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PASSÉ  ET  AVENIR  DE  LA  RELIGION 


La  conscience  religieuse  diffère  de  la  conscience  ordinaire  en  ce 
qu'elle  s'occupe  de  ce  qui  est  au  delà  de  la  sphère  des  sens.  Un  ani- 
mal pense  seulement  aux  choses  qui  peuvent  être  touchées,  vues, 
entendues,  goûtées,  etc.  ;  nous  pouvons  en  dire  autant  de  l'enfant  à 
l'état  d'ignorance,  du  sourd-muet  et  de  l'homme  tout  à  fait  sauvage. 
Mais  l'homme  plus  développé  pense  à  des  êtres  qu'il  considère  comme 
ne  pouvant  être  ordinairement  ni  entendus,  ni  touchés,  ni  vus  et 
auxquels  il  attribue  cependant  une  influence  sur  lui-même.  D'où 
vient  cette  notion  d'agents  au-dessus  de  toute  perception?  Comment 
ces  idées  touchant  le  surnaturel  procèdent-elles  d'idées  touchant  ce 
qui  est  naturel?  La  transition  ne  peut  être  subite,  et  un  exposé  de  la 
genèse  de  la  religion  doit  nécessairement  commencer  par  décrire  les 
diû'érentes  phases  de  celte  transition. 

La  théorie  des  esprits  nous  fait  clairement  voir  ces  phases.  Elle 
nous  montre  que  l'intelligence  différencie,  par  un  progressus  lent  et 
imperceptible,  les  êtres  invisibles  et  intangibles  des  êtres  visibles  et 
tangibles.  Dans  le  fait  que  l'autre  soi-même,  qui  est  supposé  se  mou- 
voir dans  les  rêves,  est  regardé  comme  ayant  réellement  exécuté  et 
vu  tout  ce  dont  on  a  rêvé  —  dans  le  fait  que  cet  autre  soi-même  est 
conçu  comme  un  double,  également  matériel,  de  l'original,  ne  s'éloi- 
gnant  que  peu  de  temps  au  moment  de  la  mort,  mais  devant  pro- 
chainement revenir,  nous  voyons  que  l'agent  surnaturel  dans  sa 
forme  primitive  diffère  très  peu  de  l'agent  naturel  —  est  seulement 
l'homme  réel  ayant  en  plus  de  ce  dernier  le  pouvoir  de  se  mouvoir 
autour  de  nous  sans  être  vu,  et  de  nous  faire  du  bien  ou  du  mal.  Et 
le  fait  que,  lorsque  le  double  de  l'homme  mort  cesse  d'apparaître 
dans  les  rêves  de  ceux^qui  le  connaissaient,  cette  disparition  est  re- 

1.  Cet  article  formera  probablement  le  dernier  chapitre  des  «  Institutions 
ecclésiastiques  »,  partie  VI  des  Principes  de  Sociologie.  Les  assertions  de  fait 
qui  se  trouvent  dans  la  première  partie  de  l'article  sont  fondées  sur  le  con- 
tenu des  précédents  chapitres.  Cependant  les  preuves  à  l'appui  de  la  plupart 
d'entre  eux  se  trouvent  dans  la  partie  première  des  Principes  de  Sociologie, 
déjà  publiée  {note  de  l'auteur). 
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gardée  comme  une  preuve  qu'il  est  décidément  mort,  montre  que 
ces  premiers  agents  surnaturels  n'ont  qu'une  existence  temporaire  ; 
les  premières  tendances  vers  une  conscience  permanente  du  surna- 
turel ont  avorté. 

Dans  beaucoup  de  cas  aucun  degré  plus  élevé  de  différenciation 
n'a  été  atteint.  La  population  des  esprits,  d'une  part  recrutée  par  la 
mort,  mais  perdant  d'autre  part  ses  membres  à  mesure  qu'on  cesse 
de  se  les  rappeler  ou  d'en  rêver,  n'augmente  pas;  et  aucun  individu, 
qui  en  fait  partie,  n'arrive  à  être  reconnu  à  travers  plusieurs  géné- 
rations successives  comme  un  pouvoir  surnaturel  établi.  Ainsi  l'Un- 
kulunkulu,  ou  le  très  vieux,  des  Zoulous,  le  père  de  la  race,  est 
regardé  comme  étant  décidément  ou  complètement  mort;  et  on 
cherche  seulement  à  se  rendre  propices  des  esprits  d'une  date  plus 
récente.  Mais  là  où  les  circonstances  favorisent  la  continuation  des 
sacrifices  sur  les  tombes,  là  où  des  membres  de  chaque  nouvelle  gé- 
nération assistent  à  ces  sacrifices,  entendent  parler  des  morts  et 
perpétuent  la  tradition,  là  se  produit  éventuellement  la  conception 
d'un  esprit  existant  en  permanence.  Ainsi  s'établit  dans  les  idées 
un  contraste  plus  marqué  entre  les  êtres  surnaturels  et  les  êtres  n,a- 
lurels.  En  même  temps  le  nombre  de  ces  êtres  surnaturels  supposés 
augmente  beaucoup,  puisque  maintenant  il  s'en  ajoute  continuelle- 
ment de  nouveaux;  et  la  tendance  à  se  les  représenter  comme  errant 
partout  à  l'entour  et  causant  tous  les  événements  extraordinaires,  se 
fortifie  toujours. 

Bientôt  surgissent  des  différences  entre  les  pouvoirs  attribués  aux 
esprits.  Elles  découlent  naturellement  des  différences  que  l'on  ob- 
serve entre  les  pouvoirs  des  individus  vivants.  De  là  il  arrive  que  si 
les  descendants  des  esprits  ordinaires  cherchent  seuls  à  se  les  rendre 
favorables,  on  vient  quelquefois  à  penser  qu'il  est  prudent  de  se 
rendre  également  favorables  les  esprits  des  individus  les  plus  redou- 
tés, môme  quand  il  n'y  a  pas  de  liens  du  sang.  C'est  ainsi  que  se  pro- 
duisent ces  degrés  d'êtres  surnaturels  qui  finissent  par  être  si  forte- 
ment marqués. 

Les  guerres  habituelles,  qui  plus  que  toutes  les  autres  causes, 
donnent  naissance  à  ces  premières  différenciations,  en  font  naître 
d'autres  encore  plus  remarquables.  En  effet,  les  guerres  amenant  le 
groupement  de  petits  groupes  sociaux  en  de  plus  grands  ainsi  que 
le  regroupement  de  ces  derniers  en  de  plus  grands  encore,  et  d 
nombreuses  gradations  de  pouvoir  s'établissant  alors  parmi  les 
hommes  vivants,  on  arrive  naturellement  à  multiplier  les  gradations 
de  pouvoir  parmi  leurs  esprits.  C'est  ainsi  qu'avec  le  temps  se  for- 
ment les  conceptions  des  grands  esprits  ou  des  dieux,  des  esprits 
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secondaires  ou  des  demi-dieux  plus  nombreux  que  les  premiers,  et 
ainsi  de  suite  en  descendant  ;  ainsi  se  forme  un  panthéon  ;  mais  la  hié- 
rarchie n'est  pas  encore  nettement  distincte  comme  nous  le  voyons 
chez  les  Romains  qui  appellent  les  esprits  ordinaires  des  dieux-mânes 
et  chez  les  Hébreux  qui  les  désignent  sous  le  nom  d'Elohim.  En  outre 
l'autre  vie  dans  l'autre  monde  n'étant  que  la  répétition  de  la  vie  dans 
ce  monde,  par  rapport  aux  besoins,  aux  occupations  et  à  l'organisa- 
tion sociale,  il  se  produit  une  différenciation  de  grades  parmi  les 
êtres  surnaturels  non  seulement  au  point  de  vue  de  leurs  pouvoirs, 
mais  encore  au  point  de  vue  de  leur  caractère  et  de  leur  genre  d'acti- 
vité. Il  y  a  des  dieux  locaux,  et  des  dieux  présidant  à  tel  ou  tel  ordre 
de  phénomènes  ;  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  esprits  de  différentes  es- 
pèces et  là  où  la  conquête  a  amené  une  superposition  de  sociétés, 
dont  chacune  a  son  propre  système  de  croyances  relatives  aux  esprits, 
il  résulte  une  combinaison  complexe  de  ces  croyances,  il  se  constitue 
une  mythologie. 

Les  esprits  étant  naturellement  à  l'origine  des  doubles  semblables 
en  toute  chose  aux  originaux;  et  les  dieux  (quand  ils  n'étaient  pas 
les  membres  vivants  d'une  race  conquérante)  étant  les  doubles  des 
hommes  les  plus  puissants,  il  arrive  qu'à  l'origine  ils  sont  également 
tout  aussi  humains  que  les  esprits  ordinaires  quant  à  leurs  carac- 
tères physiques,  leurs  passions  et  leur  inteUigence.  De  même  que 
les  doubles  des  morts  ordinaires,  ils  sont  supposés  consommer  la 
viande,  le  sang,  le  pain,  le  vin  qu'on  leur  offre,  d'abord  à  la  lettre, 
plus  tard  d'une  manière  plus  spirituelle,  quand  ils  sont  censés 
en  consommer  seulement  l'essence.  Ils  apparaissaient  non  seule- 
ment comme  des  personnes  visibles  et  tangibles,  mais  ils  entrent  en 
lutte  avec  les  hommes,  sont  blessés,  éprouvent  de  la  douleur;  la 
seule  différence  est  qu'ils  possèdent  un  pouvoir  miraculeux  de  se 
guérir  et  par  conséquent  l'immortalité.  Ici,  à  la  vérité,  il  faut  une 
restriction;  car  non  seulement  différents  peuples  croient  que  les 
dieux  subissent  une  première  mort  (comme  il  arrive  naturellement 
là  où  ils  sont  les  membres  d'une  race  conquérante,  et  où  ils  sont  ap- 
pelés dieux  à  cause  de  leur  supériorité),  mais,  comme  dans  le  cas  de 
Pan,  même  les  peuples  avancés  pensent  qu'un  dieu  subit  une  se- 
conde et  dernière  mort  semblable  à  cette  seconde  et  dernière  mort 
subie  par  un  esprit  d'après  la  croyance  des  sauvages  de  nos  jours.  A 
mesure  que  la  civilisation  progresse,  la  divergence  entre  l'être  sur- 
naturel et  l'être  naturel  devient  de  plus  en  plus  marquée.  Rien  n'ar- 
rête la  dématérialisation  de  l'esprit  et  du  dieu  ;  et  cette  dématériali- 
sation progresse  insensiblement  avec  l'effort  fait  pour  arriver  à  la 
conception  de  l'action  surnaturelle;  le  dieu  cesse  d'être  tangible  et 
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plus  tard  on  ne  peut  plus  ni  le  voir  ni  l'entendre.  Simultanément 
avec  cette  différenciation  des  attributs  physiques  de  ceux  de  l'huma- 
nité, il  se  produit,  mais  plus  lentement,  une  différenciation  des  at- 
tributs intellectuels.  Le  dieu  du  sauvage,  qui  est  représenté  comme 
ayant  une  intelligence  à  peine  supérieure  à  celle  de  Thomme  vivant, 
est  facilement  trompé.  Même  les  dieux  des  peuples  demi-civiUsés  sont 
trompés,  commettent  des  erreurs,  se  repentent  de  leurs  projets;  et 
c'est  seulement  avec  le  temps  que  naît  la  conception  d'une  vision 
sans  bornes  et  d'une  science  universelle.  La  nature  émotionnelle  su- 
bit en  même  temps  une  transformation  parallèle.  Les  passions  gros- 
sières, très  fortes  à  l'origine,  et  que  les  dévots  satisfont  avec  soin, 
disparaissent  peu  à  peu,  laissant  seulement  les  passions  supérieures 
aux  satisfactions  corporelles;  et  bien  souvent  ces  dernières  aussi 
perdent  leur  caractère  humain. 

Ces  caractères  supposés  des  divinités  s'adaptent  et  se  réadaptent 
continuellement  aux  besoins  de  l'état  social.  Pendant  la  phase  mili- 
tante de  Tactivité,  le  dieu  principal  est  conçu  comme  tenant  l'insu- 
bordination pour  le  plus»  grand  des  crimes,  comme  implacable  dans 
sa  colère,  comme  impitoyable  dans  ses  punitions;  et  tous  les  attributs 
indiquant  quelque  mansuétude  n'occupent  que  peu  de  place  dans  la 
conscience  sociale.  Mais  quand  l'état  militaire  décline,  et  que  la  rude 
forme  du  despotisme  qui  est  en  conformité  avec  cet  état  est  graduel- 
lement mitigée  par  la  forme  appropriée  à  l'industrialisme,  la  conscience 
religieuse  est  surtout  pleine  des  attributs  de  la  nature  divine  conformes 
à  une  morale  reposant  sur  les  sentiments  de  paix  :  l'amour  divin,  la 
clémence  divine,  la  miséricorde  divine,  voilà  les  attributs  sur  lesquels 
on  insiste  alors. 

Pour  apercevoir  clairement  les  effets  du  développement  mental  et 
des  changements  sociaux,  dont  nous  venons  de  parler  d'une  façon 
abstraite,  il  faut  les  voir  tels  qu'ils  sont  dans  la  réalité.  Si  nous  exa- 
minons sans  parti  pris  les  traditions,  les  annales  et  les  monuments 
des  Égyptiens,  nous  voyons  que  de  leur  conception  primitive  des 
dieux,  hommes  ou  animaux,  est  sortie  peu  à  peu  la  conception  spi- 
ritualisée  des  dieux  et  enfin  d'un  dieu.  Un  peu  plus  tard  les  prêtres, 
répudiant  les  idées  immédiatement  antérieures,  les  représentaient 
comme  des  erreurs;  ils  étaient  dominés  par  ce  penchant  universel  à 
regarder  l'état  primitif  comme  l'état  le  plus  élevé  —  penchant  dont 
on  peut  encore  remarquer  les  traces  chez  quelques  théologiens  et  ' 
mythologues  de  nos  jours.  D'autre  part,  si,  mettant  de  côté  les  ques- 
tions théoriques,  celle  de  savoir  par  exemple  quelle  peut  être  la  va- 
leur historique  de  l'Iliade,  nous  prenons  ce  poème  simplement  comme 
une  indication  de  l'idée  que  les  Grecs  primitifs  se  faisaient  de  Zeus, 
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et  si  nous  comparons  cette  idée  avec  celle  qui  est  contenue  dans  les 
dialogues  de  Platon,  nous  voyons  que  la  civilisation  grecque  a  beau- 
coup modifié  (du  moins  parmi  les  hommes  cultivés)  la  conception 
purement  anlhroponiorphique  de  ce  Dieu;  les  attributs  humains  in- 
férieurs sont  tombés  et  les  attributs  supérieurs  sont  transfigurés.  De 
même  si  nous  mettons  le  Dieu  hébraïque,  tel  qu'il  est  décrit  dans  les 
traditions  primitives  avec  sa  forme,  ses  émotions  et  ses  appétits  hu- 
mains, en  regard  du  Dieu  hébraïque  tel  qu'il  est  caractérisé  par  les 
prophètes,  on  voit  sa  puissance  s'étendre  et  sa  nature  s'éloigner  tou- 
jours davantage  de  celle  de  l'homme.  Et  si  nous  passons  à  l'idée  que 
l'on  se  fait  maintenant  de  ce  Dieu,  nous  remarquons  une  immense 
tranfiguration.  Grâce  à  un  oubU  commode,  une  divinité,  qui,  dans  les 
premiers  temps,  est  représentée  comme  endurcissant  les  cœurs  des 
hommes  de  façon  qu'ils  commettent  des  actes  punissables,  et  comme 
employant  un  esprit  de  mensonge  pour  les  tromper,  arrive  à  être  re- 
gardée comme  la  personnification  de  vertus  qui  surpassent  les  plus 
grandes  que  l'on  puisse  imaginer. 

Ainsi  en  reconnaissant  le  fait  que  dans  l'esprit  des  hommes  primi- 
tifs il  n'existe  ni  idée  rehgieuse  ni  sentiments  religieux,  nous  trou- 
vons que  l'évolution  sociale  et  l'évolution  intellectuelle  concomitante 
amènent  les  idées  et  les  sentiments  que  nous  appelons  religions,  et 
que  des  séries  de  causes,  dont  les  traces  sont  parfaitement  visibles, 
les  font  arriver  progressivement  à  l'état  où  nous  les  voyons  à  présent 
parmi  les  races  cultivées. 

Et  maintenant  quelle  sera,  d'après  ce  que  nous  venons  d'exposer, 
l'évolution  future  des  idées  et  des  sentiments  religieux?  D'une  part 
il  est  contraire  à  la  raison  de  supposer  que  les  changements,  qui  ont 
donné  à  la  conscience  religieuse  sa  forme  actuelle,  cessent  subite- 
ment. D'autre  part  il  est  contraire  à  la  raison  de  supposer  que  la 
•conscience  reUgieuse,  qui  est,  comme  nous  l'avons  vu,  un  produit  de 
notre  nature,  disparaisse  et  laisse  un  vide  complet.  Évidemment  elle 
subira  des  changements  ultérieurs,  mais,  quels  que  soient  ces  chan- 
gements, elle  continuera  nécessairement  d'exister.  A  quelles  trans- 
formations devons-nous  donc  nous  attendre?  Nous  trouverons  une 
réponse  à  cette  question  si  nous  réduisons  le  processus  que  nous 
avons  décrit  plus  haut  à  sa  plus  simple  expression. 

Comme  il  a  été  dit  dans  les  Premiers  Principes  §  96,  le  cours  de 
l'évolution  est  ordinairement  modifié  par  cette  dissolution  qui  quel- 
quefois l'arrête  complètement ,  les  changements  qui  deviennent 
manifestes  n'étant  habituellement  que  des  résultats  différentiels  de 
tendances  contraires  vers  l'intégration  et  la  désintégration.  Pour  bien 
comprendre  la  genèse  et  la  décadence  des  systèmes  religieux  ainsi 
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que  l'avenir  probable  de  ceux  qui  existent  actuellement,  il  faut  tenir 
compte  de  cette  vérité.  Pendant  le  cours  de  ces  premiers  change- 
ments qui  amènent  la  création  d'une  hiérarchie  de  dieux,  demi-dieux, 
d'esprits  de  diverses  espèces  et  de  divers  rangs,  l'évolution  suit  sa 
marche  sans  grande  déviation.  Tandis  que  la  masse  des  êtres  surna- 
turels augmente,  la  mythologie  ainsi  produite  devient  de  plus  en  plus 
précise  quant  à  l'arrangement  de  ses  parties  et  aux  attributs  des 
membres  qui  la  constituent.  Mais  dans  la  suite  la  dissolution  des- 
tructrice parvient  quelquefois  à  triompher.  La  connaissance  des 
causes  naturelles  devenant  plus  générale,  l'évolution  mythologique 
se  trouve  arrêtée,  et  les  croyances  qui  sont  le  plus  en  contradiction 
avec  les  progrès  de  la  science  s'affaiblissent.  On  songe  moins  aux 
démons  et  aux  divinités  secondaires  qui  président  à  certaines  divi- 
sions de  la  nature,  à  mesure  qu'on  remarque  davantage  que  les  phéno- 
mènes qu'on  attribue  à  leur  intervention  suivent  un  ordre  constant  ; 
delà  disparition  progressive  des  divinités  inférieures.  Eq  même  temps, 
le  grand  dieu,  qui  est  à  la  tête  de  la  hiérarchie,  acquérant  une  su- 
prématie toujours  plus  grande,  on  lui  attribue  un  grand  nombre 
d'actes  que  l'on  attribuait  auparavant  à  une  foule  d'êtres  surnatu- 
rels; voilà  une  intégration  de  pouvoir.  De  plus,  à  mesure  que  la 
conception  d'un  dieu  tout-puissant  et  universel  se  développe,  ses 
prétendus  attributs  humains  tombent  dans  l'oubli;  la  dissolution 
commence  à  affecter  la  personnalité  suprême  dans  sa  forme  et  dans 
sa  nature. 

Déjà,  comme  nous  l'avons  vu,  dans  les  sociétés  avancées  et  sur- 
tout parmi  les  membres  supérieurs  de  ces  sociétés,  ce  processus  est 
allé  jusqu'à  noyer  toutes  les  puissances  surnaturelles  inférieures  dans 
une  seule  puissance  surnaturelle;  et  déjà,  d'après  le  procédé  que 
M.  Fiske  appelle  désanthropomorphisation^  cette  puissance  surnatu- 
relle unique  a  perdu  les  attributs  humains  d'une  nature  grossière.  Si 
dans  la  suite  les  choses  persistent  à  suivre  le  cours  qu'elles  ont  suivi 
jusqu'ici,  il  faut  conclure  que  ce  retranchement  des  attributs  humains 
continuera.  Examinons  quels  changements  positifs  seront  amenés 
par  ce  retranchement. 

Deux  facteurs  s'uniront  nécessairement  pour  les  amener.  D'abord 
le  développement  de  ces  sentiments  supérieurs  qui  ne  permettent 
plus  d'attribuer  des  sentiments  inférieurs  à  une  divinité,  ensuite  le 
développement  intellectuel  qui  ne  permet  plus  de  nous  contenter 
des  interprétations  grossières  admises  autrefois.  Naturellement,  en 
indiquant  les  effets  de  ces  facteurs,  il  faut  que  j'en  cite  quelques-uns 
qui  sont  familiers,  mais  il  est  impossible  de  les  négliger  quand  on 
parle  des  autres. 
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Un  dieu  Fidjien  que  l'on  nous  montre  dévorant  les  âmes  des  morts 
et  les  torturant  par  cet  acte,  fait  preuve  d'une  cruauté  bien  moindre 
qu'un  dieu  qui  condamne  des  hommes  à  des  tortures  éternelles; 
aussi  quoique  cette  cruauté  soit  mentionnée  habituellement  dans  les 
formules  ecclésiastiques,  qu'on  en  parle  quelquefois  dans  les  ser- 
mons et  qu'elle  fasse  encore  le  sujet  de  quelques  tableaux,  elle  pa- 
raît si  intolérable  aux  hommes  doués  de  meilleurs  sentiments  que 
certains  théologiens  la  nient  formellement  et  que  d'autres  la  passent 
sous  silence  dans  leur  enseignement.  Il  est  clair  que  ce  changement 
amènera  à  la  fin  la  cessation  de  la  croyance  en  un  enfer  et  à  la  dam- 
nation.  Le  sentiment  de   répugnance   que  l'injustice  inspire  tous 
les  jours  davantage  aidera  à  la  disparition  de  cette  croyance.  Infliger 
aux  descendants  d'Adam  à  travers  des  centaines  de  générations  des 
peines  horribles  pour  une  faute  légère  qu'ils  n'ont  pas  commise  ; 
damner  tous  les  hommes  qui  n'ont  pas  recours  à  un  prétendu  mode 
d'obtenir  le  pardon,  dont  la  plupart  n'ont  jamais  entendu  parler; 
amener  une  réconciliation  par  le  sacrifice  d'un  être  qui  était  parfai- 
tement innocent  ;  voilà  des  manières  d'agir  qui,  si  on  les  attribuait  à 
un  souverain  terrestre,  soulèveraient  des  cris  d'horreur;  les  attri- 
buer à  la  cause  première  des  choses  est  déjà  aujourd'hui  difficile, 
mais  deviendra  nécessairement  impossible  dans  la  suite  des  temps. 
De  même  disparaîtra  la  croyance  d'après  laquelle  un  pouvoir  pré- 
sent dans  des  mondes  innombrables   à    travers  l'espace  infini  et 
n'ayant  pendant  des  millions  d'années  de  l'existence  de  la  terre  ja- 
mais demandé  à  être  honoré  par  ses  habitants,  a  été  tout  à  coup  saisi 
du  besoin  d'être  loué,  et,  ayant  créé  les  hommes,  s'irrite  contre  eux 
s'ils  ne  lui  disent  pas  continuellement  combien  il  est  grand.  Le  genre 
humain  ne  tardera  pas  à  rejeter  un  trait  de  caractère  qui  mérite  tout, 
excepté  le  respect. 

J'en  dirai  autant  des  contradictions  qui  frappent  de  plus  en  plus 
l'intelligence  développée.  Laissant  de  côté  les  difficultés  ordinaires 
présentées  par  l'attribution  à  Dieu  de  certains  traits  qui  sont  con- 
traires aux  attributs  qu'on  lui  donne  d'autre  part  (dire,  par  exemple 
que  Dieu  se  repent,  c'est  prétendre  qu'il  manque  de  puissance  ou  de 
prévoyance  ;  dire  qu'il  se  met  en  colère,  c'est  supposer  un  événe- 
ment qui  a  été  contraire  à  ses  intentions  et  qu'il  n'a  pu  empêchsr), 
nous  arrivons  à  la  difficulté  plus  grande  que  de  telles  émotions, 
comme  toutes  les  autres,  peuvent  seulement  exister  dans  une 
conscience  limitée.  Toute  émotion  a  pour  antécédent  des  idées,  et 
Dieu  est  habituellement  supposé  avoir  des  idées  antécédentes  ;  on  le 
représente  comme  voyant  et  entendant  telle  ou  telle  chose,  et 
comme  étant  ému  de  ce  qu'il  voit  et  entend.  C'est  dire  que  la  con- 
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ception  d'une  divinité  possédant  ces  traits  de  caractère  continue 
nécessairement  d'être  anthropomorphique  ;  non  seulement  dans  le 
sens  que  les  émotions  attribuées  sont  semblables  à  celles  des  êtres 
humains,  mais  aussi  dans  le  sens  qu'elles  constituent  des  parties 
d'une  conscience  qui,  comme  la  conscience  humaine,  est  constituée 
par  des  états  successifs.  Une  telle  conception  de  la  conscience  divine 
est  inconciliable   avec   l'immutabilité  et   l'omniscience  qu'on   lui 
attribue  d'autre  part.  Car  une  conscience  formée  d'idées  et  de  senti- 
ments, qui  ont  pour  cause  des  objets  et  des  événements,  ne  peut 
pas  embrasser  simultanément  tous  les  objets  et  tous  les  événements 
de  l'univers  entier.  Pour  croire  à  une  conscience  divine,  les  hommes 
sont  obligés  de  s'abstenir  de  penser  à  ce  qui  est  désigné  par  ce  mot 
conscience,  sont  obligés  de  ne  plus  faire  de  propositions  verbales, 
et  des  propositions  qu'il  leur  est  impossible  de  transformer  en 
pensées  les  satisferont  de  moins  en  moins.  —  Naturellement  des 
difficultés  semblables  se  présentent  quand  on  parle  de  la  volonté  de 
Dieu.  Aussi  longtemps  que  nous  ne  donnons  pas  un  sens  défini  au 
mot  volonté,  nous  pouvons  dire  qu'elle  existe  dans  la  cause  de 
toutes  choses,  aussi  bien  que  nous  pouvons  dire  que  le  désir  d'être 
approuvé  existe  dans  un  cercle  ;  mais  quand  des  mots  nous  passons 
aux  pensées  qu'ils  représentent,  nous  trouvons  qu'il  nous  est  tout 
aussi  impossible  d'unir  dans  notre  conscience  les  termes  de  la  pre- 
mière proposition  que  ceux  de  la  seconde.  Quiconque  conçoit  une 
autre  volonté  que  la  sienne  propre  est  obligé  de  la  concevoir  iden- 
tique à  la  sienne  qui  est  la  seule  volonté  qu'il  connaisse  directement, 
toutes  les  autres  volontés  étant  seulement  inférées.  Mais  la  vo- 
lonté, comme  chacun  en  est  conscient,  suppose  un  motif,  un  désir 
quelconque  servant  de  stimulant  :  l'indifférence  absolue  exclut  la 
conception  de  la  volonté.  En  outre  la  volonté,  impUquant  un  désir 
qui  sert  de  stimulant,  suppose  un  but  que  l'on  se  propose  d'at- 
teindre, et  cesse  d'exister  quand  ce  but  est  atteint,  étant  remplacée 
par  une  autre  volonté  qui  se  rapporte  à  quelqu'autre  but.  C'est  dire 
que  la  volonté,  comme  l'émotion,  suppose  nécessairement  une  série 
d'états  de  conscience.  La  conception  d'une  volonté  divine,  déduite 
de  celle  de  la  volonté  humaine,  implique  comme  cett©  dernière,  une 
localisation  dans  le  temps  et  l'espace  :  en  effet  la  volonté  d'accom- 
plir un  but  exclut  momentanément  de  la  conscience  la  volonté  d'en 
accomplir  un  autre  ;  elle  est  donc  inconciliable  avec  cette  activité  uni- 
verselle qui  accomplit  simultanément  un  nombre  infini  de  buts.  Nous 
en  dirons  autant  de  l'attribution  de  l'inteUigence.  Sans  nous  arrêter 
à  la  sérialité  et  à  la  limitation  qui  y  sont  impliquées  comme  dans  la 
volonté,  nous  pouvons  faire  observer  que  l'intelligence,  telle  qu'il 
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nous  est  possible  de  la  concevoir,  suppose  des  existences  indépen- 
dantes d'elle  et  qui  lui  sont  objectives.  Elle  s'exerce  à  la  suite  de 
changements  dont  l'origine  est  due  à  des  activités  qui  lui  sont  étran- 
gères, à  savoir  à  des  impressions  produites  par  des  choses  en  dehors 
de  la  conscience  et  à  des  idées  qui  dérivent  de  ces  impressions. 
Parler  d'une  intelligence  existant  en  l'absence  de  toutes  ces  activités 
étrangères,  c'est  employer  un  mot  vide  de  sens.  Si  au  corollaire  que 
la  cause  première,  considérée  comme  intelligente,  doit  nécessaire- 
ment être  continuellement  affectée  par  des  activités  objectives  indé- 
pendanteSjOn  réplique  que  ces  dernières  sont  devenues  telles  par  un 
acte  de  la  création  et  qu'elles  étaient  auparavant  impliquées  dans  la 
cause  première,  nous  dirons  à  notre  tour  que  dans  ce  cas  la  cause 
première  ne  pouvait  pas,  avant  la  création,  avoir  aucun  motif  de 
produire  en  elle-même  ces  changements  qui  constituent  ce  que  nous 
appelons  l'intelligence  et  devait  par  conséquent  avoir  été  inintelli- 
gente à  l'époque  où  l'intelligence  était  le  plus  nécessaire.  Il  est  donc 
évident  que  l'intelligence  attribuée  à  Dieu  ne  correspond  sous  aucun 
rapport  à  ce  que  nous  désignons  par  ce  nom.  C'est  une  intelligence 
dépourvue  de  tous  les  caractères  qui  constituent  l'inteUigence. 

Ces  difficultés  et  d'autres  encore,  dont  quelques-unes  sont  sou- 
vent discutées  mais  n'ont  jamais  été  résolues,  forceront  plus  tard 
les  hommes  à  retrancher  les  caractères  anthropomorphiques  supé- 
rieurs attribués  à  la  cause  première,  comme  ils  ont  depuis  long- 
temps retranché  les  caractères  inférieurs.  La  conception  qui  s'est 
développée  depuis  le  commencement  continuera  de  se  développer 
jusqu'à  ce  que,  par  l'absence  de  toute  Umitation,  elle  devienne  une 
conscience  dépassant  les  formes  de  la  pensée  distincte,  en  restant 
néanmoins  une  conscience. 

€  Mais  comment  une  conscience  de  l'inconnaissable,  reposant  sur 
une  donnée  vraie,  peut-elle  être  finalement  atteinte  par  des  modifi- 
cations successives  d'une  conception  absolument  fausse  ?  La  théorie 
des  esprits  du  sauvage  ne  repose  sur  aucun  fondement.  Le  double 
matériel  d'un  homme  mort  auquel  il  croit  n'a  jamais  existé.  Et  si  la 
dématériahsation  de  ce  double  a  produit  la  conception  de  l'agent 
surnaturel  en  général,  si  la  conception  d'une  divinité,  formée  par  le 
retranchement  de  quelques  attributs  humains  et  par  la  transfigura- 
tion de  quelques  autres,  a  été  le  résultat  de  la  continuation  de  ce 
processus,  la  conception  développée  et  purifiée  à  laquelle  on  est 
arrivé  eu  poussant  le  processus  jusqu'à  ses  hmites  extrêmes,  n'est- 
elle  pas  aussi  une  fiction?  Certainement  si  la  croyance  primitive 
était  absolument  fausse,  toutes  les  croyances  qui  en  sont  dérivées, 
doivent  être  fausses  également.  » 
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Cette  objection  parait  irréfutable  et  le  serait  en  effet  si  les  pré- 
misses étaient  vraies.  Contre  l'attente  de  la  plupart  des  lecteurs 
nous  répondrons  ici  qu'au  point  de  départ  un  germe  de  vérité  était 
contenu  dans  la  conception  primitive,  à  savoir  la  vérité  que  le 
pouvoir  qui  se  manifeste  dans  la  conscience  est  seulement  une 
forme  différente  du  pouvoir  qui  se  manifeste  en  dehors  de  la  con- 
science. 

Tout  acte  volontaire  fournit  à  l'homme  primitif  une  preuve  de 
l'existence  d'une  source  d'énergie  en  lui-même.  Ce  n'est  pas  qu'il 
fasse  des  réflexions  sur  ses  expériences  internes;  mais  cette  notion 
est  à  l'état  latent  dans  ces  expériences.  Quand  il  produit  un  mouve- 
ment dans  ses  membres,  et  que  par  leur  intermédiaire  il  meut  les 
objets  extérieurs,  il  a  conscience  d'un  sentiment  d'efl"ort  concomi- 
tant. Et  ce  sentiment  d'effort  qui  est  l'antécédent  des  changements 
qu'il  produit  directement  est  l'origine  de  la  conception  de  l'antécédent 
des  changements  dont  il  n'est  pas  l'auteur,  lui  fournit  un  mode  de 
penser  par  lequel  il  se  représente  la  genèse  de  ces  changements  ob- 
jectifs. D'abord  cette  idée  de  la  force  musculaire  comme  l'antécédent 
des  événements  inaccoutumés  produits  autour  de  lui  entraîne  avec 
elle  l'ensemble  des  idées  associées.Il  pense  à  l'effort  imphqué  comme  à 
un  efi'ort  exercé  par  un  être  entièrement  semblable  à  lui-même.  Avec 
le  temps  la  conception  de  ces  doubles  des  morts,  qu'il  suppose  être 
les  auteurs  de  tous  les  changements,  sauf  les  plus  famiUers,se  modifle. 
Non  seulement  ces  êtres  deviennent  moins  matériels,  mais  quel- 
ques-uns d'entre  eux  se  changent  en  des  personnalités  plus  élevées 
présidant  à  des  classes  de  phénomènes  qui,  se  présentant  dans  un 
ordre  relativement  régulier,  produisent  l'idée  d'êtres  à  la  fois  bien 
supérieurs  à  l'homme  par  leur  puissance  et  bien  plus  constants  dans 
leur  mode  d'action.  De  cette  façon  l'idée  de  la  force,  telle  qu'elle  est 
exercée  par  ces  êtres,  finit  par  s'associer  de  moins  en  moins  à  l'idée 
d'un  esprit  humain.  Plus  tard  quand  les  agents  surnaturels  inférieurs 
sont  remplacés  par  un  seul  agent  général  et  que  la  personnalité  de 
cet  agent  général  devient  plus  vague  en  acquérant  plus  d'extension, 
ce  progrès  tend  à  marquer  encore  davantage  la  séparation  entre  la 
notion  de  la  force  objective  et  la  force  connue  par  la  conscience  ;  et 
cette  dissociation  est  poussée  jusqu'à  ses  limites  extrêmes  dans  les 
pensées  de  l'homme  de  science  qui  attribue  à  des  forces  non  seule- 
ment les  changements  visibles  des  corps  sensibles,  mais  encore  tous 
les  changements  physiques  quels  qu'ils  soient,  même  les  ondulations 
du  milieu  ôlhéré.  Néanmoins  celte  force  (que  ce  soit  la  force  sous 
la  forme  statique  qui  produit  la  résistance  de  la  matière  ou  sous  la 
forme  dynamique  qui  se  manifeste  comme  énergie)  se  présente  lou- 
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jours  à  la  pensée  sous  les  traits  de  cette  énergie  intérieure  dont  nous 
avons  conscience  comme  d'un  effort  musculaire.  Nous  sommes 
obligés  de  symboliser  la  force  objective  en  des  termes  exprimant  la 
force  subjective,  faute  de  tout  autre  symbole. 

Voyez  maintenant  les  conséquences.  Cette  énergie  interne  qui 
dans  les  expériences  de  l'homme  primitif  était  toujours  l'antécédent 
immédiat  des  changements  opérés  par  lui-même,  celte  énergie  que, 
dans  l'interprétation  des  choses  extérieures,  il  associait  avec  ces 
attributs  d'une  personnalité  humaine  telle  qu'elle  y  est  associée  en 
lui-même,  est  la  même  énergie  qui,  débarrassée  des  accompagne- 
ments anlhropomorphiques,  est  représentée  maintenant  comme  la 
cause  de  tous  les  phénomènes  extérieurs.  La  dernière  étape  à 
laquelle  on  est  arrivé,  c'est  l'admission  de  la  vérité  que  la  force  telle 
qu'elle  existe  en  dehors  de  la  conscience  ne  peut  pas  être  semblable 
à  ce  que  nous  connaissons  comme  force  dans  la  conscience,  et  que 
cependant,  comme  chacune  d'elles  est  capable  d'engendrer  l'autre, 
les  deux  doivent  nécessairement  être  différents  modes  de  la  même 
force.  Par  conséquent  le  résultat  final  de  cette  spéculation  com- 
mencée par  l'homme  primitif,  c'est  que  la  puissance  qui  se  mani- 
feste dans  l'univers  matériel  est  la  même  puissance  qui  en  nous- 
mêmes  apparaît  sous  la  forme  de  la  conscience. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  que  l'argumentation  précédente  se  propose 
de  faire  découler  une  croyance  vraie  d'une  croyance  qui  était  entiè- 
rement fausse.  Au  contraire,  la  dernière  forme  de  la  conscience 
religieuse  est  le  développement  final  d'une  conscience  qui  au  début 
contenait  un  germe  de  vérité  obscurci  par  d'innombrables  erreurs. 

Ceux  qui  pensent  que  la  science  dissipe  les  croyances  et  les  senti- 
ments religieux  ne  semblent  pas  s'apercevoir  que  tout  côté  mysté- 
rieux enlevé  à  l'ancienne  interprétation  est  ajouté  à  la  nouvelle,  ou 
plutôt,  nous  pouvons  dire  que  la  transposition  de  l'une  à  l'autre 
marque  un  progrès,  puisqu'à  une  explication  qui  a  un  semblant  de 
plausibilité,  elle  substitue  une  explication  qui,  en  nous  ramenant 
seulement  à  une  certaine  distance  en  arrière,  nous  laisse  là  en  pré- 
sence de  ce  qui  est  manifestement  inexphcable. 

Sous  l'un  de  ses  aspects,  le  progrès  scientifique  est  une  transfigu- 
ration progressive  de  la  nature.  Là  où  la  perception  ordinaire  aper- 
cevait une  complète  simplicité  il  nous  révèle  une  grande  complexité  ; 
là  où  paraissait  être  une  immobilité  absolue  il  découvre  une  activité 
intense  ;  et  en  ce  qui  semble  être  un  vide  complet  il  trouve  un  con- 
cours merveilleux  de  forces.  Chaque  génération  de  physiciens 
découvre  dans  la  matière  appelée  brute  des  forces  à  l'existence  des- 
quelles les  plus  savants  physiciens  n'auraient   pas  cru  quelques 
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années  auparavant  ;  je  citerai  comme  exemple  la  capacité  possédée 
par  un  simple  disque  de  fer  de  concentrer  en  lui  les  vibrations  com- 
pliquées de  l'air  produites  par  le  langage  articulé,  lesquelles,  trans- 
formées en  une  multitude  de  courants  électriques  divers,  sont  repro- 
duites à  un  millier  de  lieues  par  un  autre  disque  de  fer  et  entendues 
de  nouveau  comme  langage  articulé.  Quand  le  savant  voit  les  corps 
solides,  malgré  leur  apparente  inertie,  sensibles  à  l'action  de  forces 
dont  le  nombre  est  infini  ;  quand  le  spectroscope  lui  prouve  que  des 
molécules  terrestres  se  meuvent  en  harmonie  avec  des  molécules 
placées  dans  les  étoiles  ;  quand  il  se  trouve  forcé  d'inférer  que  des 
vibrations  innombrables  traversent  l'espace  dans  toutes  les  direc- 
tions et  l'agitent,  la  conception  qui  sUmpose  à  lui,  ce  n'est  point  celle 
d'un  univers  composé  de  matière  morte,  c'est  plutôt  celle  d'un  uni- 
vers partout  vivant  :  vivant  dans  le  sens  général  du  mot,  si  ce  n'est 
dans  le  sens  restreint. 

Ce  qui  contribue  à  hâter  le  progrès  de  cette  transfiguration  due 
aux  recherches  des  physiciens,  c'est  cette  autre  transfiguration  qui 
est  le  résultat  des  recherches  des  métaphysiciens.  L'analyse  subjec- 
tive nous  force  d'admettre  que  nos  interprétations  scientifique i^  des 
phénomènes  objectifs  sont  exprimées  en  des  termes  qui  représentent 
seulement  les  combinaisons  variées  de  nos  propres  sentiments  et 
idées,  c'est-à-dire  sont  exprimées  en  des  éléments  appartenant  à  la 
conscience,  qui  sont  seulement  les  symboles  de  ce  quelque  chose 
existant  en  dehors  de  la  conscience.  Quoique  l'analyse  rétablisse 
plus  tard  nos  croyances  primitives  jusqu'au  point  de  montrer  que 
derrière  chaque  groupe  de  manifestations  phénoménales  il  existe 
toujours  un  nexus  qui  est  la  réalité  fixe  au  milieu  des  apparences 
changeantes,  elle  nous  fait  voir  cependant  que  ce  nexus  de  la  réalité 
est  à  tout  jamais  inaccessible  à  la  conscience.  Quand  de  plus  nous 
nous  rappelons  que  les  activités  constituant  la  conscience,  étant 
rigoureusement  limitées,  ne  peuvent  comprendre  les  activités  en 
dehors  de  ces  hmites  qui  par  conséquent  semblent  inconscientes, 
quoique  la  production  des  unes  par  les  autres  paraisse  indiquer 
l'identité  de  leur  nature,  cette  nécessité  où  nous  nous  trouvons  de 
penser  à  l'énergie  externe  en  des  termes  exprimant  l'énergie  interne, 
donne  à  l'Univers  plutôt  un  aspect  spiritualiste  que  matérialiste.  Il 
faut  ajouter  cependant  que  la  réflexion  nous  oblige  de  reconnaître  la 
vérité  qu'une  conception  représentant  cette  énergie  dernière  par  des 
manifestations  phénoménales  ne  peut  en  aucune  manière  nous  mon- 
trer ce  qu'elle  est  en  réaUté. 

Tandis  que  les  croyances  auxquelles  nous  sommes  ainsi  amenés 
par  la  science  analytique  ne  détruisent  pas  la  matière  objective  de 
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la  religion,  mais  ne  font  que  la  transfigurer,  la  science  sous  sa  forme 
concrète  élargit  la  sphère  du  sentiment  religieux.  Dès  les  premiers 
pas  de  la  science  ses  progrès  ont  été  accompagnés  d'un  progrès  cor- 
respondant dans  la  faculté  d'admirer.  Parmi  les  sauvages,  les  moins 
avancés  sont  le  moins  surpris  quand  on  leur  montre  les  produits 
remarquables  de  la  civilisation  :  ils  étonnent  le  voyageur  par  leur 
indifférence.  Et  ils  voient  si  peu  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  les 
phénomènes  les  plus  grandioses  de  la  nature  que  toute  recherche  à 
ce  sujet  leur  semble  être  un  jeu  enfantin.  Ce  contraste  dans  l'attitude 
mentale  entre  les  êtres  humains  inférieurs  et  les  êtres  humains  su- 
périeurs trouve  son  parallèle  dans  le  contraste  présenté  par  les  dif- 
férentes classes  de  ces  êtres  supérieurs  eux-mêmes.  Le  paysan, 
l'artisan,  le  commerçant  ne  voient  rien  d'extraordinaire  dans  réclu- 
sion d'un  poussin  ;  mais  le  biologiste,  poussant  jusqu'aux  limites 
extrêmes  son  analyse  des  phénomènes  vitaux,  éprouve  le  plus  haut 
degré  d'admiration  quand  un  atome  de  protoplasme  lui  montre  sous 
le  microscope  la  vie  sous  sa  forme  la  plus  simple  et  lui  f  iit  sentir 
que,  de  quelque  façon  qu'il  en  exphque  les  processus,  la  réalité 
dépassera  toujours  tout  ce  qu'il  pourra  imaginer.  La  vue  d'une 
gorge  dans  les  régions  élevées  des  montagnes  ne  réveillera  guère 
chez  le  touriste  ordinaire,  chez  le  chasseur  de  chamois,  d'autres 
idées  que  celles  de  la  chasse  ou  du  pittoresque,  mais  elle  en  réveil- 
lera d'autres  chez  le  géologue.  En  observant  que  le  rocher  arrondi 
par  le  glacier,  sur  lequel  il  est  assis,  n'a  perdu  par  les  influences  mé- 
téorologiques qu'un  demi-pouce  de  sa  surface  depuis  une  époque  bien 
antérieure  au  commencement  de  la  civilisation  humaine,  et  en  cher- 
chant ensuite  à  se  représenter  la  lente  dénudation  qui  a  creusé 
toute  la  vallée,  il  aura  des  pensées  sur  le  temps  et  la  force  qui  sont 
étrangères  au  touriste  et  au  chasseur.  Ces  pensées,  quoique  déjà 
tout  à  fait  inadéquates  à  leur  objet,  lui  paraîtront  encore  moins  pro- 
fondes, quand  il  remarquera  les  couches  irréguUères  de  gneiss 
autour  de  lui,  qui  lui  parlent  d'une  époque  incommensurablement 
plus  éloignée,  où  se  trouvant  bien  au-dessous  de  la  surface  actuelle 
de  la  terre,  elles  étaient  dans  un  état  de  demi-fusion,  et  d'une  autre 
époque  infiniment  plus  éloignée  encore  où  leurs  éléments  consti- 
tutifs étaient  du  sable  et  de  la  boue  sur  les  rivages  d'une  mer  an- 
cienne. Les  conceptions  les  plus  larges  au  sujet  de  l'univers,  la  plus 
grande  admiration  en  présence  des  merveilles  qu'il  présente  ne  se 
rencontrent  pas  chez  les  peuples  qui  supposaient  que  les  cieux  re- 
posaient sur  les  sommets  des  montagnes  ni  chez  les  héritiers  mo- 
dernes de  leur  cosmogonie  qui  répètent  que  :  les  cieux  annoncent  la 
gloire  de  Dieu.  Elles  se  rencontrent  plutôt  chez  l'astronome  qui 
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reconnaît  au  soleil  des  dimensions  si  grandes  que  notre  terre  pour- 
rait être  plongée  dans  une  de  ses  taches  sans  en  toucher  les  bords, 
et  qui,  à  l'aide  d'un  télescope  plus  perfectionné  voit  une  multitude 
de  ces  soleils,  dont  quelques-uns  sont  encore  bien  plus  grands. 

Plus  tard,  comme  elles  l'ont  fait  jusqu'à  présent,  des  facultés  plus 
élevées  et  des  vues  plus  profondes  élèveront  ce  sentiment  plutôt 
qu'elles  ne  le  diminueront.  Aujourd'hui  l'intelligence  la  plus  puis- 
sante et  la  plus  instruite  n'a  ni  la  science  ni  la  capacité  nécessaires 
pour  symboliser  par  la  pensée  la  totalité  des  choses.  S'occupant  d'une 
ou  d'une  autre  division  de  la  nature,  le  savant  n'en  sait  pas  assez  des 
autres  divisions  pour  avoir  même  une  faible  conception  de  l'étendue 
et  de  la  complexité  de  leurs  phénomènes  ;  et  en  supposant  même 
qu'il  ait  une  connaissance  adéquate  de  chacune  d'elles,  il  est 
cependant  incapable  de  les  concevoir  dans  leur  ensemble.  Une  intel- 
ligence plus  vaste  et  plus  subtile  peut  l'aider  plus  tard  à  avoir  une 
vague  conscience  de  leur  totalité.  De  même  qu'une  faculté  musicale, 
n'ayant  pas  été  cultivée  et  capable  seulement  d'apprécier  une  mé- 
lodie simple,  ne  peut  p^s  saisir  dans  leur  ensemble  les  passages  et 
les  harmonies  complexes  d'une  symphonie  qui  produisent  dans  l'es- 
prit du  compositeur  et  de  celui  qui  dirige  l'exécution  des  effets  mu- 
sicaux dont  l'unité  et  l'élévation  ne  frappent  point  le  profane,  de 
même,  grâce  à  l'évolution  future  de  l'intelligence,  le  cours  des 
choses,  aujourd'hui  compréhensible  seulement  dans  ses  parties, 
pourra  être  compris  dans  sa  totalité  et  éveillera  des  sentiments 
concomitants  aussi  supérieurs  à  ceux  de  Fhomme  civiUsé  d'à  présent' 
que  les  sentiments  de  ce  dernier  le  sont  à  ceux  du  sauvage. 

Et  ces  sentiments  seront  probablement  fortifiés  et  non  point  dimi- 
nués par  cette  analyse  scientifique  qui,  tout  en  conduisant  l'homme 
à  l'agnosticisme,  le  pousse  néanmoins  d'une  façon  constante  à 
imaginer  quelque  solution  de  la  grande  énigme  qu'il  sait  être  inso- 
luble. Il  faut  surtout  qu'il  en  soit  ainsi  s'il  se  rappelle  que  les  notions, 
commencement  et  fin,  cause  et  intention,  sont  des  notions  relatives 
propres  à  la  pensée  humaine  et  probablement  inapplicables  à  la 
réalité  dernière  qui  dépasse  la  pensée  humaine  ;  et  si,  tout  en  soup- 
çonnant que  le  mot  explication  n'a  point  de  sens  quand  il  est  ap- 
pliqué à  cette  réalité  dernière,  il  se  sent  cependant  entraîné  à 
penser  qu'il  doit  y  avoir  une  explication. 

Mais  au  milieu  des  mystères  qui  deviennent  d'autant  plus  mysté- 
rieux qu'on  y  réfléchit  davantage,  il  lui  restera  cette  certitude 
absolue,  qu'il  se  trouve  toujours  en  présence  d'une  énergie  infinie 
et  éternelle,  source  de  toutes  choses. 

Herbert  Spencer. 


CRITIQUE  DE  LA  LOI  DE  WEBER 


Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ignorent  pas  que  la  loi  dite  de  Weber 
constitue  le  résultat  essentiel  des  recherches  expérimentales  dont 
Fechner  a  essayé  de  faire  une  science  à  part,  sous  le  nom  de  psycho- 
physique K  Ils  connaissent  la  polémique  qui  s'est  engagée  autour 
de  cette  loi  et  des  formules  mathématiques  que  Fechner  en  a  dé- 
duites; ils  savent  que,  tandis  que  nombre  de  philosophes  restent 
sceptiques  en  présence  des  conclusions  tirées  d'expériences  qui  sont 
loin  d'avoir  toute  la  netteté  désirable,  les  rares  savants  qui  s'oc- 
cupent de  psychophysique  ne  sont  nullement  d'accord  entre  eux  sur 
la  valeur  de  la  loi  de  Weber  et  sur  la  manière  de  la  représenter  ma- 
thématiquement. Il  me  suffira  de  rappeler  les  articles  que  l'un  des 
plus  autorisés  d'entre  eux,  M.  Delboeuf,  a  publiés  ici  même,  il  y  a 
déjà  quelques  années  -. 

Cependant  il  m'a  toujours  semblé  que  le  travail  critique  qui  s'est 
effectué  sur  cette  loi  n'était  pas  aussi  complet  que  pourraient  le 
demander,  pour  se  faire  une  opinion  précise,  ceux  qui  ne  sont  point 
des  adeptes  de  la  nouvelle  science.  N'en  étant  point  moi-même,  j'ai 
longtemps  hésité  avant  d'essayer  de  faire  ressortir  sur  quels  points 
la  discussion  me  paraît  insuffisante;  enfin,  après  avoir  étudié  le 
nouvel  ouvrage  que  Fechner  vient  de  publier  ',  après  avoir  relu  les 
travaux  de  M.  Delbœuf  dans  les  deux  volumes  où  il  les  a  récemment 
réunis,  j'ai  cru  pouvoir  entreprendre  la  tâche  devant  laquelle  je 
reculais.  Mon  incompétence  sur  le  domaine  spécial  de  la  psycho- 
physique sera  peut-être  une  garantie  d'impartiahté,  et  d'ailleurs  je  ne 
prétends  nullement  discuter  les  expériences  elles-mêmes,  je  les  sup- 
poserai exactes   et  concordantes,  j'admettrai  qu'en  tant  qu'expé- 

i.  Elemente  der  Psychophysik,  2  vol.,  1860.  —  In  Sachen  der  Psychophysik, 
1877.  —  Leipzig,  Breitkopf  et  Hârtel. 

2.  La  loi  psychophysique,  Hering  contre  Fechner,  mars  1877.  —  La  loi  psy- 
chophysique et  le  nouveau  livre  de  Fechner,  janvier,  février  1878. 

3.  Revision  der  Hauptpunkte  der  Psychophysik,  von  Gustav  Theodor  Fechner, 
Leipzig,  Breitkopf  et  Hârtel,  1882,  ia-8,  xu426  pages. 
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riences  elles  sont  aussi  satisfaisantes  que  celles  que  l'on  institue  en 
physique.  C'est  le  principe  même  des  méthodes  que  j'ai  l'intention 
d'examiner,  pour  apprécier  leur  valeur  scientifique  :  c'est  la  déduc- 
tion mathématique  des  formules  que  j'essayerai  de  critiquer,  pour 
porter  un  jugement  sur  l'intérêt  qu'elles  présentent. 

Mais,  avant  d'entrer  en  matière,  je  veux  dire  quelques  mots  des 
deux  ouvrages  qui  vont  me  servir. 

Comme  je  l'ai  dit,  celui  de  M.  Delbœuf  est  la  réédition  des  travaux 
qu'il  a  déjà  publiés  sur  la  psychophysique  ;  le  premier  volume  * 
comprend  V Étude  psychophysique  et  la  Théorie  générale  de  la  sensibi- 
lité, publiées  en  1873  et  1876.  Je  n'ai  point  à  faire  ici  l'éloge  du  pen- 
seur si  original,  du  chercheur  si  heureux  que  connaissent  bien  mes 
lecteurs;  je  n'ai  point  non  plus  à  donner  une  nouvelle  analyse  de  ses 
importants  mémoires  après  celle  que  Léon  Dumont  leur  a  consa- 
crée en  novembre  1876.  Je  me  contenterai  donc  de  signaler  la  pré- 
sence dans  ce  volume  d'une  correspondance  polémique  (six  lettres), 
à  propos  de  la  loi  de  Fechner,  échangée  dans  la  Revue  scientifique 
en  mars  et  avril  1873,  à  la  suite  d'articles  de  M.  Ribot,  entre  un 
anonyme,  M.  Wundt,  et  M.  Delbœuf. 

M.  Delbœuf  a  été  autorisé  à  pubUer  le  nom  du  correspondant  ano- 
nyme %  auquel  m'attachent  des  liens  assez  étroits  pour  que  l'on  ne 
soit  point  étonné  si  je  partage  et  si  je  développe  ses  idées. 

Le  second  volume  ^  que  vient  de  faire  paraître  notre  éminent  colla- 
borateur comprend  les  trois  articles  parus  dans  la  JRevue  philoso- 
phique et  que  j'ai  rappelés  plus  haut.  Ils  n'ont  subi  que  de  légères 
retouches,  auxquelles  je  ne  m'arrêterai  pas.  Comme  M.  Delbœuf  le 
constate  d'ailleurs  dans  sa  courte  préface  en  signalant  les  deux  ou- 
vrages importants  parus  depuis  1878  sur  la  psychophysique,  celui 
de  Ferdinand-August  Miiller  *  et  le  dernier  de  Fechner,  la  question  en 
est  à  très  peu  près  restée  au  même  point,  et  les  articles  réédités  par 
le  professeur  de  Liège  n'ont  certes  rien  perdu  sous  le  rapport  de 
l'actualité.  Ce  n'est  point  là,  à  dire  vrai,  un  favorable  symptôme 
pour  la   «  jeune  science  ».  Après  un  premier  pas  marquant,  on 

1.  Eléments  de  psychophysique  générale  et  spéciale,  par  L.  Delbœuf,  professeur 
à  l'université  de  Liège.  —  {Mesure  des  sensations  de  lumière  et  de  fatigue 
Théorie  générale  de  la  sensibilité).  Paris,  Germer  Baillière,  1883,  in-16,  ix-256 
page». 

2.  M.  Jules  Tannery. 

3.  Examen  critique  de  la  loi  psychophysique,  sa  base  et  sa  signification,  par 
M.  Delbœuf,  professeur  à  l'université  de  Liège  (pour  faire  suite  aux  Eléments 
de  psyrhophysique);  Hering  contre  Fechner;  Fechner  contre  ses  adversaires.  — 
Paris,  r.ermer  Baillière,  1883,  in  16,  vn-192  pages. 

4.  Dos  Axiom  der  Psychophysik,  etc.  Marburg,  1882,  158  p.  C'est  une  critique 
faite  au  point  de  vue  kantien. 
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devait  en  attendre  d'autres  plus  rapides,  si  ses  destinées  ne  sont 
pas  restreintes  au  domaine  de  la  sensation  élémentaire. 

Quant  au  dernier  ouvrage  du  fondateur  de  la  psychophysique,  il 
est  beaucoup  plus  compact  et  aussi  plus  difficile  à  lire  que  les  vo- 
lumes de  M.  Delbœuf.  La  révision  des  points  principaux  de  la  psy- 
chophijsique  est  en  effet  poursuivie  à  peu  près  constamment  sous 
forme  de  polémique  contre  un  adversaire  qui  a  essayé  d'apporter  à 
l'œuvre  de  Fechner  de  profondes  modifications,  le  professeur  Georg. 
Elias  Mûller,  de  Gœttingue  '.  Cette  forme  polémique  brise  à  chaque 
instant  le  développement  logique  des  idées  et  devient  rapidement 
fatigante.  Après  six  chapitres  qui  forment  les  trois  quarts  du  livre  : 

—  Sur  la  portée  de  la  psychophysique,  —  Principes  et  méthodes  des 
mesures  psychophysiques,  —  Lois  psychophysiques,  —  Formules 
fondamentales,  —  Discussion  des  points  de  vue  psychophysique  et 
physiologique.  —  Sur  quelques  objets  de  la  psychophysique  interne, 

—  Fechner  passe  rapidement  sur  les  points  où  il  est  en  désaccord 
avec  les  autres  psychophysiciens,  Delbœuf,  Wundt,  et  répond  égale- 
ment aux  critiques  que  lui  ont  adressées  des  philosophes,  Gutberlet, 
Koch,  von  Kries,  Ferdinand- August  Miiller,  XJlrici,  Edouard  Zeller. 
Un  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  discussion  de  diverses  séries 
d'expériences  sur  des  points  spéciaux. 

Malgré  le  grave  défaut  de  composition  que  j'ai  signalé,  on  ne  peut 
méconnaître  la  haute  valeur  de  l'œuvre.  La  discussion  est  toujours 
très  serrée  :  d'ailleurs  Fechner  donne  à  ses  opinions  des  développe- 
ments importants  et  corrige  en  divers  points  ses  travaux  antérieurs. 


II 

On  sait  que  les  expériences  de  psychophysique  ont  porté  jusqu'à 
présent  sur  des  sensations  de  diverse  nature,  quoiqu'il  en  reste  pas- 
sablement qu'on  n'ait  pas  abordées,  et  pour  cause.  Il  est  donc  évident, 
avant  tout,  qu'une  loi  de  psychophysique  ne  peut  être  valable  que 
pour  les  sensations  spéciales  à  propos  desquelles  elle  a  été  effective- 
ment vérifiée.  A  la  vérité,  si  elle  est  vraie  pour  toutes  les  classes  de 
sensations  soumises  à  l'expérience,  on  peut  l'étendre  à  d'autres  par 
induction;  mais  l'induction  n'est  légitime  que  pour  les  sensations 
qui  présentent  un  caractère  et  un  degré  de  simplicité  analogues.  Au 
delà,  elle  ne  serait  plus  qu'une  hypothèse  gratuite. 

Pour  simplifier  la  discussion,  je  me  bornerai  à  la  sensation  de 

1.  Zur    Grundlegung   der   Psychophysik,   kritiache   Beitràge.    Berlin,   Grie- 
ben,  1878. 

TOiiE  xvn.  —  ISSi.  2 


18  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

poids,  pour  laquelle  Weber  a  fait  les  expériences  les  plus  nettes  et 
les  plus  concluantes,  quoiqu'elles  aient  été  depuis  contredites  par 
celles  de  Hering. 

On  n'ignore  pas  que  ces  expériences  ont  été  poursuivies  suivant 
trois  méthodes  distinctes,  qu'il  conviendra  d'examiner  séparément. 

A.  Méthode  des  plus  ^petits  accroissements  perceptibles. 

On  soulève  deux  poids  P  et  P  -f-  SP,  et,  P  restant  constant,  on  fait 

varier  oP  en  le  diminuant  jusqu'à  ce  que  la  différence  des  deux 

poids  devienne  insensible.  On  détermine  ainsi  la  limite  AP,  valeur 

rainima  pour  laquelle  la  différence  est  sensible,  et  l'on  trouve  que  le 

AP  , 

rapport  -p-  est  constant,  si  1  on  fait  diverses  séries  d'expériences 

avec  diverses  valeurs  de  P.  Si  /c  est  une  constante,  on  pourra  poser  : 
AP=feP. 

D'après  Wundt,  Millier,  Delbœuf,  ilconvientde  procéder  en  faisant 
varier  SP  dans  les  deux  sens,  en  le  diminuant  jusqu'à  ce  qu'il  devienne 
insensible,  en  l'augmentant  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  sensible  et  en 
prenant  la  moyenne.  La  valeur  A'P  ainsi  obtenue  sera  évidemment 
inférieure  à  AP;  elle  ne  représente  plus. le  plus  petit  accroissement 
perceptible  {eben  merklichen  Unterschied),  mais  la  limite  commune 
aux  différences  perceptibles  et  aux  différences  non  perceptibles. 

B.  Méthode  des  cas  'm'ais  et  faux. 

Le  sujet  de  l'expérience  porte  un  jugement  sur  la  différence  de 
deux  poids  P  et  P  -}-  D,  en  énonçant  celui  qui  lui  parait  le  plus  fort. 
En  répétant  l'expérience  un  nombre  de  fois  suffisant,  on  arrive  à 
déterminer  un  rapport  m  sensiblement  constant  entre  le  nombre  des 
jugements  vrais  et  celui  des  jugements  faux. 

De  ce  rapport,  on  déduit,  par  une  formule  mathématique  très 
complexe  et  empruntée  à  la  théorie  des  probabilités  S  un  nombre 
t  dont  le  quotient  par  D  donne  ce  qu'on  appelle  la  mesure  de  la 
précision  {Prœcisionmass)  de  l'observation  pour  cette  différence  D. 

1 
Cette  précision  est  nulle  quand  m  =  73 ,  quand  le  nombre  des  cas 

vrais  est  égal  à  celui  des  cas  faux;  infinie  quand  m  =  1,  c'est-à-dire 
quand  tous  les  cas  sont  vrais. 


1.  Celte  formule,  due  à  Gauss  et  très  importante  pour  la  théorie  des  erreurs 
probables  dans  les  observations  de  précision,  est  m 


Fechner  donne  une  table  qui  fournit  les  valeurs  de  t  correspondant  aux 
valeurs  de  m  variant  entre  a  et  1. 
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La  recherche  de  la  mesure  de  la  précision,  et  non  pas  la  vérifica- 
tion de  la  loi  de  Weber,  est  le  but  principal  de  cette  méihode.  Mais 
accidentellement  et  par  ce  fait  qu'il  se  trouve  des  cas  douteux,  on 
arrive  à  déterminer  ce  qu'on  appelle  le  seuily  c'est-à-dire  la  diffé- 
rence des  Umites  entre  lesquelles  peut  varier  D  sans  être  sensible, 
différence  qui  correspond  précisément  à  ce  nombre  des  cas  douteux. 

Toutefois  des  hypothèses  sont  nécessaires  pour  cette  détermina- 
tion, et  MûUer  est  en  désaccord  avec  Fechuer  sur  le  calcul  du  seuil. 

Soit  V  le  nombre  des  cas  vrais,  f  celui  des  cas  faux,  d  celui  des 
cas  douteux,  n  le  nombre  total,  Fechner  détermine  les  rapports  : 

V  +  i  d    ^         V  '  V  +  d 

m„  =  — -^ — ,   Wi  =  -,  m,  =  — ■ — , 


puis  les  nombres  U,  tj,  U  correspondant  à  m»,  «i,,  m 


Le  seuil  total  est  T  =  -^ — -  D  et  se  décompose  en  deux  :  le  seuil 

positif,  s  =  ^î^^'  D,  et  le  seuil  négatif,  S'  =  -*-=-^°D. 

En  fait,  Fechner  suppose  ainsi  que  les  cas  douteux  doivent  se  par- 
tager comme  si  la  moitié  de  ces  cas  étaient  vrais  (seuil  positif)  et  la 
moitié  faux  (seuil  négatif).  Il  résulte  de  celte  hypothèse  que  le 
seuil  négatif  est  supérieur  en  valeur  absolue  au  seuil  positif. 

MïiUer  suppose  au  contraire  que  les  deux  seuils  partiels  sont  égaux, 
d'où  résulte  que  : 

T  =  2  '^-=^,  et  S  =  S'  =  5  T. 
'i  -r  'i  - 

En  tout  cas,  la  loi  de  Weber  suppose  que  les  seuils  calculés  sont 
proportionnels  au  poi  Is  P. 

G.  Méthode  des  erreurs  moyennes. 

Étant  donné  un  poids  fixe  P,  on  cherche  à  déterminer  au  senti- 
ment un  poids  qui  lai  paraisse  égal.  Ce  poids  sera  en  général  P  -p  P, 
j3 pouvant  être  positif  ou  négatif.  Après  un  nombre  m  d'observations, 

on  prend  la  moyenne,  P  -f-  —,  des  déterminations  faites  ;  le  terme  — 

est  regardé  comme  une  erreur  constante  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de 
tenir  compte.  On  prendra  donc  la  différence  de  cette  moyenne  à 
chacune  des  déterminations,  celte  fois  sans  tenir  compte  du  sens  de 
la  différence,  et  on  aura  ainsi  les  erreurs  dégagées  de  l'erreur  con- 
stante; la  moyenne  de  ces  erreurs,  toutes  comptées  comme  positi- 
ves, sera  ce  qu'on  appelle  l'erreur  moyenne.  En  prenant  sa  valeur 
inverse,  on  a  une  évaluation  de  la  sensibilité. 

"SVandt  est  en  désaccord  avec  Fechner  sur  la  théorie  de  cette 
méthode  et  sur  la  manière  dont  l'erreur  constante  doit  être  éliminée. 
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On  trouve  que  l'erreur  moyenne  varie  proportionnellement  au 
poids  fixe  P. 

C'est  l'ensemble  de  ces  divers  résultats  que  l'on  réunit  sous 
l'énoncé  de  la  loi  de  Weber  que  Fechner  formule  comme  suit  : 

La  sensatio7i  de  la  différence  de  deux  excitations  ne  change  pas, 
si  les  excitations  varient  en  grandeur  absolue,  mais  en  conservant 
le  même  rapport^  si  par  conséquent  leur  différence  relative  reste  la 
même. 

III 

Il  est  évident  que  cet  énoncé  dépasse  singulièremeut  les  résultats 
des  expériences;  il  postule  en  effet  pour  une  différence  quelconque 
une  loi  vérifiée  au  plus  pour  trois  espèces  de  différences  tout  à  fait 
particulières  :  la  plus  petite  différence  perceptible,  le  seuil,  et  l'er- 
reur moyenne. 

On  répondra  que  cette  vérification  suffit,  puisque  la  différence  de 
deux  excitations  quelconques  peut  être  décomposée,  par  exemple,  en 
plus  petites  différences  perceptibles,  et  que  si  le  nombre  de  ces  plus 
petites  différences  perceptibles  ne  change  pas,  et  qu'à  chacune  d'elles 
corresponde  une  même  sensation  de  différence  partielle,  la  sensation 
de  la  différence  totale  ne  changera  pas. 

Mais  c'est  faire  deux  hypothèses  :  en  premier  lieu,  que  la  sensation 
de  la  plus  petite  différence  perceptible  reste  identique  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle;  en  second  lieu,  que  la  sensation  d'une  différence 
totale  est  une  somme  de  sensations  de  différences  partielles. 

La  première  hypothèse  peut  être  légitime  à  titre  de  définition,  s'il 
est  vrai  que  les  plus  petites  différences  perceptibles  sont  jugées 
égales  et  que  le  jugement  seul  prononce  l'égahté  ou  l'inégalité  de 
deux  différences  de  sensations. 

Mais  on  ne  peut  voir  là  qu'une  définition,  légitime,  je  le  répète, 
arbitraire  néanmoins  dans  une  certaine  mesure.  Il  est  clair  d'ailleurs 
que,  toutes  les  fois  qu'on  veut  arrivera  mesurer  une  nouvelle  espèce, 
de  quantités,  il  faut  commencer  par  définir  l'égalité  entre  ces  quanti- 
tés. En  thèse  générale,  cette  définition  devrait  satisfaire  à  la  condition 
mathématique  de  l'égalité,  c'est-à-dire  à  la  possibilité  de  substituer 
l'une  à  l'autre  les  deux  quantités  égales  sans  changer  le  résultat 
des  raisonnements  et  des  calculs.  Mais  lorsque,  comme  dans  le 
cas  présent,  une  pareille  substitution  est  impossible  en  fait,  on  a 
recours  à  des  artifices  plus  ou  moins  satisfaisants. 

Ainsi,  en  physique,  on  mesure  la  température  d'un  corps  par  le 
degré  de  l'échelle  d'un  thermomètre,  et  l'on  suppose,  pour  la  sim- 
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plicité  des  calculs  d'application,  que  tous  les  degrés  de  cette  échelle 
ont  la  même  valeur,  sont  égaux  entre  eux.  Cette  hypothèse  est  suffi- 
sante pour  la  pratique,  mais  n'a  point  de  valeur  théorique,  et  la 
preuve  bien  visible  en  est  que  les  degrés  du  thermomètre  à  mer- 
cure ne  correspondent  pas  rigoureusement  à  ceux  du  thermomètre  à 
air.  Si,  pour  mesurer  la  température,  on  prend  l'un  de  ces  deux  ther- 
momètres, ce  choix  ne  peut  être  considéré  que  comme  arbitraire. 

L'analogie  n'est  pas  complète  si  l'on  veut  mesurer  la  sensation; 
on  conçoit  cependant  qu'il  soit  possible,  au  moins  dans  certains  cas, 
de  définir  l'égalité  de  deux  sensations  de  différences  sans  considérer 
les  plus  petites  différences  perceptibles.  Ainsi  pour  la  hauteur  des 
sons  musicaux,  le  ton  majeur,  par  exemple,  est  une  unité  bien  nette. 
Or  rien  ne  prouve  à  priori  qu'une  pareille  définition  de  l'égalité 
doive  nécessairement  conduire  au  même  résultat  que  celle  qui  parti- 
rait des  plus  petites  différences  perceptibles.  Il  y  a  des  raisons  '  pour 
croire  au  contraire  que,  si  fexpérience  pouvait  être  faite  avec  pré- 
cision, les  deux  systèmes  de  mesure  présenteraient  certaines  diver- 
gences. 

Je  n'insisterais  pas  sur  ces  considérations,  si  M.  Wundt  n'avait 
essayé  de  démontrer,  dans  la  correspondance  polémique  publiée 
par  la  Revue  scientifique,  l'égalité  des  sensations  pour  les  plus  peti- 
tes différences  perceptibles,  au  lieu  de  reconnaître  qu'il  y  a  là  une 
convention,  laquelle  ne  donne  pas  d'ailleurs  lieu  à  de  sérieuses  ditQ- 
cultés. 

«  Ces  changements  d'un  minimum  appréciable  dans  les  sensa- 
tions, dit-il,  sont  nécessairement  égaux  les  uns  aux  autres  en 
grandeur.  Si  le  changement  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  sensa- 
tions comparées  était  plus  grand  ou  plus  petit  que  celui  de  l'autre, 
il  serait  par  cela  même  plus  grand  ou  moindre  que  le  minimum  ap- 
préciable, ce  qui  serait  contraire  à  la  supposition.  » 

Mais  il  est  trop  clair  que  la  supposition  de  M.  Wundt  est  précisé- 
ment que  le  minimum  appréciable  est  constant,  c'est-à-dire  que  les 
sensations  différentielles  correspondantes  sont  égales  entre  elles. 

J'aborde' maintenant  la  seconde  hypothèse,  à  savoir  que  la  sensa- 
tion d'une  différence  totale  est  la  somme  des  sensations  des  diffé- 
rences partielles. 

Cette  hypothèse  est  absolument  fondamentale  en  psychophysique, 

1.  En  ce  qui  concerne  la  hauteur  des  sons,  pour  que  les  deux  systèmes 
soient  concordants,  il  faudrait,  comme  nous  le  verrons,  que  la  plus  petite  dif- 
férence relative  perceptible,  le  comma,  fût  rigoureusement  fixe,  ce  qui  est  con- 
traire à  l'expérience,  et  qu'il  divisât  exactement  les  divers  intervalles  musi- 
caux, ce  qui  offre  une  impossibilité  théorique. 
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et  elle  suppose  d'ailleurs  ce  qui  est  mis  en  doute  par  divers  esprits, 
à  savoir  que  les  sensations  sont  susceptibles  de  mesure,  d'addition 
et  de  multiplication. 

n  ne  s'agit  pas  d'une  définition  ici,  car,  pour  avoir  le  droit  de  la 
faire,  il  faudrait  d'abord  démontrer  que  les  sensations  sont  suscep- 
tibles d'une  opération  présentant  les  mêmes  caractères  que  l'addi- 
tion mathématique.  Une  pareille  démonstration  ne  peut  d'ailleurs 
être  fondée  que  sur  l'expérience. 

C'est  donc  Texpérience  seule  qui  peut  prononcer.  Ou  bien  la  me- 
sure des  différences  sensationnelles  ne  sera  au  fond  qu'une  pure  con- 
vention, ou  bien  nous  possédons  un  critérium  qui  nous  permettra  de 
contrôler  les  résultats  de  cette  mesure.  Nous  devrons,  par  exemple 
et  au  moins,  pouvoir  juger  si  une  différence  sensationnelle  est  double 
d'une  autre,  de  même  que  nous  avons  jugé  qu'elle  était  égale  à  telle 
autre;  si  ce  critérium  est  possible,  il  faudra  établir  par  l'expérience 
qu'une  somme  de  deux^  différences  sensationnelles  égales  produit 
bien  une  sensation  double. 

Or,  en  thèse  générale,  le  critérium  n'existe  pas,  et  une  confirma- 
tion essentielle  fait  donc  défaut  à  la  loi  de  Weber.  Il  y  a  exception 
toutefois  pour  les  deux  sens  les  plus  perfectionnés,  l'ouïe  et  la  vue. 
On  sait  que  l'oreille  apprécie  assez  nettement  la  gradation  des  inter- 
valles musicaux,  et  il  semblerait  possible  d'instituer  des  recherches 
relatives  à  la  gradation  de  l'intensité. 

L'œil  apprécie  de  même  avec  une  assez  grande  sensibilité  la  gra- 
dation des  teintes  grises,  et  M.  Delbœuf  a  imaginé  des  expériences 
qui  lui  ont  permis  de  vérifier  suffisamment  pour  ce  genre  de  sensa- 
tions la  loi  de  Weber.  Mais  on  ne  peut  guère  espérer  que  les  vérifi- 
cations de  ce  genre  se  multiplient. 

Sous  réserve  de  ces  observations,  j'admettrai,  pour  poursuivre  la 
discussion,  que  les  vérifications,  effectuées  seulement  pour  deux  gen- 
res particuliers  de  sensations,  sont  suffisantes;  que,  par  suite,  l'hypo- 
thèse fondamentale  relative  à  l'addition  des  sensations  se  trouve  jus- 
tifiée. 


IV 

Revenons  maintenant  aux  méthodes  d'expérimentation,  et  exa- 
minons quelles  sont  les  conclusions  légitimes  auxquelles  elles  per- 
mettent d'aboutir. 

La  méthode  des  plus  petits  accroissements  perceptibles  donne  un 
résultat  expérimental  très  net.  La  sensation  apparaît  comme  une 
grandeur  qui  varie  d'une  façon  discontinue. 


TANNERY.  —  CRlTlgUE   DE   LA   LOI   DE   WEBER  23 

Soit  P  l'excitation,  AP  =  /cP  la  plus  petite  différence  perceptible,  il 
y  a  une  différence  sensationnelle  AS  minima  qui  correspond  à  la 
sensation  de  AP. 

Dans  cette  méthode  enfin,  la  sensation  apparaît  comme  quelque 
chose  de  net  et  de  précis. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  les  deux  autres  méthodes,  et  il  im- 
porte dès  lors  de  se  demander  si  l'expérience  porte  bien  en  réalité 
sur  le  même  objet. 

11  y  a  des  sensations  précises,  qui  permettent  un  jugement  cer- 
tain ;  des  sensations  douteuses,  qui  entraînent  des  jugements  sujets 
à  erreur;  des  sensations  indistinctes,  qui  ne  permettent  pas  de  juge- 
ments, mais  peuvent  influer  sur  les  mouvements  musculaires. 

Si  nous  nous  placions  au  point  de  vue  physiologique,  il  serait 
peut-être  permis  de  traiter  sur  le  même  pied  ces  différentes  sortes 
de  sensations;  car  elles  correspondent  toutes,  physiologiquement 
parlant,  à  un  certain  ébranlement  du  système  nerveux;  mais  nous 
devons  maintenir  le  point  de  vue  psychophysique  et  ne  pas  oublier, 
avant  tout,  que  dans  les  postulats  admis  jusqu'à  présent,  le  juge- 
ment a  été  regardé  comme  pouvant  seul  donner  le  critérium  pour 
l'égalité  ou  pour  l'addition  des  sensations.  Une  fois  un  principe  admis 
en  science,  il  faut  le  pousser  jusqu'au  bout. 

Or  il  est  incontestable  que  les  trois  classes  de  sensations  que  nous 
avons  distinguées  doivent  rester  absolument  séparées,  si  l'on  n'admet 
que  le  jugement  comme  critérium  des  sensations.  Un  nombre  quel- 
conque d'incertitudes  ne  peut  faire  un  doute,  un  nombre  quelconque 
de  doutes  ne  peut  faire  une  certitude. 

Il  suit  de  là  que,  si  nous  nous  attachons  exclusivement  aux  sensa- 
tions précises,  nous  n'avons  à  considérer  que  la  seule  méthode  des 
plus  petites  différences  perceptibles,  et  nous  devons  faire  abstraction 
des  deux  autres,  où  ce  genre  de  sensations  n'apparaît  pas. 

Il  est  possible  d'ailleurs  que  les  deux  autres  classes  de  sensations 
suivent,  chacune  en  particulier,  la  loi  de  Weber;  mais  il  n'y  a  point 
intérêt  à  discuter  la  question  pour  le  moment. 

Si  d'ailleurs  j'examine  les  deux  autres  méthodes,  j'ai  pour  chacune 
d'elles  des  motifs  de  l'écarter  de  la  discussion. 

La  théorie  delà  méthode  des  erreurs' moyennes  est  simplement 
ébauchée,  et  le  temps  ne  paraît  point  venu  de  la  discuter  à  fond.  On 
peut  dire  simplement  en  gros  qu'on  y  essaye  de  déterminer  une 
moyenne  de  sensations  différentielles  indistinctes,  alors  qu'on  essaye 
d'établir,  d'après  le  jugement,  l'égalité  entre  deux  excitations. 

Les  mouvements  musculaires  auxquels  on  se  livre  dans  cette  mé- 
thode changent  évidemment  les  conditions  du  problème;  il  résulte 
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de  là,  et  peut-être  d'autres  causes,  la  présence  d'une  erreur  cons- 
tante. Si  l'on  ne  faisait  pas  la  correction  relative  à  cette  erreur,  les 
résultats  expérimentaux  seraient  en  contradiction  complète,  soit  avec 
la  loi  de  Weber,  soit  avec  les  résultats  des  autres  méthodes.  Mais 
jusqu'à  quel  point  est-on  autorisé  à  faire  cette  correction,  sans  avoir 
spécifié  la  cause  de  cette  erreur  et  constaté  les  effets  de  cette  cause? 

Pour  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux,  où  de  fait  on  détermine  des 
nombres  de  sensations  douteuses  et  de  sensations  indistinctes,  on  a 
vu  que  la  théorie  en  était  faite  différemment  par  Fechner  et  par 
Mùller;  j'avoue  que  plus  j'ai  réfléchi  à  la  question,  plus  il  m'a  semblé 
difficile  de  me  prononcer  entre  ces  deux  auteurs. 

Voici  comment  je  comprends  la  théorie  de  Fechner;  il  faut  dis- 
tinguer entre  l'excitation  externe  {Reiz),  c'est-à-dire  les  poids  dans 
l'expérience  que  avons  décrite,  et  l'irritation  interne  [Erregung]^ 
c'est-à-dire  les  ébranlements  que  produit  la  cause  externe  dans  le 
système  nerveux.  C'est  à  cette  irritation  interne  que  la  sensation 
est  liée  par  la  loi  de  Weber,  et,  d'après  Fechner,  cette  liaison  est 
rigoureuse. 

Mais  l'irritation  interne  ne  peut  être  mesurée  directement;  on  se 
trouve  donc  obhgé  de  lui  substituer,  dans  les  calculs  des  expériences, 
l'excitation  externe,  et  Fechner  admet  que  celle-ci  varie  à  peu  près 
proportionnellement  à  l'irritation  interne.  Cependant  cette  proportion- 
nalité est  troublée  par  des  causes  accidentelles  ;  il  en  résulte  que 
dans  les  expériences  de  la  méthode  des  cas  vrais  ou  faux,  tandis  que 
la  différence  de  l'excitation  externe  est  constante,  la  différence  de 
l'irritation  interne  est  variable,  peut  tomber  au-dessous  du  ssuil  sen- 
sationnel ,  ce  qui  explique  les  cas  douteux,  et  même  devenir  néga- 
tive, ce  qui  rend  compte  des  cas  faux. 

La  variation  de  cette  différence  de  l'irritation  interne  tient  d'ailleurs 
à  deux  sortes  de  causes,  les  unes  dont  l'effet  est  constant  et  qu'on 
doit  chercher  à  éliminer,  comme  dans  la  méthode  des  erreurs 
moyennes,  les  autres  purement  accidentelles. 

Les  variations  correspondantes  à  ces  dernières  doivent,  d'après  la 
probabilité,  être  supposées  également  réparties  de  côté  et  d'autre  de 
la  valeur  moyenne  de  la  différence  d'irritation. 

On  ne  peut  nier  que  cette  théorie  ne  soit  parfaitement  liée  ;  mais  les 
résultats  qu'on  en  déduit,  notamment  l'inégalité  entre  le  seuil  positif 
et  le  seuil  négatif,  soulèvent  évidemment  de  sérieuses  diflicultés,  et 
par  là  le  système  deMtiller,  qui  égalise  ces  deux  seuils,  quoique  beau- 
coup moins  bien  fondé  en  principe,  regagne  quelque  avantage. 

Pour  se  tirer  d'embarras,  Fechner  est  obligé  d'avouer  en  fait  que 
la  détermination  des  seuils  sensationnels  par  la  méthode  des  cas  vrais 
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OU  faux  ne  peut  être  reliée  théoriquement  aux  résultats  des  expé- 
riences faites  suivant  les  autres  méthodes;  nous  n'avons  pas  besoin 
d'une  autre  concession. 


La  théorie  de  Fechner,  que  nous  venons  d'exposer,  fait  nettement 
concevoir  son  point  de  vue,  qu'il  appelle  psychophysique.  Il  dénomme 
au  contraire  physiologique  Thypothèse  d'après  laquelle  la  sensation 
serait  proportionnelle  à  l'irritation  interne,  et  celle-ci  liée  suivant  la 
loi  de  Weber  à  l'excitation  externe. 

La  différence  des  deux  points  de  vue  est  évidemment  très  grande,  et 
le  choix  entre  l'un  ou  l'autre  a  une  sérieuse  importance  philoso- 
phique. Je  me  contenterai  d'indiquer  ici  la  question  et  de  remarquer 
qu'en  somme  Fechner  est  à  peu  près  le  seul  à  soutenir  le  point  de 
vue  psychophysique.  M.  Delbœuf  notamment,  en  comparant  notre 
système  nerveux  à  un  corps  élastique  dont  les  déformations  seraient 
sensiblement  proportionnelles  à  la  cause  qui  agit  sur  lui,  a  donné  à 
la  loi  de  "Weber  une  signification  physiologique  très  nette. 

Pour  le  moment,  je  vais  aborder  l'examen  des  formules  mathéma- 
tiques que  Fechner  a  déduit  de  la  loi  de  ^Veber. 

Il  considère  six  formules  différentes,  que  je  discuterai  successi- 
vement. 

(l)  dS  =  aÇ 

La  différentielle  de  la  sensation  est  proportionnelle  à  la  différen- 
lielle  de  l'excitation  et  inversement  proportionnelle  à  l'excitation. 
Cette  formule  se  déduit  immédiatement  de  la  loi  de  Weber,  en  sup- 
posant des  différences  infiniment  petites  pour  la  sensation  et  pour 
l'excitation. 

Je  rejette  absolument  cette  formule,  comme  entièrement  illusoire. 
Les  expériences  sur  lesquelles  on  s'appuie  pour  formuler  la  loi  de 
"VVeber,  montrent  avant  tout  que  la  sensation  est  une  grandeur  qui 
varie  d'une  façon  discontinue  ;  elle  procède  non  pas  par  différences 
infiniment  petites,  mais  bien  par  différences  finies  AS,  qui  sont  toutes 
supposées  égales  entre  elles  et  correspondent  aux  plus  petites  diffé- 
rences perceptibles  dans  l'excitation,  AP,  lesquelles  sont  propor- 
tionnelles à  l'excitation,  AP  =  fcP. 

.   (2)  s  :=  a  log.  ^ 

Cette  formule  donne  la  mesure  de  la  sensation  S  en  fonction  de 
l'excitation  P,  d'une  constante  a,  et  de  la  valeur  p  du  seuil  de  la  sen- 
sation. 


26  *  REVUE   PniLOSOPHIQUE 

On  la  déduit  d'ordinaire  en  intégrant  l'équation  différentielle  (1)  ; 
mais  cette  déductionn'a  aucune  valeur.  Il  faudrait  partir  d'une  équa- 
tion aux  différences  finies. 

Toutefois  l'établissement'  de  cette  formule  peut  se  faire  d'un  façon 
élémentaire  que  Fechner  a  du  reste  indiquée  également. 

Les  hypothèses  formulées  et  les  expériences  admises  suffisent  pour 
faire  correspondre  à  la  série  de  sensations  progressant  par  diffé- 
rences AS  : 

So,  So  +  AS,  So  +  2AS, So  +  5?AS. 

une  série  d'excitations  progressant  suivant  la  raison 

Po,   Po   (1    +  A),  Po  (l    +  A;)2 p„(l   +   A)n,        - 

Soit  en  général  :  Sn  =  So  +  *^^S, 

P„  =  Po(l  +  fc)"- 

Si  l'on  élimine  w,  on  aura  : 

S„-So  =  ^ ^^T-XN'og-^, 

log  {i  +  k)      °    Fo' 

Si  l'on  convient  de  prendre  AS  =  1  comme  unité  naturelle  de  la 

l 
sensation,  et  si  l'on  pose  log  (14-^)=-,  ou  bien  si  l'on  prend  pour 

et 

unité  de  sensation  un  multiple  donné  de  AS,  soit  mAS  =  4,  et  que 
1  on  pose  log  (1  +  fe)  —  — ,  on  aura  : 

(3)  S„  —  So  =  a  log  ^. 

ce  qui  est  la  formule  de  Fechner  pour  la  différence  des  sensations. 

Si  l'on  suppose  dans  cette  formule  que  Po  soit  égal  à  p,  valeur  attri- 
buée au  seuil  de  la  sensation,  c'est-à-dire  à  la  valeur  maxinia  de 
l'excitation  pour  laquelle  So  est  nul,  on  retrouve  la  formule  (2). 

Cette  formule  (2)  :  S  =  a  log  — . 

soulève  de  sérieuse  difficultés. 

Si  P  devient  plus  petit  que  p,  c'est-à-dire  si  l'excitation  tombe  au- 
dessous  du  seuil,  le  logarithme  devient  négatif,  et  il  croît  indéfini- 
ment en  valeur  absolue  à  mesure  que  P  tend  versO. 

Or,  dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  de  sensation,  la  formule  est  simplement 
illusoire;  on  a  fait  une  hypothèse  en  contradiction  avec  les  supposi- 
tions qui  ont  servi  à  l'établir. 

Cependant  Fechner,  entraîné  par  la  nécessité  de  conserver  la  con- 
tinuité de  la  mesure,  est  amené  à  dire  : 
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Il  n'y  a  pas  en  réalité  de  sensation  négative  ;  une  évaluation  néga- 
tive donnée  par  la  formule  correspond  donc  à  une  sensation  imagi- 
naire; mais,  du  moment  où  l'on  a  attribué  la  valeur  zéro  à  la  sensation 
qui  correspond  à  l'égalité  entre  l'excitation  et  le  seuil,  il  convient  de 
ne  pas  l'attribuer  à  toute  sensation  imaginaire  correspondant  à  une 
excitation  plus  petite;  on  peut  avantageusement  la  représenter  par  la 
valeur  négative  que  donne  la  formule  ;  la  continuité  de  celle-ci  se 
trouve  ainsi  sauvée. 

Cette  convention  de  Fechner,  qu'il  n'a  d'ailleurs  guère  réussi  à 
faire  admettre,  n'est  cependant  pas  absurde  en  réalité  au  point  de 
vue  mathématique.  Le  singulier  paradoxe  de  représenter  par  l'infini 
négatif  la  sensation  correspondant  à  l'excitation  nulle  est  une  consé- 
quence forcée  de  la  contradiction  qu'il  y  a  à  représenter  une  quantité 
variant  d'une  façon  discontinue  par  une  relation  continue. 

Le  fait  est  que  les  formules  ("2)  et  (3)  doivent  être  entendues  en  ce 
sens  qu'une  sensation  ou  une  différence  de  deux  sensations  ne  pou- 
vant être  représentée  que  par  un  nombre  entier,  si  l'on  a  pris  AS  pour 
unité,  on  prendra,  en  thèse  générale,  le  plus  petit  nombre  entier 
contenu  dans  le  résultat  du  calcul  du  second  membre;  si  l'on  a  pris 

pour  unité  »nAS,  on  négligera  de  même  les  fractions  au-dessous 

■1 
de  — .  Enfin  pour  la  formule  (2),  si  P  est  plus  petit  que  p,  ou  même 

p 

si  -  est  plus  petit  que  1  -j-  ^>  on  doit  prendre  simplement  S  =  0. 

Pour  la  formule  (3),  mesure  de  la  différence  de  deux  sensations, 
ainsi  que  Fechner  le  reconnaît  d'ailleurs,  les  valeurs  négatives  repré- 
sentent simplement  les  mêmes  différences  comptées  en  sens  contraire. 

VI 

M.  Delbœuf,  voulant  maintenir  les  formules  comme  continues  et 
rejetant  l'interprétation  donnée  par  Fechner  aux  valeurs  négatives, 
a  été  conduit  à  proposer  une  autre  expression. 

Partons  de  la  formule  (3);  on  admettra  que,  pour  la  sensation  que 
nous  considérons  comme  nulle,  il  y  a  une  certaine  excitation  physio- 
logique en  rapport  avec  les  conditions  normales.  Ainsi  pour  la  tem- 
pérature, quand  nous  ne  sentons  ni  le  froid  ni  le  chaud,  on  ne  peut 
nier  qu'il  n'y  ait  une  telle  excitation.  Soit  G  sa  valeur,  ou  autre- 
ment Pn  =  G. 

Pndoit  être  considéré  comme  la  somme  de  cette  excitation  physio- 
logique et  de  l'excitation  extérieure  entendue  au  sens  de  Fechner. 
Soit  E  cette  dernière,  P   =  G  -{-  E. 
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D'après  l'hypothèse,  pour  E  =  0,  ou  Pn  =  Po  =:  C,  la  sensation 
So  est  nulle;  donc  on  peut  poser  en  général  : 

(2)'  s  =  a  log  ^-?. 

M.  Delbœuf  dit  que  cette  formule  a  été  confirmée  par  des  expé- 
riences délicates  se  rapportant,  il  est  vrai,  uniquement  aux  sensations 
lumineuses;  mais  cette  confirmation  spéciale  était  inutile,  ou  plutôt 
ces  expériences,  qui  ont  donné  à  la  loi  de  Weber  un  contrôle  qui  lui 
manquait,  auraient  tout  aussi  bien  confirmé  la  formule  de  Fechner. 

Si  de  fait  les  nombres  que  donnent  comme  mesure  de  la  sensation 
les  formules  (2)  et  (2)'  sont  essentiellement  différents,  la  cause  en 
est  uniquement  dans  le  déplacement  de  l'une  à  l'autre  du  zéro  à 
partir  duquel  on  compte  l'excitation  et  dont  la  situation  est  en 
réalité  arbitraire.  Mais  si  ce  déplacement,  comme  le  fait  M.  Delbœuf, 
est  tout  à  fait  rationnel  pour  certaines  sensations,  comme  celle  de 
la  température,  qui  ont  deux  sens,  dont  l'un  peut  être  considéré 
comme  positif  et  l'autre  /comme  négatif,  la  convention  de  Fechner 
est  au  contraire  plus  naturelle  pour  d'autres  espèces  de  sensations, 
telles  par  exemple  que  celle  d'un  poids  .qu'on  soulève. 

Néanmoins  on  doit  retenir  ceci  avec  M.  Delbœaf,  qu'en  réalité 
une  mesure  absolue  est  impossible  aussi  bien  pour  la  sensation  que 
pour  l'excitation;  nous  ne  percevons  que  des  différences,  et  c'est  la 
formule  (3)  qui  est  en  réalité  la  formule  fondamentale.  Nos  sens  sont 
des  instruments  différentiels,  et  des  rapports  égaux  entre  les  excita- 
tions nous  donnent  des  sensations  de  différences  égales. 

Fechner  donne  trois  autres  formules  sur  lesquelles  nous  allons 
passer  rapidement. 

Soit  D  la  différence  de  deux  sensations,  D  =  Sn  —  So,  R  le  rapport 

des  deux  excitations  correspondantes,  R  =  ^',  la  formule  (3)  donne 

i  o 

D  =:  a  log  R. 

Fechner  introduit  une  constante  r,  qu'il  appelle  seuil  du  rapport 
{Verhiiltnissschwelle),  et  pose 

(4)  D  =  «log?, 

ce  qui  revient  à  mettre  en  évidence  que  la  sensation  D  n'est  réelle 
que  si  R  est  plus  grand  que  r.  Cette  mise  en  évidence  correspond  à 
une  variation  de  l'une  des  sensations  dans  les  limites  du  seuil  et  ne 
peut  avoir  d'influence  sur  les  résultats  du  calcul. 

Les  deux  autres  formules  se  rapportent  à  des  sommations  de  sen- 
sations; elles  n'ont  d'intérêt  que  pour  des  sensations  complexes  d'exci- 
tations qui  n'ont  pas  de  relation  entre  elles. 
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Soit  S,  S',  S"...  des  sensations  correspondantes  aux  excitations 
P,  P',  F"...  ;  soient  p,  p',  p"  les  seuils.  On  peut,  par  un  choix  d'unités 
convenable,  faire  que  le  coefficient  a  de  la  formule  (2)  ait  toujours 
une  même  valeur.  On  a  alors  : 

P     P'     pr 

(5)  ZS  =  a  log  *^-  *  •  '^ 


p.  y. 
ou,  soit  9  le  produit  des  seuils  : 

P.  P'.  p 


(6)  SS  =  a  log 


Cette  formule  double  soulève  de  sérieuses"  difficultés,  car  qu'une 
sensation  complexe  puisse  être  représentée  par  une  addition  de  sen- 
sations, cela  n'est  rien  moins  que  prouvé.  Mais  je  crois  inutile  d'in- 
sister sur  ce  sujet,  aucune  expérience  ne  paraissant  avoir  été  tentée 
pour  contrôler  la  valeur  des  formules  dont  il  s'agit. 

II  est  temps  d'ailleurs  d'aborder  une  question  capitale,  celle  de  la 
valeur  théorique  de  la  formule  logarithmique. 


VII 

Une  double  question  se  pose  : 

La  formule  logarithmique  peut-elle  être  considérée  comme  expri- 
mant véritablement  une  loi  de  la  nature,  ou  n'a-t-elle  qu'une  valeur 
empirique,  en  tant  qu'elle  représente  plus  ou  moins  fidèlement  les 
résultats  des  expériences  ? 

Doit-on  la  regarder  comme  ayant  une  portée  purement  physiolo- 
gique, ou  faut-il  adopter  le  point  de  vue  psychophysique  de  Fechner, 
tel  que  nous  l'avons  défini  plus  haut  ? 

A  la  vérité,  ces  deux  questions  sont  liées  entre  elles  ;  je  crois  du 
moins  que  personne  n'est  tenté  de  soutenir  que,  si  le  point  de  vue 
physiologique  est  le  vrai,  la  formule  logarithmique  représente  une 
loi  de  la  nature.  Notre  système  nerveux  est  de  fait  tellement  com- 
pliqué qu'on  doit  s'estimer  suffisamment  heureux,  s'il  est  possible  de 
calculer  ses  réactions  par  une  formule  simple  et  permettant  néan- 
moins une  certaine  approximation. 

M.  Delbœuf  cite,  comme  lois  physiques  analogues,  celle  qui  exprime 
le  travail  nécessaire  pour  amener  la  compression  d'un  gaz  à  tempé- 
rature constante,  et  la  loi  du  refroidissement  dite  de  Newton,  qui 
donne  une  relation  entre  le  temps  du  refroidissement  et  l'abaisse- 
ment de  température. 

Mais  ces  analogies,  invoquées  d'ailleurs  par  M.  Delbœuf  dans  un 
autre  ordre  d'idées  que  celui  où  je  me  place,  ne  doivent  pas  faire 
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illusion.  La  formule  pour  le  travail  dû  à  la  compression  d'an  gaz  se 
déduit  de  la  loi  de  Mariette,  et  celle-ci  n'a  certainement  qu'une  valeur 
empirique.  On  la  considère  à  la  vérité  comme  une  limite  à  laquelle 
satisferait  un  gaz  parfait,  idéal,  qui  n'existe  pas,  et  on  la  relève  par 
cet  artifice  à  la  dignité  de  loi  de  la  nature.  Mais,  si  simple  que  soit  la 
constitution  d'un  gaz  relativement  à  celle  du  système  nerveux,  on 
est  encore  loin  de  pouvoir  formuler  sur  cette  constitution  des  hypo- 
thèses qui  justifieraient  en  réalité  cette  manière  de  voir. 

Quant  à  la  loi  de  Newton,  elle  est  absolument  empirique,  et  on 
peut  lui  appliquer  ces  remarques  que  faisait,  dans  la  Revue  scienti- 
fique^ M.  J.  Tannery  sur  l'imperfection  des  observations  en  psycho- 
physique : 

«  Je  crains  un  peu  que  la  proportionnalité  observée  ne  soit  tout 
à  fait  grossière  et  du  même  ordre  que  celle  qui  existe  entre  les  petits 
accroissements  de  deux  fonctions  continues  d'une  même  variable 
qui  varient  dans  le  même  sens.  Tout  reviendrait  alors  à  dire  que  la 
quantité  dont  il  faut  augmenter,  ou  le  poids,  ou  la  température,  pour 
que  le  sujet  s'en  aperçoive,  dépend  de  ce  poids  ou  de  cette  tempé- 
rature, et  je  suis  vraiment  persuadé  qu'il  en  est  ainsi.  » 

La  loi  de  Newton  est  précisément  un  exemple  bien  saillant,  mais 
qui  n'est  pas  le  seul  en  physique  au  reste,  d'une  déduction  faite, 
comme  la  loi  de  Weber,  d'observations  où  l'on  mesure  les  petits 
accroissements  d'une  fonction  continue  d'une  variable,  et  où  on  les 
rapporte  à  des  valeurs  de  cette  variable,  croissant  simultanément 
avec  la  fonction.  Il  est  bien  connu  que  la  forme  logarithmique  de  la 
loi  lient  uniquement  au  caractère  de  ces  observations,  que  par  con- 
séquent cette  loi  n'a  qu'une  valeur  absolument  empirique  et  dépasse 
de  beaucoup  les  données  de  l'expérience,  tout  en  pouvant  encore  se 
rapprocher  plus  ou  moins  de  la  réahté. 

Il  en  est  nécessairement  de  même  pour  les  formules  de  Fechner,  si 
l'on  n'adopte  pas  le  point  de  vue  que  leur  auteur  qualifie  de  psycho- 
physique. Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si  ce  point  de  vue 
est  soutenable. 

Or  la  position  prise  par  Fechner  a  été  réellement  choisie  par  lui 
avec  autant  d'habileté  que  d'audace.  Il  s'est  bien  rendu  compte  que, 
pour  sauver  la  valeur  théorique  de  ses  formules,  trop  clairement 
fausses  pour  des  relations  entre  la  sensation  et  l'excitation  externe, 
il  fallait  prendre  un  intermédiaire  aussi  peu  accessible  à  la  mesure 
que  la  sensation;  la  formule  logarithmique  liera  donc  pour  lui  la  sen- 
sation et  l'irritation  interne;  c'est  là  la  loi  de  la  nature;  on  ne  doit 
pas  la  uiellrc  en  doute;  tout  désaccord  avec  l'expérience  est  à  mettre 
sur  le  compte  des  perturbations  qui  affectent  la  proportionnaUtô  sup- 
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posée  à  priori  entre  l'excitation  externe  et    l'irritation    interne. 

Au  fond  de  tout  cela,  il  n'y  a  évidemment  qu'une  pure  hypothèse; 
mais,  quoiqu'elle  soit  bien  loin  de  s'imposer  à  la  conviction  ou  même 
de  sembler  naturelle,  il  est  extrêmement  difficile  de  la  combattre  et 
d'en  démontrer  la  fausseté. 

Les  raisonnements  à  priori  doivent  être  écartés;  ils  ne  peuvent 
entraîner  que  des  discussions  oiseuses,  où  d'ailleurs  il  serait  impru- 
dent de  se  risquer  contre  un  polémiste  aussi  retors  que  Fechner. 
C'est  à  l'expérience  seule  à  prononcer,  et  il  faudrait  en  conséquence 
arriver  à  mesurer  directement  l'irritation  interne. 

Les  tentatives  qui  ont  été  faites  dans  ce  sens  ne  sont  point  nom- 
breuses, et  si  les  quelques  résultats  obtenus  jusqu'à  présent  ne  son 
point  favorables  à  Fechner,  on  ne  peut  certainement  pas  les  consi- 
dérer comme  véritablement  concluants  ;  la  question  reste  donc  pen- 
dante. 

J'estime  que  c'est  sur  ce  point  que  devrait  se  porter  principale- 
ment désormais  l'effort  des  chercheurs.  L'hypothèse  de  Fechnert 
que  pour  ma  part  je  ne  puis  me  décider  à  admettre,  pourra  ains 
avoir  au  moins  le  mérite  de  provoquer  des  découvertes  d'un  haut 
intérêt  physiologique,  et,  si  elle  doit  êlre  finalement  reconnue  comme 
fausse,  elle  n'en  aura  pas  moins  joué  le  rôle  brillant  et  plus  ou  moins 
durable  qui  a  appartenu  à  tant  d'autres  hypothèses  scientifiques, 
soutenues  autrefois,  abandonnées  de  nos  jours. 


VIII 

J'ai  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  questions  que  je  m'étais 
proposé  d'envisager;  je  vais  essayer  de  résumer  mes  conclusions, 
de  les  condenser  sous  quelques  points  saillants,  et,  pour  en  mieux 
expliquer  le  sens  précis,  d'ajouter  quelques  développements  qui  ne 
seront  peut-être  point  inutiles. 

Weber  a  donné  l'élan  à  des  recherches  expérimentales  d'un  incon- 
testable intérêt;  elles  ont  porté  sur  le  minimum  perceptible  pour  la 
différence  de  deux  excitations  de  même  '^nature,  sur  le  degré  de 
précision  du  jugement  relatif  à  l'identité  de  deux  excitations,  enfin 
sur  la  mesure  de  la  sensibilité  pour  une  excitation  donnée. 

Partant  de  ces  recherches,  Fechner  a  fait  trois  pas  successifs  qu'il 
importe  de  bien  distinguer  : 

1°  L'énoncé  de  la  loi  de  Weber,  présenté  comme  résumant  les 
résultats  des  expériences  de  son  précurseur,  mais  en  réalité  dépas- 
sent de  beaucoup  la  portée  de  ces  expériences. 
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2o  L'établissement  d'une  relation  logarithmique  donnant  la  mesure 
de  la  sensation  en  fonction  de  l'excitation.  Cette  relation  est  pré- 
sentée comme  déduite  théoriquement  de  la  loi  de  Weber,  alors  que, 
si  l'on  réduit  cette  loi  à  la  représentation  effective  des  expériences, 
il  n'y  a  plus  aucune  liaison  entre  elle  et  la  formule  logarithmique. 
L'une  peut  être  vraie  sans  que  l'autre  le  soit. 

3°  L'affirmation  que  cette  relation  logarithmique  doit  être  consi- 
dérée comme  réglant  véritablement  les  rapports  entre  la  sensation 
éprouvée  par  le  moi  et  l'irritation  interne,  qu'il  faut  bien  distinguer 
de  l'excitation  externe,sur  laquelle  portent  en  réalité  les  expériences. 

Dans  les  deux  premiers  pas,  Fechner  n'est  pas  sorti  en  réalité  du 
domaine  physiologique;  par  le  troisième,  il  a  essayé  d'aborder  un 
autre  terrain,  pour  lequel  il  a  inventé  le  terme  de  psychophysique. 
Mais,  si  son  affirmation  échappe  en  réalité  jusqu'à  présent  à  toute 
réfutation  en  règle,  elle  n'en  reste  pas  moins  gratuite  au  fond.  C'est 
une  hypothèse  scientifique^  on  peut  Faccorder;  ce  n'est  aucunement 
un  fait  de  science. 

Il  est  d'ailleurs  évident''que  l'autorité  de  cette  hypothèse  est  inti- 
mement liée  à  la  valeur  scientifique  de  l'énoncé  de  la  loi  de  Weber 
d'une  part,  de  la  formule  logarithmique  de  l'autre.  Avant  de  faire  le 
troisième  pas,  il  faut  bien  assurer  les  deux  premiers. 

Or,  pour  mener  la  discussion  jusqu'au  bout,  après  avoir  montré 
que  l'énoncé  de  la  loi  de  Weber  repose  sur  un  postulat  pour  la  véri- 
fication duquel  l'expérience  serait  nécessaire,  —  l'identité  entre  la 
sensation  d'une  différence  totale  et  la  somme  des  sensations  des  dif- 
férences partielles,  —  j'ai  provisoirement  admis  néanmoins  l'énoncé 
comme  valable.  Il  me  reste  à  prouver  qu'il  ne  peut  être  considéré 
comme  tel. 

Si  en  effet  la  loi  de  Weber  est  vraie,  la  formule  logarithmique  qui 
s'en  déduit  mathématiquement  est  également  vraie;  et,  d'après  le 
caractère  de  la  déduction,  la  réciproque  a  lieu.  Il  me  suffit  donc  de 
montrer  que,  pour  un  ordre  particulier  de  sensation,  tandis  que  la 
formule  logarithmique  s'applique  incontestablement  sans  aucune 
espèce  de  restrictions,  les  expériences  qui  servent  prétendument  de 
base  à  la  loi  de  Weber  ne  peuvent  aboutir  à  la  justifier.  Alors  cette 
loi  perdra  tout  son  appui  expérimental  et  sera  réduite  à  n'être  qu'une 
transformation  delà  formule  logarithmique. 

L'ordre  de  sensations  auquel  je  fais  allusion  est,  on  le  devine,  celui 
de  la  hauteur  des  intervalles  musicaux.  L'exactitude  absolue  de  la 
relation  logarithmique  dans  toute  l'étendue  de  l'échelle  des  sons 
perceptibles  est  un  fait  incontestable,  sur  lequel  je  n'ai  pas  h  insister. 
Ici,  les  lois  que  M.  Delbœuf  a  essayé  de  formuler  pour  la  tension  et 
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la  fatigue  des  organes,  et  qui  modifieraient  la  relation,  n'ont  rien  à 
faire. 

Eh  bien  !  pour  cet  ordre  de  sensations,  la  loi  de  Weber,  si  on  la 
ramène,  comme  il  convient,  à  la  traduction  fidèle  des  expériences 
qu'elle  représente,  est-elle  vraie? , C'est-à-dire  y  a-t-il  un  minimum 
perceptible  de  différences  d'excitation  qui  soit  proportionnel  à  l'exci- 
tation? J'ai  déjà  indiqué  que  théoriquement  cela  était  impossible, 
car  à  ce  minimum  correspondrait  nécessairement  une  différence 
sensationnelle  rainima,  un  comma,  lequel,  d'après  la  seule  manière 
légitime  d'interpréter  la  formule  logarithmique,  devrait  exactemen, 
mesurer  tous  les  intervalles  musicaux,  et  Ton  sait  depuis  les  Pytha- 
goriciens qu'il  ne  peut  y  avoir  entre  eux  aucune  commune  mesure. 
L'expérience  est  d'ailleurs  pleinement  d'accord  avec  la  théorie,  et 
Fechner  reconnaît  lui-même  que  les  recherches  instituées  suivant 
les  méthodes  actuelles  pour  la  sensation  de  la  tonahté  ne  condui- 
sent aucunement  à  des  résultats  acceptables  pour  la  justification  de 
la  loi. 

Ce  fait  bien  précis  me  parait  suffisant  pour  rompre  toute  liaison 
théorique  entre  les  expériences  de  Weber  et  la  formule  logari- 
thmique. Sans  contredire  en  aucune  manière  les  résultats  expéri- 
mentaux, je  crois  avoir  le  droit  de  repousser  l'énoncé  de  la  loi  de 
Weber,  en  tant  du  moins  qu'on  prétend  lui  faire  représenter  ces 
résultats;  il  me  paraît  essentiel  de  se  borner  à  les  formuler  sans 
chercher  à  les  dépasser  en  quoi  que  ce  soit. 

En  résulte-t-il  cependant  que  cet  énoncé  soit  nécessairement  faux, 
ainsi  que  la  loi  logarithmique  qui  en  dérive?  En  aucune  façon, 
puisque  notre  raisonnement  est  précisément  fondé  sur  la  vérité  de 
cette  loi  dans  un»  cas  particulier.  Seulement,  si  l'on  veut  l'étendre  à 
d'autres  cas,  à  des  sensations  d'un  genre  différent,  il  faut  résolument 
abandonner  les  méthodes  expérimentales  actuelles,  qui  ont  leur 
intérêt,  mais  ne  peuvent  servir  ici;  il  faut  suivre  exclusivement  la 
voie  ouverte  par  M.  Delbœuf  pour  les  sensations  lumineuses  ;  il  faut 
aborder  directement  la  mesure  des  sensations  là  où  elle  sera  pos- 
sible, sauf  à  y  renoncer  là  où  elle  sera  impossible. 

Ainsi,  à  mon  sens,  la  psychophysique  a  jusqu'à  présent  posé  des 
problèmes  plutôt  qu'elle  n'en  a  résolu,  et  peut-être,  à  cause  de  cela, 
ne  mérite-t-elle  pas  pleinement  encore  le  nom  de  science.  Comment 
mesurer  les  sensations  ?  Comment  mesurer  l'excitation  interne?  Telles 
sont  les  deux  questions  capitales  qu'elle  a  soulevées  en  ne  leur  don- 
nant que  des  solutions  indirectes,  provisoires  et  insuffisantes.  La  voie 
où  Fechner  la  menée  aboutit  à  une  impasse;  il  faut  en  sortir  et  choisir 
un  autre  guide. 
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Mon  rôle  de  critique  est  terminé,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  d'aller 
plus  loin.  Si  ces  quelques  pages  peuvent  exercer  la  moindre  in- 
fluence, je  souhaite  que  ce  soit  pour  le  progrès  de  la  science,  non 
pour  l'arrêt  et  la  désespérance  en  face  de  problèmes  qui,  pour  dif- 
ficiles qu'ils  soient,  ne  doivent^ pas  être  insolubles.  Je  ne  puis  que 
me  borner  à  ce  vœu,  et  n'ai  même  point,  sur  ce  terrain  de  la  psycho- 
physique,  à  prétendre  seulement  à  l'application  du  vers  classique  : 

...  acutum 
Reddere  quse  valeat  ferrum,  exsors  ipsa  secandi. 

A  peine  ai-je  besoin  d'ajouter  que,  quelque  formel  que  soit  mon 
jugement  sur  la  portée  véritable  des  travaux  de  Fechner,  il  n'attente 
en  rien  à  la  gloire  de  cet  illustre  savant.  En  pareille  matière,  le  plus 
difficile  est  de  frayer  la  première  route  et  de  reconnaître  le  terrain  : 
c'est  la  tâche  qu'il  a  accomplie,  et  l'équitable  postérité  ne  l'oubliera 
point. 


P.  S.  —  Cet  article  était  déjà  à  l'impression  lorsqu'à  paru  dans  les 
Philosophische  Studien,  publiées  par  W.  Wundt  (Bd.  II,  Heft  1),  une 
étude  assez  étendue  (36  pages)  du  savant  psychophysicien  :  Sur  la 
loi  de  Weher.  Si  je  l'avais  connue  plus  tôt,  j'aurais  sans  doute  été 
conduit  à  modifier  quelque  peu  la  forme  donnée  à  plusieurs  de  mes 
objections  pour  tenir  compte  des  réponses  faites  par  M.  Wundt  à 
des  objections  analogues.  Mais  je  n'aurais  rien  changé  au  fond  de  mon 
argumentation,  et  je  ne  crois  pas  indispensable  de  chercher  à  la 
compléter  aujourd'hui.  Je  profiterai  seulement  de  cette  occasion  pour 
essayer  de  caractériser  la  position  spéciale  que  prend  M.  Wundt,  le 
point  de  vue  auquel  il  se  place. 

Il  y  a,  d'après  lui,  trois  manières  d'entendre  la  loi  de  Weber;  l'une, 
à  laquelle  il  maintient  ce  titre,  peut  se  formuler  ainsi  : 

La  différence  de  deux  excitations  doit  croître  proportionnellement 
aux  grandeurs  des  excitations,  pour  pi'oduire  des  différences  sensa- 
tionnelles également  appréciables. 

La  formule  mise  sous  le  nom  de  Fechner  est  identique ,  sauf  la 
substitution  du  mot  égales  aux  mots  également  appréciables. 

Enfin,  dans  la  formule  qui  représente  le  sens  donné  par  Hering  à 
Ift  loi  de  Weber  pour  la  combattre,  le  dernier  membre  de  phrase  est  : 
pour  que  les  différences  des  excitations  soient  jugées  également 
grandes. 

Celte  dernière  formule  est  nécessairement  fausse ,  quoique  dans 
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certaines  limites  elle  concorde  suffisamment  avec  l'expérience;  la 
première  formule  doit  au  contraire  être  regardée  comme  scientifi- 
quement établie,  et  elle  donne  en  fait  un  principe  pour  la  mesure  des 
sensations.  Quant  au  passage  de  la  formule  de  Weber  à  celle  de 
Fechner,  il  n'est  permis  que  si  les  différences  sensationnelles  appar- 
tiennent à  une  seule  et  même  série  bien  définie,  dont  les  variations 
s'effectuent  sous  des  conditions  de  temps  et  de  lieu  constantes.  La 
nécessité  de  cette  condition  entraîne  dès  lors  la  position  de  toute  une 
série  de  nouveaux  problèmes  psychophysiques. 

Si  l'on  considère  d'autre  part  que  M.  Wundt  continue  à  se  tenir  en 
dehors  de  ce  que  Fechner  appelle  le  point  de  vue  psychophysique, 
il  me  semble  que  sous  ses  subtiles  distinctions,  accompagnées  de 
discussions  plus  subtiles  encore,  se  cachent  en  réalité  de  graves 
concessions  de  sa  part  aux  adversaires  de  la  nouvelle  science,  et 
qu'il  est  loin  d'être  resté  sur  le  terrain  où  il  affectait  de  se  maintenir 
lors  de  la  polémique  dont  j'ai  cité  un  passage.  Sans  doute  ces  con- 
cessions ne  sont  nullement  décisives,  mais  elles  sont  un  heureux  in- 
dice, et  elles  donnent  l'espoir  qu'un  savant  aux  larges  vues,  à  l'esprit 
profondément  philosophique,  tel  qu'est  M.  Wundt,  arrivera  à  impri- 
mer aux  recherches  auxquelles  il  préside  une  direction  définitive  et 
féconde  en  résultats  inattendus. 

Paul  Tannery. 
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PSYCHOLOGIE  DES  TIMBRES,  LES  TIMBRES  COMPLEXES  ET  LE  STYLE 

PITTORESQUE. 

L'étude  précédente  nous  a  montré  qu'il  y  a  dans  la  musique  dite 
pittoresque  des  éléments  vocaux.  On  y  a  reconnu,  par  exemple, 
l'emploi  des  modes  majeur  et  mineur,  dont  la  nature  est  psycholo- 
gique au  plus  haut  degré.  Cependant  cette  musique  n'aurait- elle  pas 
des  ressources  propres  qui  la  dispenseraient  de  recourir  à  des  so- 
norités d'essence  psychologique?  Grâce  à  ces  ressources  spéciales, 
ne  pourrait-elle  pas,  ainsi  qu'on  l'a  soutenu,  être  conçue  et  se  dé- 
ployer tout  à  fait  en  dehors  d'un  rapport  quelconque  avec  la  voix 
de  l'homme'? 

Pour  le  savoir,  j'ai  d'abord  étudié  le  timbre  en  général.  Je  suivais 
ainsi  une  indication  offerte  par  l'histoire  de  la  symphonie.  Il  se 
trouve  en  effet  que  le  développement  de  la  musique  pittoresque, 
depuis  un  siècle,  est  étroitement  Ué  à  l'emploi  nouveau  de  timbres 
instrumentaux  anciens  et  à  la  découverte  de  timbres  nouveaux  mis 
à  profit  par  les  maîtres  non  seulement  dans  la  symphonie,  mais  dans 
l'opéra.  Ce  premier  coup  d'œil  jeté  sur  les  timbres  nous  a  appris 
certaines  particularités  qu'il  est  important  de  rappeler  en  un  bref 
résumé. 

Le  timbre  vocal,  qui  est  toujours  combiné  avec  la  hauteur  et  l'in- 
tensité, a  une  puissance  remarquablement  caractéristique.  Il  fait  re- 
connaître, rien  qu'au  son  de  la  voix,  une  personne  déjà  connue;  et, 
dans  ce  cas,  mais  seulement  dans  ce  cas,  le  son  de  la  voix  de- 
vient expressif  de  l'individualité  elle-même.  D'une  personne  inconnue 
le  timbre  vocal  indique,  à  des  degrés  variables  sans  doute,  mais  ap- 
préciables, l'âge  et  le  sexe.  En  quoi,  sans  atteindre  l'individualité,  il 
serre  de  près  l'espèce  et  même  la  particularité  dans  l'espèce.  Dès 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  de  janvier  et  mars  1882  et  de  janvier  et  juil- 
Jet  1883. 
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qu'on  l'entend,  on  l'attribue  àTêtre  humain  vieux,  mûr,  jeune,  enfant. 
Il  est  le  signe  de  la  présence  réelle  d'une  personne  vivante,  de  tel 
sexe  et  à  peu  près  de  tel  âge  '.  Et  nul  ne  s'avise  de  penser,  encore 
moins  dédire,  qu'un  timbre  vocal  qu'il  entend  ne  soit  qu'une  forme 
vibratoire,  qu'une  sonorité  vide  sous  laquelle  aucun  être  ne  vit. 

Les  mêmes  observations,  à  quelques  différences  près,  sont  vraies 
des  timbres  artificiels.  Le  timbre  est  justement  appelé  la  voix  de 
l'instrument.  A  son  timbre,  c'est  donc  à  dire  à  sa  voix,  on  reconnaît 
un  instrument  déjà  connu.  On  le  reconnaît  infailliblement  quant  à 
l'espèce,  puisqu'on  ne  confond  ni  une  flûte  avec  un  haut  bois,  ni  un 
violon  avec  un  violoncelle  ;  mais  on  en  peut  même  discerner  l'indi- 
vidualité. Si,  au  stradivarius  d'un  artiste,  vous  substituez  un  instru- 
ment ordinaire,  dès  le  premier  coup  d'archet  il  s'en  aperçoit. 

Mais  il  y  a  plus.  Nous  avons  dit,  et  nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
redire  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'orchestre  un  seul  instrument  dont  le 
timbre  soit  exactement  représentatif  ou  de  la  voix  humaine,  ou  d'un 
chant  d'oiseau,  ou  d'un  cri  d'animal,  ou  d'un  bruit  quelconque  de  la 
nature  inanimée.  D'où  il  résulte  que  la  musique  imitative  est  une 
impossibilité,  un  pur  non-sens,  et  que  ceux  qui  affirment  l'existence 
d'une  telle  musique  sont  dupes  d'une  illusion  *. 

Toutefois,  là  où  manque  la  complète  ressemblance,  l'analogie  peut 
se  rencontrer,  tantôt  voisine,  tantôt  éloignée.  L'oreille  saisit  l'ana- 
logie de  deux  timbres;  l'intelligence  l'interprète,  je  veux  dire  qu'elle 
regarde  ces  deux  timbres  analogues  comme  les  signes  sonores  de 
l'existence  de  deux  êtres  analogues,  finalement,  l'imagination  se  re- 
présente deux  êtres  distincts,  mais  analogues,  auxquels  conviennent 
ces  deux  voix  distinctes,  mais  analogues.  Que  ces  deux  êtres  soient 
réels,  ou  imaginaires,  ou  fantastiques;  ou  bien  que  l'un  soit  réel  et 
l'autre  imaginaire  ou  fantastique,  peu  importe.  Tant  que  l'être  fan- 
tastique, auquel  convient  une  voix  instrumentale  fantastique,  chante 
avec  cette  voix  à  mon  oreille,  il  a  une  existence  au  moins  musicale 
qui,  pour  mon  imagination  et  ma  sensibilité,  vaut  une  existence  réelle. 
Par  là,  la  musique  instrumentale  possède  le  pouvoir  singulier,  vrai- 
ment magique,  de  multiplier  énormément,  toujours  pour  notre  ima- 

1.  «  ...Les  voix  d'enfants  dont  le  timbre,  selon  moi,  a  quelque  chose  de  plus 
pur,  de  plus  vibrant  et  de  plus  angélique  que  les  voix  de  femmes  et  me  paraît 
donner  un  caractère  plus  religieux  aux  morceaux  d'ensemble  exécutés  dans  la 
nef  d'une  église.  »  (Ernest  Reyer,  Notes  de  musique,  2'  édition,  page  3'J).  —  Par 
ce  jugement  d'un  musicien  éminent  qui  est  en  même  temps  un  très  fin  cri- 
tique, on  voit  que,  parmi  des  voix  de  même  hauteur,  il  est  possible  de  distin- 
guer à  de  certaines  différences  le  sexe  et  l'âge.  Les  enfants  dont  il  s'agit  ici 
sont  des  garçons. 

2.  Voyez  l'ouvrage  savant  et  vigoureux  de  M.  J.  Weber  :  Les  illusions  musi- 
cales, Paris,  Fischbacher,  1883. 
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gination,  le  nombre  des  êtres,  en  forgeant  à  son  gré  des  existences 
musicales  au  moyen  des  timbres  qui  sont  les  voix  de  ces  person- 
nages musicaux. 

Parmi  les  timbres  des  instruments,  il  en  est  qui  nous  rappellent 
par  voie  d'analogie,  non  d'exacte  similitude,  certains  bruits  naturels 
et  dans  lesquels  notre  imagination,  négligeant  la  différence  et  ne  re- 
tenant que  l'analogie,  se  plaît  à  reconnaître  les  voix  de  la  nature.  Ce- 
pendant ces  voix  sont  idéalisées  par  la  transformation  instrumentale  ; 
mais  l'analogie  n'est  point  détruite  par  cette  transformation.  D'autres 
timbres  nous  deviennent  parfois  comme  les  voix  d'êtres  idéaux,  tels 
que  les  lutins,  les  follets,  les  gnomes,  les  fées,  les  diables,  les  esprits 
des  forêts  et  des  eaux,  bref  les  voix  d'individualités,  de  personnalités 
fantastiques,  participant  assez  de  la  nature  pour  que  l'imagination  se 
les  figure,  et  assez  peu  pour  n'exister  qu'au  pays  des  rêves.  Ces  êtres 
sonores  composent  ce  qu'on  appelle  tantôt  le  surnaturel,  tantôt 
l'extranaturel  musical.  Selon  d'autres,  ils  sont  les  créations  propres 
de  la  musique  dite  romantique. 

Les  deux  espèces  de  timbres  dont  je  viens  de  parler,  ceux  qui  ex- 
priment idéalement  les  bruits  naturels  et  ceux  qui  évoquent  les  indi- 
vidualités fantastiques,  sont  l'étoffe  principale  de  la  musique  dite 
pittoresque.  Or,  à  quels  instruments  appartiennent-ils?  Est-ce  aux 
plus  timbrés  ou  aux  moins  timbrés?  Est-ce  aux  uns  et  aux  autres? 
Dans  ce  dernier  cas,  la  part  des  instruments  peu  timbrés  est-elle 
plus  grande  ou  plus  petite  que.  celle  des  instruments  richement  tim- 
brés? Bref,  les  instruments  les  plus  vocaux  ne  seraient-ils  pas  par  ha- 
sard les  plus  expressifs,  soit  directement,  soit  indirectemet,  même 
lorsqu'il  s'agit  de  musique  pittoresque? 

Le  problème  de  la  musique  pittoresque  est  d'une  extrême  délica- 
tesse. Il  ressemble  à  ces  écheveaux  de  fine  soie  que  les  mains  promptes 
embrouillent  dès  qu'elles  y  touchent;  et  il  a  chaque  jour  ce  malheur 
que  des  doigts  moins  que  patients  se  permettent  de  l'agiter.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  le  résoudre  autrement  qu'en  essayant  de  rér 
pondre  aux  questions  précédentes.  Je  ne  pense  pas,  d'autre  part, 
que  ces  questions,  que  personne  h  ma  connaissance  n'a  encore  mé- 
thodiquement posées,  aient  une  solution  en  dehors  de  l'analyse 
psychologique  appliquée  au  pouvoir  expressif  particulier  des  timbres 
fhstrumentaux. 

Sur  ce  point,  comme  sur  ceux  que  nous  avons  étudiés  déjà,  de 
bonne  besogne  a  été  faite  par  d'habiles  chercheurs.  Ceux-ci  ont 
éclairci,  au  moins  par  places,  ce  que  les  impatients,  qui  se  payent  de 
iausses  comparaisons  empruntées  à  tort  et  à  travers  aux  arts  voisins, 
obscurcissent  à  l'envi.  Nous  avons  recueilli  des  observations,  des 
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explications  précieuses  chez  les  auteurs  que  nous  aimons  à  citer. 
C'est  aux  faits  qui  les  ont  frappés  et  qu'ils  ont  bien  décrits  que  nous 
appliquerons  de  préférence  la  méthode  qui  cherche  l'âme  sous  les 
signes  sonores  de  la  vie  et  de  l'être.  Mais  ceux-là  mêmes  qui  ont 
rendu  des  services  à  l'esthétique  musicale  ne  s'étonneront  pas  si 
nous  prenons  pour  point  d'appui  principal,  dans  le  présent  travail, 
le  Grand  traité  d'instrumentation  et  d'orchestration  d'Hector  Berlioz. 
Ce  n'est  point  que  l'on  mentionne  souvent  cet  ouvrage,  si  profondé- 
ment original  pourtant;  je  n'en  ai  trouvé  l'indication  expresse  et  l'ap- 
préciation accompagnée  d'extraits  que  dans  le  livre  d'Octave  Fouque 
intitulé  :  Les  révolutionnaires  de  la  musique.  Toutefois  la  surpre- 
nante faculté  qu'atteste  ce  traité,  encore  plus  que  les  autres  écrits 
du  symphoniste  français,  a  été  reconnue,  proclamée  par  ses  amis, 
par  ses  adversaires  même.  Or  une  telle  faculté,  avec  ce  qu'elle  dé- 
couvre et  signale,  est  le  secours  le  plus  puissant  pour  qui  s'efforce 
de  constituer  une  psychologie  des  timbres. 

Chez  BerUoz,  le  sonoriste  incomparable  enveloppe  le  psychologue, 
le  voile  quelquefois,  le  cache  par  moments,  le  révèle  plus  souvent 
encore  et  presque  toujours  avec  éclat.  Je  lui  avais  déjà  donné  à  part 
moi  ce  nom  de  grand  sonoriste,  le  seul  juste,  le  seul  exact,  le  seul 
qui  convienne  et  à  une  certaine  manière  de  comprendre  les  timbres 
et  à  Berlioz  lui-même.  Vive  a  été  ma  satisfaction  lorsque  j'ai  vu  que 
des  maîtres  l'avaient  ainsi  qualifié  avant  moi.  Je  ne  prends  en  ce 
moment  parti  ni  pour  ni  contre  ses  compositions  musicales.  Je  de- 
mande seulement  s'il  n'a  pas  eu  plus  que  personne  l'intuition  du 
rapport  de  telle  sonorité  à  tel  être,  à  telle  passion  ;  s'il  n'a  pas  pos- 
sédé plus  qu'aucun  autre  le  sens  particuUer  du  son  propre  qui  est 
en  musique  ce  qu'est  dans  l'art  de  la  lecture  et  dans  l'art  de  la  décla- 
mation au  théâtre,  la  voix  qui  répond  mieux  que  toute  autre  à  tel 
rôle,  à  tel  personnage  *.  J'interroge  les  critiques,  et  voici  ce  que  me 
répond,  en  son  nom  personnel  et  au  nom  de  plusieurs,  un  juge  de 
rare  autorité  : 

<  Berlioz  avait  poussé  rorchestre  aux  grandes  sonorités  nouvelles.  »... 
«  Qui  jamais  fît  un  crime  à  Gluck  de  ne  s'être  pas  contenté  de  l'orchestre 
de  Lulli  et  de  Rameau?  Qui  voudrait  aujourd'hui  lui  reprocher  ses  cla- 
rinettes et  ses  trompettes?...  Berlioz  n'agit  pas  autrement,  et,  s'il  manie 
les  cuivres  comme  personne,  du  moins  n'a-t-on  guère  à  craindre  avec 

1.  a  S'agit-il  d'une  scène  à  deux  personnages...  je  (M.   E.  Legouvé,  lisant) 

désigne  chacun  d'eux  par  son  nom  au  début  et  aux  premières  répliques je 

tâche  même  d'accentuer  cette  désignation  en  prêtant  à  chacun  des  deux  per- 
sonnages une  voix  qui  lui  soit  propre  et  corresponde  à  son  rôle.  »  (M.  Ernest 
Legouvé,  l'Art  de  la  lecture,  IS'^  édition,  p.  185,  Paris,  Hetzel.) 
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lui  cette  erreur  où  tombent  aujourd'hui  la  plupart  des  musiciens  et  qui 
consiste  à  mettre  dehors  toutes  les  voix  de  l'orchestre  sans  tenir  compte 
de  la  différence  des  sentiments  et  des  situations.  Sur  ce  point,  Tart  de 
Berlioz  reste  inattaquable.  11  sait,  quand  il  le  faut,  ouvrir  l'outre  aux  tem- 
pêtes et,  quand  il  le  faut  aussi,  la  fermer.  Jamais  de  contresens  :  dans 
son  orchestre,  la  tendresse  ni  l'élégie  ne  font  explosion.  Si  la  violence 
de  l'émotion  commande  les  grands  moyens,  il  renforce  les  violons  pour 
étouffer  la  rudesse  des  cuivres,  et  c'est  à  cette  entente  des  ressources 
techniques,  à  cet  art  d'opérer  la  fusion  entre  le  quatuor  et  les  instru- 
ments à  vent,  à  cette  manière  inouïe  de  raviner  et  d'estomper  que  l'au- 
teur de  la  Symphonie  de  Roméo  et  de  la  Symphonie  fantastique  doit 
cet  honneur  de  passer,  même  au  pays  de  Richard  Wagner,  pour  le  plus 
grand  sonoriste  contemporain,  —  »  «  Il  manque  en  effet  à  Berlioz  nombre 
de  qualités  en  dehors  desquelles,  pour  les  honnêtes  gens,  la  musique 
cesse  d'être  la  musique.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  en  possède  d'autres 
à  lui  particulières,  qui,  l'instant  venu,  non  seulement  vous  suffisent, 
mais  vous  enthousiasment.  Schumann  l'appelait  un  virtuose  de  l'or- 
chestre. Rien  de  plus  vrai  :  il  a  dans  l'instrumentation  la  main  d'un 
maître;  c'est  un  coloriste  /l'ordre  souverain,  un  créateur  en  fait  de  ré- 
sonances originales,  de  rapprochements  caractéristiques...  Le  terrain 
de  Berlioz-,  c'est  l'orchestre  sans  paroles,  il  y  excelle.  »  —  «  Il  part  de  ce 
raisonnement  que,  dans  la  langue  de  Beethoven,  tout  a  été  dit  et  cherche 
l'inédit,  vaille  que  vaille.  De  là  des  efforts  souvent  stériles;  mais,  lors- 
qu'ils aboutissent,  quelles  revanches  !  Des  couleurs  à  vous  éblouir,  une 
variété  de  rythmes  et  de  timbres  dont  nul  comme  lui  n'a  le  secret  '.  > 
En  ces  derniers  mots  de  M.  H.  Blaze  de  Bury  se  condensent  tous 
ses  jugements  antérieurement  portés  et  ceux  qu'il  a  cités.  Un  sono- 
riste d'ordre  souverain,  tel  que  nul  autant  que  lui  n'a  le  secret  des 
variétés  du  timbre,  voilà  l'homme  qu'il  nous  faut  et  auquel  notre 
tâche  présente  est  de  dérober  son  secret.  Ou  plutôt,  le  lui  dérober 
n'est  pas  toujours  nécessaire  :  très  souvent  il  livre  lui-même  ce  se- 
cret qui  lui  pèse.  Il  s'étonne,  s'indigne  presque  que  d'autres  ne  l'aient 
pas  dévoilé  avant  lui.  Ce  qu'il  entreprendra  donc  surtout  dans  son 
Grand  traité  d'instrumentation  et  d' orchestration  ^  ce  sera,  dit-il, 
«  l'étude,  fort  négligée  jusqu'à  présent,  de  la  nature  des  timbres,  du 
caractère  particulier  et  des  facultés  expressives  de  chacun  d'eux  *.  » 
Ainsi  Berlioz  a  vu  le  problème,  et  en  trois  lignes  il  l'a  posé  et  mé- 
thodiquement divisé.  Nous  pouvons  le  dire  :  il  fait  ce  qu'il  sait  et  il 
sait  ce  qu'il  fait. 

Cependant  son  traité  ne  contient  pas  une  psychologie  du  timbre 
au  sens  rigoureux  du  mot.  Avec  sa  merveilleuse  perspicacité,  avec 

1.  Blaze  de  Bury,  Muaicietis  du  passé,  du  présent  et  de  Vaveinr,  pages  3*3, 

090,  u65. 

2.  Grand  traité  d'instrumentation,  etc.,  page  2. 
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sa  sensibilité  musicale  sans  pareille,  il  perçoit  l'aptitude  expressive 
des  timbres  divers,  puis,  dans  son  langage  saisissant,  il  la  signale  et 
en  déduit  des  conseils  pour  le  compositeur.  Mais  s'il  ouvre  au  lecteur 
un  riche  trésor  de  faits,  s'il  proclame  ces  faits  de  sa  voix  vibrante,  il 
n'analyse  pas,  il  ne  démontre  pas,  il  ne  vérifie  pas.  C'est  au  psycho- 
logue à  prendre  le  travail  au  point  où  Berlioz  le  laisse.  Je  vais  être 
le  premier  à  en  risquer  l'aventure  et  à  essayer  de  tracer  une  psy- 
chologie non  de  tous  les  timbres  de  l'orchestre,  au  moins  de  quel- 
ques-uns. Si  je  me  trompe  en  plus  d'un  point,  d'autres  n'auront  qu'à 
renouveler  l'entreprise.  Je  leur  aurai  montré  et  ouvert  la  route.  Et, 
afin  de  ne  pas  trop  abonder  dans  le  sens  de  Berlioz  exclusivement, 
je  rapprocherai  de  ses  explications  celles  des  théoriciens  de  la  sono- 
rité qui  auront  traité  soit  en  passant,  soit  avec  quelque  étendue,  les 
mêmes  questions  que  lui. 

La  musique  pittoresque,  dont  je  conserve  malgré  moi  le  nom  qui, 
pris  à  la  lettre,  est  purement  absurde,  puisqu'on  ne  saurait  peindre 
avec  des  sons  et  pour  les  oreilles,  la  musique  pittoresque  a  plus  d'une 
visée;  mais  l'une  des  principales  est,  dit-elle,  de  représenter  les  voix 
de  la  nature.  Or,  comme  ces  voix  sont  des  bruits,  cette  musique  a 
souvent  recours  aux  instruments  bruyants,  parmi  lesquels  on  ne  dis- 
putera pas  certainement  le  premier  rang  à  la  grosse  caisse.  Com- 
mençons par  elle. 

«  Les  instruments  de  percussion ,  dit  M.  L.  Pillaut,  repré- 
sentent dans  l'orchestre  l'élément  le  plus  simple  de  l'art  musical,  le 
rythme,  qui  est  la  mesure  du  mouvement.  »  —  «  L'orchestre  moderne 
n'a  retenu  de  tous  ces  instruments  que  les  timbales,  la  grosse  caisse 
et  les  cymbales  qui  y  restent  à  l'état  permanent.  »  —  «  Si  la  grosse 
caisse  est  venue  tard  dans  notre  musique,  en  revanche  elle  a  bien 
rattrapé  le  temps  perdu  K  »  Sur  cette  famille  d'instruments,  le  Ma- 
nuel de  Choron  et  Adrien  de  Lafage  tient  à  peu  près  le  même  lan- 
gage et,  sur  la  grosse  caisse,  est  encore  plus  bref  :  «  A  l'exception 
des  timbales  et  tambours,  dont  on  peut  fixer  le  ton,  les  instruments 
de  percussion  ne  sont  autre  chose  que  des  moyens  de  renforcer  le 
rythme....  »  —  a  La  grosse  caisse  s'emploie  dans  la  musique  militaire 
et  dans  les  grands  tutti  de  l'orchestre,  ainsi  que  dans  certains  airs  de 
danse  -.  »  Ecoutons  maintenant  Berlioz  et  comparons  : 

t  Parmi  les  instruments  à  percussion  dont  le  son  est  indéterminable, 
c'est  à  coup  sûr  la  grosse  caisse  qui  a  causé  le  plus  de  ravages,  amené 
le  plus  de  non-sens  et  de  grossièreté  dans  la  musique  moderne.  Au- 


1.  histruments  et  tnttsicieyjs,  pages  80,  8f,  85. 

2.  Seconde  partie,  tome  III,  pages  70  et  suivantes. 
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cun  des  grands  maîtres  du  siècle  dernier  ne  crut  devoir  l'introduire 
dans  l'orchestre.  Sponlini  le  premier  la  fit  entendre  dans  sa  marche 
triomphale  de  la  Vestale  et  un  peu  plus  tard  dans  quelques  morceaux 
de  Fernand  Cortès  :  elle  était  là  bien  placée.  Mais  l'écrire....  dans  tous 
les  morceaux  d'ensemble,  dans  tous  les  finales,  dans  le  moindre  chœur, 
dans  les  airs  de  danse,  dans  les  cavatines  même,  c'est  le  comble  de  la 
déraison  et,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  de  la  brutalité,  d'au- 
tant plus  que  les  compositeurs,  en  général,  n'ont  pas  même  l'excuse 
d'un  rythme  original  qu'ils  seraient  censés  avoir  voulu  mettre  en  évi- 
dence et  rendre  dominateur  des  rythmes  accessoires;  non,  on  frappe 
platemeftt  les  temps  forts  de  chaque  mesure,  on  écrase  l'orchestre,  on 
extermine  les  voix;  il  n'y  a  plus  ni  harmonie,  ni  mélodie,  ni  dessins, 
ni  expression  ;  c'est  à  peine  si  la  tonalité  surnage  !  et  l'on  croit  naïvement 
avoir  produit  une  instrumentation  énergique  et  fait  quelque  chose  de 
beaul....  Inutile  d'ajouter  que  la  grosse  caisse,  dans  ce  système,  ne 
marche  presque  jamais  qu'accompagnée  des  cymbales,  comme  si  ces 
deux  instruments  étaient,  de  leur  nature,  inséparables...  Les  cymbales, 
perdant  ainsi  leur  sonorité,  ne  produisent  plus  qu'un  bruit  comparable 
à  celui  qui  résulterait  de  la  chute  d'un  sac  plein  de  ferrailles  et  de 
vitres  cassées. 

«  La  grosse  caisse  est  pourtant  d'un  admirable  effet  quand  on  l'em- 
ploie habilement.  Elle  peut,  par  exemple,  n'intervenir  dans  un  mor- 
ceau d'ensemble,  au  milieu  d'un  vaste  orchestre,  que  pour  redoubler 
peu  à  peu  la  force  d'un  grand  rythme  déjà  établi  et  graduellement  ren- 
forcé par  l'entrée  successive  des  groupes  d'instruments  plus  sonores. 
Son  intervention  fait  alors  merveille  ;  le  balancier  de  l'orchestre  devient 
d'une  puissance  démesurée;  le  bruit  ainsi  discipliné  se  transforme  en 
musique.  Les  notes  pianissimo  de  la  grosse  caisse  unie  aux  cymbales 
dans  un  andante  et  frappées  à  longs  intervalles  ont  quelque  chose  de 
grandiose  et  de  solennel.  Le  pianissimo  de  la  grosse  caisse  seule  est, 
au  contraire,  sombre  et  menaçant,  si  l'instrument  est  bien  fait  et  de 
grandes  dimensions;  il  ressemble  à  un  coup  de  canon  lointain. 

«  J'ai  employé,  dans  mon  Requiem,  la  grosse  caisse  forte,  sans  cym- 
bales et  avec  les  deux  tampons.  L'exécutant,  frappant  un  coup  de 
chaque  côté  de  l'instrument,  peut  ainsi  faire  entendre  une  succession 
de  notes  assez  rapides  qui,  mêlées,  comme  dans  l'ouvrage  que  je  viens 
de  citer,  à  des  roulements  de  timbales  à  plusieurs  parties  et  à  une 
orchestration  où  les  accents  de  la  terreur  dominent,  donnent  l'idée  des 
bruits  étranges  et  pleins  d'épouvante  qui  accompagnent  les  grands 
cataclysmes  de  In  nature  '.  > 

Dans  un  genre  nouveau,  sur  un  instrument  de  peu  de  valeur  mu- 
sicale, ce  sont  assurément  là  des  pages  brillantes  et  originales.  Que 
nous  apprennent-elles  quant  au  pouvoir  expressif  du  timbre  dont  il 
s'agit?  La  première  observation  à  recueillir,  c'est  que  ce  timbre  est 

1.  Grand  traité  d'instrumentation,  etc.,  p.  175. 
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un  son  indéterminable,  par  conséquent  rebelle  à  la  tonalité  et  à  la 
modalité,  ne  donnant  qu'une  note,  n'offrant  de  différences  que  dans 
l'intensité.  En  d'autres  termes,  ce  timbre  est  aussi  peu  un  timbre, 
aussi  peu  une  voix  que  possible.  Il  ne  s'élève  donc  qu'à  peine  au- 
dessus  de  la  catégorie  des  bruits.  Facilement  il  y  retombe.  D'où  il 
résulte  que,  s'il  prédomine,  le  bruit  règne  en  maître,  et  adieu  la  mu- 
sique; il  ne  reste  plus,  comme  le  dit  Berlioz,  que  de  la  sonorité  bru- 
tale. Donc,  si  la  musique  pittoresque  employait  exclusivement  ou 
indiscrètement  l'instrument  appelé  grosse  caisse,  cet  élément  pitto- 
resque tuerait  net  l'élément  musical.  Chose  singulière,  voici  un  moyen 
pittoresque,  qui,  même  dans  son  rôle,  ne  peut  rendre  service  qu'à 
force  de  modestie  et  de  discrétion.  Sa  qualité,  sa  vertu  essentielle 
doit  être  de  parler  rarement  et  presque  toujours  très  bas.  Mais  alors 
il  est  évident  que  son  pouvoir  expressif  se  réduit  à  peu  de  chose. 

Ce  pouvoir  n'est  pas  nul  cependant  ;  mais  à  quelles  conditions?  Sur 
ces  deux  points,  Berlioz  va  nous  instruire.  Nous  aurons  ensuite  à  vé- 
rifier ses  assertions. 

D'après  Berlioz,  le  son  de  la  grosse  caisse  ressemble  quelquefois  à 
un  coup  de  canon  lointain;  d'autres  fois,  le  timbre  de  cet  instrument 
donne  l'idée  des  bruits  étranges  et  pleins  d'épouvante  qui  accom- 
pagnent les  grands  cataclysmes  de  la  nature.  L'habile  sonoriste  nous 
dit  que  le  pianissimo  de  la  grosse  caisse  seule  est  sombre  et  mena- 
çant, et  si  l'instrument  est  bien  fait,  semblable  à  la  détonation,  dans 
l'éloignement,  d'une  pièce  d'artillerie.  Ici,  l'assertion  laisse  désirer 
une  analyse  explicative.  En  effet,  le  pianissimo  de  notre  gros  tam- 
bour ne  ressemble  pas  uniquement  à  un  coup  de  canon  lointain  ; 
même  seul,  il  rappelle  tout  aussi  bien  soit  le  ressac  de  la  mer  dans 
les  anfractuosités  de  la  côte,  soit  la  chute  d'un  rocher  au  fond  d'une 
vallée,  soit  l'explosion  d'une  fabrique  de  cartouches,  d'une  poudrière, 
d'un  atelier  de  pièces  d'artifice,  d'un  magasin  de  produits  chimiques, 
soit  enfin  un  éclat  de  tonnerre,  toujours  dans  le  lointain.  Et  la  preuve, 
c'est  que,  lorsqu'un  de  ces  bruits  formidables  retentit,  on  ne  sait  au 
juste  quelle  en  est  la  cause  et  l'on  va  la  demandant  de  tous  côtés. 
Comment  un  bruit  qui  par  lui  seul  ne  se  définit  pas  dans  la  réalité 
se  définirait-il  par  lui  seul  dans  la  musique  où  l'on  entend  non  ce 
bruit  lui-même,  mais  seulement  un  son  analogue  à  ce  bruit? 

La  vérité  est  qu'il  a  besoin  d'être  défini,  caractérisé  par  d'autres  so- 
norités dont  nous  devons  marquer  la  nature.  Si  pauvre  qu'il  soit,  le 
timbre  de  la  grosse  caisse  évoque  par  analogie,  redisons-le,  six  ou 
huit  sortes  de  grands  bruits  particuliers.  Cette  évocation  lui  est  tout 
à  fait  propre  :  on  s'en  assure  en  essayant,  mais  en  vain,  d'éveiller 
l'idée  de  ces  mêmes  bruits  au  moyen  de  quelque  autre  instrument  de 
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rorchestre.  Donc  voilà  un  timbre  qui  particularise  à  un  certain  degré 
l'expression  musicale.  Mais  il  ne  la' particularise  pas  assez,  puisque, 
on  vient  de  le  voir,  il  laisse  hésiter  l'esprit  entre  six  ou  huit  signifi- 
cations différentes,  quoique  voisines.  Que  fait  donc,  instinctivement 
ou  avec  réflexion,  le  compositeur  qui  cherche  l'expression  claire  et 
nette? 

Par  exemple,  il  désire  que  la  grosse  caisse  exprime  un  coup  de 
canon  et  non  pas  un  coup  de  tonnerre  :  on  pourrait  aisément  s'y 
tromper.  Il  appelle  à  son  secours  les  instruments  qui,  joints  à  la 
grosse  caisse,  feront  naître  l'idée  d'une  bataille;  parmi  ceux-ci,  la 
trompette  aura  son  rôle  :  or  la  trompette  est  bien  plus  timbrée,  bien 
plus  vocale  que  la  grosse  caisse.  Ainsi  ce  sera  l'instrument  plus  timbré, 
plus  vocal  qui  apportera  à  l'autre  la  détermination  qui  lui  manque. 
Renversons  l'exemple  :  qu'il  s'agisse  de  donner  l'idée  non  d'un  coup 
de  canon,  mais  d'un  coup  de  tonnerre;  le  compositeur,  j'imagine,  re- 
présentera une  tempête  par  l'agitation  des  instruments  à  cordes  si- 
gnifiant le  bruit  tumultueux  des  éléments  troublés,  et,  par  moments, 
un  trait  de  petite  flûte  simulera  le  sifflement  plus  aigu  de  l'aquilon. 
On  saura  de  la  sorte,  du  moins  à  peu  près,  qu'on  a  affaire  a  une 
tempête,  au  lieu  d'assister  musicalement  à  une  bataille.  Mais,  cette 
fois  encore,  ce  seront  les  instruments  les  plus  timbrés,  les  plus  vo- 
caux qui  auront  caractérisé,  défini  le  son  de  l'instrument  moins  tim- 
bré et  imprimé  la  détermination  d'une  forme  plus  précise  à  la  sono- 
rité plus  vague  du  gros  instrument.  Il  semble  donc  bien,  d'après 
cette  analyse,  que  sans  l'intervention  des  instruments  timbrés,  vo- 
caux, bref  psychologiques,  le  pauvre  instrument  à  percussion,  mal- 
gré son  timbre  particulier,  resterait  incapable  de  se  faire  compren- 
dre et,  par  conséquent,  ne  serait  pas  du  tout  pittoresque.  En  efl'et, 
même  pour  un  trait  rapide,  pour  un  épisode  simple  et  passager,  le 
paysage  musical  est  forcé  d'appeler  à  son  aide  les  organes  sonores 
que  nous  avons  déjà  si  souvent  démontré  être  des  voix. 

Si  Berlioz  ne  s'est  pas  servi  des  mêmes  expressions  que  nous,  il  a 
évidemment  pensé  ce  qui  vient  d'être  dit.  Dans  son  Requiem,  il  a 
employé  la  grosse  caisse  d'une  certaine  façon,  —  c'est  lui-même  qui 
en  avertit,  —  pour  susciter  Tidée  «  des  bruits  étranges  et  pleins 
d'épouvante  qui  accompagnent  les  grands  cataclysmes  de  la  nature  ». 
Or  s'est-il  contenté  à  cette  fin  de  la  grosse  caisse  frappée  des  deux 
côtés  et  fournissant  une  succession  de  notes  assez  rapides?  Pas  du 
tout  II  y  a  associé  des  roulements  de  timbales  à  plusieurs  parties, 
ce  qui  est  un  acheminement  vers  la  tonalité  et  vers  la  vocalité.  Mais 
bien  plus  :  il  a  écrit  une  orchestration  où  dominent  les  accents  de 
terreur,  d'épouvante.  La  terreur,  l'épouvante  sont  elles  oui  ou  non  des 
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phénomènes  psychologiques?  Elles  appartiennent  à  l'âme;  elles  ne 
sont  traduites  musicalement  que  par  des  intonations  vocales  de  l'or- 
chestre ;  et  le  compositeur  accorde  à  celles-ci,  et  non  à  la  grosse 
caisse,  le  rôle  prédominant. 

Avouez  cependant ,  —  répondra  quelque  passionné  sonoriste.  — 
avouez  du  moins  que  ce  rôle  prédominant  revient  au  gros  instrument 
de  percussion,  dans  le  cas  où  il  y  a  lieu  de  marquer  fortement  le 
rythme.  Non,  nous  n'avouons  point  cela,  ni  Berlioz  non  plus,  ni  au- 
cun autre  théoricien  sérieux.  Comme  ceux  qui  s'y  connaissent,  et 
avec  plus  de  netteté  et  de  précision ,  Berlioz  définit  l'habile  emploi 
de  la  grosse  caisse  par  rapport  au  rythme.  Elle  est,  dit-il,  d'un  ad- 
mirable effet,  si  elle  n'intervient  dans  un  morceau  d'ensemble,  au 
milieu  d'un  vaste  orchestre,  o  que  pour  redoubler  peu  à  peu  la  force 
d'un  grand  rythme  déjà  établi  et  graduellement  renforcé  par  l'entrée 
successive  des  groupes  d'instruments  plus  sonores.  »  Vous  le  voyez  : 
ce  sont  les  instruments  plus  sonores,  lisez  les  instruments  plus  tim- 
brés, plus  vocaux,  qui  ont  déjà  établi  la  force  d'un  grand  rythme; 
cette  force,  la  grosse  caisse  la  trouve  créée  ;  elle  ne  la  crée  pas ,  elle 
ne  peut  que  la  redoubler.  Et  si,  par  sa  survenue,  «  le  balancier  de 
l'orchestre  acquiert  une  puissance  démesurée,  »  c'est,  —  notez  ces 
vives  et  belles  expressions,  —  c'est  que  les  groupes  d'instruments 
sonores  ont  ainsi  «  discipliné  le  bruit  »  de  la  grosse  caisse  à  ce  point 
«  qu'il  s'est  transformé  en  musique  >'.  Une  fois  de  plus,  ôtez  les  ins- 
truments vocaux,  et  la  grosse  caisse  reste  avec  son  bruit,  qui  n'est 
plus  dès  lors  de  la  musique  pittoresque,  puisqu'il  n'est  plus  du  tout 
de  la  musique. 

Dans  l'échelle  de  la  musicalité,  les  timbales  sont  au-dessus  de  la 
grosse  caisse.  Elles  ont  un  timbre  qui  se  plie  à  quelques  diversités 
tonales  et  modales.  «  De  tous  les  instruments  à  percussion,  —  dit 
BerUoz,  —  les  timbales  paraissent  être  le  plus  précieux,  celui  du 
moins  dont  l'usage  est  le  plus  général  et  dont  les  compositeurs  mo- 
dernes ont  su  tirer  le  plus  d'effets  pittoresques  et  dramatiques  '.  » 
Et  M.  Gevaert  :  c  Dans  la  musique  moderne,  le  rôle  des  timbales 
s'est  singuUèrement  agrandi,  et  elles  ont  été  reconnues  susceptibles 
de  produire  les  effets  les  plus  variés  ^.  » 

Jusqu'où  s'étendent  ces  effets  en  tant  qu'ils  résultent  essentielle- 
ment du  timbre?  Ils  sont  de  deux  sortes  :  l'instrument  est  tantôt 
chargé  d'un  rôle  principal  et  dominant,  ne  fût-ce  que  par  un  trait, 
même  par  une  seule  note  ;  tantôt  d'un  rôle  secondaire,  accessoire. 

1.  Grandjfaité  d'instrumentation  et  d'orchestration,  p.  3S3. 

2.  Gevaert,  Traité  d'instrumentation,  p.  104. 


46  REVUE   POILOSOPHIQUE 

En  outre,  il  importe  beaucoup  de  distinguer  la  nature  du  timbre 
selon  que  les  baguettes  sont  à  tête  de  bois,  à  tête  d'épongé,  à  tête 
voilée  de  drap. 

La  double  timbale  peut  être  chargée  de  représenter  analogique- 
ment un  bruit  ou  un  son  particulier,  et  de  telle  façon  que  ce  bruit 
ou  ce  son  ne  soit  confondu  avec  aucun  autre,  Y  suffira-t-elle?  C'est 
à  examiner.  Le  timbalier,  avec  des  baguettes  à  tête  de  boiSj  frappe 
des  deux  mains  un  coup  sec,  au  milieu  du  silence  complet  de  l'or- 
chestre. Ce  coup  n'a  pour  l'auditeur  aucune  espèce  de  signification 
psychologique.  Mais  il  présente  certaines  analogies  physiques  ;  il  me 
fait  penser  à  un  marteau  de  menuisier  tombant  sur  une  planche,  à 
une  pierre  fortement  lancée  contre  un  volet,  à  une  décharge  de  pis- 
tolet, au  claquement  d'un  fouet,  que  sais-je  encore?  A  quoi  m'arrê- 
terai-je  ?  Me  voilà  aussi  embarrassé  que  tout  à  l'heure  par  la  grosse 
caisse.  Qui  me  tirera  d'embarras  ?  L'orchestre  évidemment  ;  mais 
encore,  quelles  sonorités  de  l'orchestre  ? 

L'ouverture  du  Jeune  Henri,  de  MéhuI,  est  réputée  un  chef- 
d'œuvre  de  musique  ^pittoresque.  M.  H.  Blaze  de  Bury  a  donné  de 
cette  symphonie  une  analyse  aussi  brillante  qu'instructive.  Je  ne 
saurais  la  copier  ici,  quelque  bonne  envie  que  j'en  aie.  Le  passage 
suivant  contient  d'ailleurs  toute  la  leçon  expérimentale  qui  m'est 
nécessaire  en  ce  moment. 

€  Celte  ouverture  du  Jeune  Henri....  n'est  point  une  méditation  ins- 
trumentale sur  la  chasse  telle  que  Beethoven  l'eût  composée;  c'est  le 
tableau  même  d'une  chasse  à  courre  depuis  la  quête  jusqu'à  la  curée. 
L'aube  s'éveille  humide  et  calme;  le  musicien  réunit  ses  cavaliers,  leur 
fait  trouver  le  pied  du  cerf;  ils  le  lancent,  galopent  avec  lui,  le  perdent, 
le  cherchent,  le  retrouvent,  le  poursuivent  plus  vivement.  La  bête  forcée 
se  rend  enfin.  Un  coup  de  timbales,  imitant  le  coup  de  feu,  annonce 
qu'elle  est  frappée  à  mort  ;  un  gémissement  douloureux  s'exhale,  aus- 
sitôt couvert  par  un  cri  de  victoire  que  tous  les  instruments  à  vent  en- 
tonnent à  pleine  embouchure;  on  sait  que  les  airs  sonnés  par  la  trompe 
doivent  changer  selon  que  la  situation  de  la  chasse  l'exige  ;  Méhul  ne 
pouvait  sans  un  contre-sens  se  borner  à  un  ou  deux  motifs  principaux. 
Il  a  donc  réglé  l'ordonnance  de  ses  mélodies  sur  celle  du  tableau  qu'il 
avait  à  peindre,  s'attachant  à  reproduire  avec  fidélité  les  divers  appels 
consacrés,  et  mis  en  toute  valeur  un  effet  employé  déjà  par  Philidor 
dans  Tum  Jones  et  par  Haydn  dans  les  Saiso7is  i.  > 

Cette  page  pleine  de  verve,  que  nul  autre  peut-être  ne  serait 
capable  d'écrire  aujourd'hui,  veut  être  bien  comprise.  L'auteur  ne 
pense  aucunement  que  Méhul  ait  changé  les  instruments  de  Tor- 
chestre  en  crayons  et  en  pinceaux.  Mieux  que  pas  un  de  ses  lec- 

1.  Revue  det  Deux-Mondes,  15  jaillet  1882,  page  487. 


LÉVÊQUE.  —  l'eSTHÉTIQCE   MUSICALE   EX   FRANCE  47 

teurs,  il  sait  que  la  musique  est  impuissante  à  peindre  directement 
quoi  que  ce  soit  et,  par  exemple,  «  l'aube  qui  s'éveille  humide  et 
calme.  »  Ainsi  soyons  assurés  qu'à  chaque  ligne  il  admet,  bien  qu'il 
le  sous-entende,  le  travail  de  l'imagination  musicale.  Ce  phénomène 
psychologique  s'accomplit  à  des  degrés  divers  chez  le  compositeur, 
chez  l'exécutant,  chez  l'auditeur,  chez  le  critique.  Il  sera  temps  de 
l'étudier  un  peu  plus  tard  ;  et  je  l'ajourne,  afin  de  n'en  pas  parler 
autant  de  fois  que  je  vais  examiner  de  timbres  instrumentaux  dis- 
tincts. A  cette  heure,  notons  seulement  que  l'imagination  musicale 
de  l'auditeur  est  la  faculté  de  l'esprit  qui  reconnaît  un  coup  de  fusil 
dans  le  coup  de  timbales  indiqué  par  Méhul.  Et  pourquoi  cette 
même  imagination  n'entend-elle  pas  plutôt  un  coup  de  marteau  ou  le 
choc  d'un  caillou  contre  une  planche?  Parce  que  le  sujet  du  mor- 
ceau est  une  chasse?  Soit,  supposons  toutefois  que  le  sujet  ne  soit 
pas  annoncé  :  le  morceau  lui-même  nous  apprendra  qu'il  s'agit  de 
chasse.  Par  quoi?  Par  les  instruments  vocaux,  chantants,  surtout 
par  les  fanfares  des  cors.  Or  que  l'on  n'oubUe  pas  que  les  cors,  qui. 
d'après  M.  Henri  Helmholtz,  ont  une  analogie  intime  avec  la  voix 
humaine,  remplacent  ici  les  trompes  de  chasse. 

Mais  il  n'est  pas  impossible  de  retrouver  les  origines  vocales  de  la 
trompe  de  chasse  et  par  conséquent  du  cor.  C'est  par  des  transfor- 
mations successives  et  graduelles  que  la  trompe  et  le  cor  sont  de- 
venus ce  qu'on  les  voit  aujourd'hui,  .\uxiv*  siècle,  la  trompe  était  un 
cornet  très  court  nommé  huschet.  Hucher,  en  vieux  français,  signifie 
appeler  avec  la  voix,  en  criant,  quelquefois  en  sifflant.  Je  lis  dans  le 
traité  de  la  Vénerie  de  du  Fouilloux,  qui  parut  en  1561  et  qui  est  dédié 
à  Charles  IX,  une  série  d'exemples  de  signaux  et  d'appels  au  moyen 
de  la  trompe  et  au  moyen  de  la  voix.  Eh  bien,  les  mêmes  termes 
passent  sans  cesse  de  la  voix  à  la  trompe  et  de  la  trompe  à  la  voix. 
Ainsi  :  «  Celui  qui  voudra,  étant  à  la  chasse,  appeler  son  compagnon 
avec  sa  trompe,  doit  sonner  U7i  long  mot  ainsi...  »  Au-dessous,  on 
voit  la  note  ut  sur  la  portée,  et,  sous  la  portée,  le  mot  :  Tran.  Re- 
marquons cette  expression  :  «  sonner  un  long  mot.  »  Parler  de  la 
sorte,  c'est  faire  du  cor  de  chasse  une  voix  prononçant  une  syllabe, 
la  syllabe  tran,  laquelle  se  trouve  être  à  la  fois  un  mot  et  une  note. 
Autres  exemples  :  «  Celui  qui  voudra  houpper  et  appeler  son  com- 
pagnon de  la  voix  doit  houpper  un  mot  bien  long  ainsi  :  trrrran 

Pour  faire  revenir  les  chiens,  le  piqueur  doit  les  appeler  en  sonnant 
de  la  trompe  un  son  bien  long.  »  Cette  fois,  c'est  bien  un  son  que 
jend  la  trompe.  Mais  ailleurs  ce  sont  encore  des  mots  :  ot  corner  en 
graillant  (en  traînant)  deux  ou  trois  bons  mots.  »  La  permutation  est 
constante  :  la  voix  peut  devenir  trompe,  mais,  trompe  devenue,  elle 
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reste  voix  et  parle  des  mots.  Est-il  besoin  d'insister  davantage  *  ? 
Qui  ne  voit  que  le  timbre  vague  des  timbales  est  expliqué,  défini  par 
le  timbre  psychologique  du  cor,  dans  l'ouverture  du  Jeune  Henri? 

La  dépendance  des  timbales  par  rapport  aux  instruments  vocaux 
est  plus  grande  encore  lorsqu'elles  ne  remplissent  qu'une  fonction 
accessoire.  «  Toutes  les  fois,  dit  Berlioz,  qu'il  s'agit  de  faire 
entendre  des  sons  mystérieux,  sourdement  menaçants,  même  dans 
un  forte,  c'est  aux  baguettes  à  tête  d'épongé  qu'il  faut  avoir  re- 
cours 2.  »  Les  timbales,  dans  le  cas  présent,  ne  récitent  ni  ne  chan- 
tent :  elles  caractérisent  seulement.  Et,  si  nulle  voix  instrumentale 
ne  récite  ni  ne  chante  au-dessus  d'elles,  il  y  aura  une  sonorité  ca- 
ractérisante sans  sonorité  caractérisée.  Ce  non-sens,  en  grammaire, 
c'est  un  adjectif  sans  substantif,  un  qualificatif  sans  sujet.  La  mu- 
sique sur  ce  point  a  la  même  loi  que  la  grammaire.  Dans  notre 
exemple,  elle  a  un  sujet  caractérisé  :  c'est  l'ensemble  des  instru- 
ments chantants  de  l'orchestre,  dont  la  voix  est  rendue  mystérieuse 
et  sourde  en  ses  menaces  par  les  roulements  serrés  et  étoupés  de 
l'instrument  de  percussion. 

Insistons  sur  cette  frappante  ressemblance  entre  le  signe  verbal  et 
le  signe  musical,  toutes  différences  d'ailleurs  réservées.  Comme  le 
signe  verbal,  le  signe  musical  est  ici  substantif,  là  adjectif.  Le  coup 
de  timbales,  timbre  particulier,  signe  musical  caractéristique  qui 
fait  dire  à  mon  imagination  :  coup  de  fusil,  remplit  l'office  de  sub- 
stantif. Mais,  de  même  que  certains  substantifs  servent  à  dénommer 
plusieurs  objets  différents  et  n'ont  leur  signification  déterminée  que 
par  d'autres  mots  qui  les  accompagnent,  de  même  notre  coup  de 
timbales,  substantif  musical,  convient  à  plusieurs  bruits  différents  et 
n'a  son  sens  particularisé,  défini  que  par  d'autres  termes  de  la 
phrase  musicale.  Ces  termes  sont  les  sonorités  caractéristiques  des 
instruments  vocaux.  Premier  résultat  de  l'analyse. 

Considérons  l'autre  aspect  du  timbre.  Comme  le  signe  verbal,  le 
signe  musical  peut  être  adjectif.  Le  roulement  de  timbales,  série  des. 
notes  d'un  timbre  particulier,  signe  musical  caractéristique  qui  fait 
dire  à  mon  imagination  :  effet  mystérieux,  menaçant,  lugubre,  rem- 
plit l'office  d'adjectif,  non  de  substantif,  puisqu'il  ne  m'apprend  pas 
à  lui  tout  seul  quel  est  l'être  qui  est  mystérieux,  menaçant,  lugubre. 
Mais,  de  même  que  les  mêmes  adjectifs  servent  à  qualifier  beau- 
coup d'êtres  différents  et  n'ont  leur  qualification  substantivement 

1.  Littré,  DlctionnairH  de  la  langun  française,  au  mot  Huciier.  —  La  Vénerie, 
par  Jacques  du  Fouilloux,  in-4%  Angers,  1844,  p.  47  et  suivantes.  —  L.  Pillaut, 
Instrumenta  et  musiciens,  p.  58  et  suivantes. 

2.  Grand  traité  d'instrumentation  et  d'orchestration,  p.  262. 


LÉVÊaUE.    —   l'esthétique   MUSICALE   EN   FRANCE  49 

fixée  que  par  d'autres  mots  auxquels  ils  sont  liés,  de  même  notre 
roulement  de  timbales,  adjectif  musical,  caractérise  plusieurs  sono- 
rités musicales  différentes  et  n'a  son  expression  qualificative  vrai- 
ment déterminée  que  par  d'autres  éléments  de  la  phrase  musicale. 
Second  résultat  de  l'analyse. 

Réunissons  maintenant  ces  deux  résultats  ;  ils  nous  enseignent 
quelque  chose  d'important  que  voici  :  le  timbre  des  timbales,  supé- 
rieur sans  contestation  à  celui  de  la  grosse  caisse  et  justement  con- 
sidéré comme  très  pittoresque,  ce  timbre  ne  saurait  être  ni  substantif 
musical  défini,  ni  adjectif  musical  déterminé  sans  le  concours  d'ins- 
truments plus  vocaux,  plus  timbrés,  partant  plus  psychologiques 
que  lui. 

Voilà  pourtant  ce  que  sont,  abandonnés  à  eux-mêmes,  deux  ins- 
truments à  percussion  dont  l'adjonction  à  l'orchestre  a  été  et  est 
encore  tenue  pour  un  notable  progrès  de  la  musique  pittoresque. 
Sans  nier  le  progrès,  il  e=t  permis  de  le  mesurer  au  juste  et  d'en 
compter  tous  les  éléments. 

Poursuivons  notre  étude,  meus  en  franchissant  quelques  degrés  de 
l'échelle  des  timbres. 

Le  gros  public  se  mêle  quelquefois  d'apprécier  les  divers  instru- 
ments de  musique  et  de  leur  assigner  des  rangs.  Il  y  en  a  un  que 
beaucoup  méconnaissent,  que  d'autres  déprécient,  que  la  plupart 
tournent  en  ridicule,  parce  qu'ils  ne  l'ont  entendu  que  dans  les  car- 
refours ou  à  la  foire.  Ecoutez  comment,  tout  au  contraire,  l'ont  jugé 
les  maîtres  :  «  Gluck,  Beethoven,  Mozart,  Weber,  Spontini  et  quel- 
ques autres,  dit  Berlioz,  ont  compris  toute  l'importance  du  rôle 
des  trombones  ;  ils  ont  appliqué  avec  une  inteUigence  parfaite  à 
la  peinture  des  passions  humaines,  à  la  reproduction  des  bruits 
de  la  nature,  les  caractères  divers  de  ce  noble  instrument;  ils 
lui  ont  en  conséquence  conservé  sa  puissance ,  sa  dignité ,  sa 
poésie  '.  »  Ainsi  les  modernes  compositeurs  de  génie  ont  reconnu 
dans  le  timbre  de  cet  instrument  une  force  sonore  capable  de  carac- 
tériser d'un  côté  les  bruits  de  la  nature,  en  quoi  elle  est  pittoresque, 
et  d'un  autre  côté  les  passions  humaines,  en  quoi  elle  est  psycholo- 
gique. Berlioz  se  plait  à  énumérer  les  expressions  diverses  de  cette 
riche  sonorité  :  «  Le  trombone  est,  à  mon  sens,  le  véritable  chef  de 
cette  race  d'instruments  à  vent  que  j'ai  qualifiés  d'épiques,  il  pos- 
sède, en  effet,  au  suprême  degré  la  noblesse  et  la  grandeur;  il  a  tous 
les  accents  graves  ou  forts  de  la  haute  poésie  musicale,  depuis  l'ac- 
cent religieux,  imposant  et  calme,  jusqu'aux  clameurs  forcenées  de 
l'orgie.  Il  dépend  du  compositeur  de  le  faire  tour  à  tour  chanter 

1.  Grand  traité  d'instrumentation  et  d'orchestration,  page  223. 
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comme  un  chœur  de  prêtres,  menacer,  gémir  sourdement,  mur- 
murer un  glas  funèbre,  entonner  un  hymne  de  gloire,  éclater  en 
horribles  cris  ou  sonner  sa  redoutable  fanfare  pour  le  réveil  des 
morts  ou  la  mort  des  vivants  * .  » 

Remarquons-le  avec  soin  :  c'est  d'un  seul  timbre,  du  même  timbre, 
qu'il  dépend  du  compositeur  d'obtenir  ces  divers  effets.  «  Cette  indi- 
vidualité magnifique,  »  comme  l'appelle  Berlioz,  ne  se  déguise  pas, 
ne  se  masque  pas  pour  interpréter  les  bruits  de  la  nature.  «  Cette 
voix  olympienne,  »  ainsi  que  Berlioz  la  nomme  encore,  ne  se  dé- 
forme pas,  même  lorsqu'elle  traduit  la  colère  des  éléments.  Que  met- 
elle  en  eff'et  dans  ces  sonorités  tumultueuses  de  la  nature  physique? 
Des  rugissements  sourds,  d'horribles  cris,  des  clameurs  rauques, 
forcenées,  tels  que  «  l'on  croit  entendre  des  monstres,  étranges 
exhaler  dans  Tombre  les  gémissements  d'une  rage  mal  contenue  », 
et,  d'autres  fois,  a  la  voix  courroucée  des  dieux  infernaux.  »  Mais  des 
cris,  des  clameurs,  des  gémissements  de  rage,  sont  des  sonorités 
d'âmes,  monstreuses  oU  non,  infernales  ou  non,  peu  importe  ;  par 
conséquent,  des  sonorités  psychologiques  au  premier  chef,  que  le 
noble  instrument  emprunte  à  l'homme  et  prête  aux  forces  physiques 
ou  fantastiques,  élevant,  agrandissant,  idéalisant  celles-ci,  sans  dimi- 
nuer en  rien  le  modèle  qu'elles  reflètent. 

Nous  commençons  à  le  constater  :  la  musique  pittoresque  doit  à  la 
musique  psychologique  une  grande  part,  et  la  meilleure  part  peut- 
être,  de  ses  puissances  expressives.  Pour  en  revenir  au  trombone, 
son  timbre  est  à  ce  point  particuUer  qu'il  lui  suffit  très  souvent  des 
degrés  divers  de  son.  intensité  et  de  sa  hauteur  propres,  pour  diver- 
sifier les  personnifications  et  les  qualifications  musicales.  «  Le  ca- 
ractère du  timbre  des  trombones,  dit  Berlioz,  varie  en  raison  du  degré 
de  force  avec  lequel  il  est  émis.  »  Et  ailleurs  :  «  Cet  instrument  a  besoin 
de  l'harmonie,  ou  tout  au  moins  de  l'unisson  des  autres  membres  de 
sa  famille  (il  est  ténor,  alto  et  basse),  pour  que  ses  aptitudes  diverses 
se  manifestent  complètement.  »  Mais,  ajouterons-nous,  ce  concours 
de  ses  frères,  qui  lui  apportent  son  timbre  à  d'autres  hauteurs,  s'il 
lui  est  nécessaire,  lui  est  aussi  suffisant.  Ainsi  son  timbre,  combiné 
avec  les  deux  timbres  fraternels,  détermine,  définit  lui-môme  la 
signification  substantive  ou  qualificative  qu'il  doit  présenter,  autant 
du  moins  que  cette  définition  musicale  est  possible  en  l'absence  de 
paroles.  Quel  est  l'instrument  à  percussion  dont  on  en  pourrait  dire 
autant  ?  Et  de  quel  côté  se  trouve  donc  la  plus  grande  puissance  pit- 
toresque ? 

1.  Uême  ouvrage,  page  205. 
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De  plus,  les  caractères  que  se  donne  à  lui-même  cet  instrument 
par  son  timbre,  il  en  revêt  à  l'occasion  l'orchestre  tout  entier.  Par 
exemple,  dans  le  forte  simple,  les  trombones,  en  harmonie  à  trois 
parties,  dans  le  médium  surtout,  ont  une  expression  de  pompe 
héroïque,  de  majesté,  de  fierté.  Cette  expression  se  communique  à 
l'ensemble  des  instruments.  Quand  ils  se  combinent  avec  les  voix 
humaines  dans  l'action  dramatique,  les  trombones  y  ajoutent  le 
puissant  caractère  de  leur  timbre  :  par  exemple,  dans  le  Don  Juan^ 
de  Mozart,  en  se  mêlant  à  la  voix  du  Commandeur,  ils  l'agran- 
dissent énormément  à  l'aide  d'une  résonance  pleine  d'accents 
formidables.  Dans  le  mezzo  forte  du  médium,  à  l'unisson  ou  en  har- 
monie, avec  un  mouvement  lent,  les  trombones  prennent  le  caractère 
religieux  et  l'imposent  à  la  marche  ou  aux  parales  des  person- 
nages. Mozart,  dans  les  chœurs  des  prêtres  d'Isis,  de  la  Flûte  en- 
chantée^ a  produit  d'admirables  modèles  de  la  manière  de  leur  donner 
la  voix  et  les  allures  pontificales  '.  Certes  on  ne  doit  pas  perdre  de 
vue  que,  malgré  tout,  le  timbre  de  cet  instrument,  comme  celui  des 
instruments  même  les  plus  musicaux,  a  ses  indéterminations,  ses 
ambiguïtés.  Il  n'approche  de  la  particularité,  de  l'individualité  sur- 
tout qu'à  l'aide  d'autres  timbres.  Néanmoins  ceux-ci  appartiennent 
bien  plutôt  aux  familles  supérieures  qu'aux  inférieures,  qu'ils  sur- 
passent, on  vient  de  le  voir,  même  au  point  de  vue  de  la  puissance 
pittoresque. 

On  le  verra  mieux  encore,  nous  l'espérons,  par  létude  de  quelques 
timbres  non  moins  curieux  et  non  moins  riches.  Notre  méthode  étant 
maintenant  éprouvée,  il  nous  sera  permis  de  l'appliquer  brièvement 
à  un  petit  nombre  d'exemples. 

Depuis  un  demi-siècle,  l'orchestre  possède  un  instrument  tellement 
expressif  qu'on  l'a  appelé  longtemps  voixhumaine.  Les  compositeurs 
italiens  écrivaient  voce  umana.  C'est  le  cor  anglais,  qui  est  un  haut- 
bois plus  grave  d'une  quinte  que  le  hautbois  ordinaire  :  il  est  a  ce- 
lui-ci comme  Talto  est  au  violon.  Tous  les  théoriciens  sonoristes  sont 
d'accord  sur  sa  puissance  vocale.  Berlioz  note  en  termes  pleins  de 
délicate  justesse  les  caractères  psychologiques  de  ce  timbre  éminem- 
ment individuel.  «  C'est,  dit-il,  une  voix  mélancolique,  rêveuse,  as- 
sez noble,  dont  la  sonorité  a  quelque  chose  d'effacé,  de  lointain,  qui 
la  rend  supérieure  à  toute  autre  quand  il  s'agit  d'émouvoir  en  faisant 
renaître  les  images  et  les  sentiments  dupasse,  quand  le  compositeur 
veut  faire  vibrer  la  corde  secrète  des  tendres  souvenirs.  M.  Halévy  a  • 
employé  avec  un  bonheur  extrême  deux  cors  anglais  dans  la  ritour- 

1.  Berlioz,  Grand  traité  dHnstrumentation,  etc.,  page  220. 
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nelle  de  l'air  d'Eléazar  au  quatrième  acte  de  la  Juive.  »  —  «  Dans  Vada. 
gio  d'une  de  mes  symphonies,  ajoute  Berlioz  (la  Symphonie  fantas- 
tique), le  cor  anglais,  après  avoir  répété  à  l'octave  basse  les  phrases 
d'un  hautbois,  comme  ferait  dans  un  dialogue  pastoral  la  voix  d'un 
adolescent  répondant  à  une  jeune  fille,  en  redit  les  fragments  à  la  fin 
du  morceau  avec  un  sourd  accompagnement  de  quatre  timbales, 
pendant  le  silence  de  tout  le  reste  de  l'orchestre.  Les  sentiments  d'ab- 
sence, d'oubli,  d'isolement  douloureux  qui  naissent  dans  l'âme  de  cer- 
tains auditeurs  à  l'évocation  de  cette  mélodie  abandonnée  n'auraient 
pas  le  quart  de  leur  force  si  elle  était  chantée  par  un  autre  instrument 
que  le  cor  anglais  \  » 

Cette  page  de  Berlioz  est  de  grand  prix  pour  nous.  Elle  atteint 
presque  la  rigoureuse  précision  d'un  morceau  de  psychologie.  Non 
seulement  le  timbre  du  cor  anglais  est  appelé  une  voix,  mais  encore 
uue  voix  lointaine  ;  non  seulement  les  sentiments  de  l'âme  qu'exprime 
cette  voix  sont  comptés  ainsi  que  les  nuances  et  les  degrés  de  ces 
émotions,  mais  encore  ri  est  dit  avec  une  parfaite  exactitude  que, 
par  analogie  au  moins,  c'est  une  voix  d'adolescent.  Le  timbre  du  cor 
anglais  arrive  donc,  par  lui  seul,  au  plus  haut  point  de  détermination 
psychologique,  adjectivement  et  substantivement,  que  puisse  attein- 
dre un  timbre  d'instrument,  sans  expUcation  par  des  paroles. 

Eh  bien,  ce  ravissant  hautbois  alto,  cette  voix  humaine  est  en 
même  temps  un  des  organes  les  plus  pittoresque  de  l'orchestre.  Par 
où?  Précisément  par  son  accent  humain.  Voyez  plutôt  :  pourquoi 
le  cor  anglais  évoque-t-il  l'idée  de  lointain  dans  l'espace,  par  exemple 
à  ce  qu'on  appelle  le  Ranz  des  vaches  de  l'ouverture  .de  Guillaume 
Tell9  Parce  qu'il  est  analogiquement  une  voix  comme  la  nôtre,  mais 
lointaine  en  vertu  de  sa  douceur  et  de  sa  sonorité  voilée.  Et  pour- 
quoi ramène-t-il  avec  tant  de  force  l'image  du  passé  et,  par  asso- 
ciation, les  idées  d'absence,  de  regret,  d'abandon?  Parce  qu'il  est, 
encore  et  toujours  analogiquement,  une  voix  chantant  ou  parlant  à 
notre  souvenir  du  fond  des  années  écoulées. 

La  même  idée,  mais  suivie  d'un  cortège  différent  de  sentiments, 
d'images  dominantes  et  de  représentations  secondaires,  peut  être 
éveillée  par  tel  autre  instrument.  Le  cor,  lui  aussi,  quand  son  beau 
timbre  monte  de  la  douceur  à  la  force,  ou  redescend  de  la  force  à  la 
douceur,  ou  atténue  son  éclat  pendant  quelques  phrases,  fait  penser 
à  un  bruit  lointain  qui  diminue,  ou  qui  augmente,  ou  qui  reste  à  la 
môme  distance.  Cependant,  tandis  que  le  cor  anglais  semble  avoir  plutôt 
rapport  au  passé,  qui  est  le  lointain  dans  le  temps,  le  cor  excite  plu- 

1.  Grand  traité  d'inatrmmntalion,  etc.,  pages  122  et  124. 
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tôt  l'esprit  à  se  figurer  un  lointain  présent  et  dans  l'espace.  Sans 
doute,  dès  que  ce  timbre,  si  pénétrant  même  à  voix  basse,  a  résonné, 
vous  rêvez  de  chasse  ;  j'ai  dit  pourquoi.  Mais  la  chasse  n'est  pas  un 
point  géométrique  dans  le  lointain  ;  c'est  un  groupe  d'êtres  se  mou- 
vant à  travers  les  plaines,  les  vallons,  traversant  les  rivières  et  sur- 
tout menant  sa  course  déchaînée  à  travers  les  forêts.  Ainsi,  à  l'audi- 
tion du  cor  sonnant  de  certaine  façon,  l'imagination  se  représente 
hommes,  chevaux,  chiens,  prairies,  grands  arbres  touffas,  bruyères. 
Voilà,  dites-vous,  le  paysage  musical,  la  symphonie  descriptive,  les 
sonorités  peignant  la  vie  forestière.  Et  vous  triomphez,  ingénieux 
sym.phoniste.  Mais  pas  du  tout  ;  ce  n'est  point  cela.  Votre  merveil- 
leuse orchestration  n'a  rien  peint.  Le  cor  n'a  donné  que  ce  qu'il 
possède  :  la  vibration  de  son  timbre  ;  par  là,  il  a  éveillé  un  peintre  qui 
dormait  :  et  ce  peintre,  c'est  l'imagination,  celle  qui  reproduit  les 
apparences  des  objets  visibles.  Et  ce  son  a  été  si  puissamment  évo- 
cateur  parce  qu'il  rappelait  la  voix  de  l'homme  accomplissant  cer- 
taines actions  dans  certains  lieux.  Donc ,  à  bien  parler,  le  paysage 
musical  n'existe  pas.  et  ces  mots  jurent  ensemble.  Ce  qui  est  vrai,  je 
le  répète,  c'est  que  l'esprit  se  figure  des  paysages  lorsque  le  cor 
chante  comme  le  chasseur  dans  les  bois. 

Où  trop  de  musiciens  placent  un  effet  propre  et  direct  du  timbre, 
il  n'y  a  donc  qu'une  sensation  auditive  qui  provoque  des  associations 
d'idées,  de  sentiments,  d'images,  tout  en  étant  radicalement  impuis- 
sante à  faire  œuvre  de  peintre. 

Toutefois,  ramenée  à  cette  mesure  exacte,  comprise  comme  on  doit 
la  comprendre  sans  être  dupe  des  mots,  la  puissance  pittoresque  des 
timbres  est  d'une  admirable  fécondité.  Revenons  au  cor  une  dernière 
fois.  M.  H.  Blaze  de  Bury  raconte  dans  un  de  ses  livres  qu'un  jeune 
homme  épris  de  musique,  et  de  musique  pittoresque,  romantique, 
alla  voir  Weber  et  eut  avec  ce  maître  un  entretien  au  sujet  de  l'or- 
chestration du  Freischûtz.  J'en  extrais  les  lignes  suivantes  : 

«  Dans  le  Freischûtz,  disait  Weber,  deux  éléments  sont  en  pré- 
sence, la  vie  de  chasse  et  raction  des  puissances  démoniaques  que 
Samiel  personnifie.  J'avais  donc  tout  d'abord  à  m'occuper  des  sonorités 
caraclérisliques  de  ces  deux  éléments...  Pour  peindre  la  vie  forestière, 
la  vie  de  chasse,  celte  couleur  tonale  était  aisée  à  découvrir,  les  cors 
me  la  livraient.  >  Et  le  jeune  interlocuteur  de  répondre  :  <  Ces  mélodies 
du  cor,  ainsi  répandues  dans  tous  les  coins  et  se  rapportant  au  caractère 
général  de  l'ouvrage,  devaient  en  effet  vivement  impressionner  le  pu- 
blic. Où  les  cors  ne  figurent-ils  pas?  Je  les  trouve  dans  l'adagio  de 
l'ouverture,  dans  le  grand  trio  avec  chœur  du  premier  acte,  dans  le  se- 
cond finale  et  dans  le  troisième  acte  à  chaque  instant.  >  —  «  Oui,  certes. 
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continua  "Weber,  et  si  j'eusse  obéi  à  ma  seule  impulsion,  je  les  aurais 
rais  partout  où  Max  et  Casper  se  montrent;  mais  j'ai  craint  d'abuser  à 
la  fin  d'un  tel  moyen,  d'autant  plus  que  le  sujet  du  Freischûtz  n'est 
point  là  tout  entier,..  » 

En  effet,  Webcr  avait  aussi  à  évoquer  musicalement  les  esprits  des 
ténèbres.  Et  il  chercha  des  sonorités  sinistres.  Où  les  trouva-t-il  ?  Il 
nous  l'apprend  lui-même  : 

«  Les  sonorités  sombres  ne  manquaient  pas.  Il  ne  s'agissait  que  de 
les  amalgamer.  Les  violons,  les  violes  et  les  basses  m'offraient  leurs 
résonances  graves  ,  la  clarinetle  ses  notes  lugubres;  j'avais  la  plainte 
des  bassons,  la  voix  profonde  des  cuivres,  les  timbales  à  l'aigu  ou  leurs 
roulements  sourds.  » 

Weber  avait  affirmé  un  peu  plus  haut  la  nécessité  pour  le  drame 
musical  de  l'unité  de  ton;  et  se  reprenant  :  «  Au  lieu  d'unité,  disons 
caractère;  mieux  encore,  ton  caractéristique.  »  Mais  il  n'entendait 
pas  que  ce  ton  caractéristique  fût  de  la  monotonie,  et  il  s'expliquait  là- 
dessus  :  «  Ne  perdez  donc  jamais  ceci  de  vue,  qu'un  caractère  est  le 
résultat  non  point  d'un  seul  trait,  mais  d'une  combinaison  de  traits 
divers.  »  Or,  selon  lui,  ces  traits  divers  produisant  par  leur  combi- 
naison tel  caractère,  c'étaient  non  uniquement,  mais  essentiellement, 
avant  tout,  a  les  sonorités  caractéristiques.  »  Même  sans  les  paroles, 
avant  les  paroles,  ces  sonorités  devaient  et  pouvaient,  à  son  avis,  in- 
diquer le  caractère  de  tout  l'opéra  :  «  Et  l'ouverture  (du  Freischûtz} 
en  ce  sens  me  tient  particulièrement  à  cœur  :  quelqu'un  qui  sait 
l'entendre  a  tout  de  suite  le  Freischûtz  en  abrégé.  C'est  mon  opéra 
tout  entier  in  nuce  *.  » 

A  part  quelques  différences,  ces  pensées  théoriques  de  Weber  con- 
firment quinze  ou  vingt  ans  à  l'avance  la  plupart  des  vues  du  sym- 
phoniste français,  au  sujet  de  la  puissance  expressive  des  timbres. 
D'après  Weber,  comme  d'après  Berhoz,  le  caractère  est  imprimé  à 
un  opéra,  à  une  symphonie,  à  un  morceau,  par  certaines  sonorités 
du  timbre  instrumental.  D'après  l'un  comme  d'après  l'autre,  le  carac- 
tère pittoresque,  quoique  marqué  plus  fortement  par  des  timbres 
spéciaux,  d'ailleurs  presque  toujours  analogues  à  une  voix,  exige  ce- 
pendant le  concours  d'autres  timbres  habilement  associés,  mariés. 
Et  enfin  ce  concours  nécessaire  est  apporté  par  des  instruments 
psychologiques,  que  Weber  et  Berlioz  n'appellent  pas  de  ce  nom, 
mais  qu'ils  désignent,  ce  qui  revient  au  môme,  en  leur  attribuant  des 
gémissements,  des  plaintes,  des  voix. 

1,  H.  Blaxe  de  Bury,  Musiciens  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir,  p.  189-191. 
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Le  mariage  des  timbres  engendre  des  timbres  nouveaux,  parfois 
délicieux,  parfois  terribles.  Ces  timbres  sont  pittoresques,  mais  ils  le 
sont  aussi  bien  au  sens  psychologique  qu'au  sens  physique.  Il  n'y  a 
donc  à  proprement  parler  ni  musique  exclusivement  pittoresque,  ni 
musique  exclusivement  psychologique.  «  On  ne  saurait  tracer,  dit  très 
bien  M.  Johannès  Weber,  une  limite  rigoureuse  entre  la  musique 
purement  expressive  et  la  musique  expressive  et  descriptive  à  la  fois  '.  » 
Toute  musique,  en  effet,  est  l'un  et  l'autre  :  ce  qui  les  distingue,  c'est  la 
prédominance  de  l'un  des  deux  caractères  sur  l'autre.  Mais  il  n'est  pas 
une  composition  qui  ne  porte  à  des  degrés  différents  l'empreinte  de 
ces  deux  caractères. 

Pourquoi  donc  la  marque  particulière  de  la  musique  où  prédomine 
l'évocation  des  sentiments  est-elle  appelée  :  le  caractère,  tandis  que 
la  marque  de  la  musique  qui  éveille  plutôt  des  images  d'objets  phy- 
siques est  nommée  :  le  coloris?  Le  coloris  cependant  ou  n'est  rien 
du  tout,  ou  bien  est,  à  n'en  pas  douter,  un  aspect  du  caractère. 
Pourquoi  cet  emprunt  à  la  peinture  d'un  mot  qui  ne  vaut  pas  l'ex- 
cellent terme  de  caractère  et  qui,  de  plus ,  a  l'inconvénient  de  tout 
embrouiller?  On  s'aperçoit  déjà,  on  s'apercevra  de  plus  en  plus  du 
mal  que  ce  simple  mot  :  le  coloris,  a  causé  à  la  musique  moderne. 

Le  premier,  le  plus  grand  tort  de  ce  langage  détourné  de  son  sens 
naturel,  a  été  de  fortifier  l'erreur  déplorable  qui  admet  une  musique 
imitative.  Coloris,  en  effet,  pour  beaucoup  de  gens,  veut  dire  repro- 
duction exacte.  Nous  avons  déjà  réfuté  cette  fausse  conception  de  la 
puissance  des  sons  ;  nous  n'y  reviendrons  pas,  et  nous  signalerons 
une  fois  de  plus  au  lecteur  les  pages  aussi  incisives  que  justes  con- 
sacrées par  M.  Johannès  ^Yeber  à  cette  question  dans  son  livre  sur 
les  Illusions  musicales.  Le  second  résultat,  non  moins  fâcheux,  de  ces 
emprunts  faits  à  la  terminologie  des  peintres,  c'est  que  le  développe- 
ment du  vocabulaire  qui  convenait  à  la  musique  en  a  été  entravé  ou 
dévié.  Tout  en  retenant  les  mots  généraux  qui  sont  naturellement 
communs  à  la  peinture  et  à  d'autres  arts,  comme  ton,  nuayices,  teinte, 
demi-teinte,  éclat,  harmonie^  etc.,  on  pourrait  très  bien  se  passer  de 
puiser  à  pleines  mains  dans  le  lexique  spécial  de  l'art  de  peindre.  La 
preuve,  nous  venons  de  la  donner  en  parlant,  pendant  de  longues 
pages,  de  musique  pittoresque  sans  recourir  une  seule  fois  aux  mots 
de  couleur  et  de  coloris,  qui  ne  paraissent  que  dans  des  citations. 
Que  si  les  musiciens  et  les  critiques  avaient  absolument  besoin  de 
quelques  termes  nouveaux,  que  ne  choisissaient-ils  celui  de  sonoris, 
avec  tous  ceux  qui  en  dérivent  logiquement  et  grammaticalement? 

1.  Johannès  Weber,  Les  illusions  musicales,  page  80,  Paris,  Fischbacher,  1883. 
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Par  malheur,  le  pli  est  pris,  et  toute  tentative  de  réforme  serait  inutile  * . 

Peut-être  cependant  y  aurait-il  un  moyen  de  rendre  moins  abon- 
dante cette  source  de  confusions,  d'illusions,  de  malentendus.  Lors- 
que Rivarol  ^  disait  que  la  langue  française  est  la  seule  qui  ait  une 
probité  attachée  à  son  génie,  il  pensait  surtout  à  sa  clarté.  Cetteclarté 
a  certainement  tout  son  prix  aux  yeux  des  auteurs  qui  écrivent  sur 
la  musique.  Donc  le  premier  soin  de  ceux-ci,  aussi  bien  dans  un 
traité  d'instrumentation  que  dans  un  livre  ou  dans  un  article  de  cri- 
tique, serait  de  déclarer  franchement  que  les  mots  couleur  et  coloris 
sont,  en  musique,  des  non-sens,  et  que,  si  on  les  emploie,  c'est  par  la 
force  d'une  habitude  qu'on  ne  peut  plus  vaincre.  Cet  avertissement 
une  fois  donné  et  le  lecteur  étant  m.is  en  garde,  on  tâcherait  de  res- 
treindre le  plus  possible  cet  abus  de  mots  ;  on  n'appliquerait  rigou- 
reusement les  termes  de  coloris  et  de  couleur  qu'à  la  musique  pitto- 
resque au  plus  haut  degré,  je  veux  dire  à  celle  dont  les  timbres  sus- 
citent par  leurs  sonorités,  et,  bien  entendu,  seulement  par  analogie 
expressive,  des  images  appartenant  à  la  nature  physique  ou  à  ce 
genre  de  fantastique  qui  est  le  domaine  des  êtres  extra-naturels,  in- 
fernaux, monstrueux.  Ainsi,  puisqu'on  en  est  réduit  à  faire  au  mau- 
vais langage  sa  part,  on  parlerait  du  coloris  champêtre,  alpestre,  de 
couleur  pastorale,  démoniaque  ;  mais  on  se  priverait  de  dire  une 
couleur  religieuse,  mystique,  philosophique,  mélancolique,  parce  que 
ces  expressions  répondent  à  des  objets  plus  spirituels,  plus  psycho- 
logiques que  des  champs,  des  pâturages,  des  montagnes,  des  souter- 
rains vomissant  des  flammes  rouges  et  des  diables  noirs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faudrait  se  résigner  à  quelques  sacrifices,  pé- 
nibles assurément,  mais  nécessaires.  Les  écrivains  éminents,  les  théo- 
riciens de  premier  rang  donneraient  en  cela  le  bon  exemple.  Ils  s'abs- 
tiendraient d'écrire,  même  par  métaphore,  «  la  palette  du  musicien  », 
ce  qui  ne  devrait  pas  sembler  plus  sérieux  que  de  qualifier  un  tableau 
de  peintre  en  l'appelant  «  une  symphonie  en  rouge  dièze  majeur  ». 

1.  Dans  la  dernière  édition  de  son  Dictionnaire,  rAcadémie  française  ne  pagrle 
pas  de  musique  colorée;  elle  est  muette  sur  le  coloris  ^nusical;  elle  reconnaît, 
il  est  vrai,  une  couleur  locale,  même,  dit-elle,  en  musique;  mais  la  couleur 
locale,  telle  que  l'Académie  la  définit,  se  réduit  pour  la  musique  instrumentale 
à  presque  rien;  je  le  montrerai  plus  loin.  Le  Dictionnaire  de  l'Académie  des 
beaux-arts  a  un  article  pour  le  coloris  en  peinture;  il  n'en  a  pas  pour  le  coloris 
en  musique.  El,  tout  en  remarquant  qu'il  y  a  entre  la  peinture  et  la  musique  de 
nombreuses  analogies,  il  n'écrit  pas  une  seule  fois  ce  double  mot  :  coloris 
mxtsical.  La  livraison  où  il  sera  traité  de  la  couleur  n'a  pas  encore  paru. 

2.  Dans  son  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  française,  couronné  par 
l'Académie  de  Berlin,  qui  avait  mis  ce  sujet  au  concours,  et  publié  en  1784. 
Voyez  le  très  savant  et  attachant  volume  de  M.  de  Lescure  :  Bivarol  vt  la  société 
française  pendant  la  Révolution  et  Véowjratton  ,  ch.  IV,  p.  Ul,  Taris,  li.  Pion, 
1883. 
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Ils  s'interdiraient  de  faire  de  la  clarinette  cet  éloge  inattendu  «  que 
cet  instrument  a  enfin  introduit  dans  l'orchestre  le  clair  obscur  ». 
Certes  les  hommes  de  grande  valeur  dont  je  tais  ici  les  noms  ne 
prennent  au  pied  de  la  lettre  aucune  de  ces  façons  de  parler.  Mais 
d'autres  s'y  empêtrent.  A  force  de  répéter  ces  locutions,  ils  finissent 
par  les  croire  exactes.  C'est  ainsi  que  s'efface  la  signification  réelle 
des  mots  et  que  disparaissent  les  frontières  des  différents  arts.  Les 
amis  de  la  clarté  protestent  et  dégagent  leur  responsabilité,  advienne 
que  pourra.  Ils  adressent,  en  souriant,  de  fraternels  reproches  à 
«  ceux  qui  imitent  les  peintres  du  moment,  qui  épuisent  la  gamme 
du  gris,  qui  font  chanter  ensemble  les  tonalités  du  bleu,  du  rose,  du 
violet  *.  y>  Quant  à  vouloir  détromper  les  dupes,  ils  n'y  prétendent 
pas  :  trop  de  gens  sont  ravis  de  croire  qu'au  concert  ils  en  entendent 
de  toutes  les  couleurs. 

Il  serait  bien  long  et,  croyons-nous,  superflu  de  soumettre  à  l'ana- 
lyse psychologique  un  plus  grand  nombre  de  timbres  instrumentaux. 
Ce  n'est  point  ici  un  manuel  technique.  Les  instruments  déjà  étudiés 
ont  appris  ce  qu'il  fallait  savoir.  La  loi  qu'ils  ont  montrée  reparaîtrait 
la  même  si  la  famille  des  instruments  à  cordes  était  à  son  tour  pas- 
sée en  revue.  L'auteur  du  Freischûtz  a  dit  lui-même  tout  à  l'heure 
que,  pour  donner  à  son  opéra  le  caractère,  le  ton  caractéristique,  le 
pittoresque  de  la  vie  de  chasse  et  le  pittoresque  fantastique,  il  n'avait 
pas  eu  trop  de  tous  les  timbres  chantants,  y  compris]ceuxdu  quatuor. 
La  musique  dite  pittoresque  n'a  donc  pas  d'autres  ressources  quant 
aux  timbres  que  celles  de  la  musique  psychologiquement  expressive. 
Elle  les  emploie  autrement,  il  est  vrai,  et  c'est  là  son  mérite  propre. 
Mais,  privée  du  concours  des  instruments  vocaux,  elle  serait  réduite 
à  néant. 

Dans  la  science  du  pouvoir  expressif  des  timbres,  Berlioz  a  eu  un 
précurseur  et  un  initiateur.  Ce  fut  son  maître  Lesueur.  Le  premier, 
celui-ci,  a  présenté  une  théorie  de  la  sonorité  spéciale  des  instru- 
ments dans  son  rapport  avec  les  êtres,  les  personnes,  les  situations, 
le  sens  des  paroles,  à  l'église  et  au  théâtre.  M.  0.  Fouque  a  rais  en 
pleine  lumière,  dans  son  livre  sur  les  Révolutionnaires  de  la  musique, 
les  services  incontestables  rendus  sous  ce  rapport  à  Tart  musical 
par  l'auteur  de  l'opéra  des  Bardes  et  de  l'opuscule  théorique  intitulé  : 
Exposé  d'une  musique  une,  imitative  et  particulière  à  chaque  solen- 
nité. Malheureusement,  aux  yeux  de  Lesueur,  la  musique  picturale, 
ainsi  qu'il  la  nomme,  l'imitation,  le  pittoresque,  là  était  tout  entier 
l'art  des  sons.  Il  criait  à  ses  élèves  :  «  Exprimez,  peignez,  plus  de 

1.  H.  Blaze  de  Bury,  Musiciens  du  pas^c,  du  présent  et  de  l'avenir,  p.  387. 
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barrières;  que  la  poésie,  que  le  pittoresque  ne  soient  plus  l'apanage 
des  littérateurs  et  des  peintres,  que  le  compositeur  embrasse  tous 
les  arts  dans  une  même  étreinte  ^  »  M.  0.  Fouque  juge  parfaitement 
que,  selon  Lesueur,  l'imitation  était  non  un  moyen  secondaire,  utile 
à  l'occasion,  mais  le  but  principal  de  l'art.  Il  se  trompe  au  contraire 
en  disant  que  Berlioz  a  complètement  suivi  Lesueur  dans  la  voie  que 
celui-ci  avait  tracée.  S'il  en  était  ainsi,  le  pénétrant  critique  n'aurait 
pas  eu  le  droit  d'écrire  :  «  En  somme,  et  pour  résumer  les  observa- 
tions qu'on  vient  de  lire,  Berlioz  n'est  autre  chose  qu'un  Lesueur 
réussi,  et  Lesueur  est  un  Berlioz  manqué  ^  »  Rien  de  plus  juste. 
Mais  en  quoi  donc  Berlioz  a-t-il  mieux  réussi  que  son  maître  ?  Ce 
n'est  pas  sans  doute  en  suivant  complètement  la  voie  tracée  par  ce- 
lui-ci. Dans  ce  cas,  en  effet,  Berlioz  eût  été  à  la  fois  un  Berlioz  manqué 
et  un  Lesueur  manqué.  Non,  Berlioz  n'a  pas  été  un  disciple  aussi 
docile.  Je  conviens  qu'il  a  trop  élargi  le  domaine  de  l'expression  par 
les  timbres  ;  cependant,  il  en  a  mieux  vu  et  quelquefois  mieux  mar- 
qué les  limites  que  son  précurseur.  En  voici  la  preuve. 
A  propos  de  Gluck,  il  a  écrit  la  très  remarquable  page  suivante  : 

«  Sa  théorie  des  ouvertures  expressives  (de  Gluck)  donna  l'impulsion 
qui  produisit  plus  tard  des  chefs-d'œuvre  symphoniques,  qui,  malgré 
la  chute  ou  l'oubli  profond  des  opéras  pour  lesquels  ils  furent  écrits, 
sont  restés  debout...  Pourtant,  ici  encore,  en  outrant  une  idée  juste, 
Gluck  est  sorti  du  vrai  ;  non  pas  cette  fois  pour  restreindre  le  pouvoir 
de  la  musique,  mais  pour  lui  en  attribuer  un  au  contraire  qu'elle  ne 
possédera  jamais  :  c'est  quand  il  dit  que  l'ouverture  doit  indiquer  le 
sujet  de  la  pièce.  L'expression  musicale  ne  saurait  aller  jusque-là  ;  elle 
reproduira  bien  la  joie,  la  douleur,  la  gravité,  l'enjouement;  elle  établira 
une  différence  saillante  entre  la  joie  d'un  peuple  pasteur  et  celle  d'une 
nation  guerrière,  entre  la  douleur  d'une  reine  et  celle  d'une  simple  vil- 
lageoise, entre  une  méditation  sérieuse  et  calme  et  les  ardentes  rêve- 
ries qui  précèdent  l'éclat  des  passions.  Empruntant  ensuite  aux  diffé- 
rents peuples  le  style  musical  qui  leur  est  propre,  il  est  bien  éviden- 
qu'elle  pourra  faire  distinguer  la  sérénade  d'un  brigand  des  Abruzzes 
de  celle  d'un  chasseur  tyrolien  ou  écossais,  la  marche  nocturne  des  pè- 
lerins aux  habitudes  mystiques  de  celle  d'une  troupe  de  marchands  de 
bœufs  revenant  de  la  foire;  elle  pourra  mettre  l'extrême  brutalité,  la 
trivialité,  le  grotesque  en  opposition  avec  la  pureté  angélique,  la  no- 

1.  Les  Bt'volutionnairea  de  la  musique  :  Lesueur,  Berlioz,  Beethoven,  Bichard 
Wogner,  la  muxique  russe,  par  0.  Fouque,  p.  30.  Paris,  Caïman  Lévy,  1H82.  — 
M.  0.  Fouque  s'est  éteint  prématurément  au  début  de  cette  année  {iSS3).  La 
mort  (le  ce  critique  distingué  est  une  perte  pour  Ihistoire  et  l'esthétique 
musicales. 

2.  Même  ouvrage,  page  9. 
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blesse,  la  candeur.  Mais,  si  elle  veut  sortir  de  ce  cercle  immense,  la 
musique  devra,  de  toute  nécessité,  avoir  recours  à  la  parole  chantée, 
récitée  ou  lue,  pour  combler  les  lacunes  que  ses  moyens  d'expression 
laissent  dans  une  œuvre  qui  s'adresse  en  même  temps  à  l'esprit  et  à 
l'imagination.  Ainsi,  l'ouverture  d'Aîceste  annoncera  les  scènes  de  dé- 
solalion  et  de  tendresse,  mais  elle  ne  saurait  dire  ni  l'objet  de  cette 
tendresse  ni  les  causes  de  cette  désolation;  elle  n'apprendra  jamais 
au  spectateur  que  l'époux  d'Aîceste  est  un  roi  de  Thessalie  condamné 
par  les  dieux  à  perdre  la  vie  si  quelqu'un  ne  se  dévoue  à  la  mort  pour 
lui.  C'est  là  pourtant  le  sujet  de  la  pièce.  Peut-être  s'étonnera-t-on  de 
trouver  l'auteur  de  cet  article  imbu  de  tels  principes,  grâce  à  certaines 
gens  qui  l'ont  cru  ou  feint  de  le  croire,  dans  ses  opinions  sur  la  puis- 
sance expressive  de  la  musique,  aussi  loin  au  delà  du  vrai  qu'ils  le  sont 
en  deçà  et  lui  ont,  en  conséquence,  prêté  généreusement  leur  part  en- 
tière de  ridicule.  Ceci  soit  dit  sans  rancune,  en  passant  >.  > 

Ce  passage  est  important.  Berlioz  y  touche  quatre  points  :  1"  les 
limites  de  l'expression  musicale  en  général  ;  2"  la  couleur  locale  ; 
3>  la  nécessité  absolue  pour  la  musique  de  recourir  aux  paroles  lors- 
qu'elle veut  dire  plus  que  ne  lui  permettent  ses  moyens  propres  ; 
4°  le  reproche  que  l'on  adressait  (et  que  l'on  adresse  encore)  à  Ber- 
lioz d'avoir  exagéré  au  delà  de  toute  vérité  le  pouvoir  expressif  des 
instruments  et,  par  conséquent ,  du  sonoris  ou  coloris  comme  du 
reste. 

A  l'égard  de  la  puissance  expressive  des  instruments  en  général, 
Berlioz  est  beaucoup  plus  sage  que  Lesueur.  Tandis  que  le  maître 
renverse  les  barrières  qui  séparent  la  musique  des  autres  arts,  no- 
tamment de  la  peinture  et  de  la  poésie,  le  disciple  les  rétablit.  Il 
énumère,  sinon  coiuplètement,  du  moins  en  grande  partie,  les  ira- 
puissances  de  la  musique  instrumentale.  Et,  parmi  ces  impuissances, 
il  comprend  évidemment,  sans  les  désigner  en  particulier,  celles  des 
timbres,  quoique  ceux-ci  constituent  au  plus  haut  degré  ce  que  l'on 
nomme  coloris,  caractère,  sonoris.  Donc,  par  ce  côté,  Berlioz  est  en 
progrès  sur  Lesueur. 

A  ce  même  endroit,  Berlioz  émet  un  avis  sur  la  couleur  locale, 
bien  qu'il  n'en  écrive  pas  le  nom.  N'est-ce  pas  en  parler  que  de  dire 
que  la  musique  peut  emprunter  aux  divers  pays  le  style  qui  leur  est 
propre  et  faire  distinguer  notamment  la  sérénade  d'un  brigand  des 
Abruzzes  de  celle  d'un  chasseur  tyrolien  ou  écossais?  Mais  ces  lignes 
et  les  suivantes  donnent  lieu  à  plus  d'une  critique.  BerUoz  n'y  définit 
pas  la  couleur  locale,  et  il  semble  ne  lui  attribuer  qu'une  signification 
de  lieu,  tandis  que  beaucoup  d'autres  lui  prêtent  un  sens  chronolo- 

l.  IL  Berlioz,  A  travers  chants,  p.  1j6,  157. 
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gique  et  historique.  Ne  l'ayant  pas  définie,  Berlioz  la  confond  avec 
ce  qui  n'est  pas  elle,  par  exemple  avec  le  caractère  de  l'allure  des 
pèlerins  ou  de  la  marche  des  bouviers,  ce  qui  ne  se  rattache  ni  à  tel 
pays  particulier,  ni  à  telle  date  déterminée.  Enfin,  d'après  lui,  la 
musique  instrumentale  est  en  état  de  faire  connaître  le  lieu  ou  le 
pays,  par  conséquent  le  caractère  dans  ce  qu'il  a  de  très  particulier, 
sans  avoir  recours  à  la  parole.  Il  commet  donc  ici  une  erreur  en 
contradiction  avec  le  principe  qvCA  défend.  M.  Johannes  Weber  ob- 
jecte avec  toute  raison  que  nulle  musique  ne  révèle  au  premier  venu 
son  origine  nationale  ;  que,  pour  reconnaître  les  rythmes  et  les  formes 
mélodiques  des  Arabes,  il  faut  d'abord  savoir  que  ces  formes  et  ces 
rythmes  sont  orientaux;  qu'une  czardas  ne  sert  de  signalement  à  un 
Hongrois  qu'à  la  condition  que  l'auditeur  sache  que  c'est  une  danse 
hongroise  '.  L'intervention  exphcative  de  la  parole  est  donc  ici  né- 
cessaire. Assurément,  quoique  ce  nom  de  couleur  locale  soit,  en  mu- 
sique, aussi  mauvais,  aussi,  faux  que  celui  de  colons,  on  ne  saurait 
nier  qu'il  ne  couvre  quelque  chose  de  réel.  M.  E.  Reyer  refuse  à  bon 
droit  de  n'y  voir  qu'une  «ineptie  ».  Il  accorde  à  la  couleur  locale  le  mé- 
rite de  nous  transporter  dans  le  milieu  où  notre  imagination  a  besoin 
de  se  placer  et  pense  que,  si  elle  y  réussit,  nous  devons  être  satisfait  -. 
Soit  ;  mais  elle  n'y  réussit  qu'avec  l'aide  des  mots,  ou  tout  au  moins  d'un 
mot,  d'un  titre.  Et  voilà  pourquoi  la  question  du  programme,  consi- 
déré à  ses  divers  degrés  d'étendue,  appartient  à  la  psychologie  mu- 
sicale. 

BerUoz  aborde  cette  question.  Il  ne  la  résout  pas  en  disant  que,  si 
la  musique  veut  sortir  d'un  cercle,  qu'il  lui  trace  trop  grand,  elle  est 
tenue  de  recourir  à  la  parole  chantée,  récitée  ou  lue.  Il  affirme  qu'il 
y  a  une  limite,  ce  qui  est  incontestable;  mais  cette  limite,  il  ne  la 
marque  pas.  Toutefois  la  science  lui  saura  gré  d'avoir  souvent  vu , 
sinon  toujours,  ce  que  d'autres  n'ontjamais  vu  ou  ne  voient  pas  même 
encore  aujourd'hui. 

Mais  les  vues  psychologiques  de  Berlioz,  bien  plus  intuitives  que 
réfléchies  et  méthodiques,  étaient  par  conséquent  très  incomplètes. 
De  là  ses  contradictions  tantôt  sur  la  supériorité,  tantôt  sur  l'infério- 
rité  de  forchestre  comparé  au  chant  vocal.  Il  se  plaint  des  critiques, 
excessives  selon  lui,  qu'on  lui  adressait  à  cet  égard.  Il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  les  a  trop  souveut  justifiées.  Il  se  défend  en  termes  amers 
d'enller  le  pouvoir  expressif  des  instruments;  pourtant  il  lui  arrive 
de  soutenir  que  l'orchestre,  avec  sa  langue  plus  riche,  plus  variée, 
moins  arrêtée  que  le  chant  des  paroles,  est,  par  son  vague  même,  in- 

1.  Les  illusions  musicales,  pages  103  et  109. 

2.  Feuilleton  musical  du  journal  des  Débats,  du  17  juin  18H3. 
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comparablement  plus  puissant  s'il  s'agit  de  rendre  la  sublimité  de 
l'amour  de  Roméo  et  de  Juliette  '.  Or  comment,  sans  le  secours  des 
mots,  la  musique  dira-t-elle  non  seulement  quelle  exprime  l'amour, 
mais  que  cet  amour  est  l'amour  sans  épithète,  qu'il  n'est  ni  celui 
d'un  père  pour  sa  fille ,  ni  celui  d'une  mère  pour  son  fils,  ni  celui 
d'un  fils  pour  sa  mère,  et  que,  de  plus,  il  est  sublime?  Comment 
les  sons  des  instruments,  justement  parce  qu'ils  sont  vagues,  ofl"ri- 
raient-ils  un  moyen  de  détermination  plus  efficace  que  les  mots, 
justement  parce  que  les  mots  sont  plus  clairs,  plus  précis,  plus  ex- 
plicatifs? Il  y  a  là  une  erreur  qui  saute  aux  yeux.  Elle  consiste  à  se 
trop  fier  aux  sonorités  de  l'orchestre. 

Or,  voici  maintenant  l'erreur  contraire,  celle  qui  pousse  le  compo- 
siteur à  se  défier  de  ces  mêmes  sonorités  et  à  les  forcer  le  plus  possible 
pour  en  accroître  les  elîets.  Berlioz  est  à  ce  point  habile  instrumen- 
tiste qu'au  besoin  il  adoucit  la  musique  jusqu'à  faire  croire  à  l'audi- 
teur qu'il  entend  la  danse  des  fées  invisibles,  les  battements  d'ailes 
et  les  chants  des  sylphes  impalpables.  Mais  ce  même  sonoriste  n'a-t- 
il  pas  maintes  fois  tenté  de  créer  la  musique  colossale  par  la  for- 
mation d'orchestres  gigantesques  grondant  et  tonnant  pour  leur 
propre  compte,  ou  bien  dialoguant  avec  un,  deux,  trois  autres  or- 
chestres aussi  formidables,  aussi  titaniques  les  uns  que  les  autres? 
C'est  que  sa  nature  nerveuse  le  dominait  tout  à  coup  et  faisait  dévier 
sa  psychologie  et  son  esthétique.  Il  a  laissé  dans  ses  livres  des  aveux 
étranges  et  de  surprenantes  assertions  sur  le  genre  d'émotion  ou  plu- 
tôt de  secousse  que  la  musique  doit  donner  à  l'être  humain. 

En  quoi  consiste  le  plaisir  musical?  J'essayera  d'en  définir  la  nature 
à  la  fin  de  ces  études.  11  est  toutefois  aisé  de  comprendre  en  quoi  ne 
consiste  pas  cette  délectation  spéciale.  Est-elle  d'autant  plus  vive, 
plus  exquise  que  notre  système  nerveux  est  plus  violemment  secoué? 
Parmi  ceux  qui  ont  un  peu  réfléchi  sur  ce  sujet,  personne  ne  le 
pense.  Cependant  non  seulement  Berlioz  le  pense,  mais  il  l'écrit.  Il 
juge  que  les  théâtres  lyriques  sont  trop  vastes,  parce  que  l'auditeur, 
dit-il,  y  est  trop  éloigné  de  l'orchestre  et  des  chanteurs;  parce 
que,  à  une  certaine  distance  de  son  point  de  départ,  le  fluide  mu- 
sical, comme  il  l'appelle,  est  sans  force,  sans  chaleur  et  sans  vie. 
«  On  entend,  ajoute-t-il,  on  ne  vibre  pas.  Or  il  faut  vibrer  soi-même 
avec  les  instruments  et  les  voix,  et  par  eux,  pour  percevoir  de  véri- 
tables sensations  musicales.  »  Cette  fausse  conception  de  l'émotion 
musicale,  cette  part  excessive  accordée  aux  nerfs  aux  dépens  de 
l'esprit,  ont  été  cause  de  toutes  les  intempérances  orchestrales  de 

1.  A  ce  sujet,  voyez  la  critique  serrée  et  irréfutable  de  M.  Johanuès  Weber  : 
Les  illusions  musicales,  p.  84  et  85. 
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Berlioz.  Il  rayonne,  il  triomphe  lorsqu'il  a  jeté  l'auditoire  et  qu'il  s'est 
jeté  lui-même  dans  un  véritable  état  pathologique.  Au  compte  rendu 
fait  par  lui-même  de  son  grand  concert  du  Festival  de  l'Industrie, 
voici  ce  que  l'on  trouve  : 

«  Les  plus  grands  effets  furent  produits  par  l'ouverture  du  Freischûtz, 
dont  Vandante  fut  chanté  par  vingt-quatre  cors  ;  par  la  prière  de  Moïse... 
et  enfin  par  le  choeur  de  la  bénédiction  des  poignards  des  Huguenots, 
qui  foudroya  l'auditoire.  J'avais  redoublé  vingt  fois  les  soli  de  ce  mor- 
ceau sublime.  Il  y  avait  en  conséquence  quatre-vingts  voix  de  basse 
employées  pour  les  quatre  parties  des  trois  moines  et  de  Saint-Bris. 
L'impression  quil  produisit  sur  les  exécutants  et  sur  les  auditeurs  les 
plus  rapprochés  de  l'orchestre  dépassa  toutes  les  propriions  connues. 
Quant  à  moi,  je  fus  pris,  en  conduisant,  d'un  tremblement  nerveux  tel 
que  mes  dents  s'entrechoquaient,  comme  dans  les  plus  violents  accès  de 
fièvre...  Ce  terrible  morceau,  qu'on  dirait  écrit  avec  du  fluide  électrique 
par  une  gigantesque  pile  de  Voila,  semblait  accompagné  par  les  éclats 
de  la  foudre  et  chanté  par  les  tempêtes  *.  » 

Après  avoir  lu  cette'  page,  et  il  y  en  a  beaucoup  de  pareilles,  on 
éprouve  quelque  embarras  à  défendre  celui  qui  l'a  écrite  contre 
certains  juges  sévères,  mais  justes,  qui,  lorsqu'ils  ont  à  caractériser 
une  musique  trop  bruyante,  la  nomment  «  un  sabbat  bon  pour  Ber- 
lioz ^  »,  Est-ce  donc  la  jouissance  musicale  suprême  que  de  vibrer 
comme  sous  les  décharges  de  la  foudre,  que  d'éprouver  une  impres- 
sion qui  dépasse  toutes  les  proportions  connues?  Les  sonorités  qui 
ébranlent  à  ce  degré  les  écoutants,  les  exécutants,  le  chef  d'orchestre 
lui-même,  sont-elles  donc  psychologiquement  désirables  et  physio- 
logiquement  inoffensives  ?  Que  l'on  en  fasse  l'expérience,  voici  ce 
que  l'on  constatera.  Celles  qui  se  laisseront  supporter  seront  au 
moins  désagréables,  et  le  son  musical  ne  doit  jamais  l'être.  Celles 
que  l'on  endurera  difficilement  seront  pénibles,  douloureuses  même, 
comme  un  cri  perçant  jeté  dans  notre  oreille,  au  contact,  par  un 
mauvais  plaisant  ;  et  les  cuivres  déchaînés  en  grand  nombre  ont  de 
ces  cris.  Quant  aux  sonorités  tout  à  fait  sans  proportion  avec  la  ré- 
sistance de  notre  appareil  auditif,  il  n'est  pas  sans  risque  d'y  exposer 
notre  tympan.  Le  coup  peut  aller  jusqu'à  déchirer  et,  selon  les 
expressions  d'Aristote,  jusqu'à  détruire  l'organe  :  Travro;  <ûw  yàp 
alcOriTou  OTTEfêûX^,  àvatpeT  to  a'^jOvi-n^piov  ^.      . 

Et  ce  n'est  pas  tout,  a  On  sait  par  expérience  aujourd'hui,  dit  M.  Del- 
bœuf,  que  ces  grands  concerts  vocaux  et  instrumentaux  où  les  exé- 
cutants se  comptent  par  centaines  ne  produisent  pas  à  beaucoup 

1.  Mémoires  de  Hector  Berlioz,  t.  II,  p.  168,  1G9. 

2.  Feuilleton  du  Temps,  11  avril  1882. 

3.  Traité  de  l'dme,  livre  III,  ch.  XIII,  §  3. 
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près  l'effet  qu'on  en  attendait,  c'est-à-dire  qu'un  nombre  double  de 
chanteurs  ne  produit  pas  sur  notre  oreille  une  sensation  d'une 
intensité  double  '.  »  Berlioz,  qui  ignorait  cette  loi  de  Fechner,  encore 
discutée,  mais  très  probablement  vraie,  la  devinait  sans  doute  d'ins- 
tinct, car  il  redoublait,  non  pas  une  fois,  mais  vingt  fois  les  soft  de  la 
bénédiction  des  poignards.  Or,  n'ayant  pas  à  sa  disposition  de  mesure 
exacte,  puisque  la  science  n'en  possède  pas  encore,  et  estimant 
qu'on  ne  vibrerait  jamais  trop,  il  cherchait  les  sonorités  démesurées 
et  aboutissait  à  désorganiser  le  système  nerveux  de  ses  auditeurs  et 
le  sien  propre.  Gela  fait,  lorsqu'il  avait  vu  les  assistants  coinplète- 
ment  anéantis,  il  s'écriait  :  c  Voilà  un  effet  musical  I  »  Il  ne  se  de- 
mandait pas  ce  que  devient  notre  être  physique  quand  il  subit  une 
série  d'ébranlements  causés  par  des  bourrasques  sonores.  Au  début 
et  à  la  fin  de  l'épreuve,  l'être  sensible  n'est  plus  dans  les  mêmes 
conditions.  «  Toute  excitation,  dit  encore  très  bien  M.  Delbœuf, 
produit  un  double  effet  :  elle  est  cause  de  sensation  et  cause  d'épui- 
sement, et  l'épuisement  diminue  la  sensation.  La  sensation  est  à  son 
maximum  de  pureté  quand  elle  l'emporte  le  plus  sur  la  fatigue.  En 
deçà  ou  au  delà,  le  jugement  commence  à  s'altérer.  »  Oui,  rien  de 
plus  vrai,  et  chacun  peut  s'en  rendre  compte,  au  moins  pour  l'au- 
delà.  A  la  fin  d'un  long  concert  ou  d'un  opéra  en  cinq  actes,  si  l'on 
a  toujours  écouté  avec  toute  son  attention,  il  arrive  qu'on  entend 
mal,  ou  qu'on  n'entend  plus,  ou  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'on  entend, 
ni  si  l'on  entend.  On  a  la  migraine,  on  est  rendu.  Est-ce  donc  à  ce 
moment  et  dans  cet  état  que  l'on  est  un  auditeur  accompli,  en  pleine 
possession  de  la  béatitude  musicale  ? 

Sa  merveilleuse  faculté  de  sonoriste  aurait  dû  préserver  Berlioz 
de  ces  aberrations.  Ne  lui  avait-elle  pas  dévoilé  des  vérités  relative- 
ment nouvelles  et  fécondes?  Ne  lui  avait-elle  pas  appris,  mieux  qu'à 
personne,  que  le  timbre  est  la  voix  de  l'instrument,  qu'il  exprime  le 
caractère  individuel  autant  qu'il  peut  être  indiqué  sans  paroles,  que 
chaque  situation,  chaque  sentiment,  chaque  espèce  de  personnes  a 
un  timbre  d'orchestre  qui  lui  convient  mieux  que  tout  autre,  que 
chaque  instrument  ou  famille  d'instruments  imprime  son  caractère 
à  d'autres  instruments  et  à  l'orchestre  tout  entier,  qu'à  son  tour  le 
caractère  de  l'orchestre  est  en  rapport  avec  tels  sentiments,  telles 
actions,  tels  états  de  l'âme?  Cette  faculté  qui  l'avait  si  bien  servi,  il 

1.  Delbœuf,  Recherche';  théoriques  et  expérimentales  sur  (a  mesure  des  sensa- 
tions, Bruxelles,  1873.  Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  de  Belgique.  —  Fech- 
ner, Etemente  der  Psychophysik,  t.  I.  —  Sur  la  loi  de  Fechaer  et  les  discussions 
qu'elle  a  provoquées,  voir  le  chapitre  lumineux  et  complet  de  M.  Th.  Ribot, 
dans  son  ouvrage  de  la  Psychologie  allemande  contemporaine  i^Ecole  expéri- 
mentale), p.  155  et  214. 
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n'avait  qu'à  l'interroger  encore.  La  puissance  des  timbres,  lui 
aurait-elle  répondu,  réside  moins  dans  leurs  masses,  dans  leurs 
accumulations,  dans  leur  intensité,  dans  leurs  explosions,  que  dans 
leurs  relations  savamment  cherchées  et  établies,  dans  leurs  combi- 
naisons heureuses,  dans  ces  oppositions  où  tantôt  elles  s'adoucissent, 
s'amortissent,  tantôt  se  font  valoir  et  se  mettent  mutuellement  en 
relief.  Ce  sont  là  les  petits  moyens,  mais  infaillibles,  qui,  sous  la  main 
des  maîtres,  et  souvent  sous  la  main  de  Berhoz  lui-même,  produisent 
d'étonnants  effets. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quelque  étendue,  variée,  pénétrante,  caracté- 
ristique que  se  montre  la  puissance  expressive  des  timbres,  elle  a 
des  bornes.  La  plus  infranchissable  est  l'incapacité  du  timbre,  de  la 
voix  instrumentale  à  exprimer  ce  que  la  parole  seule  sait  dire.  Nous 
avons  donc  à  chercher  maintenant  ce  que  la  musique  instrumentale 
perd  et  gagne  soit  à  se  passer,  soit  à  se  servir  des  mots,  des  titres, 
des  programmes,  et  en  quoi,  selon  qu'elle  emploie  ou  non  les  mots, 
et  dans  telle  mesure  ou  dans  telle  autre,  elle  excite  et  féconde  l'ima- 
gination  musicale.  Nous  avons  aussi  par  conséquent  à  étudier  à  fond 
l'imagination  musicale  au  moyen  de  la  méthode  psychologique. 

Mais,  avant  de  passer  à  ces  autres  questions,  résumons  le  présent 
travail. 

La  musique  dite  pittoresque  a-t-elle  des  ressources  propres  qui  la 
dispenseraient  de  recourir  à  des  sonorités  instrumentales  de  nature 
psychologique? 

Cette  musique  a  tous  les  mêmes  éléments  que  la  musique  psycho- 
logiquement expressive.  Pour  la  mesure,  le  rythme,  la  tonalité,  c'est 
évident.  Pour  le  mode,  nous  avons  tenté  de  l'établir,  et  notre  essai 
n'a  pas  encore  soulevé  d'objection. 

Si  la  musique  dite  pittoresque  a  des  moyens  à  elle,  ce  ne  sera  donc 
que  dans  la  classe  des  timbres.  Or  elle  a  absolument  les  mêmes  tim- 
bres que  la  musique  expressive.  De  là  l'extrême  difficulté  de  mar- 
quer une  limite  entre  ces  deux  musiques. 

Admettons  cependant  que  certains  timbres  soient  particulier^  à  la 
musique  pittoresque.  Elle  vise  en  effet  surtout  à  rendre  les  bruits  de 
la  nature  et  du  monde  fantastique.  A  cette  fin,  elle  se  sert  principa- 
lement des  timbres  à  percussion. 

Mais  aucun  son  d'aucun  instrument  n'imite  fidèlement  aucun  bruit 
de  la  nature,  aucun  cri,  aucune  voix.  Un  timbre  instrumental  ne 
peut  donc  être  q\i'analogue  aux  bruits,  aux  cris,  aux  voix,  et,  par 
cette  analogie  plus  ou  moins  lointaine,  exciter  notre  imagination  à 
se  figurer  le  bruit  de  telle  chose,  le  cri  ou  la  voix  de  tel  être.  D'où  il 
suit  que  la  musique  ne  peint  rien,  n'a  ni  couleur  ni  coloris,  et  qu'elle 


LÉVÊaUE.   —  l'esthétique  MUSICALE   EN   FRANCE  63 

se  borne  à  éveiller  notre  imagination,  laquelle  est  alors  le  peintre 
du  paysage  dit  musical,  parce  qu'il  est  imaginé  par  analogie  et  non 
par  ressemblance  avec  la  musique. 

Employés  en  ce  sens,  les  instruments  les  moins  timbrés  servent 
tantôt  à  rappeler  une  chose,  un  être,  un  individu,  tantôt  à  caracté- 
riser cette  chose,  cet  être,  cet  individu.  Ils  remplissent  alors  tantôt 
l'office  d'une  sorte  de  substantif  musical,  tantôt  l'office  d'un  adjectif. 
Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  le  timbre  inférieur,  purement  phy- 
sique, reste  très  vague,  très  indéterminé.  La  signification  n'en  est 
approximativement  déterminée,  définie,  qu'à  l'aide  des  instruments 
bien  timbrés,  de  ceux  qui  ont  des  voix,  qui  chantent,  qui  sont  psy- 
chologiques. 

Ceux-ci,  il  est  vrai,  peuvent  recevoir  des  instruments  inférieurs 
un  certain  caractère  et  comme  une  certaine  qualification.  Mais 
l'influence  est  toujours  en  proportion  inverse.  Les  instruments  à 
timbre  inférieur  donnent  peu  de  caractère  aux  instruments  à  timbre 
supérieur  et  en  reçoivent  beaucoup.  Au  contraire,  les  instruments  à 
timbre  supérieur  donnent  beaucoup  de  caractère  aux  inférieurs  et 
en  reçoivent  peu. 

A  tel  point  que,  les  instruments  supérieurs  ou  vocaux  étant  sup- 
primés, les  instruments  à  percussion  ne  signifieraient  que  très  peu 
de  chose  ou  même  rien.  Que  l'on  se  figure  un  solo  de  grosse  caisse 
ou  de  triangle,  ou  un  quatuor  de  grosse  caisse,  de  triangle,  de  tam- 
tam  et  de  pavillon  chinois. 

Au  contraire,  les  instruments  à  percussion  étant  supprimés,  cer- 
tains effets  disparaîtraient  sans  doute,  mais  les  instruments  à  timbre 
supérieur  se  suffiraient.  La  musique  de  chambre  en  est  une  preuve. 
Donc,  pour  conclure,  la  musique  pittoresque  n'a  presque  point  de 
ressources  propres.  Et  lorsque,  sans  le  secours  des  paroles,  elle 
prend  une  significatien  jusqu'à  un  certain  point  déterminée,  elle  la 
reçoit  des  instruments  dont  les  timbres  sont  non  des  bruits,  mais 
des  voix  ^ 

Ch.  LÉVÊQUE,  de  llnstilut. 
1.  Avant  de  poser  la  plume,  j'invoque,  à  l'appui  de  tout  ce  que  j'ai  affirmé 
sur  le  génie  sonorisle  de  Berlioz,  le  jugement  décisif  d'un  maître  qui  a  connu 
et  profondément  compris  l'auteur  de  la  Damnation  de  Faust  :  ^  Berlioz,  —  dit 
M.  Charles  Gounod,  —  a  jeté  dans  la  circulation  musicale  une  foule  considé- 
rable d'effets  et  de  combinaisons  d'orchestre  inconnus  jusqu'à  lui,  et  dont  se 
sont  emparés  même  de  très  illustres  musiciens;  il  a  révolutionné  le  domaine 
de  linstrumentation  et ,  sous  ce  rapport  du  moins  on  peut  dire  qu'il  <  a  fait 
école  ».  Ces  lignes  se  lisent  dans  la  préface  que  M.  Charles  Gounod  à  mise  en 
tête  des  Lettres  intimes  (*)  d'Hector  Berlioz.  Dans  ce  morceau  de  quelques  pages 
se  montre  un  écrivain,  un  penseur,  un  critique.  Si  M.  Ch.  Gounod,  cédant  à 
noire  désir,  consentait  à  écrire  sa  propre  psychologie  d'artiste,  et  s'il  y  mêlait 
le  développement  méthodique  des  principes  supérieurs  qu'il  a  proclamés 
avec  une  éloquence  originale  à  la  séance  publique  du  20  octobre  dernier,  nous 
aurions  un  beau  livre,  d'un  puissant  intérêt,  absolument  unique  en  son  genre. 

(*j  Calmann  Lévy,  18S2,  p.  XI. 
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LES  ABERRATIONS  DE  L'INSTINCT  SEXUEL 

d'après   de?    travaux  RI^ICENTS 


PaulMoreau  (de  Tours).Des  aberrations  du  sensgénésique,  2^ édition  ,1883.  — 
E.  Magitot.  Sur  un  nouveau  cas  d'hermaphrodisme  (Bullet.  de  la  Soc. 
d'Anthropol.  de  Paris,  juin  188i).  —  Charcot  et  Magnan.  diversion  du 
sens  génital  et  autres  perversions  sexuelles  (Archives  de  neurologie,  n"'  7  et 
12,  1882).  — Westphal.  Diecontràre  Sexualempfindung  [Arch.fûr  Psych,, 
1870  et  1876).  —  Krafft-Ebing.  Idem  (Arch.  fur  Psych.,  1877). 

Tous  les  phénomènes  qui  dépendent  de  l'instinct  sexuel  jouent, 
on  l'a  depuis  longtemps  observé,  un  rôle  des  plus  importants  dans 
l'aliénation  mentale.  Combien  de  formes  de  folie  dans  lesquelles  ces 
phénomènes  tiennent,  en  tant  que  symptômes,  une  grande  place! 
Un  des  caractères  distinctifs  de  la  folie  religieuse,  par  exemple,  ne 
consiste-t-il  pas  dans  une  vive  excitation  sexuelle?  *  Une  des  prin- 
cipales formes  de  la  folie  religieuse,  la  démonomanie,  rare  aujour- 
d'hui, mais  si  fréquente  au  moyen  âge,  est  surtout  caractérisée  par 
des  troubles  génitaux  de  nature  diverse,  idées  obscènes,  illusions, 
hallucinations  de  la  sensibilité  générale  et  spéciale.  Chez  les  paraly- 
tiques généraux,  chez  les  aliénés  atteints  de  la  folie  à  double  forme 
de  Baillarger,  et  chez  des  malades  souffrant  simplement  d'affections 
de  la  moelle  ou  du  cerveau,  mais  non  fous  dans  le  sens  ordinaire 
du  mot,  comme  les  ataxiques,  les  épileptiques,  les  hystériques,  tous 
les  auteurs  signalent,  à  certaines  périodes  de  la  maladie,  des  phéno- 
mènes erotiques,  depuis  la  surexcitation  génitale  ou  même  seule- 
ment la  coquetterie  exagérée  jusqu'à  la  nymphomanie  et  au  saty- 
riasis.  Et  dans  les  folies  dites  congénitales,  telles  que  Timbécillité  et 
l'idiotie,  quelle  importance  ne  prend  pas  l'onanisme? 

Il  y  a  plus  :  des  phénomènes  simplement  physiologiques,  comme  la 

1.  Voy.  Falret,  Leçons  cliniques  de  médecine  mentale,  Paris,  1854,  p.  39,  et 
Bail,  Leçona  sur  les  maladies  mentales,  Paris,  1883. 
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puberté,  la  menstruation,  la  grossesse,  s'accompagnent  souvent  de 
troubles  graves  dans  les  sentiments  et  les  idées  liés  à  la  fonction 
génitale.  On  sait  qu'à  l'état  normal  il  se  produit,  à  l'époque  de  la  pu- 
berté, chez  le  jeune  homme  et  chez  la  jeune  fille,  des  changements 
psychiques  notables,  assez  connus  d'ailleurs  pour  qu'il  soit  inutile  de 
les  rappeler,  et  en  rapport  avec  certaines  modifications  anatomiques. 
Il  importe  toutefois  de  remarquer,  c'est  une  observation  qui  sera 
mise  à  profit  plus  loin,  que  ces  changements  psychiques  sont  juste- 
ment sous  la  dépendance  des  phénomènes  anatomo-physiologiques. 
a  Pour  l'homme  comme  pour  la  femme,  dit  excellemment  Longet, 
des  idées  nouvelles  naissent  à  mesure  que  des  organes  nouveaux  se 
développent,  que  des  fonctions  nouvelles  s'étabUssent.  »  Mais  ces 
changements  dans  le  caractère  des  adolescents  deviennent  quel- 
quefois de  véritables  désordres,  et  l'on  voit  éclater  tantôt  un  délire 
de  forme  maniaque,  tantôt  un  délire  mélancolique  {héhéphrénie). 
Chez  beaucoup  de  femmes,  au  moment  de  leurs  règles,  il  y  a  une 
sensibilité  excessive  et  souvent  même  une  perversion  des  senti- 
ments, à  ce  point  qu'un  caractère  normalement  doux  et  gai  devient 
mauvais  et  triste  et  que  parfois  cette  tristesse  va  jusqu'à  l'hypo- 
condrie; les  accès  de  manie  aiguë  ne  sont  pas  rares;  ou  bien  c'est 
la  mélancolie  avec  hallucinations  que  l'on  observe.  Et  dans  ces 
divers  cas  il  y  a  prédominance  des  idées  erotiques.  lien  est  de  même 
pendant  la  grossesse,  pendant  l'accouchement  ou  durant  l'état  puer- 
péral. La  tnanie  puerpérale,  la  forme  la  plus  fréquente  de  la  folie 
puerpérale^  diffère  particuUèrement  de  la  manie  ordinaire  par  le 
caractère  erotique,  obscène,  du  déUre. 

On  pourrait  donc  écrire  un  livre  considérable  sur  la  place  de  l'éro- 
lisme  dans  la  folie,  à  prendre  ce  mot  érotisme  dans  un  sens  toat 
scientifique  et  très  général.  Ce  livre,  aussi  bien,  est  presque  fait , 
mais  les  chapitres  en  sont  épars  dans  des  monographies,  dans  des 
thèses,  dans  la  foule  des  recueils  médicaux.  Il  faudrait  réunir 
ces  matériaux,  les  grouper  et  les  classer,  et  soumettre  le  tout 
à  une  critique  pénétrante.  Car  n'a-t-on  pas  enfin  compris  que  la 
connaissance  d'une  maladie  ou  d'un  désordre  fonctionnel  con  - 
siste  moins  dans  l'énumération  que  dans  la  signification  de  sym- 
ptômes divers?  Cela  veut  dire  qu'il  importe  de  fixer  la  valeur  de 
chacun  de  ces  symptômes  ;  et  on  ne  peut  arriver  à  cette  détermina- 
tion que  si  Ton  a  saisi  le  mécanisme,  et  par  ce  mot  on  entend  l'origine 
et  tout  le  développement,  la  genèse  complète,  des  troubles  qu'on 
étudie.  Ainsi  on  voit  le  sens  de  ces  troubles  'et  par  suite  leur  impor- 
tance clinique.  Or,  sans  une  science  physiologique  précise  et  étendue, 
comment  faire  ce  travail  d'analyse?  De  là  vient  que  la  physiologie 
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a  pris  et  tend  de  plus  en  plus  à  prendre  une  très  grande  place  en 
médecine.  La  description  cède  le  pas  à  la  critique. 

Cela  est  vrai  en  pathologie  mentale,  comme  en  pathologie  interne 
ou  externe.  Par  malheur,  on  commence  seulement  à  appliquer  la 
physiologie  aux  recherches  concernant  l'aliénation  mentale  ;  et,  s'il  est 
certain  que  le  véritable  histologiste  est  physiologiste,  l'histologie  aussi, 
sous  la  forme  de  l'anatomie  pathologique,  a  beaucoup  à  faire  dans  ce 
domaine.  Mais,  si  le  médecin  aliéniste  doit  être  physiologiste,  il  doit 
encore  être  psychologue,  tout  le  monde  le  conçoit  aisément.  Pourtant 
c'est  de  psychologie  surtout  qu'ont  manqué  les  aUénistes.  Il  se  pourrait 
toutefois  que  ce  fût  la  psychologie  qui  ait  manqué  aux  aliénistes.  On 
sait  en  effet  le  tort  que  la  psychologie  dite  rationnelle  a  parfois 
porté  aux  études  de  pathologie  mentale.  N'est-ce  pas,  pour  prendre 
un  exemple,  à  l'ancienne  doctrine  des  facultés  de  l'âme  que  l'on  doit 
la  théorie  si  décriée  des  monomanies?  —  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne 
niera  pas  la  difficulté  d'attribuer  son  exacte  signification  à  un  trouble 
psychique,  si  d^abord  on  ne  connaît  l'esprit  et  ses  fonctions.  La  preuve 
en  est  que  ce  qui  fait  très  souvent  défaut  dans  les  observations  et  les 
descriptions  des  aliénistes,  c'est  une  conclusion. 

On  le  voit  bien  dans  les  travaux  relatifs  à  ce  qui  a  été  appelé  plus 
haut  l'érotisme.  Beaucoup  de  ces  études  ont  été  faites,  ce  semble, 
sans  but  et  sans  règle  :  sans  règle,  car  la  psychologie  est  absente  de 
ces  travaux,  alors  qu'elle  devrait  en  être  le  guide;  sans  but,  car, 
sans  une  psychologie  assurée,  peut-on  en  faire  sortir  quelque  idée 
générale  et  ainsi  leur  donner  une  portée  réellement  scientifique? 
Leur  seul  objet  paraît  donc  être  souvent  de  remphr  des  cadres 
nosologiques. 

Et  pourtant  la  psychologie,  de  son  côté,  semblerait  devoir  retirer 
un  grand  profit  d'une  physiologie  et  d'une  pathologie  précises  de 
l'instinct  sexuel.  Si  en  effet  les  troubles  dépendant  de  cet  instinct 
jouent  dans  la  folie  ce  rôle  considérable  qui  a  été  signalé  tout  à 
l'heure,  n'est-il  pas  nécessaire  de  les  étudier  minutieusement,  au 
point  de  vue  psychologique  *  ? 

L  Les  sujets  chez  lesquels  on  contate  surtout  des  désordres  de  ce 
genre  forment  une  grande  classe  de  malades,  qui  intéresse  particu- 
lièrement le  psychologue.  Ces  malades  sont  les  «  dégénérés  hérédi- 
taires »,  et  il  n'est  peut-être  pas  d'aUénés  dont  l'observation  puisse 
fournir  davantage  pour  la  connaissance  du  mécanisme  mental.  Tous 

1.  Il  va  de  soi  que  les  faits  dont  il  s'agit  seront  exposés  sans  fausse  pudeur. 
D'une  part,  les  choses  doivent  ôlre  appelées  par  leur  nom,  ou  alors  on  ne  se 
comprend  plus;  et,  d'autre  part,  ni  le  médecin  ni  le  philosophe  ne  doivent 
apporter  de  préoccupations  morales  dans  l'élude  des  phénomènes  naturels. 
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présentent  avec  des  stigmates  physiques,  plus  ou  moins  apparents, 
quelquefois  très  légers,  des  anomalies  morales  et  un  défaut  d'équili- 
bration intellectuelle.  De  là  le  rôle  considérable  chez  ces  malades  des 
impulsions  dites  irrésistibles.  Par  suite  de  la  tare  cérébrale ,  leur 
esprit  a  des  points  faibles,  et  c'est  toujours  et  naturellement  suivant 
cette  ligne  ie  moindre  résistance  qu'il  se  développe  en  eux  des  façons 
de  sentir  ou  d'agir,  simplement  bizarres,  extraordinaires  ou  com- 
plètement anormales  —  c'est  là  une  question  de  degré  en  rapport  évi- 
dent avec  la  gravité  de  la  névrose  —,  et  cela  sous  l'influence  d'une 
cause  souvent  très  peu  proportionnée  à  l'effet  produit,  une  associa- 
tion d'idées  passagère,  l'occasion,  une  inconstance  fortuite,  etc.  Et, 
si  leur  esprit  est  ainsi  entraîné,  c'est  que,  déséquilibré,  il  n'a  pas  la 
force  nécessaire  pour  réagir  contre  l'impulsion  du  moment,  qui  dès 
lors  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  une  habitude,  une  manie,  un  vice. 
Aussi  voit-on  chez  ces  malades  naître  la  foule  des  monomanies  ,  car 
la  dégénérescence  peut  se  traduire,  on  le  comprend,  de  mille  ma- 
nières; le  fonds  pathologique  pourtant  est  toujours  le  même,  et  les 
aliénistes  avaient  eu  le  plus  grand  tort  de  s'arrêter  à  ce  qui  n'est 
qu'épisodes  divers  dans  une  affection  essentiellement  une ,  pour 
faire  de  ces  simples  épisodes  de  réelles  espèces  morbides. 

Ne  saisit-on  pas  maintenant  toute  l'importance  psychologique  que 
peut  avoir  une  étude  approfondie  des  dégénérés?  Ces  malades  réali- 
sent de  véritables  expériences  physiologiques.  Bien  souvent,  en  effet, 
leur  esprit  n'est  plus  capable  de  cette  réaction  générale,  propre  à 
chaque  individu  et  qui,  dépendant  d'un  juste  équilibre  des  sentiments 
et  des  facultés  intellectuelles,  constitue  la  volonté  particulière  de 
chacun,  en  rapport  avec  le  caractère.  Or  n'est-ce"  pas  justement  l'in- 
tervention constante  de  la  réaction  volontaire  qui  fait  le  grand  obsta- 
cle des  observations  psychologiques  entreprises  sur  soi-même  et,  à 
plus  forte  raison,  quand  il  s'agit  d'observer  les  autres?  N'est-ce  pas 
ce  qui  rend  extrêmement  difficile  de  pénétrer  jusqu'au  fonds  intime 
du  caractère  individuel  et  qui  fait  douter  d'avoir  jamais  atteint  les  lois 
réelles  du  fonctionnement  psychique?  Chez  les  dégénérés,  au  con- 
traire, l'esprit  est  forcé  de  nous  livrer  une  partie  de  son  mécanisme, 
ou  plutôt  nous  voyons  ce  mécanisme  fonctionner  de  lui-même.  C'est 
ici  l'analogue  de  ce  qui  se  passe  pour  certains  phénomènes  physiolo- 
giques qui  aujourd'hui,  grâce  aux  appareils  enregistreurs  qu'ont 
imaginés  les  physiologistes,  s'offrent  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes  à 
l'observation.  Les  dégénérés  montrent  donc  de  façon  spontanée  tout 
ou  partie  du  fonctionnement  cérébral ,  et  les  phénomènes  psychiques 
correspondants.  Et  même,  si  ces  malades  ontconscience  de  leur  état, 
ils  ne  peuvent  pas  pour  cela  réagir  et  sont  obligés  de  nous  laisser  voir 
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ce  qui  se  passe  en  eux  et  comment  se  produisent  ces  phénomènes. 

Or,  parmi  les  troubles  que  présentent  les  dégénérés ,  les  perver- 
sions de  l'instinct  sexuel  sont  extrêmement  nombreuses  et  fré- 
quentes ^  Et,  comme  l'instinct  sexuel  constitue,  au  point  de  vue  du 
mécanisme  mental,  une  faculté  évidemment  très  simple,  c'est  un  ex- 
cellent point  de  départ  que  l'analyse  de  ces  perversions  pour  l'étude 
psychologique  des  dégénérés. 

Les  grandes  lignes  de  cette  analyse  sont  assez  faciles  à  tracer.  Il 
est  certain  d'abord  que  la  sexualité  résulte  de  la  conformation  anato- 
mique  des  organes  génitaux.  Qu'on  suppose  cette  conformation  viciée, 
ne  s'ensuivra-t-il  pas  un  trouble  dans  la  fonction  '?  C'est  ce  que  j'es- 
sayerai de  montrer  par  l'étude  de  quelques  cas  curieux  d'hermaphro- 
disme, dans  lesquels  oa  verra  comme  une  direction  double  de  l'ins- 
tinct sexuel.  Mais  à  la  constitution  anatomique  et  à  l'état  des  centres 
nerveux  en  rapport  avec  l'arrangement  organique,  correspondent 
des  dispositions  nerveuses  et  mentales.  On  peut  se  demander  si,  ces 
dispositions  étant  perverties  par  suite  de  quelque  désordre  dans  le 
système  cérébral  ou  médullaire,  la  fonction  ne  sera  pas  encore  trou- 
blée. L'étude  qui  sera  faite  de  la  pédérastie,  quoiqu'un  peu  rapide, 
suffira  sans  doute  à  le  prouver  et  à  dévoiler  l'existence  d'un  état 
qu'on  pourrait  appeler  l'hermaphrodisme  moral  ou  psychique,  par 
analogie  avec  l'hermaphrodisme  physique.  Et  par  là  on  arrivera  à 
expliquer  la  plus  importante  des  aberrations  sexuelles,  Vinversion 
du  sens  génital  {sexualité  contraire  de  Westphal),  où  l'on  voit  un 
sujet,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  influence  de  dépravation  acquise, 
présenter  un  penchant  absolument  invincible  pour  le  sexe  opposé  à 
celui  dont  il  fait  morphologiquement  partie. 

D'autres  manifestations  de  l'érotisme  se  rencontreront  sans  doute 
dans  le  cours  de  ce  travail.  Ces  troubles  seront  signalés  et  mis  en 
leur  place.  Mais  la  base  de  tous  ces  phénomènes  restera  solide,  c'est 
à  savoir  la  conception  anatomo-physiologique  exposée  ci-dessus. 

Il  vient  alors  une  conclusion  psychologique  manifeste.  L'instinct  de 
lagénération,  qu'on  pourrait  croire  inaltérable,  parce  qu'il  est  vraiment 
fondamental,  tous  les  autres  le  supposant,  résulte  d'une  combinaison, 
d'un  consensus,  comme  tant  d'autres  phénomènes  psychiques.  C'est 
sans  doute  une  combinaison  très  stable,  car  il  est  la  faculté  la  plus 
simple  de  notre  nature,  résultant  seulement  d'une  constitution  ana- 

1.  C'est  au  D'  Magnan  qu'on  doit  surtout  de  savoir  classer  sûrement  ces 
troubles  sexuels.  Depuis  plusieurs  années  déjà,  dans  son  pénétrant  enseigne- 
ment clinique  à  l'asile  Sainte-Anne,  il  a  souvent  montré  que  ces  désordres 
prennent  place  a  côté  de  tant  d'autres  perversions,  que  présentent  les  dégé- 
nérés héréditaires,  dipsomanie,  kleptomanie,  pyromanie ,  etc. ,  et  qui  dépen- 
dent toutes  d'un  même  fonds  pathologique. 
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tomique  spéciale,  état  organique  particulier,  liée  à  un  état  nerveux 
et  mental  approprié,  peu  complexe  (quelques  mouvements  simples 
dans  l'ordre  physiologique,  quelques  associations  et  représentations 
simples  dans  l'ordre  psychologique).  Dans  toutes  les  espèces  animales, 
cela  suffit  pour  qu'il  se  forme  une  adaptation  très  forte  entre  la  con- 
stitution anatoraique  et  l'état  nerveux  et  les  sentiments  correspon- 
dants. Néanmoins  les  faits  pathologiques  montrent  que  cet  instinct 
n'est  pas  une  entité  toute-puissante,  mais  un  état  composé  plus  ou 
moins  instable.  Que  l'un  de  ses  éléments  subisse  quelque  altération, 
et  l'instinct  lui-même  dévie  de  sa  direction,  que  l'on  supposait  infail- 
lible. Est-ce  la  constitution  anatomique  qui  a  reçu  quelque  atteinte? 
on  verra,  par  exemple,  des  faits  analogues  à  ceux  qui  seront  étu- 
diés sous  le  nom  d'hermaphrodisme.  Sont-ce  les  sentiments  et  les 
idées?  on  observera  les  pédérastes  et  les  tribades.  Est-ce  l'état  ner- 
veux (disposition  cérébrale  appropriée)  qui  est  troublé?  alors  se 
développera  la  sexualité  contraire. 

Il  importe  maintenant  d'exposer  les  faits  avec  assez  de  détails 
pour  qu'on  en  puisse  aisément  saisir  le  développement. 

Une  conclusion  parait  sortir  d'abord  de  la  connaissance  même 
superficielle  des  troubles  sexuels  dans  leur  rapport  avec  la  folie. 
Puisque  les  perversions  les  plus  diverses  de  l'instinct  génésique  se 
rencontrent  dans  presque  toutes  les  formes  de  foUe,  elles  ne  peuvent 
en  constituer  une  forme  spéciale.  Et  cependant  certains  auteurs, 
préoccupés,  peut-être  à  leur  insu,  par  la  nosologie,  ont  fait  de  ces 
perversions  des  affections  particulières  sous  le  nom  de  folies  géni- 
tales. 

Le  livre  de  M.  Paul  Moreau  (de  Tours)  a  été  écrit  dans  cet  esprit  '. 
M.  Paul  Moreau  estime  que  l'ensemble  des  faits  qui  sont  l'objet  de 
son  travail  l'autorise  à  accepter  comme  démontrée  l'existence  psy- 
chique d'un  sixième  sens,  le  sens  génital.  Les  anatomo-pathologistes 
hésiteront  à  en  reconnaître  l'existence  physiologique,  encore  que 
M.  Paul  Moreau  reproduise  avec  complaisance  l'opinion  de  Gall  sur 
le  développement  du  cervelet  chez  les  honomes^très  portés  à  l'amour 
physique.  Ceci  suffit  à  montrer  quelle  idée  semble  avoir  inspiré 
l'auteur  de  l'ouvrage  en  question  :  comme  il  existe  un  sens  spécial 

1.  Avant  de  rapporter  les  observations  véritablement  cliniques  sur  lesquelles 
il  appuie  ses  théories,  M.  P.  Moreau  a  cru  devoir  consacrer  une  soixantaine 
de  pages  à  une  sorte  d'historique  qui  a  trait  à  la  dépravatioa  et  aux  débau- 
ches des  empereurs  romains  et  de  leurs  familles,  et  de  quelques  souverains 
des  temps  modernes,  Louis  XV,  la  czarine  Elisabeth,  d'autres  encore,  à  côté 
desquels  viennent  aussi  figurer  le  comte  de  Charolais,  le  marquis  de  Sade,  etc. 
Ces  études  de  médecine  rétrospective  pourraient  offrir  un  réel  intérêt,  si  elles 
reposaient  toujours  sur  une  critique  historique  sévère. 
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pour  la  génération,  ce  sens  peut  être  diversement  lésé,  et  ces  lésions 
doivent  constituer  autant  d'affections,  tout  de  même  qu'il  existe  un 
certain  nombre  de  maladies  d'un  appareil  sensoriel  quelconque.  Cette 
idée  est-elle  le  résultat  d'observations  cliniques  exactement  interpré- 
tées? Or  l'anatomie  pathologique,!  science  ennemie  des  hypothèses 
faciles,  n'a  encore  rien  trouvé  en  faveur  de  l'opinion  de  M.  P.  Mo- 
reau.  D'autre  part,  la  critique  des  faits  semble  aussi  conduire  à  un 
tout  autre  résultat.  Le  travail  de  M,  Paul  Moreau  aboutit  en  effet,  au 
point  de  vue  chnique,  à  distinguer  plusieurs  espèces  morbides. 
Entre  tous  les  symptômes  qui  différencient  le  délire  génésique  des 
autres  délires  l'auteur  reconnaît  «  un  fond  commun,  un  air  de  famille  » 
(p.  147);  mais  il  existe,  croit-il,  diverses  formes  de  ce  délire,  et  il  les 
étudie  dans  l'ordre  suivant  :  folies  de  puberté,  de  masturbation,  de 
l'âge  critique,  utéro-ovarienne,  [post-connubiale,  érotomanie,  nym- 
phomanie, satyriasis,  perversion  génitale  absolue  (bestialité,  nécro- 
philie).  Mais  il  a  travaillé  lui-même  à  détruire  sa  classifica- 
tion. ' 

Qu'est-ce  d'abord  que  ces  intelligences  anomales,  qu'il  examine 
en  premier  lieu?  Elles  appartiennent  à  des  individus  placés  sans 
doute  sur  «  les  frontières  de  la  folie  »,  suivant  l'heureuse  expression 
du  professeur  Bail.  Mais  cela  suffit-il  à  les  caractériser?  ExpUque-t- 
on  par  là,  même  en  ajoutant  le  mot  hérédité  (voy.  p.  150),  la  perver- 
sion de  sentiments  qu'on  observe  chez  eux?  Qu'on  prenne  par  exem- 
ple la  catégorie  d'individus  dont  le  regretté  professeur  Lasègue  a 
fait  une  si  curieuse  étude  sous  le  nom  d'Exhibitionnistes  (Union 
médicale,  1^'  mai  1877).  M.  Lasègue  a  ainsi  appelé  des  gens  qui,  sous 
une  impulsion  invincible,  aux  mêmes  endroits  et  devant  les  mêmes 
personnes,  montrent  leurs  organes  génitaux.  Un  exemple  donnera 
bien  l'idée  de  ce  fait  singulier.  «  J'appris,  raconte  le  professeur  Lasègue, 
qu'une  plainte  avait  été  déposée  contre  un  employé  supérieur  d'une 
administration,  âgé  de  soixante  ans,  veuf  et  père  de  famille.  On  l'ac- 
cusait de  se  poster  près  de  sa  fenêtre  et  d'y  faire  l'exhibition  de  .ses 
organes  génitaux  devant  une  petite  fille  de  huit  à  dix  ans  qui  de- 
meurait en  face  de  lui;  elle  s'était  répétée  pendant  une  quinzaine 
de  jours,  puis  avait  cessé  pendant  plusieurs  mois,  pour  se  repro- 
duire dans  des  conditions  identiques.  Je  connaissais  personnel- 
lement l'inculpé;  j'allai   le  voir   et  lui   demandai    confidentielle- 
ment des  renseignements,  qu'il  ne  refusa  pas.  Il  avouait  tout,  recon- 
naissait l'énormité  et  l'absurdité  de  sa  faute,  sans  savoir,  disait-il, 
comment  se  défendre.  L'excitation  instinctive  était  intermittente; 
mais,  dès  qu'elle  se  produisait,  il  la  sentait  invincible...  J'ai  appris 
qu'il  était  mort  un  an  après,  à  la  suite  d'accidents  cérébraux.  »  Or, 
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parmi  les  huit  sujets  étudiés  par  M.  Lasègue,  on  trouve  des  déments 
séniles,  un  paralytique  général,  un  épileplique. 

Dès  lors,  ne  peut-on  comprendre  le  développement  du  phéno- 
mène? D'abord,  au  point  de  vue  psychique,  on  constate  simplement  un 
trouble  de  la  volonté  :  l'individu  dans  l'esprit  duquel  apparaît  cette 
idée  fixe  d'exhibition  est  incapable  de  la  chasser  ou  même  de  l'affai- 
blir; aussi  l'idée  passe-t-elle  à  l'acte,  puisque  naturellement  toute  idée 
tend  à  s'accompagner  d'un  mouvement.  On  a  là  un  bel  exemple  de  ce 
que  M.  Ribot  étudiait  récemment  sous  le  nom  d'imj9u/sïonstrrésïs^îbfe5. 
Reste  à  expliquer,  il  est  vrai,  l'impulsion  elle-même  et  sa  forme  sin- 
gulière. Mais  ne  sait-on  pas  qu'il  existe  dans  tout  organisme  ce  qu'on 
appelle  des  lieux  de  moindre  résistance?  Ainsi  la  tuberculose  s'attaque, 
suivant  les  individus,  à  tel  organe  plutôt  qu'à  tel  autre,  poumon, 
cerveau  ou  testicule.  D'une  façon  très  générale,  c'est  à  cette  idée, 
encore  qu'exprimée  sous  une  autre  forme,  que  se  ramènent  en 
définitive  l'antique  conception  médicale  des  idiosyncrasies  ou  pré- 
dispositions individuelles  et  celle  des  quatre  tempéraments  (san- 
guin, lymphatique,  bilieux,  nerveux).  Il  en  est  de  même  pour  l'es- 
prit; la  chose  est  bien  connue,  à  tel  point  qu'on  dit  vulgairement 
d'un  individu  qu'il  a  un  a  faible  »  pour  ceci  ou  pour  cela.  Le 
mot  «  faible  »  ne  veut  rien  dire,  ou  il  signifie  en  réalité,  pour 
parler  scientifiquement,  que  certaines  sensations  se  produisent 
plus  facilement.  Ici,  le  psychologique  [est  dans  la  relation  la  plus 
étroite  avec  le  physiologique.  La  constitution  intime  d'un  organe, 
l'état  nerveux  qui  y  correspond  et  l'état  psychique  qui  résulte  de 
l'état  nerveux  sont  dans  un  mutuel  et  intime  rapport  :  d'où  suit  une 
réciprocité  d'influence.  Ainsi  tel  homme  aime  les  plaisirs  de  la  table; 
tel  autre  a  «  un  faible  pour  les  femmes  »,  —  l'expression  est  très 
exacte  dans  sa  vulgarité.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  dire  qu'il  existe 
des  génésiaques,  c'est-à-dire  des  hommes  très  portés  vers  les  jouis- 
sances sexuelles,  de  même  qu'il  existe  des  hommes  d'étude  et  des 
hommes  d'affaires.  En  vertu  de  la  prédisposition,  il  y  a  jdes  sensa- 
tions qui  surviennent  très  vite  et  très  aisément:  c'est  qu'elles  suivent 
une  ligne  de  moindre  résistance. 

Ces  réflexions  n'offrent-elles  pas  un  intérêt  général?  réflexions 
nécessaires  d'ailleurs  au  début  d'une  étude  sur  l'érotisme  et  qui 
seront  applicables  plus  loin  aussi  bien  qu'ici,  à  retenir  en  particuher 
pour  ce  que  j'aurai  occasion  de  dire  sur  la  pédérastie.  —  Mais  il 
convient  encore,  pour  expliquer  la  forme  de  l'impulsion  dont  il  s'agit, 
de  présenter  une  autre  remarque,  non  moins  importante. 

On  sait  qu'il  suffit  chez  les  aliénés  de  la  plus  légère  incitation  pour 
les  pousser  à  un  acte  ou  grotesque  ou  criminel.  Leurs  associations 
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d'idées  s'établissent  d'une  façon  toute  mécanique.  Le  fait  le  plus 
banal,  la  circonstance  la  plus  futile  s'empare  de  l'esprit  et,  remplis- 
sant toute  la  scène,  détermine  la  conduite  à  un  moment  donné. 
Cela  est  particulièrement  vrai  des  impulsifs  :  un  dipsomane,  par 
exemple,  vide  toute  bouteille  qu'il  voit,  qu'elle  contienne  du  vin,  de 
l'eau-de-vie  ou  du  pétrole,  parce  qu'il  faut  qu'il  boive.  Aussi  voit-on 
se  former  très  rapidement  chez  les  fous  un  état  mental  qui,  une  fois 
constitué,  parce  qu'ils  peuvent  rarement  critiquer  leurs  pensées  et 
leurs  actes,  prend  la  plus  grande  importance;  et  les  actions  s'y 
conforment,  quelquefois  avec  une  logique  qui  paraît  étrange  au 
vulgaire.  C'est  ainsi  que  chez  les  épileptiques,  Tautomatisrae  de  l'acte 
commis  est  souvent  en  rapport  avec  l'état  mental  existant  au  mo- 
ment de  l'ictus  psycho-épileptique,  et  l'acte  continue  simplement  la 
préoccupation  de  cet  instant.  Qu'on  réfléchisse  maintenant  à  la 
diversité  et  à  la  multiplicité  des  causes  qui  peuvent  provoquer 
l'instinct  sexuel,  et  on  ne  s'étonnera  plus  des  nombreux  actes  de 
folie  où  cet  instinct  se  trouve  en  jeu  ni  des  formes  plus  ou  moins 
insolites  de  ces  actes. 

L'étalage  génital  ne  constitue  donc  pas  une  maladie  spéciale,  ce 

n'est  qu'un   épisode    de   différentes   maladies.  Considère-t-on  les 

autres  impulsifs  comme  des  monomanes  ?  Essaye-t-on  par  exemple 

de  faire  de  la  tendance  au  vol  ou  kleptomanie  un  délire  partiel?  On 

risquerait  de  tomber  dans  le  ridicule,  puisque  dans  cette  monomanie 

même    il   faudrait   créer   des   sous-espèces ,  comme    le    montre 

une  observation  de  M.  Lunier  où  il  s'agit  d'une  hystérique  qui  volait 

exclusivement  des  cuillers  ;  on  pourrait  donc  ironiquement  distinguer 

\acochléaromanie{\oY.^es  Annales  médico-pstjchoL, seiptemhreiBSO). 

Ce  qui  prouve  bien  l'influence  de  causes  diverses  et  indéterminées 

sur  le  développement  des  perversions  sexuelles,  c'est  la  variété 

presque  infinie  des  formes  que  peuvent  prendre  ces  perversions.  On 

va  le  voir  par  quelques  observations  fort  curieuses  des  docteurs 

Charcot  et  Magnan  où  il  s'agit  encore  d'impulsions  irrésistibles  *.- 

Dcins  quatre  cas  rapportés  d'une  façon  très  circonstanciée  par  les 
auteurs ,  l'obsession  a  pour  objet  la  région  fessière  des  femmes 
habillées  et  l'anus  des  petits  garçons  habillés,  ou  les  clous  de  souliers 
de  femn.es,  ou  les -bonnets  de  nuit,  ou  les  tabliers  blancs.  L'histoire 
de  ces  malades  offre  beaucoup  de  ressemblance  :  chez  tous  il  y  a  un 
état  névro  ou  psychopathique  des  plus  profonds,  car  «  il  faut  des  ter- 
rains de  choix  (prédisposition  héréditaire,  dégénérescence)  pour  que 
pareille  floraison  puisse  se  produire.  »  (P.  38  de  la  brochure.)  Or,  l'ori- 

1.  Voy.  Arch.  deneurol,  n»  12,  1882,  et  la  brochure  extraite,  Paris,  1883. 
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gine  même  de  l'obsession  est  assignable  pour  deux  de  ces  cas  au 
moins,  où  des  détails  caractéristiques  ont  pu  être  donnés  aux  médecins 
par  les  malades  :  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  soit  que  le  sujet  ne  se 
rappelle  plus  exactement  ces  faits  lointains  (la  névrose  débute  toujours 
dès  les  premières  années),  soit  que  l'importance  psychologique  de 
divers  détails  lui  échappe  complètement.  Dans  l'observation  IV  (p.  30), 
il  est  question  d'un  homme  qui  ne  peut  remplir  ses  devoirs  con- 
jugaux qu'en  évoquant  l'image  d'une  tête  de  vieille  femme  coiffée  d'un 
bonnet  de  nuit.  Or,  à  l'âge  de  cinq  ans,  il  voyait  se  déshabiller  une 
vieille  servante,  et,  quand  elle  mettait  sur  sa  tête  une  coiffe  de 
nuit,  il  se  sentait  très  excité  et  il  avait  une  érection.  Ainsi  sur  ce 
terrain  préparé  naît  une  obsession  qui,  par  la  persistance  de  la  repré- 
sentation de  l'image,  deviendra  invincible.  L'observation  V  (p.  33) 
est  aussi  démonstrative.  Le  malade,  qui  présente  des  signes  physiques 
de  dégénérescence  et  qui  déjà  a  les  facultés  mal  équilibrées,  «  à 
quinze  ans,  aperçoit,  flottant  au  soleil,  un  tablier  qui  séchait,  éblouis- 
sant de  blancheur;  il  approche,  s'en  empare,  serre  les  cordons 
autour  de  sa  taille  et  s'éloigne  pour  aller  se  masturber  derrière  une 
haie.  »  Depuis,  il  est  invinciblement  attiré  parles  tabliers  :  il  en  vole, 
il  est  condamné,  mais  recommence.  Bref,  l'histoire  est  lamentable. 
Là  aussi,  on  voit  naître  l'obsession  :  c'est  l'occasion  qui  lui  donne  sa 
forme.  Il  y  a  toutefois,  à  ce  propos,  une  remarque  à  faire  de  portée  assez 
générale.  C'est  une  chose  bien  connue  que  la  vue  du  linge  blanc, 
jupons,  pantalons,  etc.,  en  un  mot  de  ce  que  Ton  appelle  dans  le 
langage  de  «  la  vie  galante  j>  les  dessous  d'une  femme,  excite  vive- 
ment l'imagination  des  hommes  un  peu  portés  vers  les  plaisirs 
sexuels;  cette  vue  suffit  même  quelquefois  chez  des  hommes  très 
sains  d'esprit  à  amener  l'érection.  S'il  en  est  ainsi  communément, 
quelle  influence  ne  prendra  pas  ce  phénomène  sur  la  fonction  génitale 
chez  un  dégénéré  ou  un  névropathe  à  tendances  sensuelles  ?  Il  pourra 
même  arriver  que  la  vue  de  tout  objet  blanc,  fût-ce  un  mur,  produise 
l'érection  ;  cependant  celle-ci  continuera  à  avoir  heu  plus  spécialement , 
cela  est  évident,  quand  il  s'agira  d'un  linge  flottant.  C'est  justement 
ce  que  montre  une  observation  du  D'  Lombroso,  qui  a  été  analysée 
dans  la  Revue  philosophique  du  mois  de  juin  dernier  (p.  687). 

Ne  comprend-on  pas  maintenant  qu'il  est  naturel  et  très  simple 
que,  si  l'obsession  a  l'homme  pour  objet,  le  malade  arrive  à  la  pédé- 
rastie? Le  sujet  de  Charcot  et  Magnan  dont  il  sera  longuement  ques- 
tion plus  loin  n'a  pas  été  jusque-là;  mais  d'autres  y  sont  allés,  car  il 
faut  bien  que  les  mêmes  conditions  donnent  lieu  aux  mêmes  phéno- 
mènes. 

Parmi  les  intelhgences  anomales,  M.  P.  Moreau  range  aussi  les 
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pédérastes,  les  saphistes,  etc.,  qui  pour  lui  sont  des  «  candidats  à 
la  folie  »,  sinon  de  véritables  aliénés.  Il  y  aurait  ici  des  distinctions 
utiles  à  faire.  Car  il  existe  des  pédérastes  et  des  tribades  de  différen- 
tes sortes.  Abstraction  faite  des  individus  qui  s'adonnent  à  ces  vices 
sous  l'empire  d'une  affection  cérébrale  bien  déterminée,  ne  con- 
vient-il pas  de  remarquer  l'influence  des  habitudes  de  volupté'?  Chez, 
l'homme  dont  les  sensations  génitales  sont  vives  et  qui  a  accoutumé 
de  les  satisfaire,  l'esprit  s'éveille  peu  à  peu  à  des  idées  de  lubricité 
et  ne  trouve  plus  répugnant  de  les  laisser  arriver  à  l'acte.  Mais  le 
coït  naturel  n'est  pas  délaissé  pour  cela.  C'est  de  cette  façon  sans 
doute  que  certains  des  anciens  Grecs  qui  se  livraient  à  la  pédérastie 
avaient  néanmoins  commerce  avec  des  femmes.  Tardieu  a  d'ailleurs 
rapporté  quelques  faits  de  violences  sodomiques  auxquelles  des 
maris  s'étaient  pendant  plusieurs  années  livrés  sur  leurs  femmes,, 
tout  en  continuant  les  rapprochements  réguliers  *.  A  la  vérité,  ces 
cas  ne  consistent  d'abord  qu'en  une  recherche  de  sensations 
nouvelles.  Mais  une  habitude  se  prend,  et  sous  son  empire  se  forme 
un  état  mental  qui  réagit  sur  toute  la  constitution  psychique^  puis 
sur  la  fonction  physiologique.  Tel  est  le  cas  cité  par  Tardieu,  où 
l'on  voit  un  homme  de  position  élevée  en  venir  à  attirer  chez 
lui  tt  de  sordides  enfants  des  rues  ».  On  a  alors  affaire  au  vrai 
pédéraste,  qui  est  sans  doute  un  aliéné  ou  tout  au  moins,  suivant 
l'expression  de  Lasègue,  un  cérébral.  Toute  la  question  est  donc 
de  savoir  si  le  sujet  qui  présente  cette  monstruosité  (dans  le  sens 
étymologique  du  mot,  bien  entendu,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  ici  de 
juger  ces  actes)  la  présente  parce  qu'il  est  un  «  cérébral  » ,  ou  s'il  est 
devenu  un  «  cérébral  »  parce  qu'il  a  pris  cette  habitude.  Les  méde- 
cins semblent  avoir  aujourd'hui  tendance  à  admettre  que  tout 
pédéraste  est  quasi  un  fou.  Mais  ne  convient-il  pas  de  maintenir  la 
distinction  entre  ce  que  l'on  pourrait  appeler  les  pédérastes  d'em- 

1.  Etude  médico-légale  sur  les  attentats  aux  mœurs,  7«  édit.,  Paris,  1878, 
observât.  III,  p.  257;  id.,  observât.  IV. 

Au  moment  même  où  ces  pages  étaient  sous  presse,  il  paraissait  (novembre 
1883)  un  livre  du  savant  médecin  de  Lourcine,  M.  Martineau,  sur  les  Déforma- 
tions vulvaircs  et  anales.  Je  vois  dans  cette  étude  quelques  observations  de  tri- 
badisme  qui  corroborent  celles  do  Tardieu,  rapportées  ci-dessus,  et  qui  con- 
firment l'explication  que  j'essaye  de  donner  de  ces  faits.  Je  relaterai  particu- 
lièrement le  cas  de  cette  jeune  fille  qui,  mariée,  continue  à  avoir  un  commerce 
honteux  avec  une  [de  ses  amies  et  en  vient  même  à  l'introduire  à  demeure 
dans  le  domicile  conjugal,  forçant  son  mari  à  accepter  cette  situation.  Ces  faits 
de  Tardieu  et  de  Martineau  sont  des  exemples  de  ce  que  j'appellerais  l'her- 
maphrodisme moral.  Dansées  cas,  la  constitution  anatomique  normale  exerce 
toujours  son  influence;  mais,  en  même  temps,  les  sentiments  qui  correspon- 
dent a  la  fonction  génitale  étant  pervertis,  la  fonction  est  déviée.  Que  ces  sen- 
timents soient  plus  profondément  atteints,  et  on  a  les  pédérastes  et  les  tribades 
absolus,  qui  le  sont  sans  intermittence. 
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blée,  c'est-à-dire  ceux  qui  le  sont  pour  cause  d'aliénation  ou  du 
moins  de  faiblesse  mentales  primordiales,  et  les  pédérastes  qui  le 
sont  par  luxure?  Il  y  a  là,  ce  me  semble,  deux  degrés  extrêmes 
nécessaires  pour  bien  marquer  le  processus  complet  du  phéno- 
mène. Car  entre  ces  deux  degrés  on  observe  des  intermédiaires 
dont  le  plus  important  certainement,  au  point  de  vue  psychologique, 
est  caractérisé  par  cet  état  mental  signalé  plus  haut  où  le  rapport 
contre  nature,  d'abord  conscient  et  même  voulu,  devient,  en  passant 
habitude,  une  chose  naturelle  chez  un  individu  donné;  et  c'est  ainsi 
qu'il  se  développe  une  disposition  psychique  qui,  par  réaction  sur 
le  physiologique,  confine  à  la  folie. 

Mais  les  faits  de  pédérastie  se  rencontreront  de  nouveau  dans  le 
cours  de  cette  étude.  Ce  ne  sont  ici  que  des  considérations  générales 
qui  tendent  à  ramener  dans  le  domaine  déjà  exploré  de  la  patholo- 
gie mentale  et  à  expUquer  par  les  lois  psycho -physiologiques 
connues  des  faits  en  apparence  singuhers. 

Ces  considérations  s'appliquent  également  aux  folies  variées 
qu'on  a  voulu  rattacher  à  la  fonction  génito-sexuelle.  Les  aliénistes 
paraissent  encore  ici  s'être  souvent  laissé  aller  à  décrire,  et,  par  abus 
de  symptomatologie,  ils  ont  divisé  et  subdivisé  à  l'excès  les  espèces 
morbides.  Pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  est-il  vraiment  possible 
de  distinguer  une  folie  utero -ovai'ienne,  comme  fait  M.  P.  Moreau, 
alors  que  l'anatomie  pathologique  —  et  le  curieux  est  qu.e 
M.  P.  Moreau  le  note  lui-même  avec  soin  —  vient  montrer  que  les 
troubles  psychiques  observés  dépendent  simplement  d'illusions  de  la 
sensibilité  génitale,  ces  illusions  à  leur  tour  tenant  à  des  affections 
des  organes  génitaux?  Ainsi  on  a  souvent  cité  le  cas  d'une  femme 
qui  assurait  que  le  diable  lui  introduisait  ses  organes  génitaux  par  le 
nombril,  tandis  que  l'union  maritale  avait  lieu  par  la  voie  ordinaire; 
or  elle  présentait  à  l'ombilic  un  trajet  fistuleux  dû  à  la  perméabilité 
persistante  de  l'ouraque  (voy.  P.  Moreau,  p.  173).  Telle  est  cette 
autre  femme,  observée  par  M.  P.  Moreau,  qui,  atteinte  d'un  squirrhe 
volumineux  de  l'utérus,  «  se  plaint  chaque  jour  que  la  nuit  on  lui 
■enfonce  des  fers  rouges,  des  pinces,  des  morceaux  de  bois  dans 
les  parties,  dans  un  but  qu'elle  n'ose  avouer.  Elle  va  même  jusqu'à 
attacher  soigneusement  sa  chemise  avec  des  épingles,  se  garnit  les 
parties  d'une  quantité  de  linges,  borde  son  lit  avec  la  plus  grande 
précaution,  pour  empêcher  les  tentatives  de  viol  dont  elle  est 
constamment  la  victime.  »  (P.  Moreau,  p.  92.)  C'est  donc  là  un 
processus  tout  à  fait  analogue  à  celui  qu'on  étudierait  chez  tel 
malade  qui,  prétendant  ressentir  dans  son  estomac  les  mouvements 
dhin  serpent  qui  lui  faisait  de  cruelles  morsures,  finit  par  s'ouvrir  le 
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ventre.  A  l'autopsie,  on  trouva  des  vers  lombrics  et  deux  ulcérations 
de  l'estomac  *. 

On  ne  peut  pas  davantage  considérer  les  nymphomanes,  les 
satyriasiques ,  les  nécrophiles ,  comme  des  «  monodélirants  » . 
M.  P.  Moreau  rapporte  (p.  104),  d'après  Négris  2,  qu'un  homme  fort 
honorable,  père  de  famille,  d'une  conduite  parfaitement  régulière, 
fréquente  tout  à  coup  les  maisons  de  prostitution,  mène  la  vie  la 
plus  licencieuse  et  enfin  tente  de  violer  deux  petites  filles.  Décla- 
rera-t-on  que  cet  homme  est  un  satyriasique  et  se  trouvera-t-on  satis- 
fait d'un  tel  diagnostic?  Or  ce  malade,  amené  dans  un  asile  à  la  suite  de 
sa  tentative  de  viol,  fut  reconnu  pour  un  paralytique  général.  Tel 
autre  est  un  circulaire  ou  aliéné  atteint  de  la  folie  à  double  forme  '  ; 
tel  autre  un  imbécile  ou  un  de  ces  dégénérés  qu'on  range  parmi  les 
fous  héréditaires.  Bref,  Térotisme  est  une  manifestation,  souvent  passa- 
gère d'ailleurs,  d'une  véritable  maladie  mentale.  C'est  un  symptôme 
qui  ne  constitue  pas  le  fond  de  la  maladie,  et  le  clinicien  ne  doit  pas 
prendre  l'accessoire  pour  l'essentiel. 

L'érotisme  cependaïit  n'est-il  toujours  qu'un  symptôme  de  ce 
genre  et  peut-on  toujours  retrouver  l'affection  cérébrale  ou  du 
système  nerveux  dont  il  dépend?  On  a  vu  qu'il  est  des  erotiques,  les 
pédérastes  par  exemple,  chez  lesquels  une  certaine  perversion  de 
l'instinct  sexuel  s'observe  seule  ;  point  d'autres  troubles.  Gomment  se 
fait-il,  d'autre  part,  que,  chez  divers  malades,  des  lésions  organiques 
produisent  des  illusions  de  la  sensibilité  génitale,  à  la  suite  desquelles 
surviennent  des  désordres  psychiques,  toutes  choses  qu'on  ne  con- 
state pas  chez  d'autres  malades  porteurs  des  mêmes  lésions?  Toute 
femme  atteinte  d'un  cancer  au  rectum  ou  à  l'utérus  n'est  pas  néces- 
sairement une  erotique.  Enfin  voici  un  impulsif,  c'est-à-dire  à  la  vérité 
un  demi-fou,  mais  chez  lequel  l'impulsion  est  toujours  la  même, 
toujours  obscène.  —  Il  paraît  toutefois  qu'on  peut  ne  pas  se  con- 
tenter de  dire  que  ces  malades  sont  des  erotiques,  comme  si  un  mot 
constituait  une  expUcation.  Le  processus  par  lequel  ces  phénomènes 
semblent  explicables  a  déjà  été  signalé  plus  haut.  Il  importe  de 
reprendre  ici  le  raisonnement.  D'abord  il  est  sûr  que  les  instincts, 


\.  Cité  par  le  D'  M.  Bra,  Manuel  des  maladies  mentales,  p.  12. 

2.  Négris,  De  la  dynamte  ou  exaltation  fonctionnelle  au  début  de  la  paralysie 
générale,  mémoire  couronné  pour  le  prix  Esquirol  par  la  Société  médico-psy- 
chologique, 1878. 

3.  ÂfTectioii  mentale  caractérisée  par  la  succession  de  deux  périodes,  l'une 
d'excitation,  l'autre  de  dépression,  que  sépare  un  temps  souvent  considérable. 
Celte  vésanie  est  très  remarquable,  au  point  de  vue  psychologique,  par  les 
perversions  du  sens  moral.  Il  est  bien  connu  aussi  qu'on  y  observe  fréquem- 
ment l'interversion  du  sans  génésique,  aberration  qui  sera  étudiée  plus  loin. 
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les  appétits  se  rattachent  à  des  dispositions  particulières  de  l'orga- 
nisme, en  raison  des  sensations  spéciales  qui  en  sont  inséparables. 
Or  ces  dispositions  sont  plus  ou  moins  vives  suivant  les  individus. 
Parmi  les  hommes  les  uns  ont  des  appétits  violents,  les  autres  de 
faibles  appétits;  celui-ci  a  un  amour  ardent  pour  la  bonne  chère, 
celui-là  a  un  tempérament  génital.  L'instinct  maternel  lui-même 
offre  des  différences,  et  toutes  les  mères  n'aiment  pas  leurs  enfants 
d'un  amour  chez  toutes  aussi  vif.  C'est  que  les  sentiments  présentent 
aussi  de  ces  différences  qui,  si  elles  n'y  tiennent  pas,  correspondent 
de  même  sans  doute  à  un  état  spécial  d'une  partie  du  système 
nerveux.  Il  y  a  des  hommes  aux  sentiments  généreux,  d'autres  aux 
sentiments  bas  et  vils.  Inutile  d'insister.  Cet  état  du  système  nerveux, 
qull  s'agisse  des  sentiments  ou  des  inclinations,  des  appétits  ou  des 
instincts,  peut  consister,  on  le  comprend,  en  une  réelle  disposition 
organique  ou  simplement,  et  c'est  peut-être  le  plus  probable,  en  un 
arrangement  particulier  d'ordre  fonctionnel.  Et  ces  dispositions  sont 
naturellement  suivies  avec  une  très  grande  facilité,  en  vertu  du 
principe  de  la  moindre  action.  Que  si  l'on  y  cède  trop  souvent,  elles 
pourront  devenir  des  tendances  maladives.  Une  cause,  même  insi- 
gnifiante, suffira  alors  dans  bien  des  cas  à  déterminer  une  perversion 
de  l'instinct.  Il  se  produit  là  une  action  et  une  réaction  réciproques 
du  psychologique  et  du  physiologique.  C'est  ainsi  qu'un  simple 
illusionné  présentera  des  illusions  toujours  génitales  ;  c'est  ainsi 
qu'un  impulsif  ordinaire  fera  un  exhibitionniste  ou  même  un  nécro- 
phile  ;  ainsi  encore,  quoique  d'une  façon  plus  compliquée  peut-être 
et  sûrement  plus  lente,  sous  l'empire  d'habitudes  de  volupté  acquises 
peu  à  peu  et  par  l'influence  de  la  fixité  des  idées,  se  formeront  les 
masturbateurs,  les  pédérastes,  les  tribades.  Ces  manœuvres,  qu'on 
le  remarque  bien,  sont  le  plus  souvent  l'effet  et  non  la  cause  dune 
tendance  maladive. 

En  résumé,  tous  les  cas  d'érotisme  sont  sous  la  dépendance  d'une 
disposition  psychique  particulière  correspondant  à  un  état  nerveux, 
que  celui-ci  ait  déterminé  celle-là,  comme  chez  les  impulsifs  *,  ou  que 
celle-là  ait  précédé  celui-ci,  comme  il  arrive  probablement  chez  les 
pédérastes  (j'excepte,  bien  entendu,  les  pédérastes  d'emblée).  —  M.  P. 
Moreau,  aussi  bien,  semble  avoir  compris  qu'il  en  est  ainsi  en  cherchan 
à  fixer  dans  un  des  meilleurs  chapitres  de  son  livre  l'étiologie  des 
aberrations  génésiques.  Pour  lui  en  effet  la  cause  capitale  est  l'orga- 
nisme, a  le  terrain  (physique  et  moral)  »  ;  les  causes  qui  déterminent 
l'explosion  ne  sont  qu'accessoires.  De  là  vient  que  l'hérédité  joue  un  si 

1.  L'étude  des  kleptomanes,  des  dipsomanes,  des  pyromanes  le  prouve 
encore. 
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grand  rôle  dans  les  perversions  sexuelles.  M.  P.  Moreau  le  dit  excel- 
lemment :  «  Avant  de  tomber  malade,  cet  organisme  n'avait-il  pas 
déjà  son  histoire  propre?  Ne  tenait-il  pas  par  l'hérédité  à  d'autres 
organismes  antérieurs  dont  il  avait  reçu  l'empreinte  congénitale?  Ne 
s'était-il  pas  développé  dans  de  certains  milieux,  auxquels  il  s'était 
fatalement  adapté? 

a  Chez  l'homme  ainsi  prédisposé,  la  cause  la  plus  futile,  la  plus 
insignifiante,  du  moins  en  apparence,  suffira  pour  produire  l'étincelle 
qui  doit  amener  la  catastrophe.  »  (P.  69.)  Ainsi  il  existe  un  certain 
état  de  l'organisme  auquel  viennent  seulement  donner  l'impulsion 
différentes  causes,  que  M.  P.  Moreau  divise  en  causes  physiques 
générales  —  misère,  âge,  constitution,  nourriture  —  et  causes  phy- 
siques individuelles  —  vices  de  conformation,  maladies  des  organes 
génitaux,  troubles  des  fonctions  physiologiques,  comme  traumatis- 
mes,  empoisonnements,  affections  médullaires,  incontinence,  conti- 
nence, etc. 

II.  Jusqu'ici,  les  faits  dont  il  a  été  question,  tout  en  ressortissant  à 
la  pathologie,  constituent  des  phénomènes  relativement  aisés  à  ex- 
pliquer par  les  lois  ordinaires  de  la  physiologie  du  système  nerveux. 
C'est  de  la  psychologie  morbide,  ce  n'est  pas  de  la  psychologie  hors 
nature.  Un  instinct  donné  se  trouve  diversement  perverti,  pour 
diverses  causes  que  l'on  peut  indiquer;  mais  on  comprend  ces  per- 
versions :  c'est  leur  absence  que  l'on  ne  comprendrait  point,  vu 
l'état  nerveux  et  l'état  mental  des  individus  chez  qui  ces  troubles  se 
produisent.  La  pédérastie  même  reste,  si  l'on  ose  dire,  un  phéno- 
mène naturel,  puisqu'elle  dépend  soit  d'une  affection  cérébrale  cer- 
taine, soit  d'un  processus  psycho-physiologique  que  j'ai  essayé  de  dé- 
terminer. Mais  les  faits  qui  vont  être  maintenant  exposés  paraissent  au 
premier  abord  absolument  irréductibles.  Ce  sont  bien  réellement  des 
monstruosités,  des  ludi  naturœ.  Faudra-t-il  donc,  quoi  qu'il  ait  été  dit 
jusqu'alors,  considérer  l'érotisme,  qui  en  forme  toujours  la  base, 
comme  un  trouble  sui  generis^  que  rien  n'explique? 

Signalés  et  étudiés  d'abord  en  Allemagne,  surtout  par  Wesphal  et 
par  Krafft-EbingjCes  faits  sont  restés  pendant  plusieurs  années  assez 
inaperçus  en  France.  M.  P.  Moreau  n'en  dit  pas  un  mot.  Mais  ils  ont 
attiré  récemment  l'attention  de  M.  le  professeur  Charcot  et  de 
M.  le  docteur  Magnan.  Tous  deux  ont  publié  dans  les  Archives  de 
neurologie  (numéros  7  et  12, 1882)  quelques  observations  très  inté- 
ressantes; une  d'elles  a  particulièrement  excité  une  vive  curiosité. 
—  Il  convient  de  la  résumer,  pour  donner  une  idée  claire  des  faits 
dont  il  s'agit  et  pour  en  montrer  la  grande  importance. 
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Le  malade  observé  par  MM.  Charcot  et  Magnan  est  un  homme 
de  trente  et  un  ans,  brun,  grand,  bien  charpenté,  au  crâne  régu- 
lièrement conformé,  à  l'œil  vif,  au  visage  énergique  et  intelligent, 
malgré  un  léger  prognathisme  et  un  développement  assez  considé- 
rable des  oreilles,  portant  une  forte  moustache  ;  il  se  tient  droit,  et 
la  marche  est  ferme  sans  rien  offrir  de  Tallure  féminine;  les  organes 
génitaux  sont  très  bien  conformés;  pas  la  moindre  anomalie.  Au 
point  de  vue  moral,  c'est  un  esprit  cultivé;  il  est  fort  instruit  :  après 
de  brillantes  études  classiques,  il  a  rapidement  obtenu  les  grades 
universitaires  qui  lui  ont  permis  d'arriver  à  trente  ans  au  professo- 
rat dans  une  Faculté;  il  aime  les  beaux-arts,  la  musique  plus  parti- 
culièrement, et  a  un  goût  très  vif  pour  la  poésie.  Comme  homme,  il 
est  bienveillant,  charitable,  d'un  commerce  facile.  On  le  voit,  l'ob- 
servation de  MM.  Chàrcot  et  Magnan  a  trait  à  une  personne  qu'on 
est  convenu  d'appeler  un  homme  distingué. 

Mais  il  y  a  un  affreux  revers  à  cette  situation.  «  Nous  trouvons, 
écrivent  en  effet  les  deux  savants  médecins,  dès  le  premier  âge,  la 
voluptueuse  curiosité  pour  les  nudités  mascuhnes,  la  recherche  des 
occupations  féminines,  le  désir  de  ressembler  à  la  femme,  de  plaire 
à  l'homme,  l'idée  obsédante  de  l'homme  nu  s'imposant  plus  tard  au 
milieu  des  études  les  plus  sérieuses  ;  l'onanisme  et  l'exaltation  de 
l'imagination  amenant  à  la  fois  un  tel  état  de  faiblesse  et  d'éréthisme 
génital  que  l'érection  et  l'éjaculation  se  produisent  à  la  vue  des  organes 
virils  de  l'homme,  à  la  vue  d'une  statue,  à  la  seule  idée  de  l'organe 
sexuel  de  l'homme.  Par  contre,  indifférence  absolue  pour  la  femme, 
dont  les  attouchements,  les  provocations  de  toute  nature  ne  peuvent 
venir  à  bout  d'une  invincible  frigidité.  Tout  cela  avec  une  entière 
conscience  de  l'état  maladif.  »  (P.  12.)  '  Voici  d'ailleurs  ce  que  raconte 
le  malade  lui-même  dans  une  sorte  d'autobiographie  fort  intéressante 
et  qui  a  d'autant  plus  de  valeur  psychologique  qu'elle  est  due  à  un 
homme  vraiment  intelligent. 

et  Ma  sensualité,  dit-il,  s'est  manifestée  dès  l'âge  de  six  ans  par  un 
violent  désir  de  voir  des  garçons  de  mon  âge  ou  des  hommes  nus.  Ce 
désir  n'avait  pas  grand' peine  à  se  satisfaire,  car  mes  parents  demeu- 
raient près  d'une  caserne.   • 


Je  cessai  absolument  de  me  livrer  à  l'onanisme  à  l'âge  de  vingt  ans  ;  mais 
je  ne  suis  jamais  parvenu,  malgré  tous  mes  efforts,  à  arrêter  les  excita- 
tions de  mon  imagination  ;  les  hommes  jeunes,  beaux  et  forts  provo- 

1.  Je  cite  d'après  la  brochure  extraite  des  Arch.  de  neurologie  et  publiée 
chez  Delahaye  et  Lecrosnier,  L883. 
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quent  toujours  chez  moi  une  vive  émotion  ;  une  belle  statue  d'tiomme 
me  produit  le  même  effet;  l'Apollon  du  Belvédère  me  fait  beaucoup 
d'impression.  Quand  je  rencontre  un  homme  dont  la  jeunesse  et  la 
beauté  provoquent  ma  passion,  je  suis  tenté  de  lui  plaire  ;  si  je  donnais 
libre  carrière  à  mes  sentiments,  je  lui  ferais  toutes  les  amabilités  pos- 
sibles, je  l'inviterais  chez  moi,  je  lui  écrirais  sur  du  papier  parfumé, 
je  lui  porterais  des  fleurs,  je  lui  ferais  des  cadeaux,  je  me  priverais  de 
bien  des  choses  pour  lui  être  agréable.  Jamais  je  ne  me  laisse  aller  à 
tout  cela,  mais  je  sens  très  bien  que  je  serais  capable  de  le  faire;  je 
dois  vaincre  le  désir  que  j'éprouve  d'agir  ainsi.  Je  sais  dominer  les 
envies  dont  je  viensde  parler,  mais  je  ne  parviens  pas  à  dominer  l'amour 
lui-même;  cet  amour  heureusement  ne  me  possède  pas  d'une  manière 
continue  ;  je  travaille,  et  mes  études  me  sont  d'un  grand  secours  contre 
les  pensées  sensuelles;  mais  souvent  la  sensualité  l'emporte  sur  le 
travail,  et  je  suis  arrêté  au  milieu  de  l'examen  très  approfondi  d'une 
question,  par  la  représentation  soudaine  d'un  homme  nu  dans  mon 
imagination.  J'ai  toujours  lutté  tant  que  j'ai  pu  contre  cette  sensua- 
lité; je  suis  parvenu  à  empêcher  beaucoup  d'actes  auxquels  je  me 
sentais  poussé,  mais  je  n'ai  jamais  pu  éteindre  la  sensualité  même . 
Regarder  les  parties  génitales  d'un  homme  beau  et  fort,  telle  a  tou- 
jours été  la  volupté  la  plus  grande  pour  moi. 

tt  Quant  aux  femmes,  si  belles  qu'elles  soient,  elles  n'ont  jamais  fait 
naître  en  moi  le  moindre  désir.  J'ai  essayé  d'en  aimer  une,  espérant 
ainsi  revenir  à  des  idées  naturelles;  malgré  sa  beauté,  ses  efforts,  etc., 
je  suis  resté  complètement  froid,  et  l'érection,  si  facile  chez  moi  à  la 
vue  de  l'homme,  n'a  pas  même  commencé.  Jamais  une  femme  n'a 
provoqué  en  moi  la  plus  petite  sensualité. 

«  J'adore  la  toilette  féminine  ;  j'aime  à  voir  une  femme  bien  habillée, 
parce  que  je  me  dis  que  je  voudrais  être  femme  pour  m'habiller  ainsi. 
A  l'âge  de  dix-sept  ans,  je  m'habillais  en  femme  au  carnaval,  et  j'avais 
un  plaisir  incroyable  à  traîner  mes  jupes  dans  les  chambres ,  à 
mettre  de  faux  cheveux  et  à  me  décolleter.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  j'ai  eu  le  plus  grand  plaisir  à  habiller  une  poupée;  j'y  ti'ou- 
verais  encore  du  plaisir  aujourd'hui. 

«Les  dames  s'étonnent  de  me  voir  si  bien  juger  du  plus  ou  moins  de 
bon  goût  de  leurs  toilettes  et  de  m'entendre  parler  de  ces  choses, 
comme  si  j'étais  femme  moi-même. 

«  L'amour  que  je  ressens  pour  un  homme  passe  vite  ;  dès  qu'un 
autre  homme,  plus  joli  à  mes  yeux,  se  présente,  la  pensée  du  pre- 
mier disparaît...  »  (p.  6-8.) 

On  remarque  ce  qui  fait  la  valeur  singulière  de  cette  observation  : 
dans  les  phénomènes  qui  y  sont  notés,  rien  n'est  acquis;  à  aucun  rao- 


REVUE  GÉNÉRALE.  — GLE^  .Les  aberrations  de  l'instinct  sexuel  83 

ment  on  ne  saisit  l'influence  d'habitudes  de  luxure,  mais  c'est  natu- 
rellement qu'apparaît  et  se  développe  l'aberration.  On  remarque  de 
plus  que  les  phénomènes  psychiques  relatifs  à  l'instinct  sexuel  s'ac- 
cordent tous  entre  eux  et  d'abord  avec  l'aberration  dont  ils  dépendent. 
C'est  là  vraiment  pour  le  sens  génital  un  cerveau  de  femme,  de 
femme  sensuelle  bien  entendu,  dans  un  corps  d'homme. 

Les  faits  observés  par  Westphal  et  par  Krafi"t-Ebing  n'offrent  pas 
moins  d'intérêt.  Westphal  a  publié  ses  observations  sous  un  titre 
caractéristique  :  Die  contrâre  Sexualempfindung  —  sens  sexuel 
contraire  ou  attraction  des  sexes  semblables — ,  heureuse  expression 
que  Krafft-Ebing  a  aussi  employée.  Le  cas  le  plus  important  que  rap- 
porte Westphal  est  celui  d'une  fille  de  trente-quatre  ans  qui.  dès  son 
jeune  âge,  aimait  les  jeux  des  garçons  et  surtout  à  s'habiller  en 
garçon.  A  partir  de  l'âge  de  huit  ans,  elle  éprouva  un  vif  penchant 
pour  les  petites  filles,  non  pour  toutes  indistinctement,  mais  pour  cer- 
taines :  aussi  leur  faisait-elle  la  cour,  rougissant  auprès  d'elles,  les 
embrassant  avec  passion  et  cherchant  à  se  livrer  sur  elles  à  des  attou- 
chements qu'on  imagine;  les  caresses  s'accompagnaient  d'une  vive 
excitation,  de  spasmes  et  de  sécrétion  des  parties  génitales.  C'est, 
comme  on  voit,  le  tableau  de  la  volupté  suprême  chez  la  femme  lors 
du  coït.  Pourtant  elle  ne  commença  à  ressentir  l'orgasme  voluptueux 
que  lorsqu'elle  fut  menstruée.  De  dix-huit  à  vingt-trois  ans,  elle  eut 
souvent  l'occasion  de  satisfaire  ses  penchants.  Quant  aux  hommes, 
ils  ne  présentaient  pour  elle  aucun  attrait.  Le  souvenir  de  la  jeune 
fille  aimée  la  poussait  à  l'onanisme,  et  elle  avait  des  rêves  amoureux 
qui  lui  rappelaient  l'objet  de  ses  désirs.  Quand  ceux-ci  ne  pouvaient 
être  satisfaits  en  raison  de  quelque  obstacle,  elle  entrait  dans  de  vé- 
ritables accès  de  fureur  et  était  portée  au  suicide.  C'est  ainsi  que, 
prise  subitement  d'une  ardente  passion  pour  une  jeune  fille  qui 
repoussa  toutes  ses  avances,  elle  tomba  peu  à  peu  dans  une  sorte  de 
stupeur  et  arriva  ensuite  à  un  tel  degré  d'excitation  qu'il  fallut  la 
placer  dans  un  asile  d'aliénés,  d'où  elle  fut  envoyée  à  la  Charité  de 
Berlin.  On  l'examine  :  rien  de  particulier  dans  son  état  physique.  Le 
corps  a  bien  le  type  féminin.  Le  crâne  est  normal.  Les  organes  génitaux 
sont  bien  conformés.  Il  est  plus  que  probable  qu'elle  n'a  jamais  eu  de 
relations  sexuelles.  Au  point  de  vue  moral,  elle  a  conscience  de  l'étran- 
geté  de  son  état,  et  elle  dit  qu'elle  est  la  première  à  en  soulTrir  '. 


1.  Westphal  s'est  en  effet  posé  la  question  de  savoir  si  les  individus  atteints 
de  cette  perversion  étaient  heureux.  D'après  hii.  ils  ont  la  conscience  doulou- 
reuse de  leur  état  anormal.  On  a  vu  que  le  malade  de  Charcot  et  Magnan  est 
aussi  très  malheureux.  D'après  Krafft-Ebing  au  contraire,  ces  malades  sont 
heureux  de  leur  état,  malheureux  seulement  des  obstacles  que  l'opinion  et  la 
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Westphal  a  publié  un  autre  fait  tout  aussi  important.  11  s'agit,  cette 
fois,  d'un  homme  de  vingt-sept  ans,  qui,  lui  aussi,  dès  l'âge  de  huit 
ans,  présente  la  «  sexualité  contraire  ».  L'histoire  de  cet  individu  qui, 
comme  le  malade  de  Charcot  et  Magnan,  aimait  à  porter  des  habits 
de  femme,  à  faire  des  ouvrages  de  femme  (delà  couture,  par  exemple), 
serait  trop  longue  à  relater  en  détail.  On  doit  d'ailleurs  voir  mainte- 
nant, d'une  façon  suffisamment  nette,  en  quoi  consiste  cette  per- 
version de  l'instinct  sexuel. 

A  ces  observations  on  en  pourrait  encore  ajouter  d'autres.  Ainsi 
le  D''  Gock  a  publié  {Arch.  f.  Psyc/i,,  1875;  Beitrag  zurKenntniss  der 
contràrer  Sexualeinpfindung)  un  cas  tout  à  fait  analogue  à  celui  de 
la  fille  de  "Westphal.  Les  détails  de  l'observation  sont  presque  iden- 
tiques. Ce  qui  suffirait  à  prouver  que  la  disposition  psychique  à 
laquelle  correspondent  les  phénomènes  dont  il  s'agit  constitue,  une 
une  fois  que  les  conditions  nécessaires  à  son  origine  et  à  son  déve- 
loppement se  trouvent  réalisées,  un  état  parfaitement  déterminé, 
présentant  des  caractères/constants.  La  pathologie,  même  mentale, 
ne  consiste  pas  en  un  recueil  de  faits  particuliers;  c'est  l'ensemble 
des  lois  physiologiques  générales,  seulement  faussées  en  des  points 
divers  de  leur  application,  par  suite  d'un  désordre  organique  ou  d'un 
trouble  fonctionnel  qu'on  peut  toujours  découvrir. 

Enfin  les  observations  de  Krafft-Ebing  dans  son  excellent  mémoire 
sur  certaines  perversions  de  l'instinct  sexuel  {Ueher  gewisse  Anoma- 
lien  des  Geschlechtstriehs...)  sont  également  analogues  à  celles  dont 
il  vient  d'être  parlé. 

De  ces  faits  on  rapprocherait  volontiers  une  observation  due  à 
MM.  Legrand  du  Saulle  et  Vidal  {Annales  médico-psychoL,  1876, 
p.  446).  «  Il  y  a  deux  mois,  dit  M.  Legrand  du  Saulle,  nous  avons 
examiné,  M.  le  Df  Vidal  et  moi,  un  jeune  hommede  vingt  ans,  licencié 
es  lettres,  à  l'esprit  très  orné,  au  caractère  froid  et  morne,  aux  ten- 
dances contemplatives,  misanthropiques,  haineuses,  qui  recherchait 
volontiers  la  solitude,  fuyait  le  monde  et  témoignait  une  répulsion 
frappante  pour  la  femme  en  général  et  pour  tout  ce  qui  pouvait  trahir 
une  origine,  une  intervention  ou  une  forme  féminines.  Il  se  sentait, 
au  contraire,  invinciblement  attiré  vers  l'homme,  les  images,  les 
tableaux  et  les  statues  représentant  des  nudités  masculines;  il  pos- 
sédait des  planches  d'anatomie  consacrées  aux  organes  génitaux  de 
l'homme  et  aux  annexes  de  la  virilité...  Il  fut  appréhendé  un  jour  à 

loi  opposent  à  leurs  penchants.  Ces  réflexions  me  semblent  d'une  psychologie 
très  exacte.  Car,  en  définitive,  létal  de  ces  malades  est  pour  eux  l'état  natu- 
rel; mais  les  conditions  sociales,  leur  éducation,  etc.,  les  empêchent  de  satis- 
faire leurs  désirs  et  môme  les  forcent  de  lutter  contre  ces  désirs. 
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la  place  de  la  Bourse  dans  un  urinoir  abrité,  alors  qu'un  vieillard  et 
lui,  à  une  certaine  distance  Tun  de  l'autre,  se  montraient  complai- 
samment  leurs  parties  sexuelles.  » 

Et  maintenant  une  explication  de  ces  phénomènes  est-elle  possi- 
ble? Tous  les  médecins  qui  ont  observé  de  ces  anomalies  ont  cons- 
taté en  même  temps  des  troubles  graves  du  système  nerveux  cen- 
tral. Les  malades  à  qui  ils  ont  eu  affaire  étaient  tous  des  dégénérés 
ou  des  névropathes.  Qu'on  examine  à  cet  égard  le  sujet  de  Charcot 
et  Magnan.  On  a  vu  qu'en  apparence  c'est  un  homme  parfaitement 
sain.  Erreur;  car  «  tout  d'abord  les  antécédents  héréditaires  mon- 
trent une  grande  disproportion  entre  l'âge  du  père,  marié  à  quarante- 
neuf  ans,  et  de  la  mère,  qui  n'avait  que  dix-huit  ans.  Il  est  vrai  que 
du  côté  paternel  les  oncles  et  les  tantes  et  le  père  lui-même  attei- 
gnent un  âge  avancé  sans  qu'aucun  accident  nerveux  ait  attiré  l'at- 
tention ;  quant  aux  ascendants  maternels,  on  trouve  chez  le  grand- 
père  un  défaut  d'équihbre  dans  la  conduite,  dans  le  genre  de  vie, 
qui,  sans  constituer  la  folie  proprement  dite,  dénote  les  dispositions 
maladives  que  l'on  rencontre  chez  les  individus  prédisposés  aux 
affections  mentales...  La  mère  du  grand-père  s'était  fait  remarquer 
par  son  excentricité;  très  aimable  pour  les  étrangers,  elle  était  dans 
son  intérieur  méchante  et  acariâtre.  La  mère,  de  mœurs  pures,  asso- 
ciant à  une  reUgiosité  exagérée  un  goût  prononcé  pour  la  toilette, 
recherchait  les  choses  voyantes,  les  grandes  démonstrations,  et  parti- 
culièrement les  cérémonies  à  grand  fracas. 

«  ...De  cinq  à  huit  ans,  le  malade  a  présenté  une  propension  au  vol 
des  mieux  accusées;  il  prenait,  sans  aucun  remords,  à  ses  camarades 
et  à  ses  maîtres,  des  plumes,  des  crayons,  différents  objets,  qu'il  em- 
portait chez  lui,  mais  sans  les  collectionner... 

«  Les  dispositions  nerveuses  de  notre  malade  ne  se  sont  pas  seule- 
ment traduites  par  des  troubles  psychiques,  des  aberrations  mo- 
rales ;  il  a  offert  aussi,  de  très  bonne  heure,  des  accidents  con- 
vulsifs  qui,  par  leurs  prodromes  ,  par  leur  marche  et  aussi  la 
bénignité  des  phénomènes  consécutifs,  ne  s'opposant  pas  à  la 
reprise  immédiate  du  travail,  se  rattachent  à  l'hystérie  plutôt  qu'à 
l'épilepsie. 

*  Les  crises  remontent  à  Tâge  de  quinze  ans  ;  d'abord  très  rares, 
elles  sont  devenues  plus  fréquentes  en  1869  et  1870.  Elles  sont  pré- 
cédées par  une  excitation  cérébrale  qui,  empêchant  le  malade  de  fixer 
une  idée  et  de  s'y  arrêter,  lui  fait  dire  autre  chose  que  ce  qu'il 
voulait  dire...  Il  a,  du  reste,  conscience  de  cet  état.... 

«  Une  disposition  d'esprit  qui  s'exagère  parfois  après  les  attaques, 
c'est  le  désir  de  compter  et  de  recompter  plusieurs  fois  de  suite  les 


86  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

fleurs,  les  lignes,  les  clous,  les  carrés,  les  petits  détails  en  un  mot, 
d'une  tapisserie,  d'un  écran,  d'un  plafond,  d'une  décoration  quel- 
conque ^ 

Les  convulsions  ne  semblent  pas  excercer  d'influence  sur  les 
troubles  intellectuels,  après  lesquels,  d'ailleurs,  elles  se  sont  déve- 
loppées et  qu'elles  n'ont  pas  modifiés,  malgré  leur  fréquence  plus 
grande  depuis  quelques  années.  »  (P.  9-14.) 

Les  deux  savants  médecins  [ont  donc  grandement  raison  de  dire 
\qu'on  trouve  «  bien  des  ombres  sur  ce  fond  en  apparence  si  parfai- 
tement uni  ».  Par  conséquent,  il  importe  de  ne  pas  tenir  compte  seu- 
lement de  l'inversion  du  sens  génital,  comme  on  pourrait  être  tenté 
d'abord  de  le  faire.  On  ne  verrait  en  effet  que  ce  que  certains  auteurs 
appellent  une  monomanie  instinctive,  alors  que,  si  l'on  remarque  les 
autres  phénomènes  neuro-psychopathiques,  on  se  reconnaît  en  face, 
non  pas  d'une  entité  morbide,  mais  d'un  simple  épisode  d'une  maladie 
qui  atteint  l'être  plus  proïondément,  d'un  syndrome  qui  constitue 
l'une  des  nombreuses  manifestations  offertes  par  les  sujets  à  qui  Morel 
a  donné  le  nom  de  dégénérés.  «  Les  dégénérés,  dès  l'enfance,  por- 
tent la  marque  d'une  tare  cérébrale,  qui  chez  quelques-uns  peut  sim- 
plement se  traduire  par  un  défaut  d'équilibration  intellectuelle,  compa- 
tible d'ailleurs,  comme  chez  notre  malade,  avec  l'existence  de  facultés 
brillantes.  »  (P.  12.)  A  ce  dernier  propos,  il  est  en  effet  de  connais- 
sance vulgaire  en  aUénation  mentale  que  les  aberrations  affectives  de 
toute  nature  coexistent  souvent  avec  les  facultés  mentales  de  l'ordre 
le  plus  élevé.  —  La  perversion  instinctive  étudiée  ici  n'est  donc 
qu'une  manifestation  saillante  d'un  état  psychopathique  beaucoup 
plus  profond,  déterminé  héréditairement,  comme  suffisent  à  l'attester 
la  disproportion  d'âge  entre  le  père  et  la  mère,  «  les  bizarreries  et  les 
extravagances  du  grand-père  maternel,  l'émotivité  et  les  goûts  singu- 
liers de  la  mère» ,  et  se  traduisant  de  bonne  heure,  chez  le  sujet,  «  par 
des  impulsions  au  vol  et  plus  tard,  sans  compter  l'inversion  de  l'ins- 
tinct sexuel,  par  certaines  dispositions  d'esprit  maladives,  par  le  désir 
de  compter  et  de  recompter  plusieurs  fois  de  suite...  les  petits 
détails...  d'une  décoration  quelconque.  En  outre,  dès  l'âge  de 
quinze  ans,  les  tendances  névropathiques  s'affirment  par  des  crises 
convulsives  qui  semblent  tenir  de  l'hystérie.  »  (P.  14.) 

Westphal  et  Krafft-Ebing  ont  fait  au  sujet  de  leurs  malades 
des    réflexions    identiques ,    quoique    moins   précises   peut-être. 

4.  Ce  phénomène  est  souvent  présenté  par  les  individus  atteints  de  cette 
vésanie  qu'on  désigne  communément  aujourd'hui  sous  le  nom  générique  de 
folie  du  doute. 
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Pour  Westphal,  non  seulement  il  y  a  là  une  sorte  d'interver- 
sion, congénitale,  de  l'instinct  sexuel,  «  en  ce  sens  qu'une  femme 
est  physiquement  femme,  mais  psychiquement  homme  et  un  homme 
au  contraire  physiquement  homme  et  psychiquement  femme  *  ». 
mais  ce  trouble  est  lié  à  un  état  névropathique  héréditaire. 
Chez  la  malade  dont  Tobservation  a  été  résumée  plus  haut  exis- 
taient des  périodes  d'excitation  et  de  dépression.  Celle  de  Gock 
avait  des  accès  mélancoliques.  Un  malade  du  D'  Servaes  (Archiv.  f. 
Psy.  1876,  Zur  Kenntniss  von  der  contrârer  Sexualempfindung)  est 
manifestement  aussi  un  circulaire,  c'est-à-dire  un  aliéné  atteint  de 
la  folie  à  double  forme.  D'autres  fois,  c'est  la  manie  ou  l'épilepsie 
qui  constitue  le  fonds  pathologique.  Le  second  malade  de  Westphal 
est  un  épileptique  à  accès  fréquents.  M.  Charcot  a  observé  à  la  Sal- 
pêtrière  une  maniaque,  âgée  de  trente-trois  ans,  qui  «,  à  plusieurs 
reprises  et  pendant  des  journées  entières,  voulait  faire,  disait-elle, 
comme  l'homme,  cherchait  à  retrousser  la  robe  des  surveillantes, 
les  suppliant  de  cohabiter  avec  elle;  se  montrant,  d'autre  part, indif- 
férente à  l'égard  des  hommes  venus  à  côté  d'elle.  »  (P.  13.)  Westphal 
et  KraCFt-Ebing  ont  d'ailleurs  cité  aussi  des  cas  de  manie  et  de  mé- 
lancolie où  Ton  voyait  survenir  passagèrement  cette  perversion  de 
l'instinct  sexuel.  Enfin  Krafft-Ebing,  relevant  les  faits  observés  jus- 
qu'à lui,  note  que,  treize  fois  sur  dix-sept  cas,  on  a  constaté  des  trou- 
bles névro  ou  psychopathiques.  —  Quant  au  malade  de  Legrand  du 
Saulle  et  de  Vidal  dont  j'ai  rapporté  le  cas,  on  ne  sait  rien  de  très 
précis  sur  son  histoire  pathologique,  M.  Legrand  du  Saulle  ne 
l'ayant  vu  qu'une  seule  fois  et  n'ayant  pu  poser  un  diagnostic  défini. 
n  a  toutefois  appris  qu'il  était  le  fils  d'une  mère  hystérique  et  vu  qu'il 
était  affecté  de  phimosis  et  de  microrrhidie  légère. 

En  résumé,  si  chez  tous  ces  malades  la  fonction  génitale  est  per- 
vertie, c'est  en  raison  d'un  état  névropathique  plus  ou  moins  grave. 
Il  existe  un  trouble  du  système  nerveux,  de  nature  encore  indéter- 
minée sans  doute  au  point  de  vue  hislologique,  mais  non  pour  la 
clinique,  puisque  dans  tous  les  cas,  on  l'a  vu,  on  sait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  le  fonds  pathologique  réel,  sur  la  forme  de  fohe  dont  ce 
trouble  dépend;  et  ce  désordre  donne  lieu  à  une  disposition  psychi- 
que qui  affecte  l'instinct  sexuel  ;  sous  ces  deux  influences  combinées 
la  fonction  physiologique  se  trouve  pervertie. 

Telle  est  l'idée  pathogénique  générale  qu'on  se  forme  de  l'inver- 
sion du  sens  génésique.  Cette  donnée  cependant  ne  peut-elle  être 
dans  quelque  mesure  rendue  plus  précise  et  l'idée  éclaircie?  Il  est 

1.  D'  A.  Rilti,  in  Gaz.  hebdom.  de  méd.  et  de  chir.,  janvier  1878. 
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du  moins  permis  d'essayer,  [et  les  considérations  qui  vont  suivre 
n'ont  pas  d'autre  but. 

III.  On  peut  d'abord  poser  en  principe  que  la  sexualité  est  déterminée 
par  la  conformation  anatomique,  —  la  chose  est  évidente.  C'est  du 
sexe  que  dépend  l'instinct  sexuel.  Or,  à  l'état  embryonnaire,  le  sexe 
est  double,  il  y  a  hermaphrodisme.  C'est  là  un  fait  général,  mis  hors 
de  doute  par  les  travaux  de  "Waldeyer,  de  Semper,  de  Kôlliker,  de 
Balbiani,  etc.,  et  définitivement  acquis  à  la  science  embryologique. 
Waldeyer,  le  premier,  prouva  que  l'embryon  commence  par  être 
à  la  fois  mâle  et  femelle.  La  démonstration  a  été  étendue  par  diffé- 
rents histologistes  aux  diverses  classes  de  vertébrés  et  jusqu'aux 
invertébrés.  Dans  l'espèce  humaine,  ce  n'est  que  vers  la  fin  du 
deuxième  mois  de  la  vie  intra-utérine  que  s'établit  la  différence 
sexuelle  de  la  glande  génitale  *. 

Que  maintenant  l'on  suppose  persistant  cet  hermaphrodisme.  Ne 
s'ensuivra-t-il  pas  une  double  direction  de  l'instinct  sexuel?  En, 
d'autres  termes,  l'être  qui  présente  cette  particularité  ne  pourra-t-il 
être  par  les  sensations  homme  et  femme  tour  à  tour,  comme  il  l'est  à 
la  fois,  anatomiquement  parlant?  A  la  vérité,  la  science  ne  reconnaît 
plus  de  vrais  hermi^iphrodites,  c'est-à-dire  d'individus  pouvant  pré- 
senter à  la  fois  la  glande  mâle  et  la  glande  femelle  (testicule  et 
ovaire).  On  a  cependant  conservé,  à  cause  de  l'usage,  le  mot  herma- 
phrodisme, pour  désigner  ces  cas  douteux  où  les  organes  génitaux 
ont  pris  une  forme  anormale  :  il  s'agit  tantôt  d'un  homme  qui  offre 
quelques  apparences  du  sexe  féminin,  tantôt  d'une  femme  qui  offre 
quelque  ressemblance  avec  l'homme.  Malgré  ces  apparences,  dans 
tous  les  cas,  le  sexe  est  déterminé,  et  il  ne  l'est  que  par  la  présence 
soit  des  testicules,  soit  des  ovaires. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que  ces  anomalies  ont  une  influence 
générale  sur  l'organisme  et  que  la  direction  prise  par  l'instinct 
sexuel  n'est  pas  nette.  On  le  conçoit,  puisqu'il  y  a  chez  les  herma- 
phrodites —  j'use  du  mot  —  des  dispositions  organiques  pro- 
pres aux  deux  sexes.  Il  a  été  publié  récemment  une  observation 
très  instructive  à  cet  égard.  Il  s'agit  d'un  individu  examiné  par  le 
D'  E.  Magitot  et  qui  fut  présenté  à  la  Société  d'anthropologie  de 
Paris  en  1881.  Cette  femme,  —  car  cet  individu  avait  été  considéré 

1.  Voy.  G.  Balbiani,  Leçons  sur  la  génération  des  vertébrés,  0.  Doin,  Paris,  1879, 
passiin,  et  particulièrement  2%  11%  20',  23»  leçons.  —  11  ne  faut  pas  confondre 
cet  hermaphrodisme  que  M.  Balbiani  a  caractérisé  par  le  mot  /nslologu/ue  et 
qui  consiste  en  la  réunion  des  deux  sortes  d'éléments  ssxuels  dans  un  même 
organe,  avec  l'hermaphrodisme  ordinaire  ou  morphologvjue,  qui  résulte  de  la 
réuDioQ  des  organes  génitaux  des  deux  sexes  sur  un  même  individu. 
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depuis  sa  naissance  comme  étant  du  sexe  féminin,  —  âgée  de  qua- 
rante ans  et  nommée  Ernestine  G...,  s'était  mariée  à  dix-sept  ans  et 
demi.  Déjà  vers  quinze  à  seize  ans  elle  s'était  senti  un  vif  attrait  pour 
les  jeunes  gens.  Avec  son  mari,  «  les  rapports  sexuels  ne  purent 
avoir  lieu  que  d'une  façon  très  imparfaite.  Elle  remarqua  même  que 
elle  présentait  dans  ces  rapports  une  disposition  tout  à  fait  analogue 
à  celle  de  son  mari,  et  qu'un  membre  pareil  au  sien,  bien  que  moins 
volumineux,  entrait  en  érection  en  même  temps  et  produisait  une 
éjaculation  semblable.  Les  deux  époux  vécurent  en  bonne  intelli- 
gence jusqu'en  1871,  époque  de  la  mort  de  L....  (c'est  le  nom  de  son 
mari).  »  {Bulletins  de  la  Soc.d'anthropol.  de  Paris,  1881,  p.  488.) 
Mais  voici  le  fait  curieux  :  «  Les  idées  d'Ernestine  G....,  devenue 
veuve,  se  sont  modifiées,  et  elle  manifesta  une  propension  très  mar- 
quée et  même  très  ardente  du  côté  des  femmes.  Elle  eut  ainsi  plu- 
sieurs maîtresses,  et  elle  affirme  que  les  rapports  s'effectuèrent 
tout  à  fait  normalement  ».  Il  ne  faudrait  cependant  pas  attribuer 
à  la  mort  de  son  mari,  c'est-à-dire  à  la  privation  des  jouissances 
dont  elle  avait  l'habitude,  la  recherche  de  ce  nouveau  rôle,  car  elle 
a  fait  l'aveu  «c  que,  du  vivant  de  son  mari,  et  sayis  qu'elle  ait  inter- 
rompu ses  relations  avec  lui  \  it  —  voilà  le  phénomène  capital,  — 
«  elle  eut  plusieurs  fois  de  véritables  rapports  avec  des  femmes, 
mais  moins  fréquemment  et  moins] régulièrement  que  depuis  qu'elle 
est  veuve.  » 

On  contestera  difficilement  l'importance  de  ces  faits.  Qu'est-ce  en 
réalité  que  cet  individu?  C'est  un  homme,  ainsi  qu'on  l'a  reconnu 
par  l'examen  minutieux  de  ses  organes  génitaux.  Mais  les  or- 
ganes externes  présentent  des  analogies  avec  ceux  de  la  femme. 
(Voy.  p.  490,  49t)).  On  conçoit  dès  lors  chez  un  pareil  être 
la  possibilité  du  développement  des  sensations  génitales  propres  à 
la  femme,  surtout  si  l'on  a  égard  à  ce  fait  que  son  organisation  géné- 
tale  est  indistincte  *  :  les  masses  musculaires  sont  celles  d'un 
homme  et  les  poils  sont  abondants  et  rudes,  même  sur  la  figure; 
mais  la  voix  est  manifestement  féminine,  les  seins  sont  assez  volu- 
mineux, et  le  visage  n'a  pas  de  caractère  sexuel  bien  marqué  ^. 

4.  Ces  mots  ne  sont  pas  soulignés  dans  l'observation  du  D'  Magitot. 

2.  L'importance  de  la  forme  générale  du  corps  sur  tout  ce  qui  se  rattache  à 
l'instinct  sexuel,  de  prés  ou  de  loin,  est  en  effet  très  grande,  facile  d'ailleurs  à 
vérifier.  N'est-ce  pas  une  remarque  journalière  qu'à  l'âge  indistinct  où  les 
garçons,  pour  l'allure  générale  et  les  formes  du  corps,  sont  un  peu  petites 
filles,  ils  ont  des  goûts  de  petites  filles?  Combien  d'entre  eux  jouent  avec  le 
plus  grand  plaisir  à  la  poupée  et  au  ménage!  Combien  pleurent  pour  être  habil- 
lés en  filles  et  veulent  «  être  filles  »  ! 

3.  Je-  tiens  de  M.  le  D'  Manouvrier,  préparateur  au  laboratoire  d'anthro- 
logie,  qui  a  vu  celte  femme  et  qui  a  eu  l'obligeance  de  me  montrer  le  mou- 
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Il  y  a  d'ailleurs  d'autres  cas  aussi  probants.  Moreau  de  Tours 
s'exprime  très  nettement  sur  le  compte  d'un  hermaphrodite  qu'il  eut 
l'occasion  d'étudier  à  fond.  «  Elle  (nous  disons  elle  plutôt  que  lui 
parce  que  le  sujet  avait  été  inscrit  sur  les  registres  municipaux 
comme  fille  et  en  avait  toujours  porté  les  vêtements)  s'attachait 
indifféremment  à  un  sexe  ou  à  un  autre  ;  ses  jouissances  étaient  les 
mêmes,  soit  qu'elle  prodiguât,  soit  qu'elle  reçût  des  caresses;  nous 
avons  obtenu,  sur  ce  point  délicat,  les  aveux  les  plus  formels  et  les 
plus  précis  K  »  C'est  ce  qu'a  également  reconnu  Tardieu  d'une 
façon  générale.  «  Les  facultés  affectives  et  les  dispositions  morales 
des  hermaphrodites,  dit-il,  subissent  ordinairement  le  contre- coup 
de  la  conformation  vicieuse  des  organes.  »  Et  l'illustre  professeur 
ajoute  avec  raison  :  «  Toutefois  il  est  juste  de  faire  une  large  part 
à  l'influence  des  habitudes  et  des  occupations  [qu'impose  à  ces  indi- 
vidus l'erreur  commise  sur  leur  sexe  réel.  »  C'est  alors  qu'il  rap- 
porte à  peu  près  intégralement,  dans  sa  remarquable  étude  sur 
Videntité  ^,  la  fameuse  et  déplorable  histoire  d'Alexina  B....,  qui 
prouve  à  merveille  la  grande  influence  qu'exerce  sur  les  facultés 
affectives  et  sur  les  dispositions  morales  la  malformation  des  orga- 
nes sexuels.  Et,  qu'on  le  remarque,  Alexina  n'était  pas  un  fou. 

On  conçoit  alors  à  quels  troubles  psychiques  peut  donner  lieu  une 
malformation  analogue  chez  des  individus  dont  le  système  nerveux 
a  quelque  tare.  Il  est  fatal  que  dans  ces  conditions  la  folie  se  déve- 
loppe, s'accompagnant  de  quelqu'une  de  ces  aberrations  du  sens 
génésique  dont  il  a  été  question  dans  tout  le  cours  de  cette  étude, 
ou  même  prenant  la  forme  dominante  d'une  perversion  sexuelle. 

Ainsi  la  constitution  anatomique  détermine  l'exercice  de  la  fonc- 
tion. Mais  —  et  voilà  le  second  point  sur  lequel  l'attention,  ce  semble, 
doit  se  porter  —  à  la  constitution  anatomique  et  à  la  fonction  corres- 

lage  de  ses  orçanes  génitaux  en  même  temps  qu'il  me  donnait  divers  rensei- 
gnements sur  son  état  physique  et  mental,  qu'elle  paraît  peu  intelligente.  Par 
suite,  tout  ce  qu'elle  dit  au  sujet  de  ses  sensations  pourrait  sembler  suspect  : 
est-elle  capable  d'analyser  ce  qu'elle  ressent?  Mais  cette  simplicité  même, 
ne  serait-elle  pas  au  contraire  une  preuve  de  la  sincérité  de  ses  affections 
et  qu'elle  dit  vrai  quand  elle  parle  de  sa  propension  pour  les  femmes  et  de  ses 
relations  féminines  existant  simultanément  avec  les  relations  maritales?  Ou 
bien  on  ne  saurait  attribuer  cette  vie  génitale  double  qu'à  une  dépravation 
qui  serait  singulière  chez  un  être  d'intelligence  médiocre,  car  il  faut  avoir  les 
sens  et  l'esprit  raffinés  pour  songer  à  profiler  d'une  disposition  anatomique 
toute  particulière. 

1.  La  psychologie  morbide  dans  ses  rapports  avec  la  philosophie  de  l'histoire, 
ou  de  l'influence  des  névropathies  sur  le  dynanisme  intellectuel,  Paris,  1859, 
p.  S28. 

2.  Question  Diédico-lcgale  de  Videntité  dans  ses  rapports  avec  les  vices  de  con- 
formation des  orgaties  sexuelSy  contenant  les  souvenirs  et  impressions  d'un 
individu  dont  le  sexe  avait  été  méconnu,  Paris,  1874. 
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pondent  certaines  dispositions  nerveuses.  Que  celles-ci  soient  déran- 
gées, la  fonction  ne  sera-t-elle  pas  troublée,  tout  comme  elle  l'est 
par  une  conformation  anormale?  C'est  ce  qu'il  faut  maintenant 
établir. 

La  chose  n'est  pas  trop  malaisée,  grâce  à  une  des  anomalies  dont 
il  a  été  déjà  parlé,  la  pédérastie.  Qu'il  s'agisse  de  pédérastie  d'em- 
blée, dépendant  d'un  état  névropathique  primitif,  ou  de  pédé- 
rastie secondaire,  s'étant  développée  peu  à  peu  à  la  suite  d'une  édu- 
cation vicieuse,  il  n'importe.  Dans  les  deux  cas,  la  fonction  physio- 
logique arrive  à  ce  point  de  perversion  que  l'organisme  tout  entier 
se  modifie.  Aussi  le  professeur  Tardieu  a-t-il  pu  tracer  des  hommes 
adonnés  à  ce  vice  un  portrait  justement  fameux,  a  Le  caractère  des 
pédérastes,  dit-il,  se  peint  souvent  dans  leur  extérieur,  dans  leur 
costume,  dans  leurs  allures  et  dans  leurs  goûts,  qui  reflètent  en 
quelque  sorte  la  perversion  contre  nature  de  leurs  penchants  sexuels . . . 
c  Les  cheveux  frisés,  le  teint  fardé,  le  col  découvert,  la  taille  serrée 
de  manière  à  faire  saillir  les  formes,  les  doigts,  les  oreilles,  la  poi- 
trine chargés  de  bijoux,  toute  la  personne  exhalant  l'odeur  des 
parfums  les  plus  pénétrants,  et  dans  la  main  un  mouchoir,  des  fleurs 
ou  quelque  travail  d'aiguille  :  telle  est  la  physionomie  étrange, 
repoussante  et  à  bon  droit  suspecte  qui  trahit  les  pédérastes...  '.  » 
Et  l'influence  de  la  perversion  dont  il  s'agit  sur  les  idées  et  les  senti- 
ments n'est-elle  pas  assez  nettement  indiquée  par  ce  fait  que  rapporte 
encore  Tardieu,  à  savoir  que,  ayant  eu  fréquemment  l'occasion  de  lire 
la  correspondance  de  pédérastes  avoués,  il  y  a  trouvé  toutes  les 
formes  de  langage  les  plus  passionnées,  les  épithètes  et  les  images 
empruntées  aux  plus  ardents  transports  du  véritable  amour  *.  —  Ainsi 
une  perversion  morale  amène  une  réelle  anomalie  du  sens  génital. 

N'est-il  pas  possible  maintenant  d'expUquer  d'une  manière  plus 
complète  «  l'inversion  du  sens  génital  »  de  Charcot  et  Magnan,  la 
c  sexualité  contraire  »  de  Westphal  et  de  Krafift-Ebing?  On  voit  com- 
mencer cette  perversion  dès  le  jeune  âge,  ce  qui  prouve  bien  qu'elle 
sort  du  plus  profond  de  l'être  et  qu'elle  ne  dépend  nullement  d'habi  - 
tudes  lubriques.  Les  observations  d'ailleurs  le  démontrent  surabon  - 
damraent.  Dans  tous  les  cas,  on  constate  un  état  psychopathique  dont 
la  réaction  est  évidente  sur  la  fonction  physiologique  ;  les  centres 
nerveux  se  trouvent  dans  une  disposition  particulière  qui  fait  que 
les  appétits,  les  sensations  et  les  idées  Ués  à  l'instinct  sexuel  se  per- 
vertissent. Ce  n'est  plus  ici  l'organe  qui  détermine  le  sexe,  c'est 
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2.  Loc.  cit.,  p.  215. 


92  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

l'état  du  système  nerveux  central  qui  dirige  la  fonction.  Ce  n'est  plus 
l'organe  qui  agit  sur  le  cerveau,  mais  le  cerveau  sur  l'organe.  Or, 
par  rapport  à  l'instinct  sexuel,  le  cerveau  de  ces  hommes  est  un 
cerveau  de  femme  et  celui  des  femmes  un  cerveau  d'homme.  Aussi 
bien  l'influence,  incontestée  d'ailleurs,  des  centres  nerveux  sur  la 
fonction  génitale,  est  très  grande.  Témoins  les  eunuques,  dits  incom- 
plets, qui  conservent,  pendant  quelques  années  encore  après  la 
castration ,  leurs  appétits  vénériens.  Quant  à  l'état  psychopathique 
lui-même,  il  est  explicable  à  son  tour  par  une  affection  nerveuse  ou 
mentale  dont  il  dépend  manifestement,  comme  on  l'a  vu. 

Que  si  l'on  demande  comment  il  se  fait  que  tous  les  circulaires^ 
les  dégénérés  ou  les  névropathes  ne  soient  pas  atteints  de  quelque 
folie  génitale,  il  sera  facile  de  répondre  en  rappelant  ce  qui  a  été 
déjà  dit  à  propos  des  impulsifs  génésiaques  :  c'est  que,  pour  qu'il  se 
produise  une  de  ces  perversions,  il  faut  une  prédisposition  organique 
ou  fonctionnelle.  Tout  homme  en  effet  a  quelque  point  faible  dans  l'es- 
prit commedansle  corpget  il  n'y  a  pas  plusd'état  absolument  normal 
pour  l'un  que  pour  l'autre.  Alors  la  névropathie  ou  la  folie,  suivant 
la  ligne  de  moindre  résistance,  se  traduira  par  une  de  ces  manifes- 
tations sexuelles  qui  viennent  d'être  examinées.  Et  la  forme  spéciale 
de  la  manifestation,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  est  le  plus  souvent  déter- 
minée par  des  causes  de  peu  d'importance,  une  idée  qui  se  fixe, 
l'occasion,  une  circonstance  fortuite,  etc.  :  tant  il  est  vrai  que  les 
représentations  des  cérébraux,  comme  leurs  sensations,  tous  les  alié- 
nistes  l'ont  remarqué,  sont  extrêmement  intenses  et  très  persistantes! 
La  bestialité  par  exemple  peut  ne  tenir  d'abord  qu'à  l'occasion,  bien 
des  cas  très  connus  le  prouvent. 

Les  formes  principales  seules  dépendent  sans  doute  de  conditions 
fixes  :  ainsi  l'inversion  du  sens  génital  est  évidemment  liée  à  un  état 
nerveux  et  psychique  très  particuUer  qui  se  trouve  (Charcot  et 
Magnan  le  montrent  à  merveille)  déterminé  par  une  dégénérescence 
cérébrale.  Ce  qui  se  passe  dans  la  pédérastie  peut  témoigner  de  la 
réalité  de  ce  processus.  D'autre  part,  certaines  malformations  des 
organes  génitaux  produisent,  comme  dans  quelques  cas  d'herma- 
phrodisme, une  double  sexualité,  sorte  d'intermédiaire  entre  l'état 
normal  et  l'état  le  plus  complètement  anormal,  c'est-à-dire  l'inversion. 
Seulement,  tandis  que  dans  l'hermaphrodisme  c'est  encore  la  cons. 
titution  analomique  qui  détermine  la  sexualité,  dans  l'inversion  c'est 
l'état  nerveux  et  l'état  mental. 

D'  E.  Gley. 
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Ernest  Naville.  La  physique  moderne. In-8«.  Paris,  G.Baillière.  1883. 

La  science  contemporaine  fait  bon  accueil  au  matérialisme.  De  nos 
jours,  il  est  rare  de  rencontrer  un  physicien  ou  un  chimiste,  illustre  ou 
médiocre,  assez  respectueux  de  la  vérité  expérimentale  pour  ne  pas 
rêver  de  métaphysique.  Le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  qu'on 
laisse  volontiers  à  la  porte  des  laboratoires,  guettent  la  sortie  du  savant 
pour  lui  offrir  chacun  son  alliance;  d'ordinaire,  le  spiritualisme  a  le 
dessous.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  début  de  ce  siècle;  la  science,  trop 
jeune  encore  pour  oublier  ses  origines,  se  souvenait  des  Descartes, 
des  Newton,  des  Leibniz,  et  se  rappelait  que  le  spiritualisme  l'avait 
aidée  à  naître.  M.  Naville  voudrait  guérir  nos  savants  contemporains 
du  péché  d'ingratitude. 

Pourquoi  chasser  Dieu  de  la  science,  lorsque  les  Kopernik,  les  Kepler 
les  Descartes  ont  fait  honneur  à  Dieu  de  leurs  découvertes?  Cela, 
M,  Naville  le  prouve,  et  ses  textes  font  autorité.  Ils  avaient  certes  la 
foi  en  Dieu,  ces  maîtres  de  la  science  moderne;  ce  n'est  pas  assez 
dire-,  ils  croyaient  au  Dieu  de  l'Evangile,  tous  spiritualistes,  tous  chré- 
tiens. Certes,  il  est  d'un  bon  chrétien  de  rapporter  à  Dieu  le  meilleur  de 
ce  qu'il  fait  ou  de  ce  qu'il  trouve.  Toutefois  une  distinction  veut  être 
faite  entre  ce  que  l'on  trouve  par  la  grâce  de  Dieu  et  ce  que  l'on  dé- 
couvre en  suite  de  ce  que  l'on  sait  de  la  nature  divine. 

Les  lois  du  mouvement,  par  exemple,  peuvent-elles  se  déduire  de  la 
doctrine  professée  par  la  théologie  chrétienne  sur  les  attributs  divins. 
El  d'abord  le  principe  de  l'inertie  de  la  matière  a-t-il  pour  conséquence 
immédiate  la  création  du  monde,  ou,  plus  simplement,  l'efficience  du 
mouvement  par  un  moteur  externe?  La  matière  n'est  jamais  en  repos  : 
tout  se  meut  dans  l'univers,  même  l'immobile  apparent.  Sans  doute  on 
peut,  avec  Descartes,  continuer  à  dire  que  l'étendue  est  inerte.  Mais 
l'étendue  n'est  pas  la  matière,  ou  du  moins  la  matière  du  géomètre,  et 
qui  n'existe  que  pour  lui  seul,  nest  pas  la  matière  réelle.  Que  signifie 
donc  l'inertie  de  la  matière? 

c  Un  corps  qui  est  en  repos  ne  peut  se  mettre  de  lui-même  en 
mouvement.  Un  corps  qui  est  en  mouvement  ne  peut  modifier  de 
lui-même  son  état  de  mouvement.  >  Si  rien  ne  lui  fait  obstacle,  il 
persévérera  dans  sa  direction  primitive  sans  dévier  ni  vers  la  droite 
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ni  vers  la  gauche.  Peut-être  conviendrait-il  de  distinguer  entre  les 
corps  et  d'attribuer  l'inertie  aux  seuls  êtres  inorganiques.  En  outre, 
et  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  qu'il  est  plusieurs  sortes  de  mouve- 
ments, la  loi  d'inertie  s'appliquerait  au  mouvement  des  masses  et 
nullement  aux  mouvements  moléculaires  ou  atomiques.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  la  résistance  du  milieu  arrête  le  mobile  dans  sa  course. 
Mais  rien  n'arrête  l'oscillation,  pour  nous  invisible,  des  molécules  au- 
tour de  leur  position  d'équilibre.  A  l'intérieur  du  corps,  ramené  au 
repos,  une  foule  de  mouvements  imperceptibles  continuent  d'exister.  I' 
serait  toutefois  contraire  au  principe  de  la  conservation  de  la  force  d'at- 
franchir  ces  mouvements  moléculaires  de  toute  dépendance  à  Tégard 
des  mouvements  de  la  masse;  aussi  bien,  qu'est-ce  que  la  masse  d'un 
corps,  sinon  la  somme  de  ses  éléments  atomiques?  Quelque  biais  que 
l'on  prenne,  il  faut  se  résigner  à  n'en  plus  croire  ses  yeux.  Le 
repos  de  la  matière  est  une  illusion  de  la  sensibilité.  La  loi  d'inertie 
préside  aux  modifications  du  mouvement,  et  cela  de  concert  avec  la 
loi  de  la  persistance  de  la  force.  La  quantité  de  mouvement  doit  rester 
inaltérable;  le  mouvement  peut  se  déplacer,  se  concentrer  ici,  plus 
loin,  se  dissiper,  mais  de  façon  à  compenser  un  gain  par  une  perte 
correspondante.  La  loi  d'inertie  est  dans  son  essence  une  loi  de  mouve- 
ment. Si  elle  emprunte  son  autorité  à  la  loi  de  la  conservation  de 
force,  elle  doit  régner  partout  dans  l'univers,  même  ailleurs  que  dans 
le  monde  inorganique.  La  loi  d'inertie  exige  qu'il  ne  se  crée  de  mouve- 
ment nulle  part;  sans  doute  dans  l'avenir  il  ne  s'en  créera  point;  sans 
doute  aussi  dans  le  passé  la  somme  d'énergie  motrice  est  restée  con- 
stante. L'hypothèse  d'un  temps  où  la  matière  était  inerte,  au  sens 
littéral  du  mot,  n'est  certes  pas  inadmissible,  mais  seulement  à  titre 
d'hypothèse  métaphysique.  Des  atomes  en  sommeil,  au  sein  de  l'es- 
pace sans  bornes;  puis  l'appel  de  Dieu,  puis  l'impulsion  de  sa  main 
toute-puissante,  puis  l'ordre  du  monde  :  voilà  certes  une  ébauche  de 
cosmogonie  dont  la  conception  peut  séduire.  Serait-ce  ainsi  que 
M.  Naville  entend  se  représenter  les  premiers  moments  de  la  création? 
S'il  plaît  à  l'imagination  du  chrétien  de  s'enchanter  d'un  beau  rêve, 
pourquoi  ce  rêve,  où  il  a  cru  entrevoir  les  plans  de  l'architecture 
divine,  s'imposerait-il  à  la  science?  La  science  ne  sait  point  tout,  et  si 
notre  univers  adulte  a  encore  des  secrets  pour  elle,  ne  l'embarrassons 
point  d'un  univers  à  sa  naissance.  En  dépit  des  formules  directrices  de 
la  science  contemporaine,  on  est  dans  l'illusion  quand  on  leur  donne  la 
moindre  portée  cosmogonique.  Laplace  n'a-t-il  pas  déclaré  en  propres 
termes  que  la  loi  d'inertie  ne  se  démontrait  pas,  qu'elle  était  une  hypo- 
thèse, la  plus  simple  de  toutes,  qu'elle  ne  préjugeait  rien,  ni  de  l'es- 
sence, ni  de  la  constitution  do  la  matière?  On  peut  donc,  sans  enfreindre 
la  loi  en  question,  soutenir  avec  M.  Moleschott  <  qu'un  des  caractères 
généraux  de  la  matière  est  de  pouvoir,  dans  des  circonstances  pro- 
pices, se  mettre  d'elle-même  en  mouvement.  >  Parler  ainsi,  c'est  parler 
en  matérialiste  et  s'exposer,  tel  est  du  moins  notre  sentiment,  à  des 
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difficultés  insurmontables.  Mais  ce  sont  là  difficultés  dont  la  méta- 
physique est  seule  juge,  non  la  science. 

M.  Naville  nous  répète  ce  qu'a  dit  Descartes  et  que  les  lois  du 
mouvement  résultent  de  l'immutabilité  de  Dieu.  Alors  de  cette  nature 
immuable  les  lois  du  mouvement  peuvent  être  déduites;  alors  le 
simple  énoncé  de  ces  lois  nous  amène  au  terme  d'une  courte  ascen- 
sion dialectique,  en  présence  de  l'immuable  créateur.  Je  veux  bien 
qu'un  être  dont  la  nature  ne  change  pas  ait  imposé  à  son  univers  la 
condition  de  changer  le  moins  possible.  Mais  d'où  sait-on  que  Dieu  est 
immuable? Il  est  parfait,  et  tout  changement  dénote  l'imperfection.  Gela 
encore,  qui  nous  l'apprend?  L'expérience  et  l'expérience  seule;  on  sait 
les  lois  du  monde  alors  qu'on  ne  sait  pas  s'il  est  un  Dieu.  Et  d'ailleurs, 
si  la  notion  d'immutabilité  divine  enveloppe  celle  d'un  monde  gouverné 
par  des  lois,  il  reste  encore  à  savoir  quelles  lois  le  régissent.  Pour 
connaître  ces  lois,  s'il  faut  contempler  Dieu,  c'est  dans  son  œuvre,  qui 
nous  est  accessible,  et  non  pas  dans  son  essence,  qui  nous  est  impéné- 
trable. J'admets  que  les  lois  du  mouvement  s'accordent  avec  ce  que 
les  chrétiens  affirment  de  leur  Dieu,  mais  ici  a  s'accorder  i  a  même 
sens  que  a  n'être  pas  incompatible  ».  Si^l'on  nous  objecte  les  paroles 
mêmes  de  Descartes,  nous  répondrons  que  l'aveu  du  philosophe  ne 
saurait  remplacer  la  plus  faible  des  preuves.  Point  ne  suffit  d'avertir  le 
lecteur  des  influences  religieuses  qui  ont  agi  de  concert  avec  le  génie 
scientifique  :  il  faudrait  encore  nous  avoir  expliqué  le  comment  de 
ces  influences,  et  nous  avoir  marqué  le  moment  précis  où  elles  ont 
commencé  d'agir. 

J'arrive  aux  textes  très  nombreux  recueillis  pas  l'auteur  de  la  Phy- 
sique moderne  et  qui  montrent  à  quel  point  les  ancêtres  de  la  science 
contemporaine  avaient  gardé  intacte  la  religion  de  leur  enfance.  Ils 
montrent  cela,  mais  cela  seulement. 

Toutefois,  que  devons-nous  penser  de  cette  parole  de  Newton  •  : 
«  N'est-ce  pas  une  preuve  que  nous  approchons  de  Dieu  à  mesure  que 
nous  arrivons  à  des  lois  plus  simples  et  plus  générales?»  Un  chrétien 
qui  n'aurait  jamais  fait  de  métaphysique  eût-il  parlé  ainsi?  Il  ne  faut 
pas,  selon  nous  confondre  l'influence  des  «  idées  religieuses  >  avec 
celle  des  doctrines  métaphysiques.  Newton  était  spiritualiste  en  même 
temps  que  chrétien.  Est-ce  cependant  un  motif  de  croire  qu'il  est  devenu 
le  grand  et  l'immortel  Newton  par  la  seule  efficace  de  l'inspiration  chré- 
tienne? 

Newton  a  nié,  nous  est-il  dit  (p.  171),  le  principe  cartésien  du  principe 
de  la  conservation  de  la  force.  Nier  ce  principe,  c'est  ouvrir  la  porte 
toute  grande  à  l'intervention  du  créateur.  Ou  mes  souvenirs  me  trom- 
pent, ou  c'est  encore  Newton  qui  s'en  remettait  à  la  toute-puissance 
divine  du  soin  d'empêcher  la  lune  de  tomber  sur  la  terre.  Ici,  je  reconnais 
Tinfluence  des  idées  reUgieuses  ;  mais,  au  lieu  de  diriger,  elles  ont  sin- 
gulièrement égaré  le  génie  du  grand  homme. 

1.  P.  135. 
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M.  Naville  soutient  que  «  le  principe  de  simplicité  »  est  l'un  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  physique  générale.  On  l'accordera  sans  diffi- 
cultés. Étant  admis  qu'il  est  un  être  parfait,  rien  ne  semble  digne  de 
cette  perfection  comme  d'agir  toujours  par  les  voies  les  plus  simples.  La 
raison  de  l'homme  est  amie  de  la  simplicité,  et  elle  tient  de  la  raison 
de  Dieu;  ainsi  raisonnent  les  spiritualistes.  De  là  pourtant  à  voir  dans 
le  principe  de  simplicité  une  affirmation  indirecte  de  la  personnalité 
divine,  il  y  a  bien  quelque  distance.  M.  Naville  aurait-il  oublié  que  les 
principes  de  l'entendement  se  prêtent  à  des  interprétations  multiples? 
L'expérience  nous  fait  voir  que  les  lois  du  monde  physique  rentrent 
pour  ainsi  dire  les  unes  dans  les  autres  :  il  y  a  participation  des  lois 
entre  elles,  comme  il  y  avait,  dans  le  monde  des  essences  platoni- 
ciennes, participation  des  idées.  De  même,  on  a  coutume  de  mesurer 
les  progrès  de  la  science  à  la  facilité  avec  laquelle  celte  sorte  de  par- 
ticipation s'explique.  Ce  serait  toutefois  aller  bien  loin  que  de  fixer  une 
fois  pour  toutes  l'interprétation  des  principes  directeurs  de  la  science, 
et  cela  au  profit  d'une  seule  doctrine  métaphysique.  On  a  beau  dire, 
les  matérialistes  en  s'embarrassent  point  de  ces  principes;  non  seule- 
ment ils  les  acceptent,  mais  encore  ils  prétendent  que  seuls  ils  ont  le 
droit  de  les  accepter.  L'histoire  de  la  philosophie  antésocratique  atteste 
que  l'ignorance  du  Dieu  de  la  religion  chrétienne  n'a  pas  empêché  les 
premiers  physiologues  d'obéir  aux  principes  de  la  raison.  Thaïes,  Anaxi- 
mandre,  Anaximène,  Heraclite  furent  les  premiers  représentants  du 
monisme  et  non  les  moins  illustres.  Ils  obéissaient  donc  d'instinct  au 
principe  de  simplicité.  Heraclite,  entre  autres,  proclamait  l'harmonie 
des  choses  de  ce  monde,  harmonie  éternelle,  partout  présente,  lors 
même  qu'elle  se  dissimule  sous  les  apparences  du  désordre.  Il  affir- 
mait les  principes  d'harmonie,  de  simplicité,  de  constance,  de  causa- 
lité;  il  les  affirmait  en  les  appliquant. 

La  raison  humaine  est  de  tous  les  temps,  et,  partout  où  il  est  des 
hommes,  ils  cherchent  à  mettre  d'accord  leur  raison  et  leur  conscience 
religieuse,  surtout  quand  ils  veulent  rester  fidèles  à  la  religion  de  leur 
enfance.  Au  temps  où  nous  sommes,  la  nécessité  d'une  religion  a  cessé 
de  s'imposer  à  tous,  et  il  semble  que,  si  un  peu  de  science  éloigne 
de  Dieu,  il  faut,  pour  lui  ramener  l'infidèle,  beaucoup  plus  de  science 
qu'on  n'en  demandait  au  temps  de  Bacon.  Petits  savants  et  grands  sa- 
vants, un  grand  nombre  d'entre  eux,  s'ils  vivaient  au  xvii"=  siècle,  seraient 
appelés  <  libertins  x.  Aujourd'hui,  on  les  appelle  simplement  libres 
penseurs;  ce  qui  était  une  licence  au  siècle  de  Louis  ^IV  est  aujour- 
d'hui un  droit,  on  pourrait  presque  dire  un  devoir.  La  foi  religieuse 
d'un  Descartes  ou  d'un  Leibnitz  prend  sa  source  dans  des  habitudes 
d'esprit  avec  lesquelles,  en  ce  temps-là,  nul  ne  songeait  à  rompre. 
L'un  et  l'autre  vécurent  en  bonne  intelligence  avec  le  christianisme,  et 
leur  sincérité  religieuse  doit  rester  au-dessus  du  soupçon.  On  aurait 
mauvaise  gr&ce  à  ne  pas  prendre  au  sérieux  les  prodiges  de  sou- 
plesse métaphysique  dont  faisait  preuve  l'auteur  des  Lettres  au  Père 
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des  Bosses,  lorsqu'il  cherchait  à  expliquer  comment  la  transsubstantia- 
tion est  possible  dans  l'hypothèse  de  la  monadologie.  En  ce  temps-là, 
tout  philosophe  fût-il  matérialiste,  comme  Hobbes  ou  comme  Gassendi, 
était  doublé  d'un  chrétien.  Pourquoi  s'en  étonner,  si  l'on  songe  que 
ce  qui  met  le  plus  la  foi  religieuse  en  péril,  c'est  moins  la  science  ou 
la  métaphysique  que  les  découvertes  de  l'érudition?  Or,  au  xyii"  siècle, 
il  n'y  avait  ni  érudition  ni  critique,  si  Ton  donne  à  chacun  de  ces  deux 
termes  le  sens  qu'ils  ont  reçu  de  nos  contemporains. 

Descartes  et  ses  prédécesseurs  ont  vécu  à  une  époque  de  foi; 
ils  ont  accepté  un  joug  qui  ne  semblait  lourd  à  personne  et  que 
nul  ne  songeait  à  secouer.  Leur  foi  religieuse,  au  moins  en  ce  qui 
regarde  les  sciences  mathématiques  pu  empiriques,  n'a  jamais  arrêté 
le  développement  de  leur  génie;  comment,  dès  lors,  loin  de  mettre  en 
doute  les  vérités  de  la  religion,  n'en  seraient-ils  pas  devenus  plus  cer- 
tains? Comment,  devenus  plus  certains,  n'auraient-ils  pas  cherché  à 
rendre  cet  accord  plus  sensible  et  fait  efTort  pour  montrer  à  quel  point 
le  Dieu  de  la  raison  humaine  se  reconnaît  dans  le  Dieu  de  la  foi?  Il 
est  superflu  de  rappeler  ce  que  la  théologie  chrétienne  doit  à  la 
métaphysique  des  derniers  Grec?,  et  combien  le  christianisme  est 
pénétré  de  rationalisme.  Dès  lors,  on  ne  peut  tarder  à  se  convaincre  que 
les  principes  de  la  physique  moderne  ne  reposent  sur  aucun  fonde- 
ment religieux.  Ces  principes  ne  sont  rien  de  plus  que  des  généralisa- 
tions de  l'expérience  ou  des  corollaires  plus  ou  moins  immédiats  des 
lois  de  l'entendement,  et  ces  lois  peuvent  être  acceptées  de  tous. 
Elles  s'accommodent  de  toutes  les  solutions  données  au  problème 
métaphysique.  La  psychologie  d'Herbert  Spencer  accorde  uue  place, 
presque  une  place  d'honneur,  aux  lois  de  la  raison,  et  pourtant  cette 
psychologie  prend  son  point  de  départ  dans  une  métaphysique  pan- 
théiste, où  tous  les  phénomènes,  depuis  les  plus  simples  jusqu'aux 
plus  complexes,  jusqu'aux  faits  de  conscience,  proviennent  des  trans- 
formations de  la  force  et  des  mouvements  de  la  matière.  Ira-t-on  refuser 
à  M.  Spencer  le  droit  d'interpréter  ainsi  la  nature  et  de  substituer  au 
Dieu  de  1  Evangile  un  Inconnaissable,  d'une  existence  toute  suréroga- 
toire?On  peut  admettre,  avec  un  philosophe  distingué  de  Londres,  M.  Gu- 
thrie,  que  la  cosmogonie  de  M.  Spencer  est  peu  satisfaisante,  et  qu'en 
dernière  analyse  l'auteur,  qui  prétendait  ne  rien  laisser  sans  explication 
n'a  su  tirer  de  ses  Premiers  principes  a.ucune  explication  définitive.  Cela 
peut  être  dit  et  même  démontré.  Mais,  de  bonne  foi,  les  lois  du  mouve- 
ment seront-elles  plus  faciles  à  extraire  de  l'immutabilité  du  Dieu  de  Des. 
cartes  que  les  lois  générales  de  la  nature,  de  la  informulé  de  l'évolution  >  ? 
Et  pourtant  M.  Spencer  croit  au  principe  des  causes  efficientes.  Le  carac- 
tère évolutionniste  de  sa  doctrine  lui  interdit  de  croire  que  la  nature  est 
dépensière,  et  lui  défend  de  révoquer  en  doute  a  le  principe  de  simpli- 
cité. »  Il  faut  €n  prendre  noire  parti.  La  raison  de  l'homme  obéira  aux 
mêmes  principes  et  sera  toujours  meublée  des  mêmes  catégories,  et  ceu« 
qui,  dépassant  la  sphère  de  la  critique,  chercheront  à  ces  catégories  un 

TOME  XVH.  —  1884.  7 


98  REVUK   PHILOSOPHIQUE 

fondement  dans  l'absolu,  inclineront  soit  vers  le  Dieu  personnel  de  la 
théologie  spiritualiste,  soit  vers  l'absolu  presque  néant  de  Técole  évolu- 
tionniste  ou  de  l'école  de  Hegel.  Ils  seront  forcés  de  choisir,  et  chacun, 
pour  justifier  son  choix,  invoquera  naïvement  le  secours  de  la  logique. 
La  logique  se  trouble  en  présence  de  l'absolu,  et,  ne  sachant  plus  où 
se  prendre,  elle  se  prête,  avec  une  docilité  qui  étonne,  à  toutes  les 
exigences  du  métaphysicien.  M.  Spencer  lui  demande  de  justifier  l'unité 
de  substance.  M.  Navilie  lui  fait  appel,  dans  l'espoir  qu'elle  lui  prêtera 
main  forte"  contre  les  savants  matérialistes.  A  tous  deux  elle  est  com- 
plaisante et  fournit  les  preuves  attendues.  Quidquid  dixeris,  argu- 
mentabor. 

Si  nons  étions  nous-mêmes  disposé  à  suivre  Spencer  et  à  défendre 
la  philosophie  des  Premiers  principes,  une  réserve  des  plus  légiti- 
mes nous  tiendrait  en  garde  contre  le  désir  d'opposer  à  la  thèse  de 
M.  Navilie  une  théorie  de  tous  points  contraire  à  la  sienne.  Mais  nos  pré- 
férences philosophiques  nous  ont  toujours  tenu  éloigné  des  systèmes 
matérialiste  ou  panthéiste,  et  il  est  telle  circonstance  où  l'auteur  de  la 
physique  moderne  nous  trouverait  dans  les  mêmes  rangs  que  lui  :  ses 
adversaires  sont  les  nôtres,  et  nous  n'applaudissons  guère  plus  que  lui 
au  succès  du  matériahsme  scientifique.  Voilà  pourquoi  nous  osons  dis- 
cuter avec  M.  Navilie  et  lui  proposer  nos  observations.  Moins  que  lui 
pourtant  ces  succès  nous  étonnent,  car  ils  ont  leur  raison  d'être. 
Quand  on  a  perdu  la  foi  religieuse,  on  se  fait  sa  philosophie  et  on 
se  la  fait  selon  ses  goûts  et  aussi  selon  ses  habitudes.  Le  matérialisme 
prend  sa  source  dans  un  abus  de  la  méthode  expérimentale,  objective, 
qui  est  celle  des  sciences  d'observation.  L'erreur  qui  consiste  ^  expli- 
quer la  conscience  par  la  loi  de  la  transformation  des  forces  sera  lon- 
gue à  déraciner,  et  nombre  de  savants  distingués  n'accepteront  pas 
qu'on  les  en  délivre.  Le  jour  où  ils  en  seraient  débarrassés,  leur  foi 
scientifique  serait  en  péril.  Le  matérialisme  est  vm  fruit  de  la  mé- 
thode scientifique,  et  sa  naissance,  pour  être  illégitime,  ne  laisse  pas 
d'être  naturelle. 

Dès  lors,  jjour  combattre  cette  philosophie,  il  n'est  qu'un  moyen  : 
détacher  la  science  de  la  métaphysique.  C'est  ce  que  voulait  faire  il  y  a 
quinze  ans  environ,  l'auteur  du  Matérialisme  et  la  science,  livre  d'une 
lecture  attachante  et  bien  fait  pour  apaiser  les  inquiétudes  que  donnent 
parfois  aux  consciences  spiritualistes  les  progrès  de  la  science  posi- 
tive. Descartes  avait  mis  à  part  les  vérités  de  la  philosophie  et  celles 
de  la  religion.  M.  Caro  voulait  mettre  à  part  les  vérités  de  la  science 
et  celles  de  la  philosophie.  On  sait  si  l'éminent  professeur  peut  être 
accusé  d'indifiérence  spéculative,  ou  môme  de  dilettantisme.  Chaque 
fois  qu'il  parle,  c'est  pour  interroger  un  adversaire,  pour  lui  demander 
où  il  entend  se  conduire  et  nous  conduire,  —  pour  le  lui  demander, 
et  plus  souvent  encore  pour  le  lui  apprendre.  Les  escarmouches  et 
i^poême  les  batailles  plaisent  à  M.  Caro.  Toutefois,  à  côté  de  M.  Ernest 
Navilie,  M.  Caro  paraît  un  ennemi  conciliant  :  s'il  aime  la  guerre,  il  la 
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veut  intermittente.  La  paix  est  au  bout  de  la  lutte,  toujours  honora- 
ble :  le  vainqueur  laissera  le  vaincu  vivre  paisiblement  sur  ses  terres, 
à  la  condition  de  n'en  jamais  sortir.  M.  Caro  respectera  la  science, 
pourvu  qu'elle  reste  chez  elle.  M.  Naville  voudrait  lui  imposer  ralliance 
spiritualiste.  M.  Naville  a  tort  :  le  jour  où  la  science  deviendrait  la 
vassale  d'une  métaphysique,  c'est  au  matérialisme  quelle  prêterait 
l'hommage.  Lange  l'a  dit  et  l'a  prouvé  par  l'histoire,  et  Lange  n'est  pas 
matérialiste. 

Ce  long  plaidoyer  en  faveur  de  l'union  de  la  science  et  du   spiri- 
tualisme chrétien  n'est  pas  la  seule  partie  importante  de  l'ouvrage. 
Les  deux  derniers  chapitres  mériteraient  une  discussion  approfondie  : 
ce  sont  ceux  où  il  est  question  de  la  physique  et  de  la  rnorale  et  des 
conséquences  philosophiques  de  la  physique  moderne.  Lai  Revue  les  a 
feit  connaître  ».  Le  premier  chapitre,  où  l'auteur,  dans  un  exposé  court 
et  substantiel,  esquisse  à  grands  traits  bs  caractères  généraux  de  cette 
philosophie  première,  est  l'œuvre  d'un  sage  esprit.  J'ose  dire  pourtant 
que  l'excès  de  sagesse  inspire  à  M.  Naville  une  assertion  grave,  toute 
conforme  qu'elle  soit  d'ailleurs  aux  présomptions  du  sens  commun.  Si 
la  matière  est  inerte,  nous  dit-on,  c'est  qu'en  elle  il  n'est  rien  de  t  psy- 
chique >.  De  savoir  si  la  matière  est  ou  n'est  pas  associée  à  quelque 
chose  dont  la  nature  échappe,  mais  dont  la  seule  étendue  ne  peut 
rendre  raison,  c'est  là,  n'en   doutons   point,  le   moindre  souci  de  la 
science.  Si  cepentant  la  matière  résiste ,  c'est  qu'elle  est  douée  de 
force.  Or  il  est  difficile  de  se  représenter  la  force  sous  forme  de  ma- 
tière. Si  rien  de  conscient  ou  de  f  subconscient  »  ne  s'ajoute  à  la  ma_ 
tière,  la  force  reste  inintelligible.  Un  problème  se  posait  :  entre  l'ato. 
misme  et  le  monadisme,  il  fallait  choisir.  On  peut  regretter  que  M.  Na- 
ville n'ait  point  choisi. 

On  doit  le  féliciter,  en  revanche,  d'avoir  refusé  le  titre  d'axiome  à 
des  principes  dont  l'évidence  est  loin  de  s'imposer  à  tous.  Tel  est, 
entre  autres,  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  Il  simule 
l'axiome  par  l'impossibilité  où  l'on  est  d'en  fournir  une  démonstration 
exacte;  il  en  diffère  par  la  nécessité  qui  s'impose  d'essayer  cette 
démonstration  :  nécessité  impérieuse,  du  moment  où  ce  principe, 
étendu  à  la  totalité  des  phénomènes,  tient  en  échec  les  inductions  de  la 
psychologie  empirique  et  les  déductions  de  la  morale  spéculative; 
nécessité  inéluctable  si  l'on  songe  que  l'extension  à  tout  l'univers  du 
principe  de  la  conservation  de  la  force  assurerait  l'avenir  aux  systèmes 
panthéistes.  M.  Naville  a  réduit  le  principe  à  la  modeste  condition  de 
postulat;  la  science  positive  ne  saurait  exiger  davantage. 

Un  autre  et  grand  mérite  du  livre,  c'est  la  reconnaissance  des  services 
rendus  à  la  physique  moderne  par  notre  Descartes.  Dans  un  des  fragments 
de  la  belle  Histoire  de  la  philosophie  moderne  publiée  par  les  soins 
de  M.  Charles  Lévêque,  Fernand  Papillon  avait  salué  dans  l'auteur  des 
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Principes  de  la  philosophie  et  du  Monde  le  père  de  la  philosophie 
mécaniste.  M.  Naville  confirme  Papillon  •.  Il  le  confirme  encore  lorsqu'it 
rattache  Newton  à  l'école  cartésienne  et  sépare  avec  une  heureuse 
clairvoyance  le  maître  de  ses  disciples.  Les  newtoniens  ont  trahi 
Newton.  Mous  le  savions  déjà,  mais  les  vérités  de  fraîche  date  n'impro- 
visent pas  l'assentiment  :  elles  n'entrent  dans  les  esprits  rebelles  qu'à 
la  condition  d'être  redites. 

Problèmes  d'histoire  de  la  philosophie,  problèmes  de  métaphysique, 
problèmes  de  logique  et  de  psychologie,  rien  enfin  de  ce  qui  touche  aux 
choses  de  la  philosophie  n'est  étranger  à  M.  Naville.  Il  parle  de  tout 
avec  une  rare  compétence  et  sur  le  ton  d'un  homme  qui  cherche  et  veut 
la  vérité.  Il  écrit  comme  il  pe-nse,  non  pas  au  courant  de  la  plume,  car 
sa  plume  ne  sait  pas  courir,  mais  au  train  de  la  réflexion.  De  là  une 
absence  presque  totale  de  style,  de  là  aussi  un  défaut  de  composition 
qui  parfois  désoriente  le  lecteur.  Les  redites  sont  nombreuses,  et  l'éten- 
due des  chapitres  n'est  pas  toujours  en  raison  de  leur  importance.  Est- 
ce  un  livre?  n'est-ce  pas  plutôt  une  série  d'études,  un  recueil  de  frag'- 
ments  juxtaposés?  Plusieurs  se  le  demanderont.  Et  pourtant  c'est  bien 
un  livre,  et  qui  a  son  unité.^  Un  même  souffle  métaphysique  circule  à 
travers  ses  pages,  toutes  pleines  de  réflexions  et  de  faits,  et  c'est  rare 
quand  on  perd  de  vue  la  pensée  directrice. 

Lionel  Dauriac. 


G.  Derepas.  —  Les  théories  de  l'Inconnaissable  et  les  degrés 
DE  LA  CONNAISSANCE.  (Paris,  E.  Thorin,  1883). 

Prouver  que  rien  n'est  mieux  connu  que  l'Inconnaissable,  que  l'Incon- 
naissable, c'est-à-dire  l'Absolu,  «  est  le  connaissable  par  excellence,  » 
voilà  l'objet  que  s'est  proposé  M.  Derepas.  La  thèse  est  hardie.  M.  De- 
repas  cite  (p.  11)  une  parole  du  regretté  J.-B.  Tissandier,  dont  il  semble 
faire  un  argument  :  «  Il  est  étrange  que  les  grands  métaphysiciens,  tant 
anciens  que  modernes,  vous  disent  unanimement  :  Nous  voyons,  nous 
connaissons,  et  que  certains  philosophes,  dont  l'esprit  ne  peut  avoir 
plus  de  puissance  et  d'étendue,  viennent  leur  dire  :  Vous  ne  voyez, 
vous  ne  connaissez  pas.  >  Notre  auteur  fait  précisément  la  même 
chose.  xV  des  hommes  tels  que  Spinoza,  Kant,  Spencer,  il  vient  dire,' 
sans  prétendre  probablement  avoir  plu  s  de  puissance  ou  d'étendue 
d'esprit  :  c  "Vous  croyez  ne  pas  connaître,  en  réalité  vous  connaissez. 
Vous  savez  sans  le  savoir.  »  Les  deux  cas  sont  pareils,  sauf  toutefuis 
que  croire  qu'on  sait,  et  ignorer  son  ignorance,  est  plus  naturel  et  moins 

.1.  Les  deux  chapitres  de  Fernand  Papillon  sur  Descartes  et  Newton  ne  dé- 
passent guère  l'étendue  d'un  résumé.  Mais  si  rexposition  y  est  brève,  elle  y 
est  toujours  précise,  brillants,  et  ce  qui  vaut  inieu.\  encore,  suggestive  :  telle 
qu'on  nous  l'a  donnée,  celle  histoire  de  la  Philosophie  moderne  mérite  d'être 
lue  il  l'égal  des  meilleurs  travaux  qu'ait  produit  notre  temps  sur  le  mouve- 
ment de  la  pensée  philosophique  pondant  les  deux  derniers  siècles. 
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rare  que  savoir  sans  le  croire  et  ignorer  sa  science,  kais  n'insislons 
pas.  Nous  n'avons  signalé  cette  manière  de  raisonner  que  pour  mon- 
trer à  M.  Derepas  avec  quelle  facilité  elle  peut  se  retourner  contre  ceux' 
qui  l'emploient,  et  combien  elle  a  peu  de  valeur.  Faut-il  dire  encore 
que  ce  n'est  pas  à  l'autorité  des  métaphysiciens  ni  même  des  théologiens 
qu'on  doit  faire  appel,  mais  qu'on  doit  peser  leurs  raisons?  Aussi  ne 
songeons-nous  pas  à  faire  à  M.  Derepas  un  grief  de  la  hardiesse  de  sa 
thèse;  bien  au  contraire.  Il  sait  d'ailleurs  fort  bien  ce  quil  fait  ;  c  Quoi 
doncl  s'écrie-t-il,  oser  attaquer,  dans  une  position  qu'ils  occupent  de 
concert,  Spinoza,  Kant,  Spencer!  Pourquoi  pas?  En  ce  temps  de  libre 
discussion,  ne  sera-t-il  pas  permis  de  mettre  au-dessus  de  la  supersti- 
tion de  la  gloire,  la  religion  de  la  vérité?  »  Nous  aimons  cette  intrépi- 
dité. A  tout  esprit  sans  parti  pris  elle  ne  peut  inspirer  qu'une  véritable 
sympathie  pour  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  la  première  expose  les  théories 
de  l'Inconnaissable  d'après  Spinoza,  Kant,  Spencer;  la  seconde  est  la 
critique  de  ces  théories;  la  troisième  renferme  l'exposition  de  la  doctrine 
que  M.  Derepas  oppose  à  celle  de  ces  philosophes. 

Du  premier  livre  nous  ne  dirons  rien  ;  les  doctrines  sont  assez  connues, 
et  ce  serait  une  tâche  ingrate  de  résumer  un  résumé.  Il  est  difficile 
cependant  de  ne  pas  s'étonner  un  peu  de  voir  ranger  Spinoza  parmi  les 
théoriciens  de  l'Inconnaissable.  Si  c'est  parce  qu'il  a  cru  que  l'Absolu 
ne  peut  pas  être  entièrement  connu  par  nous,  il  n'y  a  peut-être  pas  un 
philosophe  qui  ne  doive  être  rangé  dans  la  même  catégorie.  Si  on 
considère  l'ensemble  de  sa  doctrine,  personne  n'a  été  plus  audacieuse- 
ment  dogmatiste  que  l'auteur  de  la  théorie  des  idées  adéquates  ;  per- 
sonne n'a  eu  plus  de  confiance  dans  la  puissance  de  la  raison  et  n'a 
cru  plus  fermement  avoir  atteint  l'absolu.  S'il  mérite  un  reproche,  ce 
n'est  pas  pour  avoir  fait  trop  large  la  part  de  l'Inconnaissable,  mais 
pour  s'être  flatté  de  connaître  trop  de  choses. 

Dans  le  second  livre,  la  critique  de  M.  Derepas  ne  pénètre  pas  assez 
avant  dans  les  doctrines  qu'elle  combat.  Il  semble  parfois  que  l'auteur 
les  ait  étudiées  d'une  façon  un  peu  hâtive  et  sommaire.  Ce  défaut  est  sur- 
tout visible  dans  le  chapitre  sur  Spinoza.  Ailleurs  encore  on  est  un  peu 
surpris  d'entendre  M.  Derepas  dire  à  propos  de  la  théorie  de  Leibnitz 
sur  l'impossibilité  pour  les  monades  d'agir  les  unes  sur  les  autres  :  Je 
me  demande  pourquoi  (p.  112).  En  même  temps  qu'il  s'adressait  à  lui- 
même  cette  question,  il  aurait  pu  la  faire  à  Leibnitz  :  Leibnitz  aurait 
répondu. 

L'argument  qui  revient  sans  cesse,  qui  «  estcommele  refrain  >  (p.  69) 
de  tout  ce  chapitre,  c'est  que  pour  comprendre  les  phénomènes,  objet 
incontesté  de  la  science  positive,  et  leurs  conditions  immédiates,  telles 
que  le  temps,  l'espace,  le  mouvement,  la  force,  il  faut  que  nous  ayons 
l'idée  du  temps  absolu  ou  de  l'éternité,  de  l'espace  absolu  ou  de  l'im- 
mensité, eiC.  Le  temps  particulier  n'est  intelligible  que  comme  une 
partie  du  temps  absolu-,  l'espace  relatif  n'est  qu'une  partie  que  nous 
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découpons  en  quelque  sorte  dans  l'espace  infini.  C'est  une  thèse 
bien  connue;  mais  on  voudrait  la  voir  justifier  autrement  que  par  des 
affirmations  fréquemment  répétées.  Il  n'est  pas  évident  que  nous 
pensions  à  l'éternité  avant  de  penser  au  temps.  De  plus,  en  supposant 
même  la  thèse  prouvée,  il  serait  intéressant  de  savoir  comment  l'éter- 
nité, l'immensité,  le  mouvement  absolu,  échappent  aux  antinomies.  Le 
temps  absolu  est-il  divisible  ou  non  à  l'infini?  S'il  l'est,  on  tombe  dans 
la  contradiction  si  souvent  signalée;  s'il  ne  l'est  pas,  quelle  idée  se 
faire  d'un  temps  qui  n'a  pas  de  parties  ?  Mais,  dit-on,  c'est  l'éternité. 
J'entends  bien.  Mais,  si  l'éternité  n'a  rien  de  commun  avec  le  temps, 
comment  peut-elle  rendre  le  temps  ^intelligible?  Comment  le  temps 
peut-il  être  quelque  chose  que  «  nous  y  découpons  »  ?  (p.  49)  Si  elle 
participe  à  la  nature  du  temps,  si  peu  que  ce  soit,!  elle  ne  peut  faire 
moins  que  d'être  divisible  comme  lui.  A  moins  de  dire  qu'elle  est  tout 
le  contraire  du  temps.  Il  semble  bien  que  ce  soit  la  pensée  de  M.  De- 
repas,  car  il  ne  craint  pas  de  dira  que  le  mouvement  absolu  et  infini  est 
identique  à  l'immutabilité  (p.  52).  Mais  alors  on  voudrait  savoir  com- 
ment, en  détachant  une  partie  d'une  chose,  d'ailleurs  indivisible,  on 
obtient  exactement  son  contraire.  Tout  cela  aurait  besoin  d'être  éclairci. 
La  troisième  partie  traite  successivement  de  la  connaissance  du 
monde,  de  nous-mêmes  et  de  Dieu.  Les  deux  derniers  chapitres  sont 
l'exposition  très  nette  et  très  convaincue  de  la  doctrine  spiritualiste. 
M.  Derepas  s'est  efforcé  de  la  rajeunir  et  y  a  souvent  réussi.  Mais  c'est 
certainement  dans  le  chapitre  sur  la  connaissance  du  monde  qu'il  a  pré- 
senté les  vues  les  plus  originales  et  les  plus  J^hardies.  Il  faut  nous  y 
arrêter  un  instant. 

Depuis  Démocrite,  tous  les  philosophas,  à  peu  près  d'un  commun 
accord,  ont  reconnu  le  caractère  relatif  des  perceptions  sensibles. 
Parmi  les  personnes  qui  ont  réfléchi  sur  ces  questions,  combien  y  en 
a-t-il,  de  nos  jours,  qui  croient  à  la  réaUté  objective  de  la  couleur  et  du 
son?  Ni  les  Écossais,  ni  ceux  qui  plus  près  de  nous  ont  essayé  de 
renouveler  leur  doctrine,  n'ont  osé  aller  jusque-là.  M.  Derepas  est  plus 
audacieux  :  il  n'est  pas  réaliste  à  demi.  Plus  de  compromis  ni  de 
moyens  termes  :  il  veut  prouver  la  réalité  en  soi  de  tout  ce  que  nos 
sens  perçoivent.  Toute  autre  doctrine  n'est,  -à  ses  yeux,  qu'un  demi-scep- 
ticisme ou  un  scepticisme  tout  entier.  Il  y  a  des  personnes,  comme 
M.  Robert,  qui  seront  bien  surprises  de  se  trouver  en  si  mauvaise  com- 
pagnie. 

A  vrai  dire,  il  n'est  pas  fort  aisé  de  distinguer  avec  précision  la  thèse 
que  M.  Derepas  veut  défendre.  Tantôt  il  admet  que  la  sensation  est 
Wcie  commun  du  sensible  et  du  sentant,  que  l'esprit  met  quelque  chose 
de  lui-môme  dans  la  connaissance  (p.  113).  D'autres  fois,  il  déclare  que 
les  choses  existent  objectivement,  c'est-à-dire  indépendamment  du  sujet, 
telles  que  l'esprit  se  les  représente;  entre  les  sensations  eu  nous  et 
les  modifications  des  agents  extérieurs,  il  y  a  des  ressemblances  et 
môme  identité  (p.  120).  Il  saute  aux  yeux  que  ces  deux  thèses  ne  sont 
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pas  identiques;  il  faut  choisir.  Tout  nous  porte  à  croire  que  M.  Derepas, 
s'il  eût  cru  devoir  faire  ce  choix,  se  serait  prononcé  pour  la  seconde 
alternative.  Tenons  donc  la  première  pour  écartée,  et  considérons  ce 
qui  en  est  dit  comme  une  simple  distraction. 

Essayons  maintenant,  enyapportant  tous  nos  soins,  de  donner  briève- 
ment une  idée  de  l'argumentation  de  M.  Derepas.  Il  faut  d'abord  écarter 
les  objections  bien  connues  tirées  de  ce  fait  que  souvent  nous  avons 
des  sensations  sans  cause  extérieure,  qu'un  agent  unique  produit  des 
sensations  diverses,  que  divers  agents  produisent  sur  un  même  sens 
des  sensations  identiques.  M.  Derepas  répond  :  l"  que  dans  l'hallucina- 
tion, le  rêve,  etc.,  ces  sensations  sont  trop  vagues  pour  qu'on  les  con- 
fonde avec  les  sensations  normales,  —  ce  qui  est  inexact  en  fait; 
2»  qu'elles  résultent  de  vibrations  lumineuses,  sonores,  etc.,  emma- 
gasinées dans  l'organisme,  —  ce  qui  est  purement  hypothétique  et 
n'avance  à  rien;  car  comment  distinguer  les  cas  où  tous  nous  percevons 
des  vibrations  emmagasinées  de  ceux  où  nous  percevons  des  vibrations 
actuellement  données?  3»  qu'un  agent  unique,  l'éleciricilé  par  exemple, 
pourrait  bien  être  accompagné  d'autres  à  l'état  latent,  lumière,  son,  etc., 
—  encore  une  hypothèse,  renouvelée,  sans  que  l'auteur  paraisse  s'en 
douter,  de  Protagoras,  et  qui  le  mènerait,  s'il  la  suivait  avec  rigueur,  à 
ce  scepticisme  qui  lui  inspire  une  si  grande  horreur;  —  4°  que  la  spéci- 
ficité des  nerfs  est  contestable,  et  5»  —  qu'expliquer  par  cette  spécificité 
la  différence  des  sensations  n'est  pas  se  placer  au  point  de  vue 
subjectif.  Mais  quel  idéaliste,  sachant  ce  qu'il  dit,  a  jamais  confondu  les 
faits  psychiques  avec  leurs  conditions  physiologiques  ?  Par  qui  la  diver- 
sité des  mouvements  des  nerfs,  en  la  supposant  démontrée,  a-l-elleété 
considérée  comme  expliquant  la  diversité  des  sensations? 

S'attachant  ensuite  particulièrement  à  la  notion  d'étendue,  M.  Derepas 
admet,  avec  M.  Magy,  qu'elle  est  provoquée  en  nous  <  par  l'action  simul- 
tanée de  forces  associées  >  (p.  112).  Certes,  M.  Derepas  est  libre  de 
donner  le  nom  d'étendue  à  des  forces  associées,  comme  on  est  libre  de 
définir  un  mot  arbitrairement,  pourvu  qu'on  prévienne.  Mais  définir 
ainsi  l'étendue,  c'est  l'entendre  tout  autrement  qu'on  ne  fait  d'ordinaire 
et  éliminer  de  cette  notion  précisément  ce  qui  en  est  le  caractère 
spécifique.  Des  forces,  par  cela  seul  qu'elles  sont  données  comme 
multiples,  ne  forment  pas  une  étendue;  dire  quelles  sont  groupées 
ne  mène  pas  plus  loin,  à  moins  qu'on  n'entende  par  là  qu'elles  sont 
juxtaposées,  ce  qui  serait  introduire  subrepticement  l'étendue  parmi  les 
éléments  d'où  on  prétend  la  tirer  ou  avec  lesquels  on  veut  la  confondre. 
Agir  simultanément  (la  seule  chose  qui  soit  donnée  dans  cette  explica- 
tion) et  être  étendu,  sont  deux  choses  tiiûiinctes  :  l'une  ne  peut  être 
tirée  de  l'autre  analytiquement.  Les  forces  inétendues  dont  on  admet 
l'existence  objective  ne  deviennent  une  étendue  qu'en  passant  par  une 
conscience  :  il  faut  donc  bon  gré  mal  gré  dire  avec  M.  Magy  que  l'éten- 
due est  une  simple  intuition  psychologique. 

La  partie  de  sa  thèse  à  laquelle  sans  doute  M.  Derepas  attache  le 
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plus  d'importance  est  celle  où  il  essaye  d'expliquer  comment  on  peut,  à 
son  point  de  vue,  comprendre  la  ressemblance  ou  l'idenlilé  des  mou- 
vements produits  hors  de  nous  avec  les  sensations  perçues  en  nous  par 
la  conscience,  ou,  comme  il  dit,  passer  de  la  quantité  à  la  qualité.  Pour 
cela,  il  prend  comme  point  de  départ  la  théorie  de  Leibnitz  ;  l'homme  est 
une  monade  unie  à  un  organisme  ;  le  corps  fait  partie  intégrante  du  moi. 
Dès  lors,  les  mouvements  qui  s'accomplissent  dans  les  corps  extérieurs 
se  transmettent  (en  corrigeant  la  doctrine  de  Leibnitz  et  en  admettant 
l'action  réciproque  des  monades)  jusqu'à  notre  propre  corps.  Par  suite, 
là  quantité  n'est  plus  seulement  objective  :  elle  devient  subjective, 
puisqu'elle  se  retrouve,  telle  qu'elle  est  au  dehors,  dans  le  corps,  par- 
tie intégrante  du  moi.  Et  voilà  comment  il  y  a  ressemblance  et  même 
identité  entre  les  modiflcatons  des  agents  extérieurs  et  nos  propres 
modifications. 

11  nous  paraît  bien  difficile  de  se  contenter  d'une  telle  explication. 
D'abord,  il  ne  faut  pas  invoquer  l'autorité  de  Leibnitz  à  l'appui  de  cette 
théorie.  Se  représenter  des  forces  agissant  mécaniquement  les  unes  sur 
les  autres  et  transmettant  des  mouvements,  c'est  assurément  le  droit 
de  M.  Dérapas.  Mais  Leibnit^  n'a  jamais  conçu  de  cette  manière  l'action 
des  monades  :  cette  action  est  purement  idéale.  La  Monadologie  dit 
expressément  que  les  monades  n'ont  que  des  qualités,  et  ne  diffèrent 
les  unes  des  autres  que  par  des  dénominations  intrinsèques.  Et  ce  n'est 
pas  là  une  partie  du  système  qu'on  puisse  éliminer  en  conservant  le 
reste;  c'est  la  définition  même  de  la  monade.  Il  n'y  a  plus  rien  de  la 
pensée  de  Leibnitz,  si  l'on  n'accorde  pas  ce  point. 

Déplus,  en  se  plaçant  même  au  point  de  vue  de  notre  auteur,  une 
insurmontable  difQculté  subsiste.  Parce  qu'il  a  transporté  les  mouve- 
ments extérieurs  dans  l'organisme,  il  se  figure  que  la  question  est  réso- 
lue: elle  n'est  pas  même  simplifiée.  Il  reste  toujours  à  comprendre  com- 
ment se  fait  dans  le  sujet  lui-même  le  passage  du  mouvement  à  la 
sensation,  de  la  quantité  à  la  qualité.  Dire  que  le  mouvement  et  la  sen- 
sation sont  identiques,  parce  que  l'organisme  et  le  moi  ne  font  qu'un, 
c'est  répondre  à  la  question  par  la  question.  Il  reste  toujours  que,  dans 
le  sujet  les  mouvements  sont  donnés,  sont  pensés  comme  autre  chose 
que  les  sensations  :  et  on  n'a  pas  le  droit  d'identifier  des  choses  qui 
sont  données  comme  essentiellement  différentes.  La  dualité  de  la  quan- 
tité et  de  la  qualité,  qu'on  a  cru  éviter  en  transportant  les  deux  termes 
opposés  dans  le  sujet,  reparaît  dans  le  sujet  lui-même,  et  on  ne  peut  y 
échapper.  Aussi  n'est-ce  pas  môme  la  peine  de  recourir  à  l'hypothèse 
leibniizienne;  le  problème  se  présente  exaclement  sous  le  même  aspect 
dans  les  termes  où  tout  le  monde  le  pose.  Tout  le  monde  accorde  que 
les  mouvements  extérieurs  se  traduisent  dans  l'organisme  par  des 
mouvements  équivalents  et  de  même  nature.  Mais,  entre  les  mouve- 
ments qui  s'accomplissent  dans  le  cerveau  et  les  sensations  qui  les 
acconipagent,  y  a-t-il  ressemblance  ou  identité?  Voilà  ce  qu'il  s'agit  de 
savoir,  et  personne  ne  peut  répondre  affirmativement.  Le  seul  rapport 
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qu'on  puisse  concevoir  entre  les  deux  termes  est,  non  une  relation  de 
ressemblance,  mais  une  relation  de  signe  à  chose  signifiée. 

Après  cela,  il  sera  inutile  d'insister  sur  la  théorie  où  M.  Derepas 
explique  que  nous  connaissons  directement  lame  de  nos  semblables  : 
c  Une  main  amie  presse  la  mienne  ;  à  cette  étreinte  affectueuse  je 
réponds  par  une  étreinte  de  même  signification  ;  une  sorte  de  phéno- 
mène d'osmose  nerveuse  et  consciente  amène  l'homogénéité  | entre  nos 
deux  activités  physiologique  et  psychique  ;  à  la  lettre,  nous  ne  faisons 
plus  qu'un  »  (p.  125).  Le  tort  qu'on  peut  reprocher  à  M.  Derepas,  c'est 
précisément  de  prendre  à  la  lettre  ces  métaphores.  Nous  doutons, 
par  exemple,  qu'aucun  psychologue  puisse  souscrire  à  ces  affirmations: 
«  Les  yeux  ne  sont  pas  seulement  le  miroir  de  l'âme  ;  ils  sont  en  quel- 
que sorte  l'àme  même.  Non,  il  m'estimpossible,  quand  je  fixe  quelqu'un, 
quand  je  plonge  mes  yeux  dans  les  yeux  de  celui  que  j'aime,  de  ne  voir 
là  rien  autre  chose  qu'une  rencontre  de  vibrations  lumineuses,  que  des 
jeux  dun  agent  matériel  entre  deux  chambres  noires.  S'arrêter  à  ce 
moment  aux  explications  physiologiques,  ne  voir  en  face  de  moi  qu'un 
trou  noir  à  travers  lequel  la  lumière  va  graver  une  image  comme  sur  la 
plaque  de  Daguerre,.non  seulement  cela  me  serait  odieux;  cela  serait 
déraisonnable,  impossible.  Ce  regard  n'est  pas  un  rayonnement  muet, 
c'est  l'enveloppe  très  mince  et  parfaitement  transparente  d'une  entité 
immatérielle;  je  la  saisis  à  travers  le  regard;  je  lis  dans  les  yeux;  mon 
âme  voit  cette  âme  et  la  connaît.  Et  cela  sans  métaphore,  dans  la  rigou- 
reuse exactitude  des  termes.  Voir,  en  efifel.  qu'est-ce,  sinon  un  acte  de 
l'âme,  accompagné  de  conditions  physiologiques?  Ce  n'est  pas  l'œil  qui 
voit  ;  c'est  l'être  tout  entier,  âme  et  corps.  Ce  n'est  pas  l'œil  qu'on  voit, 
c'est  sou  semblable  tout  entier,  corps  et  âme.  Voir  est  synonyme  de 
connaître.  Le  dedans  est  donc  visible,  connaissable  »  (p.  129). 

Nous  ne  discuterons  pas.  Bornons-nous  à  remarquer  que  les  vues 
directes  sur  l'âme  d'autrui  par  l'intermédiaire  des  étreintes  et  du  regard 
sont  sujettes  à  de  nombreuses  erreurs.  Quand  Néron  embrasse  son  rival 
pour  mieux  l'étoutTer,  Britannicus  lit-il  à  la  lettre  dans  l'âme  de  Néron? 

En  terminant  ce  trop  rapide  compte  rendu,  où  nous  avons  dû,  bien  à 
regret,  faire  une  large  part  à  la  critique,  nous  nous  plaisons  à  rendre 
hommage  aux  qualités  très  réelles  du  livre  de  M.  Derepas  ,  à  l'accent 
convaincu  et  sincère  qui  en  anime  toutes  les  pages,  et  à  l'élévation  des 
doctrines  qui  y  sont  défendues  avec  tant  de  conscience  et  d'ardeur. 

Victor  Brochard. 


Bernard.  Pèrez.  J.  Jacotot  et  sa  méthode  d'émancipation  intel- 
lectuelle. In-18,  210  p.  —  Germer  Baillière.  1883. 

Jacotot  n'est  pas  en  faveur;  son  nom,  des  plus  connus  pourtant,  n'a 
jusqu'ici  profité  en  rien  du  grand  mouvement  qui  porte  aujourd'hui  les 
esprits  vers  les  questions  pédagogiques.  Est-ce  à  tort  ou  à  raison? 
Tout  le  monde' en  pourra  juger  désormais,  grâce  à  l'intéressante  mono- 
graphie que  nous  donne  M.  Bernard  Pérez.  On  ne  lisait  pas  Jacotot,  dont 
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les  écrits,  fort  oubliés,  sont  inconnus  à  ceux-là  même  qui  savent  quel- 
que chose  de  sa  méthode;  on  lira  l'analyse  alerte  et  substantielle  que 
M.  Pérez  en  a  faite.  Il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  de  la  Psychologie  de 
l'enfant  et  de  l'Education  dès  le  berceau  de  consacrer  à  ces  modestes 
études  historiques  le  temps  que  lui  laissent  ses  recherches  originales  , 
pourvu  toutefois  que  celles-ci  n'en  souffrent  point.  Car  des  observa- 
tions personnelles  comme  celles  qu'il  a  déjà  publiées  peuvent,  il  ne 
l'ignore  pas,  contribuer  plus  que  toute  l'œuvre  de  Jacotot  au  progrès 
de  la  pédagogie  rationnelle. 

D'une  manière  générale,  nous  lui  reprocherions  volontiers  trop  de 
complaisance  pour  son  auteur  et  trop  de  peu  de  critique;  mais  peut- 
être  ce  défaut  n'en  est-il  pas  un  dans  un  travail  de  ce  genre.  Quand 
on  présente  au  public  un  personnage,  même  médiocre,  il  n'est  pas 
mauvais  de  s'identifier  à  lui,  de  pousser  en  sa  faveur  la  sympathie 
jusqu'à  la  partialité.  C'est  la  meilleure  condition  pour  entrer  bien 
dans  sa  pensée  et  le  mettre  dans  tout  son  relief,  par  conséquent 
aussi  pour  rendre  à  ses  idées  toute  l'action  utile  qu'elles  sont  suscep- 
tibles d'exercer.  A  ce  point  de  vue,  il  serait  grandement  à  souhaiter 
que  M.  Pérez  consacrât  une,  série  d'études  comme  celle-ci  aux  princi- 
paux pédagogues  français  ou  étrangers.  Il  n'en  manque  pas  qui  mérite- 
raient cet  honneur  aussi  bien  et  mieux  que  Jacotot,  et  dont  les  ouvra- 
ges ou  devenus  rares,  ou  trop  volumineux,  fourniraient  matière  à  de 
substantielles  analyses.  Nos  grandes  maisons  de  librairie  classique,  qui 
contribuent  à  l'envi  à  la  rénovation  des  études  pédagogiques,  ne  pour- 
raient faire  mieux  que  d'accueillir  ces  monographies  historiques,  beau- 
coup plus  utiles  que  les  recueils  d'extraits  bigarrés  et  sans  lien,  ou  les 
sèches  mentions  éparses  dans  des  publications  encyclopédiques.  Il  fau- 
drait seulement  avoir  soin  de  choisir  poar  pédagogues  de  vrais  penseurs. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  par  Jacotot  que  nous  eussions  tenu  à  voir 
commencer  la  série  que  nous  concevons.  Non  pas  que  l'homme  fût  sans 
valeur;  sa  biographie,  que  M.  Pérez  résume  peut-être  un  peu  trop  briè- 
vement, offre  de  l'intérêt;  mais  en  vérité,  pour  quelques  vues  justes  et 
d'une  hardiesse  heureuse,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver 
dans  ses  écrits  bien  des  paradoxes  fort  gros,  bien  des  erreurs  et  des 
hérésies  pédagogiques.  Gomment  M.  Pérez,  qui  a  un  sentiment  délicat 
des  fins  de  l'éducation,  ne  voit-il  pas,  ou  du  moins  ne  dit-il  pas  fran- 
chement tout  ce  qui  manquait  à  son  auteur  pour  être  un  véritable  édu- 
cateur ?  Qu'y  a-t-il  pour  la  culture  proprement  dite,  pour  l'éducation  de 
l'esprit,  dans  cette  prétendue  «  méthode  d'émancipation  intellectuelle  j, 
dans  cette  «  philosophie  panécastique,  >  qui  pose  en  principe  que  toutes 
les  intelligences  sont  égales,  qui  met  tout  dans  tout,  qui  propose  comme 
idéal  d'apprendre  vite  et  comme  méthode  d'apprendre  par  coeur  avant 
de  comprendre,  qui  méprise  enfin  la  culture  littéraire  et  le  goût? 

Je  ne  voudrais  pas  être  trop  sévère,  à  mon  tour,  parce  que  M.  Pérez 
l'est  trop  peu.  11  y  a  du  bon  dans  les  conseils  de  Jacolol,  ceci  nolanmienf, 
qu'ils  invitent  l'enfant  à  travailler  ferme  et  à  compter  avant  tout  sur 
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lui-même.  Ce  qu'on  appelle  plus  particulièrement  méthode  Jacotot  rend 
des  services  dans  l'étude  des  langues,  surtout  dans  celle  des  langues 
vivantes,  quand  un  esprit  qui  en  sait  déjà  une  ou  plusieurs  veut  en 
apprendre  d'autres,  et  les  apprendre  vite  plutôt  que  les  savoir  bien 
arriver  à  les  lire  couramment  plutôt  qu'à  les  écrire  correctement.  Des 
savants,  des  philosophes,  sachant  déjà  l'allemand,  par  exemple,  ont 
pu,  par  ce  moyen  ou  par  des  moyens  analogues,  se  mettre  assez  vite  en 
état  de  lire  l'anglais.  Des  élèves  assez  avancés  en  latin  ont  pu  arriver 
en  peu  de  temps  à  s'orienter  à  peu  près  dans  un  texte  grec.  Gain  con- 
sidérable, nous  ne  cherchons  pas  à  le  nier,  car,  au  contact  des  textes, 
la  curiosité  s'éveille,  l'esprit  s'anime,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  les  ré- 
sultats aient  parfois  paru  excellents  au  prix  de  ceux  qu'on  obtenait  par 
la  voie  fastidieuse  et  interminable  de  la  grammaire  et  du  thème  écrit. 
Mais  quel  pauvre  esprit  serait  celui  qui  n'aurait  jamais  connu  d'autre 
discipline  que  cette  méthode  d'assimilation  hàliveet  confuse!  Pour  tirer 
bon  parti  des  indications  utiles  données  par  Jacotot,  il  faudrait,  en  tout 
cas,  contrairement  à  l'un  de  ses  pires  paradoxes  et  suivant  la  remarque 
de  M.  Compayré  i,  des  maîtres  fort  savants  et  fort  habiles,  non  de  ces 
purs  <  Jacotiens  »  ou  t  Jacotistes  »,  comme  dit  M.  Pérez,  qui  se  flat- 
tent d'enseigner  ce  qu'ils  ignorent.  On  pourrait  aussi  améliorer  les  pro- 
cédés, par  exemple  faire  des  économies  sur  ce  que  M.  Pérez  appelle, 
d'un  mot  encore  moins  bon  que  la  chose,  le  travail  de  c  mémorisation  >. 

M.  Pérez  a  écrit  (p.  118)  une  critique  malicieuse  du  culte  exclusif  de 
la  forme  httéraire,  qui  caractérise  suivant  lui  l'Université,  et  du  style 
des  normaliens,  pour  lequel  il  professe  une  admiration  non  exempte 
de  dédain.  Sans  nous  donner  le  plaisir  puéril  d'user  ici  de  repré- 
sailles contre  un  écrivain  sincère  et  sympathique,  dont  les  critiques, 
après  tout,  sont  justes  en  partie,  nous  lui  ferons  remarquer  que  cela  ne 
porte  jamais  bonheur,  même  aux  esprits  qui  ont  du  fond,  de  médire  de 
la  forme.  Certaines  rudesses  et  inexpériences  de  plume  ne  gâtent  pas 
nécessairement  un  bon  livre;  mais  à  condition  que  l'auteur  n'en  tire 
pas  vanité  et  n'érige  pas  en  théorie  le  sans  façon  absolu  du  style. 

Nous  aurions  infiniment  à  dire  sur  chacune  des  questions  traitées 
dans  ce  petit  livre,  qui  touche  à  tant  de  grandes  choses.  Nous  ne  se- 
rions pas  toujours  d'accord  avec  M.  Pérez,  notamment  sur  les  études 
classiques,  sur  sa  façon  sommaire  de  juger  et  de  condamner  le  latin; 
mais  ce  n'est  pas  le  Ueu  d'entamer  de  telles  discussions,  encore 
moins  d'indiquer  à  la  hâte,  sans  profit  pour  personne,  tous  les  points 
sur  lesquels  porterait  entre  nous  le  dissentiment.  Le  dissentiment 
serait  beaucoup  moindre,  nous  en  sommes  convaincus,  si  l'écrivain 
mettait  toujours  dans  l'expression  de  sa  pensée  autant  de  souplesse 
et  de  nuance  que  le  philosophe  met  de  vigueur  et  de  bonne  foi  dans  sa 
pensée  même.  Il  n'importe  :  M.  Pérez  nous  a  donné  un  livre  franc,  écrit 
de  verve,  très  suggestif  et  très  utile.  Henri  Mario.v. 

1.  Hist.  crit.  des  doctrines  de  l'éducaf.,  t.  II,  p.  3i9. 
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Rivista  di  filosoûa  scientifica. 
Gennaio-Gunio,  1883. 

T.  ViGNOLi.  Uhèrèditè  du  caractère  moral  selon  la  doctrine  de 
l'évolution.  —  Le  caractère  moral,  chez  l'homme,  dérive,  non  seule- 
ment de  son  antécédent  chez  l'animal,  mais  chez  les  espèces  les  plus 
variées  de  l'animalité,  surtout  quant  aux  inclinations  mauvaises.  Les 
effets  de  l'atavisme  psychique-organique  humain  commencent  dès 
notre  première  apparition^  parmi  les  espèces,  et  il  eut  depuis  lors  un 
cours  réversif  dans  toute  la  profondeur  du  règne  animal.  L'hérédité  est 
]/-/  une  cause  des  phénomènes  ataiiques;  mais  elle  est  aussi  pour  eux  un 
frein,  en  tant  qu'elle  organise  peu  à  peu  les  nouvelles  aptitudes  concou- 
rant au  progrès  social  et  à  quelque  utilité  de  plus  en  plus  spécialisée. 
L'homme  va  toujours  s'émancipant  davantage  des  influences  ataviques 
de  son  antécédent  animal;  les  instincts  purement  humains,  selon  un 
idéal  de  plus  en  plus  brillant,  prennent  racine  et  se  propagent  par 
leur  efficacité  physiologique  dans  les  générations  successives. 

G.  Marinelli.  Le  darwinisme  et  la  géographie.  —  Darwin,  par  ses 
voyages  si  féconds  en  découvertes  scientifiques,  fournit  d'abord  à  la 
géographie  une  foule  de  notes  précieuses  et  d'observations  profondes  ; 
il  la  servit  plus  directement  par  les  grandes  lois  qu'il  sut  fixer.  L'évo- 
lulionisme  a  imprimé  un  mouvement  nouveau  à  la  zoologie,  à  la  statis- 
tique, à  la  géologie,  à  la  linguistique,  à  nombre  de  sciences  distinctes, 
mais  tributaires  de  la  géographie.  La  théorie  de  Kant,  mieux  connue 
sous  le  nom  de  Laplace,  trouve  dans  celle  de  Darwin  une  tardive  mais 
puissante  confirmation  :  celle-ci  explique  la  formation  des  difTérerits 
climats  sur  la  superficie  terçestre;  la  distribution  des  faunes  et  des 
flores;  la  constitution,  la  différenciation,  la  fixation  des  différentes 
sociétés  humaines  influencées,  comme  tous  les  agents  biologiques, 
par  les  accidents  terrestres,  etc 

E.  Ferri.  Etîides  de  psychologie  comparée  :  les  meurtres  chez  les 
animaux.  —  Toutes  les  formes  d'occision  criminelle  propres  à  l'homme, 
dans  la  grande  variété  de  leurs  mobiles  psychologiques,  se  trouvent  déjà 
dans  le  monde  animal  :  1°  occisions  déterminées  par  la  lutte  immédiate 
pour  l'existence  (recherche  de  la  nourriture,  commandement  du  trou- 
peau, possession  des  femelles);  2°  occisions  déterminées  par  la  porver- 
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sion  d'un  instinct  utile  à  l'espèce  (amour,  affection  maternelle,  défense, 
utilité  commune,  châtiments)  ;  3<»occisions  déterminées  par  une  passion 
antisociale  (avidité  immodérée,  ingratitude,  guerre,  vengeance  person- 
nelle, antipathie,  méchanceté  brutale);  4"  occisions  déterminées  par 
aliénation  mentale  (tendances  héréditaires,  manies,  impétuosité  de 
frayeur,  démence  sénile,  alcoolisme);  5''  occisions  avec  cannibalisme 
(cannibalisme  simple,  infanticide,  parricide).  Nombreuses  citations  de 
Houzeau,  Bûchner,  Darwin,  Brehm,  Espinas. 

Conclusions  suggérées  par  ces  faits,  considérés  dans  leurs  rapports 
avec  la  sociologie  criminelle  humaine  :  l' les  meurtres  recueillis  dans 
ces  diverses  catégories  ont  tous  le  caractère  de  vrais  et  propres  délits; 
2*^  dans  les  occisions  criminelles  des  animaux,  on  note  une  grande 
variété  de  mobiles  psychologiques  et  pathologiques,  comme  dans  les 
meurtres  commis  par  l'homme  ;  3"  dans  l'exécution  de  la  pensée  homi- 
cide, lactivité  criminelle  des  animaux  ressemble  complètement  à  celle 
des  hommes;  4°  dans  les  espèces  les  plus  sociales,  les  meurtres  entre 
congénères  provoquent  quelquefois  une  réaction  sociale  pour  la  puni- 
tion du  meurtrier;  5"  l'occision  du  prochain,  déterminée,  soit  parla 
concurrence  vitale,  soit  par  des  instincts  antisociaux,  n'est  pas  une 
méchanceté  exclusive  aux  hommes,  c'est  un  phénomène  naturel,  qui 
se  vérifie  dans  tout  le  monde  animal,  plus  ou  moins,  selon  le  degré  du 
développement  organique,  psychique  et  sociologique,  mais  avec  une 
identité  fondamentale  de  causes,  de  manifestations  et  d'effets. 

G.  BuccoLA  :  Sur  la  durée  des  perceptions  olfactives.  —  Le  psy- 
chologue expérimentateur  a  fait  construire  un  instrument  propre  à  pro- 
voquer les  excitations  olfactives  :  un  petit  étui  en  bois  ayant  à  son 
extrémité  une  petite  boîte  métallique,  munie  elle-même  à  sa  partie 
supérieure  d'une  ouverture  ronde  au  bord  taillé  en  bec  de  flûte.  Cette 
ouverture  est  hermétiquement  close  par  un  couvercle  de  métal.  L'ins- 
trument est  disposé  de  telle  sorte  qu'en  pressant  une  petite  vis  en  spi- 
rale, le  couvercle  s'abaisse  dans  l'intérieur,  et  par  le  moyen  d'un  petit 
manche  métallique  en  contact  avec  deux  petits  ressorts  qui  sont  en 
communication  directe  avec  les  rhéophores  d'un  courant  galvanique.  Le 
couvercle  s'abaissant  sur  les  effluves  odorants  dont  sont  imprégnés 
quelques  morceaux  d'épongé  placés  au  fond  de  la  petite  boîte,  ils  peu- 
vent sortir  par  l'ouverture  et  exciter  l'organe  olfactif.  Ainsi,  à  peine 
l'observateur,  plaçant  la  petite  boite  sous  les  narines  du  sujet  d'expé- 
rience, délermine-t-il  l'abaissement  du  couvercle  et  la  sortie  des  odeurs, 
aussitôt  se  ferme  le  courant  électrique  qui  va  au  chronoscope,  et  les 
aiguilles  commencent  à  tourner.  Le  sujet,  percevant  l'impression  olfac- 
tive, réagit  en  pressant  un  bouton,  qui  interrompt  le  courant  chronos- 
copique  et  indique  par  conséquent  le  temps  écoulé. 

A  la  suite  d'expériences  dont  les  résultats  numériques  seraient  trop 
longs  à  reproduire,  M.  Buccola  établit  quelques  conclusions.  Il  remar- 
que avant  tout,  entre  les  individus,  une  grande  diversité  de  réaction 
pour  ces  trois  sortes  d'excitation,  eau  de  Felsina,  essence  d'oeillet,  éther 
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sulfureux.  La  sensibilité  olfactive  surpasse  en  finesse  celle  de  tous  les 
autres  sens;  cependant  la  sensation  de  l'odeur,  même  provoquée  par 
de  forts  excitants,  s'accomplit  en  un  temps  plus  long  que  celui  qu'exi- 
gent, le  goût  excepté,  les  autres  sensations  spécifiques.  Le  fait  tient  à 
ce  que  les  stimulants  de  l'odorat  ont  besoin  d'un  certain  temps  pour  se 
répandre  et  exciter  les  terminaisons  nerveuses  :  la  structure  anatomi- 
que  de  l'organe  est  telle  aussi  que  l'impression  ne  peut  agir  immédia- 
tement. Il  y  a  ici,  en  outre,  un  élément  externe  à  la  perception  ;  il  faut 
que  le  courant  véhicule  de  la  substance  odorante  soit  en  mouvement. 
Aussi  tous  les  chiffres  les  plus  élevés  se  rapportent-ils  aux  conditions 
spéciales  de  la  respiration.  La  perception  est  beaucoup  plus  rapide 
dans  le  cas  d'une  inspiration  énergique  que  dans  celui  d'un  acte  inspi- 
rateur produit  avec  calme. 

E.  Krœpelin.  La  faute  et  la  peine.  I  :  La  conception  scientifique 
de  la  faute.  IL  La  conception  scientifique  de  la  peine.  —  L  Les  actions 
individuelles  ne  sont  par  elles-mêmes  ni  morales  ni  immorales.  Elles 
n'acquièrent  l'une  ou  l'autre  de  ces  qualités  que  relativement  aux  sen- 
timents de  plaisir  ou  de  douleur  qu'elles  provoquent  dans  la  société. 
Tous  les  rapports  des  hpmmes  entre  eux  peuvent  se  développer  en 
deux  sens  opposés,  selon  que  prévalent  en  eux  les  sentiments  de  plai- 
sir ou  de  douleur,  ou,  en  d'autres  termes,  les  sentiments  amicaux  ou 
hostiles.  De  la  valeur  sentimentale  que  toute  action  coupable,  selon  sa 
nature,  doit  avoir  pour  la  personne  lésée,  dérivent  et  la  conception  et 
la  mesure  de  la  peine.  Celle-ci  a  pour  fondement  l'instinct  de  la  dé- 
fense active.  Dans  le  processus  historique  de  cette  idée  nous  trouvons, 
avec  le  sentiment  heureux  d'être  débarrassé  des  sentiments  pénibles 
de  la  haine,  la  jouissance  de  la  sécurité  et  du  triomphe  de  la  person- 
nalité. Destruction  de  l'adversaire  odieux;  intervention  de  la  société 
pour  supprimer  la  vendetta  en  assurant  une  réparation  pour  le  déplai- 
sir subi,  en  même  temps  qu'une  compensation  pour  le  dommage  irré- 
parable; recherche  de  l'action  exercée  sur  le  condamné  par  la  peine; 
l'idée  de  la  réparation  transformée  en  celle  de  tutelle  et  de  sécurité 
future  ;  cette  idée  d'objective  devenue  subjective  ;  la  responsabilité 
mesure  de  la  répression;  par  suite,  le  crime  étudié  dans  ses  causes 
psychologiques,  la  peine  dans  son  efficacité  variable  suivant  les  indi- 
vidus et  les  circonstances;  à  la  correction,  forme  de  la  défense  active, 
primée  par  l'intimidation,  par  la  réhabilation  sociale  et  morale  du  cou- 
pable, par  le  frein  apporté  aux  motifs  et  aux  insincts  mauvais  et  par 
la  force  et  l'encouragement  apportés  aux  bons  :  tels  sont  les  principaux 
stades  que  l'auteur  de  ces  deux  substantiels  articles  a  marqués  dans 
le  développement  historique  du  système  pénal. 

G.  Sergi.  Sur  la  stratification  du  caractère  et  la  criminalité.—  Tout 
individu  a  un  caractère  constant,  primitif,  dépendant  des  conditions 
d'existence  des  milieux,  physique  et  social,  dans  lesquels  ont  vécu  ses 
ancêtres,  et  par  conséquent  des  conditions  organiques  dont  il  a 
hérité:  Ces  conditions  toujours  changeantes  ont  fait  subir  au  caractère 


REVUE   DES   PÉRIODÎOUES  111 

générique  des  modifications  qui  peuvent  être  considérées  conime  des 
superpositions  à  ce  caractère.  La  multiple  influence  des  conditions 
sociales  successives  a  donné  une  empreinte  particulière  au  caractère 
individuel,  en  recouvrant  de  diversité  l'uniformité  primitive.  Dans  le 
caractère  humain  bel  et  bien  formé,  se  trouvent  donc  deux  éléments  : 
l'un  fondamental,  l'autre  adventice.  L'élément  nouveau  devient  lui- 
même  héréditaire  et  établit  comme  un  nouveau  fond,  une  nouvelle  cou- 
che dans  le  caractère.  Parmi  les  éléments  adventices  du  caractère 
individuel,  M.  Sergi  note  les  influences  directes  de  la  nutrition,  du  cli- 
mat, de  l'état  de  santé;  celles  du  milieu  social,  les  plus  importantes, 
qui  opèrent  par  une  infiltration  lente  et  progressive  sur  le  caractère  et 
peuvent  lui  communiquer  à  la  fin  une  force  égale  à  la  force  d'impulsion 
héréditaire.  De  toutes  ces  couches  en  relation  les  unes  avec  les  autres 
et  qui  persistent  pendant  qu'il  s'en  forme  de  nouvelles,  la  couche  la 
plus  profonde  est  celle  de  la  tribu  primitive;  la  seconde  celle  de  la 
race  ;  la  troisième  celle  de  la  famille.  La  plus  apparente,  la  plus  récente, 
la  plus  active,  est  cette  dernière,  qui  est  aussi  la  mieux  adaptée  au  milieu 
présent.  Le  caractère  atavique  reparaît  d'une  manière  inopinée  ou  per- 
manente. Dans  ce  cas,  la  conduite  des  individus  devient  un  attentat  con- 
tinuel à  la  sécurité  d'autrui.  La  triste  condition  de  ces  individus  est- 
elle  un  état  pathologique,  une  structure  spéciale  du  cerveau,  une 
réversion  du  type,  un  type  atavique?  Telles  sont  les  questions  que  se 
pose  aujourd'hui  l'anthropologie  criminelle. 

L.  Paolucci.  IL  Sur  l'expression  psychique  du  langage  des  oiseaux. — 
L'auteur  étudie  d'abord  la  voix  par  rapport  aux  diflférences  phoniques  dans 
la  même  espèce,  et  par  rapport  à  l'âge  de  l'oiseau.  Il  distingue  le  chant 
du  nid,  le  chant  commun  aux  deux  sexes,  le  chant  propre  aux  mâles  adul- 
tes. Il  note  les  voix  d'appel,  d'avertissement,  de  frayeur,  de  joie  et  de 
tendresse,  d'angoisse  et  de  colère,  de  concert.  Il  n'est  pas  éloigné  d'ac- 
corder au  chant  des  oiseaux  une  valeur  grammaticale.  L'onomatopée 
peut  être,  selon  lui.  considérée  comme  un  des  faits  généalogiques  du 
chant.  Les  voix  qui  expriment  une  émotion  afifective  ou  un  acte  volitif 
sont  interjectionnelles  en  un  certain  degré.  En  thèse  générale,  le  chant 
des  oiseaux  a  sa  principale  raison  d'être  dans  la  sociabilité  et  l'amour. 
Il  peut  être  considéré  comme  un  des  facteurs  les  plus  importants  dans 
la  lutte  pour  l'existence  et  dans  la  sélection  sexuelle.  Auteurs  les  plus 
cités  :  Whitney,  Brehm,  Darvvin,  Livingstone. 

Revues  analytiques  :  Ants,  Deee  and  Wasps,  de  Lubbock  (E.  Morselli); 
Vorigine  des  plhntes  cultivées,  de  Gandolle  (0.  Mattirolo);  Le  préhis- 
torique, antiquité  de  Vhomme,  de  Mortillet  ^E.  Morselli);  Le  teorie  na- 
tivistichee  genetiche  délia  localizzazione  spaziale,  deCesca  (MorselU). 

Revues  synthétiques  :  Les  illusions  de  la  mémoire  (G.  Buccola)  : 
examen  des  théories  de  Jensen,  Wiedemester,  Sander,  Sully,  Ribot; 
L'idée  du  droit  dans  la  philosophie  scientifique  (F.  PugUa)  :  examen 
des  théories  de  Bentham,  Saredo,  Schiattarella,  Carie,  Traina,  Fouillée, 
Spencer,  Ardigô. 
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La  filosofia  délie  scuole  italiane. 

Gennaio-Gunio,  1S83. 

A.  Macchia.  Pensées  de  philosophie  (2e  lettre  à  un  étudiant).  —  Cet 
article  a  pour  objet  le  livre  de  Gesca  sur  Spencer.  On  y  cherche  en  quoi 
consiste  précisément  la  relativité  du  sa  voir  humain  et  si  les  raisons  qui 
s'y  rattachent  dans  ce  livre  sont  concluantes.  La  réponse  est  négative, 
et,  selon  nous,  c'est  elle  qui  est  peu  concluante. 

B.  Labanca.  Vertu  et  nature  (l"^-"  article).  —  La  morale  aristotélique 
base  la  vertu  sur  la  nature;  la  morale  stoïcienne  l'en  éloigne  ;  le  chris- 
tianisme la  lui  oppose;  la  morale  épicurienne  la  met  au-dessous.  La  mo- 
rale moderne,  avec  Kant,  oppose  de  nouveau  la  vertu  à  la  nature,  et 
avecHelvétius,  la  place  au  dessous.  Ce  sont  là  des  morales  abstraites  : 
la  vertu  doit  être  superposée  à  la  nature,  et  il  nous  faut  une  morale 
concrète,  qui  mette  l'homme  en  relation  intime  avec  la  nature.  Les  dif- 
ficultés du  problème  sont  supprimées  par  la  méthode  historique.  Pour 
cette  méthode,  notre  nature  primitive  n'est  ni  morale  ni  immorale,  mais 
amorale  :  elle  se  réduit  â  un  conflit  d'aptitudes,  soit  physiques,  soit 
psychiques,  soit  individuelles,  soit  sociales,  soit  sensuelles,  soit  intellec- 
tuelles, et  ni  bonnes  ni  mauvaises  moralement  :  le  bien  et  le  mal  moral 
dépendent  de  notre  intention.  C'est  là  ce  que  n'ont  pas  compris  ceux 
qui  ont  placé  parmi  les  phénomènes  pratiques  et  primitifs  de  l'homme 
les  affections,  les  passions  et  la  volonté,  et  qui  ont  classé  ces  phéno- 
mènes en  moralement  bons  et  en  moralement  mauvais. 

T.  Mamiani.  De  l'hypothèse  dar\^inienne  et  de  sa  transformation  en 
d'autres  beaucoup  plus  admissibles.  L'école  de  Darwin  a  développé 
sa  doctrine  dans  le  sens  d'une  unité  systématique  qu'elle  n'avait  pas 
tout  d'abord  dans  la  pensée  du  maître.  Ainsi  toutes  les  espèces  furent 
par  eux  déduites  d'une  seule  se  transformant  en  une  infinité  d'autres 
et  allant  du  protococcus  aux  singes  anthropoïdes  et  à  l'homme.  M.  Ma- 
miani refuse  absolument  à  la  science  le  pouvoir  de  déduire  de  la  na- 
ture inorganique  le  rudiment  initial  de  l'organisme,  la  formation  de  la 
cellule  embryonnaire.  Il  triomphe  trop  facilement  de  la  difficulté  qui  a 
jusqu'ici  arrêté  les  nombreux  et  savants  expérimentateurs  du  proto- 
plasma, de  celle  qui  nous  empêche  encore  de  rattacher  exactement  lés 
espèces  existantes  à  leurs  antécédents,  par  exemple,  le  singe  à  l'homme. 
Le  plus  considérable  élément  de  discontinuité  lui  paraît  l'être  raison- 
nable. Il  reproche,  bien  à  tort,  aux  darwinistes  d'avoir  négligé  l'examen 
de  ce  haut  principe  spirituel  qui  met  l'homme  à  part  dans  la  nature.  La 
vérité  est  que  ces  philosophes  ont  simplement  essayé  d'en  expliquer 
l'origine  naturellement. 

L.  Fkrri.  Osservazioni  sopra  une  bambina.  Des  faits  observés  chez 
ses  deux  petites  filles,  Berthe  et  Eléna,  lui  parait  résulter  une  vérité 
déjà  remarquée  par  M.  Bernard  Ferez  (La  psychologie  de  l'enfant, 
2»  édition,  p.  309;  L'éducation  dès  le  berceau,  p.  124),  c'est  que  le 
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sens  du  beau  esl  précédé  par  le  sentiment  de  l'agréable,  ou  du  plaisir 
causé  par  ce  qui  est  conforme  à  la  régularité  des  formes  les  plus  fami- 
lières, et  à  la  conscience  immédiate  de  la  vie,  et  que  le  sentiment  du 
laid  a  pour  antécédents  les  faits  opposés.  Mais  Tagréable  et  le  répu- 
gnant, qui  sont  des  aspects  sensibles  des  choses  conformes  ou  contraires 
aux  conditions  subjectives  de  notre  sensibilité,  restent  d'abord  atta- 
chés aux  sensations  affectives  et  en  dépendent.  Jusqu'ici  le  sentiment 
esthétique  vrai  n'est  pas  encore  né.  et  le  mot  beau  est  associé  à  un 
élément  qui  n'est  pas  le  sien  propre.  Pour  rectifier  celte  association, 
il  faut  que  le  jugement,  aidé  par  l'abstraction,  puisse  considérer  les 
formes  séparées  des  sensations  affectives,  ou  des  représentations  in- 
ternes qui  les  rappellent;  il  faut  que  la  régularité  de  la  forme,  la  pro- 
portion des  parties,  l'unité  du  tout  et  la  variété  qui  se  combine  avec 
elle,  soient  remarquées  par  l'intelligence,  et  engendrent  des  sentiments, 
des  idées  et  des  rapports  qui  dépendent  de  son  exercice.  Ces  senti- 
ments ne  se  confondent  plus  avec  les  sensations  des  plaisirs  et  des 
peines  de  l'organisme.  Ils  s'élèvent  du  point  de  vue  objectif  des  choses 
et  portent  une  empreinte  distincte  de  l'utilité  subjective  et  de  l'égoïsme. 

La  Rassegna  critica  di  opère  filosoûche,  scieatifiche 

e  letterarie. 

Febbraio-Seltembre  1883. 

A.  Angiulli  rend  compte  et  fait  l'éloge  du  livre  de  Fr.  von  Baeren- 

bacb  :  Les  sciences  sociales,  exposition  critique  des  écoles  et  des  systè- 
mes de  sciences  sociales  dans  le  temps  présent,  Leipzig,  Otto  Wigand, 
1882.  —  Id.  une  brève  mais  solide  notice  sur  Les  colonies  linéaires 
et  la  morphologie  des  mollusques,  de  G.  Cattaneo. 

M.  Kërbakeh  analyse  très  longuement  et  très  exactement,  mais  ap- 
précie trop  en  compatriote  et  ami  de  l'auteur,  La  religion  de  Vesprit 
{Die  religion  des  Geistes),  d'E.  de  Hartmann. 

L.  Arréat  examine  avec  impartialité,  non  sans  réserves,  un  mé- 
moire, d'ailleurs  sérieusement  fait,  de  M.  G.  Clarigny  qui  a  pour  titre 
L'instruction  publique  en  France,  Paris,  Hachette.  1882.  Il  lui  reproche, 
•  entre  autres  choses,  de  vouloir,  par  excès  de  précaution  contre  le  des- 
potisme de  l'Éiat,  subordonner  1  État  aux  droits  de  la  famille.  Mais  il 
admet  avec  lui,  avec  G.  Boissier  et  Tocqueville,  la  nécessité  de  créer 
des  collèges  littéraires,  distincts,  d'exception,  comme  moyen  d'arriver 
à  concilier  les  exigences  dfi  renseignement  secondaire  quant  à  l'huma- 
nisme et  l'utilitarisme.  Il  ne  trouve  pas,  ainsi  que  M.  G.  Clarigny.  la 
loi  du  28  mars  détestable  parce  qu'elle  a  rendu  l'enseignement  laïque, 
et  chassé  de  l'école  V Histoire  sacrée,  ses  miracles  et  sa  mythologie  anti_ 
scientifique,  et  même  antireligieuse. 

Notice  d'Ângiulli  sur  le  livre  de  Legrand  du  Saulle  :  Les  kysienques, 
état  physique  et  état  mental;  actes  insolites,  délictueux  et  criminels. 

A.  Angiulu  étudie  avec  un  soin   tout   particulier   la   monographie 
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Les  maladies  de  la  volonté  dont  M.  Ribot  vient  de  faire  suivre  la  non 
moins  importante  monographie  Les  maladies  de  la  mémoire.  L'une 
et  l'autre,  dit-il,  s'inspirent  de  la  même  idée,  et  procèdent  selon  la 
même  méthode.  On  peut  vérifier  les  lois  de  l'évolution  des  faits  men- 
taux en  les  examinant  du  côté  de  leurs  anomalies,  de  leur  dissolution. 
Si  les  degrés  descendants  du  processus  de  dissolution  correspondent 
aux  degrés  ascendants  du  processus  de  formation,  la  physiologie  et  la 
pathologie  de  l'esprit  se  réunissent  dans  une  conception  commune, 
comme  preuve  et  contre-épreuve  d'une  même  vérité.  Nous  pouvons  en 
même  temps  nous  rapprocher  d'une  classification  relativement  plus 
claire  des  infirmités  psychiques,  comparées  aux  phases  de  l'évolution 
normale,  et  ce  n'est  pas  un  avantage  de  peu  d'importance  au  milieu 
des  incertitudes  qui  dominent  encore  dans  les  œuvres  consacrées  à  ce 
sujet.  «  Ces  monographies  ont,  dans  la  sphère  où  elles  se  circonscri- 
vent, une  valeur  scientifique  incontestable,  et  nous  espérons  que  l'au- 
teur pourra  continuer  à  traiter  delà  même  manière  quelque  autre  partie 
de  la  physiologie  et  de  la  paihologie  meniale.  > 

Robert  Ardigô  commence  dans  un  premier  et  très  intéressant  article 
une  étude  sur  l'Incognoscible  de  Spencer  et  le  Positivisme,  à  propos  du 
livre  intitulé  :  M.  Littré  et  ie  Positivisme.  L'argumentation  de  M.  Caro 
lui  parait  très  juste  sur  le  fait  reproché  aux  positivistes  en  général  de 
n'être  pas  restés  fidèles  à  leur  programme,  et  à  Spencer  en  particulier 
d'avoir  outrepassé  les  données  de  l'observation  et  de  l'expérience.  Mais 
l'argumentation  est  fausse  en  tant  qu'il  considère  l'erreur  des  positivistes 
comme  un  résultat  nécessaire  du  positivisme.  Dans  ce  système,  si  l'on 
regarde  aux  faits  métaphysiques,  on  doit  les  supprimer  arbitrairement, 
en  dehors  des  exigences  de  l'observation  et  de  l'expérience,  ou  la  lo- 
gique réclame  qu'on  les  affirme,  comme  Spencer  l'a  fait.  Si  Spencer 
s'est  trompé,  le  positisme  n'y  est  pour  rien.  Le  positivisme  répudie  soit 
affirmation  de  l'Incognoscible,  et  il  la  répudie  au  nom  d'une  logique 
véritablement  scientifique.  C'est  là  l'objet  de  cette  étude,  dont  le  détail 
nous  entraînerait  trop  loin,  mais  qui  est  bonne  à  lire,  quoique  un  peu 
obscure. 

M.  Kerbaker  fait  un  examen  très  sympathique  de  l'étude  de  E.  Dûr- 
hing  qui  a  pour  titre  La  substitution  de  la  religion  {Der  Ersatz  der 
religion  durch  Volhommeneres  und  die  Ausschcidung  ailes  Juden- 
thum  durch  modem  Volkergeist),  Leipzig,  1883. 

A.  Angiulli  analyse  la  Psychologie  de  Venfant  {les  trois  premières 
années),  '2°  édition.  Il  fait  voir  l'importance  de  ce  livre,  qui  est  classique 
en  Italie  comme  en  France  (car  M.  P.  Siciliani  en  a  fait  celte  année  le 
livre  de  texte  et  de  dissertation  pour  ses  élèves  de  pédagogie).  Il  féli- 
cite surtout  l'auteur,  de  s'être  dérobé  aux  séductions  d'un  système 
particulier,  tout  en  restant  ferme  sur  le  terrain  de  la  grande  école  expé- 
rimentale, pour  recueillir,  classer  et  interpréter  les  diverses  manifes- 
tations de  l'esprit  de  l'enfant.  L'auteur  a  surtout  évité,  soit  de  glisser 
dans  l'ornière  d'un  éclectisme  infécond,  soit  de  retourner  aux  mythes 
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d'une  certaine  forme  de  spiritualisme  académique,  pour  sauver,  comme 
tant  d'autres,  l'innéité  du  sens  moral  et  la  liberté  du  vouloir.  Son  livre 
est,  sans  nulle  prétention,  de  la  vraie  philosophie  scientifique,  et  le 
premier  cadre  traoé  de  la  psychologie  de  l'enfance. 

Notices  sur  Epicure  et  Vépicurisme,  de  Trezza  —  sur  les  Griindzûge 
der  Moral,  de  G.  von  Gizycki,  —  sur  La  statistique  morale  et  son  im- 
portance pour  une  éthique  sociale,  de  A.  Von  Oeilingen  (Angiulli). 


Archivio  di  Psichiatria,  Scienze  penali  ed  Antropologia  criminale. 
Vol.  IV,  fasc.  II  et  III  (1883). 

Marro  et  Lombroso.  Les  germes  de  la  folie  morale  et  du  délit  chez 
les  enfants  (suite  et  fin).  —  Cet  article  contient,  entre  autres  faits  intéres- 
sants, une  statistique  anthropométrique.  Sur  soixante-dix-neuf  enfants 
criminels,  les  auteurs  n'en  ont  trouvé  que  sept  (8  0/0)  qui  fussent  physi- 
quement normaux.  Les  autres  présentaient  tous  un  ou  plusieurs  carac- 
tères du  type  criminel,  avec  prédominance  de  caractères  particuliers, 
comme  les  oreilles  en  forme   d'anses  (chez  30  ,  le  front  bas  et  petit 
(chez  21),  la  plagiocéphalie  (chez  19  ,  la  mâchoire  volumineuse  (chez  14), 
l'asymétrie  faciale  (chez  14)  et  le  front  couvert  de  duvet  (chez  10  ,  carac- 
tères qui  tous,  moins  le  dernier,  coïncident  avec  ceux  de  l'adulte.  27  de 
ces  enfants  avaient  subi  l'influence  de  l'hérédité  (alcoolisme,  folie  et  cri- 
minalité). Pour  compléter  cette  élude  par  la  preuve  inverse,  les  auteurs 
ont  fait  des  recherches  sur  les  enfants  des  asiles  et  des  écoles.  Le  pre- 
mier fait  qu'ils  ont  constaté,  c'est  le  nombre  considérable  des  anoma- 
lies morales  qu'on  rencontre  chez  les  enfants-,  sur  160  sujets  examinés, 
89  seulement  étaient  normaux,  les  autres  (71)  étaient  anormaux.  Chez 
les  premiers,  les  caractères  physiques  anormaux  se  présentaient  dans 
la  proportion  de  30  0/0  ;  chez  les  derniers,  dans  la  proportion  de  09  0/0. 
Ces  résultats  de  la  statistique  prouvent  que  l'anomalie  dans  le  carac- 
tère moral  se  manifeste  en  proportion  plus  forte  chez  l'enfant  que  chez 
l'adulte,  et  par  les  mêmes  signes  physiques;  cette  anomalie  est  sus- 
ceptible de  disparaître  plus  tard,  sous  l'influence  d'une  éducation  appro- 
priée, car  sans  cela  on  ne  comprendrait   pas  la  raison  de  la  moindre 
proportion  de  criminalité  chez  les  adultes.  Il  faut  donc  admettre  que 
l'enfant  subit  normalement  une  métamorphose  bienfaisante,  et  qu'à 
l'inverse  les  origines  de  la  criminalité  chez  l'adulte  doivent  être  cher- 
chées jusque  dans  les  premières  années  de  la  vie. 

Lacassagne.  Rapport  entre  la  stature  et  la  grande  ouverture  des 
bras  chez  800  délinquants.  —  Ce  travail  a  été  fait  avec  des  mesures 
prises  sur  des  soldats  du  2«  bataillon  d'infanterie  d'Afrique,  composé 
d'individus  ayant  subi  une  condamnation.  Conclusions  :  i»  La  largeur 
des  bras  inférieure  à  la  stature  se  rencontre  spécialement  chez  les 
individus  de  petite  stature  (Celtes,  Ibères  Ligures).  2*  La  largeur  supé- 
rieure à  la  stature  se  rencontre  le  plus  fréquemment  chez  les  individus 
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de  race  kimrique.  3"  La  stature  et  la  largeur  sont  égales  surtout  chez 
les  individus  de  stature  moyenne. 

D'après  les  résultats  publiés  par  la  majorité  des  auteurs,  l'extension 
en  largeur  dépasse  de  4  l'extension  en  hauteur  rapportée  à  100;  chez 
les  délinquants,  le  rapport  est  plus  élevé.  Sur  800  délinquants,  ce  rap- 
port est  supérieur  chez  185  individus,  c'est-à-dire  dans  le  quart  des 
cas.  On  peut  donc  dire,  au  point  de  vue  de  l'anthropologie  criminelle, 
que  les  délinquants  se  rapprochent  des  races  primitives  par  leur  grande 
extension  en  largeur. 

LoMBROSO.  Homicide  et  vol  par  amour  chez  Valiéné.  —  Lombroso 
rapporte  trois  observations  confirmant  l'existence  de  la  forme  qu'il  a 
appelée  amour  muet  des  fous  et  qui  est  spéciale  aux  individus  chastes. 
Ce  n'est  là,  à  vrai  dire,  qu'une  variété  clinique  de  ce  délire  systématisé 
primitif,  dont  les  aUénistes  allemands  et  italiens  ont  poursuivi  l'étude 
avec  tant  d'ardeur  dans  ces  dernières  années.  Dans  les  deux  premiers 
cas,  les  idées  de  persécution  se  mêlent  aux  idées  de  grandeur  et  aux 
idées  erotiques  pour  former  un  délire  complexe  qui  conduit  fatalement 
le  malade  à  une  tentative  de  meurtre.  Le  troisième  cas  est  emprunté  au 
beau  livre  de  Renan  {Souvenirs  d'enfance,  la  fille  du  broyeur  de  lin). 

Marro  et  Lombroso.  Physionomie  des  femmes  criminelles  (avec  une 
table).  —  Cette  étude  d'anthropologie  établit  que  la  plupart  des  femmes 
criminelles  possèdent  les  caractères  physiques  dont  la  réunion  forme 
le  type  criminel  :  mâchoires  volumineuses,  asymétrie  faciale,  zigomes 
saillants,  prognatisme,  physionomie  virile,  etc.  —  Marro.  La  main  des 
criminels.  —  Marro  et  Lombroso.  Réflexes  tendineux  chez  les  crimi- 
nels. —  Marro.  Distribution  des  tatouages  suivant  le  crime  et  suivant 
la  récidive.  Nous  nous  bornons  à  transcrire  ces  titres  d'articles,  qui 
attestent  l'activité  avec  laquelle  Lombroso  et  ses  amis  recherchent  les 
caractères  physiques  pouvant  servir  à  distinguer  le  délinquant  de 
l'homme  sain  et  normal. 
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MM.  J.  Vax  Vloten  et  J.-P.-N.  Land  viennent  de  publier  à  La  Haje 
une  édition  complète  des  œuvres  de  Spinoza  dont  nous  donnons  plus 
loin  le  titre.  Elle  forme  deux  très  beaux  volumes  grand  in-S»  (ix-630 
et  xii-634  pages),  avec  portrait  de  Spinoza  et  autographes.  La  Revue 
philosophique  pubUcTn  cette  année  plusieurs  articles  sur  le  spinozisme, 
dus  à  M.  Lagneau,  dont  la  compétence  sur  cette  question  est  bien  connue 
de  nos  lecteurs. |En  attendant,  nous  donnons  quelques  extraits  du  pros- 
pectus de  cette  belle  édition  : 

n  Le  14  septembre  1880  se  fit  à  La  Haye  l'inauguration  de  la  statue  de 
Benoît  de  Spinoza,  hommage  auquel  avaient  contribué  la  plupart  des 
pays  de  civilisation  européenne. 

Le  Comité  central,  se  trouvant  en  possession  d'un  reste  de  fonds,  a 
cru  répondre  à  l'intérêt  général  porté  de  nos  jours  au  philosophe  en 
publiant  une  édition  soignée  de  ses  œuvres  complètes,  monument  lit- 
téraire complétant  le  monument  figuré. 

Il  s'agissait  non  seulement  de  réunir  à  la  collection  tout  ce  qui  avait 
été  découvert  depuis  l'édition  de  Bruder,  la  meilleure  des  quatre  édi- 
tions faites  dans  ce  siècle,  et  de  tirer  des  bibliothèques  quelques  pièces 
inédites  dont  on  soupçonnait  l'existence,  mais  encore  de  soumettre  le 
tout  à  un  travail  critique  qui  en  établirait  le  texte  comme  le  plus  pur 
et  en  même  temps  le  plus  intelligible. 

En  s'adressant  aux  dépositaires  des  pièces  originales  et  aux  savants 
les  plus  compétents,  les  éditeurs  ont  obtenu  de  leur  bienveillance  tous 
les  secours  désirables.  Les  autographes  de  Spinoza,  malheureusement 
conservés  en  trop  petit  nombre,  et  les  autres  documents  manuscrits, 
ont  été  coUationnés  avec  soin  à  Paris,  à  Londres,  à  Copenhague,  à  Ha- 
novre, et  ici  même  sur  les  pièces  conservées  à  Kônigsberg,  à  Dessau,  et 
en  Hollande. 

De  leur  côté,  MM.  Schaarschmidt,  Sig^^art,  Camerer,  si  bien  connus 
par  leur  étude  approfondie  de  l'œuvre  du  grand  penseiu*,  ont  fourni  des 
conseils  précieux. 

Pour  le  reste  des  textes,  on  n'avait  que  les  éditions  du  dix-septième 
siècle,  avec  les  traductions  hollandaises  du  temps. 

L'examen  de  ces  imprimés  a  donné  lieu  à  des  découvertes  bibliogra- 
phiques assez  importantes.  Ainsi  on  a  pu  constater  que  les  exemplaires 
du  Tractatus  theologico-politicus,  datés  de  1670,  appartiennent  à  quatre 
impressions  différentes,  dont' une  seule  fait  autorité,  et  que  le  traduc- 
teur hollandais  des  Opéra  posthuma  travaillait  sur  les  manuscrits  de 
l'auteur,  ce  qui  le  met  au  nombre  des  témoins  à  consulter. 
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La  constitution  du  texte  de  la  nouvelle  édition  s'est  faite  en  prenant 
pour  base  ce  que,  pour  chaque  partie,  on  a  trouvé  de  plus  authentique, 
et  en  comparant,  à  chaque  passage  ou  corrompu  ou  douteux,  les  édi- 
tions et  les  traductions  modernes,  afin  de  mettre  le  lecteur  à  même  de 
juger  de  la  valeur  de  la  leçon  adoptée.  Quant  à  l'interponction  et  à 
l'emploi  des  majuscules,  détails  traités  assez  légèrement  par  Spinoza 
et  ses  amis,  on  a  cru,  en  général,  devoir  conserver  l'usage  en  vigueur 
au  siècle  de  l'auteur,  tout  en  se  permettant  les  modifications  requises 
par  l'expression  plus  parfaite  de  sa  pensée.  » 


En  publiant  son  numéro  de  novembre -décembre,  la  Philosophie 
positive  annonce  qu'elle  cesse  de  paraître.  Nous  ne  voyons  pas  sans 
regret  la  disparition  de  cette  Revue,  la  plus  ancienne  des  Revues  fran- 
çaises consacrées  à  la  philosophie.  Pendant  ses  quinze  années  d'exis- 
tence, elle  n'a  pas  peu  contribué  à  entretenir  dans  notre  pays  le  goût 
des  idées  générales  par  les  articles  qu'elle  publiait  et  les  controverses 
qu'elle  suscitait.  Trop  strictement  attachée  à  la  doctrine  de  Comte,  elle 
a  disparu  non  devant  l'indifférence,  comme  elle  dit,  mais  parce  qu'elle 
a  été  débordée  par  un  mouvement  philosophique  beaucoup  plus  large. 
C'est  ce  que  les  directeurs  eux-mêmes  semblent  reconnaître  dans  la 
déclaration  suivante,  mise  en  tête  de  leur  dernier  numéro  et  que  nous 
reproduisons  en  entier  : 

<c  Ce  numéro  sera  le  dernier  de  notre  Revue,  qui  cesse  de  paraître 
après  quinze  ans  d'existence. 

«  Lorsque  nous  fondions  avec  M.  Littré,  en  1867,  la  Philosophie  po- 
sitive, les  idées  générales  étaient  partout  en  honneur;  elles  occupaient, 
elles  passionnaient  même  partout  ce  public  de  plus  en  plus  nombreux 
qui  s'intéresse  aux  choses  de  l'esprit.  Au  moment  où  nous  suspendons 
notre  publication,  les  études  philosophiques  sont  discréditées  et  les 
préoccupations  d'ordre  pratique  revendiquent  la  première  place.  Au 
milieu  de  ce  concours  d'idées  nouvelles  qui,  à  la  fin  de  l'Empire,  atta- 
quaient les  vieilles  doctrines,  il  nous  a  semblé  que  les  idées  fort  peu 
connues  alors  de  A.  Comte  avaient  leur  place  ;  nous  les  avons  fait  con- 
naître, nous  les  avons  développées,  amendées,  appliquées  aux  cas  par- 
ticuliers qui  se  sont  présentés.  Cette  tentative,  que  beaucoup  de  gens 
fort  sensés  trouvaient  prématurée,  inopportune,  inutile,  a  pleinement 
réussi,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  repentir;  la  philosophie  positive 
est  entrée  dans  le  domaine  public,  dans  le  grand  courant  des  idées  qui 
circulent  un  peu  partout.  Elle  a  été  discutée,  examinée  de  tous  les 
côtés,  et  reconnue  juste  dans  ses  grandes  lignes  par  ceux-là  mêmes 
qui  avaient  le  plus  d'intérêt  à  la  trouver  fausse.  Notre  modeste  Revue, 
qui  paraissait  au  début  avoir  si  peu  do  chances  de  durée,  a  non  seu- 
lement apporté  un  contingent  nécessaire  de  matériaux  à  l'édilicc  jns^ 
qu'ici  inachevé  de  la  philosophie  moderne,  elle  a  encore  servi  de  ber- 
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ceau  à  toute  une  génération  d'hommes  qui  ont  exercé  ou  exercent  pré- 
sentement sur  les  affaires  de  leur  pays  une  incontestable  et  salutaire 
influence.  Mais  ce  sont  justement  ces  succès  du  passé  qui  rendent  pré- 
caire notre  situation  actuelle.  La  génération  qui  s'instruisait  en  des 
temps  où  l'instruction  était  rare  et  difficile  jouit  maintenant  des  fruits 
de  son  travail,  et  la  génération  nouvelle,  voyant  devant  elle  toutes  les 
portes  ouvertes,  se  lance  volontiers  dans  ces  lattes  où  les  lauriers  sont 
facilement  cueillis.  Le  public  qui  nous  était  acquis  et  qui  pendant  bien 
des  années  suivait  avec  un  vif  intérêt  l'exposé  de  nos  doctrines,  se  con- 
tente, maintenant  qu'il  les  connaît,  de  suivre  ses  applications  dans  les 
diverses  manifestations  de  la  vie  sociale.  EIn  tant  qu'organe  d'une  con- 
ception particulière  du  monde,  nous  avons  épuisé  notre  programme  et 
fait  notre  temps  ;  la  philosophie  positive  ayant  dépassé  de  beaucoup  les 
limites  d'une  école,  nous  devions,  pour  avoir  une  raison  d'être,  nous 
transformer  en  une  publication  philosophique  plus  vaste  ou  disparaître. 
Nous  avons  hésité  entre  ces  deux  partis  à  prendre,  et,  après  mûre  ré- 
flexion, nous  nous  sommes  arrêtés  au  dernier.  L'état  présent  de  la  phi- 
losophie, quelque  imparfait  qu'il  soit,  contente,  il  faut  bien  le  dire, 
sinon  les  philosophes  de  profession,  du  moins  l'immense  majorité  de 
ceux  qui  s'intéressent  aux  luttes  intellectuelles.  Les  ennemis  sont 
vaincus,  les  points  fondamentaux  sont  acquis,  on  en  conclut  aisément 
qu'il  est  permis  d'abandonner  les  généralités  pour  s'occuper  des  affaires 
courantes.  C'est  là  une  de  ces  erreurs  profondes  dont  on  paye  tôt  ou 
tard  les  conséquences;  mais,  en  matière  d'erreurs  sociales,  on  peut  cons- 
tater, non  corriger. 

«  Nous  disparaissons  donc  devant  l'indifTérence  générale  pour  les 
questions  générales  ;  ceux  qui  écrivent  et  ceux  qui  lisent  s'ocupent  de 
toute  autre  chose  que  des  hautes  synthèses  scientifiques. 

«  En  publiant  ce  dernier  numéro,  il  nous  est  peut-être  permis  de  pré- 
tendre, sans  nous  départir  de  la  modestie  qui  convient  à  des  penseurs 
soucieux  de  la  vérité,  que  les  disciples  de  A.  Comte,  dont  M.  Littré  a 
été  pendant  si  longtemps  le  chef  incontesté,  ont  rempli  leur  devoir  et 
contribué  au  développement  de  la  pensée  moderne.  Nos  collaborateurs, 
au  nom  desquels  nous  parlons  ici  et  auxquels  la  Revue  est  redevable 
de  son  succès,  espèrent  que  cette  prétention  sera  trouvée  légitime  par 
les  lecteurs  pour  lesquels  ils  ont  travaillé.  «  Ch.  Robix. 

«  G.  Wyrouboff.  » 


Nous  apprenons  avec  regret  que  VAthenœum  belge,  qui  paraissait  à 
Bruxelles  depuis  1877,  vient  de  cesser  sa  publication. 

Notre  collaborateur,  M.  Maurice  Vernes  nous  prie  de  faire  savoir 
qu'il  a  résigné  les  fonctions  de  directeur  de  la  Revue  de  l'histoire  des 
religions,  qu'il  remplissait  depuis  la  fondation  de  ce  recueil,  en  1880, 
avec  le  concours  de  MM.  A.  Barth,  Bouché-Leclercq,  P.  Decharme, 
S.  Guyard,  G.  Maspero,  et  C.-P.  Tiele  (de  Leyde). 
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E,  Beaussire.  La  liberté  d'enseignement  et  VUniversité  sous  la.  troi- 
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L.  Philbert.  Le  rire  :  essai  littéraire,  moral  et  psychologique.  In-8». 
Paris,  Germer  Baillière  (Alcan). 

Doumergue.  La  création  et  Vévolution  :  l'homme  préhistorique! 
In-32.  Lausanne,  Imer;  Paris,  Monnerat. 

Ch.  Segrétan.  Théologie  et  religion.  In-32.  Lausanne,  Imer;  Paris, 
Monnerat. 
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Colas. 

J.  Martineau.  a  Study  of  Spinoza.  In-i2.  London,  Macmillan  (2»  édi- 
tion). ^ 

Benedicti  de  Spinoza  opéra  quotquot  reperta  sunt,  recognoverunt, 
J.  van  Vlotën  et  J.  P.  N.  Land.  Vol.  I  et  IL  In-S**.  Ilagse  Comitum, 
M.  Nijhof. 

LœvY  (Th.),  Common  sensibles  :  Die  Gemein-Ideen  der  Gesichts 
und  Tastsinns  nach  Locke  und  Berkeley  und  Experimenten  an  ope- 
rirten  Dlindgeborenen.  In-8°.  Leipzig,  Grieben. 

S.  Talamo.  Il  rinnovamento  del  pensiero  tomistico  e  la  scienza 
moderna.  2"  edizione.  Siena.  In-12. 

S.  Talamo.  Uodierna  scuola  tomistica  e  suoi  avversari.  3»  edizione. 
In-8«.  Siena. 

A.  Chiapelli.  Sullo  svolgimento  delV  idéale  umano  nella  letteratura 
greca  fino  al  IV  secolo.  In-8°.  Drucker  et  Tedeschi,  Padova,  Verona. 

U.  Rabbeno.  L'evoluzione  del  lavoro,  saggio  di  sociologia  econo- 
mia.  Parle  L  In-8^  Torino. 

J.  Martin  JUNIOR.  A  poesia  scientifica  :  escorço  de  um  libro  futuro. 
I11-I8,  Pernambuco,  Recife. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Couloaiiniers.  —  Iini)r.  Paul  BRODARD  ol  Ci«. 


L'ÉVOLUTION  DE  L'IDÉE  DE  BRILLER 

EN  SANSKRIT,  EX  GREC  ET  EN  LATIN 


L'hypothèse  de  l'évolution,  ou  simplement  celle  du  progrès,  est- 
elle  applicable  au  domaine  des  idées  générales?  En  d'autres  terme  et 
pour  mieux  préciser  la  question,  peut-on  diviser  les  idées  communes 
à  tous  les  hommes  en  primitives  et  secondaires,  et  dans  l'affirmative 
faire  le  départ  des  unes  et  des  autres?  Sous  un  point  de  vue  très 
large,  la  réponse  paraît  facile  et  a  été  faite  depuis  longtemps.  Oui,  les 
idées  ont  eu  une  succession,  et  leur  rapport  chronologique  corres- 
pond à  la  différence  logique  qui  existe  entre  les  idées  concrètes 
et  les  idées  abstraites.  Celles-ci  sont  postérieures  à  celles-là;  la 
preuve  en  résulte  d'une  manière  absolue  de  la  postériorité  même 
du  substantif  vis-à-vis  de  l'adjectif.  L'adjectif  proprement  dit,  qui 
caractérise,  à  l'aide  d'un  démonstratif  ou  d'un  article,  l'individu  par 
le  signe  physique  qui  lui  est  propre,  est  en  effet  le  véritable  organe 
de  l'idée  concrète;  tandis  que  le  substantif  commun  ne  saurait 
correspondre,  ainsi  que  l'indique  son  nom,  qu'à  des  genre-,  c'est-à- 
dire  à  des  abstractions.  Cette  différence  essentielle  apparaît  clai- 
rement, par  exemple,  dans  l'emploi  du  mot  latin  serpens.  Comme 
participe  présent  ayant  force  qualificative,  il  s'appHque  à  tout  être  par- 
ticulier dont  l'attribut  caractéristique  est  de  ramper;  il  le  désigne 
d'une  manière  concrète  ou  pittoresque,  ce  qui  est  tout  un,  et  doit  se 
traduire  par  le  rampant.  Employé  substantivement,  il  devient  l'éti- 
quette incolore  d'un  genre  et  ne  dénomme  l'individu  qu'eu  égard  à 
ce  genre  :  un  serpent.  L'étymologie  seule  rappelle  alors  que  le  mot 
est  une  ancienne  épithète  individuelle  que  la  généralisation  ou 
l'abstraction,  c'est-à-dire  l'application  à  une  série  d'individus  de 
même  sorte,  a  transformée  en  substantif.  Or  le  rapport  chronologique 
des  deux  emplois  si  distincts  du  même  mot  est  certain,  et  nul  ne 
saurait  contester  que  le  qualificatif  individuel  ou  l'adjectif  n'ait  pré- 
>  cédé  le  qualificatif  générique  ou  le  substantif. 

TOME  XVII.   —   JANVIER    1884.  9 
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Mais  l'abstraction  revêt  encore  d'autres  formes  dont  l'adjectif  lui- 
même  peut  être  l'expression.  L'idée  que  rend  le  mot  speciosiis  dans  le 
sens  de  ôeau  est  une  abstraction  eu  égard  au  sens  étymologique  du 
même  mot  :  visible,  manifeste,  éclairé,  brillant.  Pareillement,  opOoç, 
«  juste  »,  est  abstrait  vis-à-vis  de  ôpôo;,  «  droit  »  ;  dans  les  deux  cas, 
le  changement  de  sens  correspond  à  la  transition  d'une  perception 
sensible  à  une  idée,  ou  du  réel  à  l'idéal  K  Quant  au  rapport  intime  de 
celui-ci  à  celui-là,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  ici;  il  s'agit 
pournous,non  pas  de  reprendre  le  fameux  débat  de  l'origine  des  idées, 
mais  seulement  d'examiner  l'origine  de  l'expression  des  idées  et  de 
constater  qu'au  point  de  vue  logique,  l'idéal  est  l'abstrait  comme  le 
réel  est  le  concret,  et  que  le  sens  abstrait  ainsi  défini  est  postérieur 
au  sens  concret. 

Envisagée  sous  cet  aspect  général,  la  question,  je  le  répète,  n'est 
pas  neuve  :  l'étude  combinée  de  la  logique  et  de  la  grammaire  a  con- 
duit depuis  longtemps  aux  observations  et  aux  conclusions  que  je 
viens  de  rappeler.  Mais  il  s'y  rattache  d'importants  corollaires  qui 
n'ont  pas,  que  je  sache,  été  jusqu'ici  l'objet  d'un  examen  suffisant.  Je 
citerai  particulièrement  la  question  de  savoir  d'après  quelle  voie  on 
est  passé  de  l'expression  concrète  à  l'expression  abstraite,  et,  tout 
d'abord,  si  cette  voie  a  été  régulière,  si  telle  série  d'expressions  con- 
crètes analogues  a  toujours  donné  naissance  à  de  mêmes  séries  de 
correspondants  abstraits,  —  si,  par  exemple,  les  mots  qui  désignent 
le  beau  et  le  juste  avec  toutes  leurs  nuances  dérivent  constamment 
de  ceux  qui  s'appliquent  à  la  visibilité  et  à  la  rectitude  physique, 
comme  pour  les  diverses  acceptions  de  speciosus  et  de  opOo'ç.  C'est  ce 
côté  particulier  du  problème  dont  je  voudrais  tenter  l'étude  après 
quelques  observations  sur  la  méthode  que  j'ai  cru  bon  d'y  appliquer. 

Il  est  de  toute  évidence  que  cette  étude,  même  en  ne  la  faisant  por- 
ter que  sur  quelques  idées  générales,  exigerait,  pour  être  complète, 
l'analyse  des  vocabulaires  raisonnes  du  monde  entier.  C'est  dire  que, 
dans  une  pareille  mesure,  elle  est  actuellement  impraticable.  L'ou- 
vrier et  l'instrument  font  également  défaut  pour  une  telle  tâche; 
personne  en  effet  jusqu'ici  n'a  été  omniglotte,  et  chacun  sait  qu'une 
multitude  d'idiomes  attendent  encore  un  Grimm  ou  un  Littré  pour 
en  résumer  la  nomenclature  et  l'histoire. 

Mais  s'il  est  impossible,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  de  faire  ap- 
pel à  tous  les  témoignages  utiles,  il  en  est  de  parfaitement  accessibles, 

'• 

1.  Ce  n'est  pas  ainsi,  je  le  sais,  que  les  logiciens  modernes,  et  particulière- 
ment Stuart  Mill,  définissent  les  mots  abstraits;  mais  une  analyse  radicale, 
coordonnée  avec  les  indications  de  la  linguistique,  conduit  inévitablement  à  la 
détermination  que  je  propose. 
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dont  la  valeur  est  exceptionnelle  et  qui  peuvent  tenir  lieu,  d'une 
manière  au  moins  provisoire,  de  l'ensemble  de  ceux  que  les  langues 
et  les  littératures  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  sont  capa- 
bles de  fournir  un  jour.  J'entends  par  là  les  documents  que  consti- 
tuent les  idiomes  considérés  comme  à  peu  près  primitifs  parmi  les  lan- 
gues indo-européennes,  et  particulièrement  le  sanskrit,  le  grec  et  le 
latin.  Ces  langues  (et  la  littérature  qui  y  correspond)  embrassent  tout 
le  développement  d'une  immense  civilisation,  une  dans  ses  origines, 
quoique  divisée  bientôt  en  rameaux  indépendants;  elles  sont  les  filles 
de  la  pensée  de  la  race  la  plus  intelligente,  sinon  la  plus  nombreuse 
du  globe  ;  sous  leur  forme  la  plus  ancienne,  elles  correspondent,  quan- 
tité de  traits  nous  l'indiquent,  aux  impressions  de  la  première  jeu- 
nesse de  cette  race  privilégiée,  tandis  que  nous  pouvons  en  suivre 
l'évolution  au  double  point  de  vue  grammatical  et  logique  jusqu'au 
Sein  de  la  culture  contemporaine,  sous  les  principaux  aspects  qu'elle 
revêt  en  Europe,  en  Asie  et  en  Amérique.  De  tels  titres,  sans  dis 
penser  pour  toujours  de  l'étude,  au  point  de  vue  en  question,  des 
autres  dialectes  primitifs  de  l'humanité,  donnent  une  prépondérance 
incontestable  aux  idiomes  indo-européens. 

Dans  les  limites  où  je  circonscris  mon  travail,  et  par  cela  même  qu'il 
porte  sur  trois  langues  congénères  et  considérées  dans  leur  dévelop- 
pement historique,  il  se  trouve  intéresser  autant  la  linguistique  et 
l'étymologie  que  la  logique  proprement  dite  et  l'idéologie.  Nous  ver- 
rons même  que  les  unes  et  les  autres  de  ces  sciences  sont  appelées  à 
se  prêter  ici  un  mutuel  appui.  Il  est  certain  qu'à  moins  d'une  identité 
assez  rare,  tant  pour  la  forme  que  pour  le  sens,  entre  deux  mots  ap- 
partenant à  des  idiomes  différents  quoique  apparentés  entre  eux, 
l'étymologie  qui  n'est  pas  fondée  sur  une  double  possibilité  phonéti- 
que et  logique,  c'est-à-dire  qui  n'est  pas  justifiée  par  les  règles  aux- 
quelles sont  soumises  tout  ensemble  les  permutations  des  sons  et  les 
modifications  du  sens,  est  dépourvue  de  garanties  suffisantes.  On  ne 
saurait  raisonnablement  mettre  en  doute  que  le  grec  -aTr'p  et  le  latin 
ipater  n'aient  une  origine  commune;  mais  le  rapport  étymologique  de 
avEao;  «  soufûe,  vent  »,  et  anxmus^  «  âme  »,  n'est  certain  que,  parce 
que  l'exemple  de  Tn/euaa  auprès  de  ttvî'o)  et  celui  de  spiritus  auprès  de 
spiro,  témoignent  d'une  relation  constante  entre  les  mots  qui  signifient 
respirer  et  ceux  qui  désignent  l'âme  ou  l'esprit,  et  que  d'ailleurs  ïs.  et 
l'o  grecs  peuvent  être  représentés  'par  Vi  et  lu  latins.  Cette  méthode 
si  nécessaire  et  si  féconde  a  pourtant  été  fort  négligée  jusqu'ici  par 
les  étymologistes  ;  du  moins  on  ne  l'a  employée  qu'à  bâtons  rompus, 
comme  au  hasard  et  sans  en  tirer  grand  parti.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  soit  de  parcourir  le  grand  dictionnaire  sanskrit-allemand 
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dit  de  Saint-Pétersbourg,  de  MM.  Bohtlingk  et  Roth  *,  admirable 
travail  d'ailleurs,  mais  où,  par  exemple,  l'on  donne,  contrairement  à 
toutes  les  analogies, le  sens  primitif  de  pointe  ou  tranchant,  au  lieu  de 
celui  de  flamme,  au  mot  tejas;  soit  le  célèbre  ouvrage  de  Gurtius 
sur  les  étymologies  grecques  ^  dans  lequel  l'excès  d'analyse  et  la 
défiance  de  la  synthèse,  surtout  de  la  synthèse  logique,  ont  souvent 
égaré  l'auteur;  soit  enfin  le  dictionnaire  étymologique  grec-latin  de 
Vanicek  %  qui  présente  au  point  de  vue  du  rapport  logique  des  mots 
donnés  comme  issus  d'une  même  origine,  l'exemple  de  la  plus  grande 
confusion. 

On  ne  saurait  donc  trop  le  redire,  en  matière  d'étymologie,  les  pos- 
sibilités phonétiques  seules  sont  trop  nombreuses,  dans  la  plupart  des 
cas,  pour  offrir  assez  de  garanties.  Les  possibilités  logiques,  sans 
être  uniques  en  chaque  circonstance,  s'offrent  en  moindre  quantité, 
et,  quand  elles  s'accordent  avec  les  premières,  elles  établissent  un 
critérium  étymologique  à  peu  près  sûr.  La  réciproque  est  vraie,  quoi- 
que dans  une  moindre  m^esure  :  les  possibilités  phonétiques  servent 
souvent  de  contrôle  aux  possibilités  logiques  avec  lesquelles  elles 
coïncident. 

Je  me  suis  inspiré  de  ces  remarques  en  dressant  le  tableau  d'en- 
semble des  principaux  faits  de  linguistique,  ou  des  principale» 
formes  verbales  d'après  lesquelles  on  peut  suivre  l'évolution  du 
sens  des  mots  qui  signifient  briller  en  sanskrit,  en  grec  et  en  latin.  Au 
delà  du  sens  primitif,  concret  ou  physique,  de  briller  ou  brûler,  au- 
quel se  soude  étroitement  celui  de  voir,  je  constate,  comme  on  le  verra, 
différentes  nuances  secondaires  correspondant  aux  idées  abstraites 
ou  morales  de  :  paraître  pour  l'esprit  (l'éclairer)  ou  d'être  connu,  de 
paraître  tel  ou  de  ressembler  à,  et  de  paraître  bon  *  ou  de  plaire,  etc. 
A  la  catégorie  fondamentale  de  briller  et  de  brûler  se  rattache  le 
grand  nombre  d'abstraits,  c'est-à-dire  à'épithètes  génériques,  ou  de 
substantifs,  qui  ont  passé  du  sens  de  brillant  ou  de  brûlant  à  celui  de 
lumière,  feu,  ciel,  astre,  etc.  ;  s'y  rattachent  aussi,  les  adjectifs  expri- 
mant une  sorte  d'abstraction  dont  il  n'a  pas  été  question  jusqu'à  pré- 

1.  Sanskrit-Wôrterbuch,  von  0.  Bohtlingk  und  R.  Rolh.  St-Pétersburg,  1855. 

2.  Grundzùge  der  griechiachan  "Etymotogie,  voa  Georg  Curtius.  5«  Auflage, 
Leipzig,  1879. 

3.  Griichisch-Lateinisches  Etymologisches  Wôrterbuch,  von  Aloïs  Vanicek, 
Leipzig,  1877. 

4.  Les  différentes  significations  de  sat,  participe  présent  du  verbe  sanskrit 
as,  être,  apparaître,  paraître,  qui  exprime  souvent  l'idée  exprimée  par  la  locu- 
tion grecque  xiXoc  vâyaOôs,  montrent  bien  comment  l'idée  de  convenance  et 
de  bonlé  procède  naturellement  de  celle  d'être.  Du  reste,  les  correspondants 
actifs  d'ètru  c(>»i7iw  et  de  paraître  bon  s'enchaînent  très  étroitement  de  la  ma- 
nière suivante  :  connaître,  penser,  estimer,  priser,  aimer. 
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sent  et  qui  résulte  du  passage  du  sens  primitif  absolu  au  sens  spécial 
secondaire.  Il  eii  est  ainsi,  par  exemple,  de  la  signification  des  mots 
désignant  les  diverses  couleurs  qui  dérivent  toujours,  ou  presque 
toujours,  du  sens  absolu  ou  compréhensif  de  brillant,  clair;  l'idée 
des  nuances  en  toute  chose  étant  postérieure  à  celle  de  l'ensemble 
qui  les  embrasse  et  les  présente  d'abord  en  bloc  à  la  perception. 

Je  dois  ajouter  encore  que  la  famille  phonétique  et  logique  des 
mots  qui  signifient  briller  est  certainement  plus  étendue  que  ne  l'in- 
diquent les  subdivisions  que  j'ai  adoptées.  Elle  comprend  des  rameaux 
de  moindre  importance  que  j'ai  négligés  à  dessein  ou  dont  je  n'ai  mon- 
tré que  l'amorce.  J'ai  pensé  en  effet  que  dans  une  étude  aussi  neuve 
il  fallait  s'occuper  d'abord  du  tronc  et  des  branches  maîtresses  ou, 
pour  parler  sans  métaphore,  qu'il  convenait  de  recueillir  avant  tout 
les  éléments  de  démonstration  les  plus  apparents  et  les  plus  sûrs. 
Plus  tard  viendra  le  tour  des  détails  qui  exigent  une  analyse  plus 
pénétrante  et  dont  les  rapports  avec  les  traits  principaux  s'accusent 
avec  moins  d'évidence  ou  de  certitude  '. 


II 


Un  assez  grand  nombre  de  mots  figurant  h  la  liste  destinée  à  dé- 
montrer les  propositions  qui  précèdent  ont  une  valeur  mythologique, 
et  beaucoup  d'autres  semblables  pourraient  y  être  ajoutés.  Très  sou- 
vent, du  reste,  ces  mots  recevront  ici  une  explication  étymologique 
différente  de  celle  qui  a  eu  cours  jusqu'alors.  Ces  circonstances  im- 


1.  Mais  comment  se  rendre  compte  que  l'idée  de  briller  ait  été  aussi  féconde 
que  l'indique  notre  tableau?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  là  matière  à  doute  si 
l'on  admet  les  prémisses  qui  viennent  dêlre  exposés.  Le  langage  ayant  com- 
mencé par  l'expression  des  idées  concrètes,  c'est-à-dire  de  celles  qui  corres- 
pondent directement  aux  perceptions,  y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  que  la  plus 
grande  partie  du  vocabulaire  ait  eu  pour  point  de  départ  les  perceptions  les 
plus  vives,  les  plus  nettes  et  les  plus  nécessaires,  —  celles  de  la  vue? 

On  est  du  reste  en  présence  de  faits  indiscutables.  Le  grand  nombre  de 
racines  ou  de  radicaux  qui,  en  sanskrit,  en  grec  et  en  laiin  signiûent  briller, 
ne  peuvent  s'expliquer  par  la  nécessité  d'exprimer  des  nuances  qu'on  y  cher- 
cherait en  vain.  La  multiplicité  de  ces  radicaux  et  des  formes  qui  s'y  ratta- 
chent est  certainement  due  à  l'évolution  phonétique.  .Mais  si  l'idée  de  briller 
et  de  voir  n'avait  pas  joui  d'une  prédominance  absolue,  si  elle  n'avait  pas  pré- 
sidé aux  conceptions  de  la  vieille  humanité,  la  plupart  de  ces  formes  se 
seraient  perdues  ccJmrae  d'inutiles  doublets.  Elles  sont  restées  vivantes  en 
dépit  de  leur  abondance,  parce  que  chacune  d'elles  était  en  rapport  étroit 
avec  la  source  intarissable  de  toute  image  intellectuelle  et  de  toute  peinture 
verbale,  et  aussi  parce  que  l'apparition  postérieure  des  nuances  a  fini  par 
munir  la  plupart  d'entre  elles  dune  fonction  significative  secondaire,  mais 
spéciale  et  désormais  nécessaire. 
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pliquent  de  ma  part  une  théorie  sur  les  rapports  du  langage  et  de 
la  mythologie,  et  m'obligent  à  entrer  dans  quelques  détails  sur  la 
manière  dont  je  les  conçois, 

La  première  question  qui  se  pose  à  ce  propos  est  de  savoir  si  les 
rapports  dont  il  s'agit  sont  nécessaires  et  si  la  création  d'un  mythe  ré- 
sulte toujours,  pour  tout  ou  partie,  d'une  influence  exercée  par  le 
langage.  Je  crois  pouvoir  affirmer  et  démontrer  que  le  mythe  peut 
naître  d'une  manière  indépendante  de  l'influence  verbale,  et  que 
la  fameuse  formule  numina  nomina  ne  doit  pas  être  prise  au  pied 
de  la  lettre.  On  le  voit  bien  clairement  par  le  mythe  védique  d'Agni, 
le  dieu-feu.  Le  mot  qui  le  désigne  est  resté  en  sanskrit  le  nom 
commun,  de  l'élément  igné  et  n'a  prêté  aucun  trait  qui  n'appartînt 
à  cet  élément  au  mythe  divin  du  même  nom.  Ce  mythe  même  n'est 
un  mythe  que  parce  qu'il  est  revêtu  de  caractères  que  n'imphque  pas 
l'appellation  qu'il  a  reçue.  Agni,  en  tant  que  mythe,  possède  une  per- 
sonnalité, une  identité,  accompagnée  d'attributs  moraux,  tels  que  la 
volonté,  par  exemple,  qu^  le  distinguent  nettement  du  feu  propre- 
ment dit  et  qui  ne  peuvent  pas  avoir  été  suggérés  par  la  désignation 
commune  à  l'un  et  à  l'autre  dont  le  sens  étymologique  ne  corres- 
pond à  d'autre  idée  qu'à  celle  de  briller.  Si  le  dieu  Agni  a  donc 
certains  traits  d'ordre  idéal,  comme  l'immortalité,  ou  simplement 
anthropomorphes,  tels  que  la  personnalité,  la  volonté,  etc.,  la  cause 
en  est  dans  l'imagination  de  l'homme  et  nullement  dans  son  lan- 
gage :  c'est  par  un  acte  purement  intellectuel,  par  un  procédé  d'ana- 
logie exclusivement  automatique,  à  ce  qu'il  semble,  que  nos  ancêtres 
aryens  ont  imputé  à  des  phénomènes  mal  connus  d'eux  des  attributs 
dont  ils  avaient  constaté  la  présence  chez  des  êtres  qui  possédaient 
telle  ou  telle  ressemblance  avec  les  phénomènes  en  question. 

Il  en  est  de  même  pour  Oùpavo'ç  dans  la  mythologie  grecque.  Son 
nom  signifie  le  ciel,  et  rien  dans  ce  nom  ni  dans  l'idée  correspon- 
dante ne  justifie  l'individualité  anthropomorphe  dont  on  a  revêtu 
le  dieu-ciel,  l'épouse  à  laquelle  on  l'a  uni,  les  enfants  qu'on  lui  a 
donnés ,  etc.  Ici  encore,  l'imagination  seule,  guidée  par  l'analogie, 
paraît  avoir  créé  le  mythe.  Le  procédé  du  reste  s'est  perpétué,  et 
c'est  à  lui  qu'on  doit  la  famés  malesuada  de  Virgile  aussi  bien  que  la 
Discorde  *  a  impie  »  ou  «  inhumaine  »  de  Voltaire. 

Quelquefois  donc,  le  mythe  ne  procède  pas  du  langage,  mais  c'est 
le  cas  le  plus  rare.  Dans  une  infinité  de  circonstances,  l'influence  du 

1.  Avec  cette  différence  pourtant  que  dans  le  mythe  d'Âgni  la  raison  des 
Rishis  ou  des  chantres  védiques  était  dupe  de  l'imagination,  tandis  qu'en 
personnifiant  la  Faim  ou  la  Discorde,  Virgile  et  Voltaire  amusaient  sciemment 
ja  raison  avec  l'imagination. 
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nomen  a  visiblement  déterminé  les  traits  du  nwnen.  Nous  examine- 
rons rapidement  les  conditions  du  phénomène. 

Indra,  dans  le  Rig-Veda,  est  le  nom  d'un  personnage  mythique  dont 
l'importance  est  aussi  considérable  que  celle  d'Agni,  C'est  le  dieu 
guerrier  par  excellence  ;  il  est  toujours  en  lutte  pour  la  conquête  de 
dons  qu'il  prodigue  à  ses  fidèles,  et  a  pour  principales  qualités  l'acti- 
vité, la  force,  la  grandeur  et  la  libéralité.  Le  nom  même  l'Indra 
diffère  de  celui  d'Agni  en  ce  qu'il  est  exclusivement  nom  propre. 
Comme  tel,  il  a  certainement  été  significatif  à  l'origine;  autrement 
dit,  c'e^t  une  ancienne  épithète  spécialisée.  On  n'est  pas  d'accord 
toutefois  sur  la  signification  primitive  qu'il  convient  d'y  voir.  D'après 
les  auteurs  du  Dict.  de  St~P.,  il  faudrait  le  rattacher  à  la  racine  in, 
qui  veut  dire,  être  fort,  user  de  sa  force,  presser,  pousser.  M.  Ber- 
gaigne  le  rattache  au  contraire  à  la  racine  indh,  brûler  *.  Les  rap- 
prochements de  mots  et  d'idées  auxquels  est  consacré  le  présent 
travail  démontreront,  je  crois,  d'une  manière  absolue  que  cette  der- 
nière explication  est  la  vraie.  Comme  indh  signifie  à  la  fois  brûler  et 
briller,  Indra  était  primitivement  le  brillant,  c'est-à-dire  un  doublet 
mythique  d'Agni.  Or  sous  quelle  influence  a-t-il  fini  par  prendre  un 
aspect  si  particulier  et  si  différent  de  celui  de  son  ancien  aller  egof 
Ici, je  n'hésite  pas  à  voir  l'effet, sinon  du  langage  lui-même, du  moins 
de  l'évolution  des  idées  qui  s'attachent  à  ses  formes.  Que  l'on  com- 
pare en  effet  les  différentes  acceptions  de  la  racine  sanskrite  mah, 
primitivement  «  briller  »,  puis  «  être  actif,  énergique,  fort,  alerte, 
joyeux,  généreux,  »  avec  les  principaux  traits  de  caractère  qui  distin- 
guent Indra,  et  l'on  sera  frappé  de  la  ressemblance.  La  même  simi- 
litude s'observe  si,  au  lieu  des  significations  multiples  de  mah,  on 
examine  celles  de  tejas,  varcas,  etc.,  tous  mots  où  l'idée  première,  qui 
est  celle  de  briller,  a  passé  par  des  nuances  secondaires  analogues. 

Mais  où  cette  étude  devient  tout  à  fait  probante,  c'est  quand  on 
rapproche  des  qualités  susdites  d'Indra  de  celles  mêmes  qu'exprime 
le  mot  voisin  indriya  -,  synonyme  de  mahas,  iejas,  varcas,  surtout 
dans  le  sens  de  «  ardeur,  force,  vigueur  physique  et  morale  ».  La 
conclusion  qui  s'impose  à  la  suite  de  ces  remarques,  c'est  que  le 
mythe  s'est  développé  conformément  aux  idées  que  la  racine  indh, 
comme  toutes  celles  qui  signifient  briller,  renfermait  en  puissance, 
et  sous  l'influence  de  ces  idées. 

1.  Rel.  ved.,  III,  166. 

2.  C'est  à  tort  qu'on  a  l'habitude  de  regarder  indriya  comme  un  dérivé  de 
iiïdra  au  point  de  vue  du  sens,  aussi  bien  que  de  la  forme.  Ou  bien  indra  a 
possédé  d'autres  significations  que  celle  que  nous  lui  connaissons,  ou  bisn 
i/idn't/a  est  le  résultat  d'une  évolution  signiècative  parallèle, mais  indépendante. 
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Toutefois  ce  développement  ne  s'est  effectué,  et  c'est  ici  qu'inter- 
vient l'effet  de  la  forme  verbale,  qu'à  la  faveur  du  caractère  général 
gardé  par  l'idée  de  briller  dans  indra,  indriya^  comme  dans  te/as, 
mahas,  varcas^  etc.,  au  lieu  de  se  spécialiser  dans  la  désignation  d'un 
phénomène  précis  et  déterminé,  comme  pour  agni  (feu).  En  d'autres 
termes,  le  mythe  en  ce  cas  est  solidaire  de  l'idée  (considérée  comme 
inséparable  du  mot  qui  la  représente),  et  l'idée  elle-même  ne  prend 
tout  son  développement  qu'avec  les  mots  où  elle  conserve  tout  en- 
tière sa  généralité  ^ 

Les  directions  que  l'idée  primitive  de  briller  peut  suivre  étant 
nombreuses,  on  comprend  que  des  mythes  d'origine  semblable  aient 
revêtu  des  nuances  différentes  selon  que  le  mot  qui  les  désigne  a 
suivi  telle  ou  telle  de  ces  directions  *. 

C'est  ainsi  que  le  mot  varuna,  qui,  comme  agni  et  indra,  signifie  à 
l'origine  le  brillant  (cf.  Oùpavo';),  s'est  attaché  à  une  divinité  védique 
dont  les  traits  sont  très  sensiblement  différents  de  ceux  auquels  Indra 
doit  sa  figure  mythique. , Varuna  est  surtout  un  dieu  moral.  Il  voit 
les  actions  des  hommes  et  les  juge.  Il  a  des  chaînes  dont  il  enlace 
ou  délivre  à  son  gré.  Ces  particularités  s'expliquent  de  la  manière 
la  plus  simple  si  l'on  remarque,  d'une  part,  la  tendance  générale 
qu'a  le  sens  de  briller  à  passer  à  celui  de  voir,  observer,  et  de  l'autre 
■  la  facilité  avec  laquelle  un  grand  nombre  de  mots  sont  partis  du 
sens  de  «  lumière  »  pour  aboutir  à  l'idée  d'  «  enveloppe,  étreinte  », 
par  l'intermédiaire  de  celle  de  «  ciel,  ciel  nuageux,  obscurité  ». 

Varuna  est  donc  successivement  et  simultanément  ^  le  brillant,  le 
voyant  et  le  serrant.  Comme  pour  Indra,  l'évolution  mythique  a  été 
déterminée,  selon  toute  vraisemblance,  par  révolution  significative. 

Même  phénomène  pour  TJevy),  primitivement  «  la  brillante,  »  puis 
«  la  belle  »;  d'où  la  personnification  d'Hélène  comme  le  type  de  la 
beauté  aux  temps  héroïques  *. 

Dans  beaucoup  de  cas,  les  choses  ont  un  aspect  plus  complexe,  et 
l'influence  verbale  s'y  montre  sous  un  jour  tout  particulier. 

1.  C'est  ainsi  que  le  mot  sk.  sûrya,  le  soleil  (de  la  rac.  svar,  briller),  désigne 
un  mythe,  le  dieu  Soleil,  sur  lequel,  comme  pour  Agni,  l'influence  verbale  a  été 
à  peu  près  nulle. 

2.  Leur  divergence  revêt  surtout  un  caractère  frappant  quand  elle  aboutit 
à  des  oppositions  absolues,  comme  pour  le  nom  des  dieux  (primitivement,  les 
brillants)  et  celui  des  démons  (prim.,  les  brûlants),  ou  celui  du  jour  et  de  la 
nuit. 

3.  Sans  cette  simultanéité,  le  mot  varuna  se  serait  localisé  comme  en  grec 
au  sens  de  ciel,  par  exemple,  et  le  mythe  n'aurait  pu  se  développer  que  par 
rimagination. 

4.  L'homonymie  (ou  à  peu  près)  de  iXêvr)  et  de  (reXin^r),  la  lune,  a  pu  contri- 
buer aussi  au  développement  de  la  légende  d'Hélène.  A  cet  égard,  l'évolution 
mythique  dépend  des  circonstances  particulières  dont  nous  allons  parler. 
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Il  est  extrêmement  vraisemblable,  par  exemple,  que  le  mythe  vé- 
dique des  Açvins  ou  des  cavaliers  célestes  doit  son  origine  à  la  sy- 
nonymie. Le  mot  açvin^  en  effet,  est  considéré  comme  formé  de 
açva,  9  cheval,  »  plus  un  suffixe  dit  possessif,  in,  qui  donne  très  ré- 
gulièrement à  ce  mot  la  valeur  de  «  celui  qui  a  un  cheval,  le  Cjava- 
Uer  ».  Mais  le  mot  açva  lui-même  est  en  rapport  étymologique  étroit 
avec  la  racine  aks,  aç,  «  briller,  brûler,  être  ardent  ;  »  le  cheval  est 
primitivement  «  l'ardent,  l'actif,  le  rapide  »,  comme  le  montrent  bien 
les  doublets  phonétiques  de  açva,  tels  que  âçu,  «  rapide  ^,  wxu;,  même 
sens,  et  6;û;,  plus  riche  en  nuances  délicates  issues  de  l'idée  de  brû- 
lure et  d'ardeur  :  «  tranchant,  perçant  (cf.  rac.  tij),  vif,  incisif,  ra- 
pide, agile,  irascible,  »  etc.  Je  conclus  de  ces  rapprochements  et  du 
caractère  éminemment  solaire  et  igné  du  mythe  des  Açvins  que  le 
mot  qui  les  désigne  n'est  pas  formé  sur  açva,  «  cheval  » ,  mais  sur 
son  antécédent  logique  açva  «  ardent  *.  Les  Açvins  sont  au  début 
les  brillants,  les  ardents,  les  agiles,  puis  les  cavaliers,  quand  le  mot 
açva,  générateur  évident  de  açuta,  s'est  localisé  au  sens  de  cheval.  Le 
trait  mythique  qui  caractérise  les  Açvins  résulte  donc  ici  d'une  éty- 
mologie  exacte  quant  à  la  forme,  mais  erronée  quand  au  sens.  Au- 
trement dit,  on  est  en  présence  d'une  fausse  synonymie  produite  par 
l'homonymie  :  les  Açvins  sont  devenus  les  cavaliers,  quand  on  n'a 
plus  vu  dans  açva  l'ancien  adjectif  signifiant  ardent,  mais  le  subs- 
tantif plus  récent  de  même  forme  ayant  le  sens  de  cheval  ;  bref,  c'est  le 
jeu  de  mots  inconscient  et  causé  par  une  confusion  entre  les  diffé- 
rentes valeurs  de  certaines  formes  identiques  du  langage  qui  a  enrichi 
le  mythe  *. 

La  fable  grecque  d'Aphrodite  nous  montre  un  enchaînement  de 
faits  linguistiques  et  mythiques  absolument  analogue. 

Aphrodite  passe  pour  être  née  de  l'écume  de  la  mer  par  suite  de 
l'étymologie  qui  fait  venir  io^ooirn  de  àspoç.  Mais  en  réalité  ces  mots, 
quoique  appartenant  à  une  même  famille,  sont  indépendants  l'un  de 

1.  On  retrouve  la  trace  visible  de  cet  antécédent  dans  l'application  du  mot 
açva  au  soleil.  lime  semble  difficile  en  effet  d'admettre  avec  M.  Bergaigne, 
{Rel.  ved..  I.  8,)  que  «  l'idée  de  cheval  est  naturellement  suggérée  par  la  course 
du  soleil  »;  celte  course  semble  trop  lente  pour  avoir  déterminé  l'identifica- 
tion primordiale  de  l'animal  rapide  par  excellence  avec  l'astre  qui  paraît  se 
mouvoir  si  doucement  au-dessus  de  nos  têtes. 

2.  On  objecterait  en  vain  que  le  mythe  grec  correspondant  de  Castor  et  Pol- 
lux,  cavaliers  comme  les  Açvins,  prouve  que  le  caractère  principal  de  ce  mythe 
est  indépen>iant  de  sa  désignation,  puisque  le  raisonnement  qui  vient  d'être 
ait  sur  le  mot  açinn  ne  saurait  sappliquer  aux  mots  xiTrwp  et  ito/.joîjxr,;.  Mais 
celte  objection  perd  toute  valeur  en  présence  des  nombreux  mythes  grecs  qui 
ont  perdu  leur  désignation  proethnique,  tout  en  gardant  certains  traits  qu'ils 
devaient  à  cette  désignation.  Cf.  Bhrgu  et  Prométhée,  Indra  et  Zîj;,  etc. 
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l'autre.  Aphrodite  est  «  la  brillante,  la  belle,  »  et  aphros  a  la  chose 
brillante,  blanche,  l'écume.  »  Le  rapport  qu'on  y  a  vu  résulte  de 
l'oubli  du  vrai  sens  de  celui-ci  et  de  celui-là,  et  la  conséquence  en  a 
été  de  fournir  l'un  des  détails  importants  du  mythe  de  la  Vénus 
hellénique  K 

Ces  exemples  suffisent  pour  nous  permettre  de  résumer  à  grands 
traits  les  indications  qu'on  en  peut  tirer  sur  l'origine  et  le  dévelop- 
pement des  mythes,  dans  leurs  rapports  avec  le  développement 
même  du  langage. 

i°  Le  mythe  peut  naître  sans  que  le  langage  y  contribue  autrement 
qu'en  lui  fournissant  une  désignation  pure  et  simple  {agni^  oupavô;). 

2o  Le  mythe  peut  se  développer  parallèlement  et  conformément  à 
l'évolution  significative  dont  le  terme  qui  le  désigne  est  susceptible 
[indray  varuna,  eXévv)). 

3°  Certains  détails  mythiques  importants  doivent  leur  origine  à  une 
fausse  étymologie  qui  consiste  généralement  à  considérer  commeissus 
l'un  de  l'autre  deux  mots  qui,tout  en  appartenant  parfois  à  une  même 
famille,  sont  mutuellement  indépendants,  soit  pour  le  sens  {açva, 
apuin),  soit  (dans  une  certaine  mesure)  pour  la  forme  (àtppo'çjàtppoSiTT)). 

Il  convient  d'ajouter  que  le  degré  de  concentration  du  mythe  est  en 
rapport  constant  avec  chacune  de  ces  phases  de  l'influence  verbale. 
Ne  s'accusant  que  sous  des  traits  généraux  dans  le  premier  cas, 
mieux  nuancée  et  apparaissant  sous  un  aspect  un  peu  plus  concret 
dans  le  second,  c'est  surtout  avec  le  troisième  et  quand  elle  est 
pourvue  d'un  détail  précis  et  topique,  qui  sert  d'attache  et  de  point 
de  départ  à  beaucoup  d'autres,  que  sa  physionomie  acquiert  toute 
l'ampleur  et  tout  le  relief  dont  elle  est  susceptible. 

Ai-je  besoin  de  dire  aussi  qu'en  matière  aussi  complexe  beaucoup 
d'autres  cas  peuvent  se  présenter  ^  Je  n'ai  voulu  indiquer  que  les 
principaux  et  particuhèrement  ceux  sur  lesquels  la  présente  élude 
me  permettait  et  m'obligeait  même  d'exprimer  un  avis. 


ni 

J'arrive  maintenant  aux  listes  de  mots  destinées  à  justifier  par 
des  exemples  nombreux  et  coordonnés  les  indications  sommaires 
qui  précèdent. 

1.  On  ne  saurait  guère  rapprocher  ce  mythe  de  celui  du  barattement  de  la 
mer  dans  la  mythologie  brahmanique.  Comme  on  ne  trouve  pas  de  traces  de 
ce  dernier  dans  les  Védas,  il  est  vraisemblablement  propre  à  l'Inde  et  n'a  rien 
de  commun  avec  celui  de  la  naissance  de  Vénus. 

2.  Ceux  qui  résultent  par  exemple  de  toute  une  phrase  mythique. 
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1°  SÉRIE  SANSKRITE  vas,  US,  îks,  iks,  dfcs,  aks,  etc.,  '. 
a.  —  Sens  de  briller  et  brûler. 

Rac.  vas  [ticch-a-ti),  briller,  luire,  éclairer;  —  d'où  :  vas-anta,  le 
printemps  (litt.  le  brillant);  vas-tar,  qui  brille,  qui  éclaire;  vas-tu  *, 
la  clarté,  le  jour,  le  matin;  vas-ii,  synonyme  védique  de  deva,  le 
brillant,  le  dieu.  (Le  mot  vasu  est  habituellement  employé  au  pluriel 
d'une  manière  collective  pour  désigner  les  dieux  en  général  ou  un 
groupe  particulier  de  divinités.  De  vasu  dérive  le  superlatif,  vas- 
istha,  litt.  le  très  brillant,  épithète  d'Agni,  le  dieu  du  feu,  dans  diffé- 
rents passages  du  Rig-Veda;  ailleurs  et  le  plus  souvent,  désignation 
d'un  personnage  mythique  identifié  à  l'éclair  dans  un  autre  pas- 
sage du  même  recueil,  et  élevé  au  rang  des  Riiis  ^)  ;  Vi-vas-vant,  litt. 
l'étincelant,  nom  d'un  personnage  mythique  dont  il  est  souvent 
question  dans  les  Védas.  (Ce  personnage  est  en  relation  fréquente  et 
étroite  avec  Agni;  il  est  le  père  des  Açvins;  considéré  comme  un  des 
Adityas,  etc.  ■•);  uaj-ra  (pour  *vaks-ra),  la  foudre  d'Indra,  c'est-à-dire 
l'éclair,  comme  le  prouvent  les  épithètes  qui  lui  sont  données  dans 
les  Vedas  de  çatâçri^  «  qui  forme  cent  angles,  »  et  de  hirawjaya, 
€  d'or,  doré  ».  Le  sens  de  diamant  qui  s'est  aussi  attaché  plus  tard 
au  mot  vajra  semble  plutôt  issu  directement  de  l'idée  de  briller  que 
de  celle  de  être  dur,  comme  le  pensent  les  auteurs  du  Dict.  de  St-P.,^. 

Rac.  Ms  (aws-a-ti),  brûler;  —  d'où,  m,  la  lumière,  le  matin,  l'au- 
rore; us-as  et  i<s-â, .mêmes  significations;  ws-man,  et  ûs-man,  cha- 
leur; us-na,  chaud;  us-ra,  brillant,  matinal;  us-î-â,  l'aurore,  le 
matin. 

Rac.  iks,  briller;  —  d'où  :  antar-iks-a,  le  ciel  et  particulièrement 
la  partie  du  ciel  comprise  entre  la  voûte  éthérée  et  la  terre,  l'atmo- 

1.  Le  vocalisme  en  o  du  radical  dans  les  dérivés  grecs  et  latins,  comnae  o7T£, 
oculus,  etc.,  fournit  la  preuve  certaine  que  ces  racines  sont  des  variantes  pho- 
nétiques à  l'égard  les  unes  des  autres.  Quant  au  consonantisme,  j'ai  démontré 
ailleurs  qu'en  sanskrit  s,  s  [sk),  aussi  bien  que  g  sont  pour  ks  =  sk.  Au  reste, 
je  ne  puis  m'étendre  ici  sur  toutes  les  questions  de  phonétique  que  soulève 
cette  étude  ;  la  plupart  des  étymologies  qui  s'y  trouvent  indiquées  exigeraient 
de  longues  discussions  et  je  répondrai  plus  tard,  s'il  y  a  lieu,  aux  objections 
qui  pourront  mètre  adressées  à  cet  égard. 

2.  Vds-lu  dans  le  sens  de  domicile  ^primitivement,  foyer?)  se  rattache  sans 
doute  à  la  même  famille.  Cf.  pour  l'évolution  du  sens,  grec  ïi-ix  et  lat.  aedes. 

3.  Voir  plus  bas,  à  ce  mot,  et  cf.  Bergaigne,  La  Religion  védique,  I.  50-52. 

4.  Remarquer  la  parenté  des  suffixes  dans  vasu  =  ''vasavant  ou  *vasvant  et 
vivasvant.  Sur  Yivasvant,  voir  Bergaigne,  op.  cit.,  passim. 

5.  A  vaj-ra  se  rattachent  étroitement  les  mots,  surtout  védiques, l'rfy-a. ardeur; 
vdj-in,  ardent;  oj-as.  ardeur,  vigueur,  force;  iig-ra,  ardent,  vigoureux;  vâj-a, 
le  brillant,  nom  d'un  des  Ribhus,  etc.  Pour  l'évolution  du  sens,  cf.  tejas, 
varcas,  etc.  Sur  l'identité  du  vajra  et  de  l'éclair,  cf.  Bergaigne.  Bel.  ved.,  1, 11. 
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sphère.  —  Le  sens  primitif  et  analytique  paraît  être  «  ce  qui  brille 
entre  (le  ciel  et  la  terre)  »  *. 

Rac.  aks,  briller;  —  d'où,  aç-ani^  dans  les  Védas,  l'éclair,  le 
trait  céleste,  la  foudre;  aç-ira^  mot  conservé  seulement  dans  les 
lexiques  avec  les  acceptions  de  feu,  soleil,  diamant;  âçâ,  pour 
*âks-â,  l'espace  céleste,  l'horizon,  les  points  cardinaux,  l'espace  en 
général.  (Ce  mot  a  été  rapproché  étymologiquement  de  la  rac.  aç^ 
atteindre,  s'étendre,  comme  s'il  signifiait  primitivement  l'étendue.  Or, 
l'idée  abstraite  d'étendue  ne  saurait  être  primitive,  et  l'origine  du  mot 
sanskrit  loka,  du  grec  to'ttoç  et  du  latin  locus  et  templum  [voir  ci-des- 
sous, à  ces  différents  mots]  fournit  des  analogies  qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  le  sens  primitif  de  âçâ)  ;  aç-man,  la  foudre,  les  nuages,  la 
pierre, probablement  par  assimilation  des  rochers  aux  nuages  qui  en 
ont  la  forme  2;  aç-vin,  nom  de  deux  divinités  védiques  qui  forment  un 
groupe  indivisible  et  qui  sont  associées  avec  les  principaux  phéno- 
mènes lumineux  du  ciel;  on  les  compare  généralement  aux  Dioscures. 
Le  voisinage  phonétique  du  mot  açva  a  fait  interpréter  açvi7i  par 
cavalier,  litt.,  celui  qui^  un  cheval;  mais  M.  Bergaigne  {Rel.  véd.y  II, 
460,  n.  3),  dit  «  qu'il  ne  voit  aucune  raison  d'attribuer  au  nom  des 
Açvins  le  sens  de  cavaher.  »  Il  l'explique  par  «  qui  a  un  cheval  ou 
des  chevaux  ».  Pour  moi,  je  crois  à  la  confusion  de  deux  homony- 
mes :  açvin,  adj.,  ayant  la  signification  précitée,  et  aç-vm,  brillant, 
lumineux, ardent,  etc.,  contenant  la  même  racine  qui  est  dans  aç-ani, 
aç-man,  aks-an,  etc. 

Rac.  anc  {anak-ti,  anj-ati),  faire  briller,  oindre  (c'est-à-dire  faire 
briller  à  l'aide  d'un  corps  gras);  —  d'où,  ak-tu,  lumière,  éclat,  cou- 
leur, couleur  sombre,  obscurité,  nuit  (cf.  rajas  et  àip  pour  l'évolu- 
tion du  sens);  dadhyanc,dadhîca^dadhîci, nom  d'un  mythe  védique 
(celui  qui  a  l'éclat  ou  la  couleur  du  lait;  cf.  dadhikrâ)  ;  amp-a,  litt. 
l'éclat,  nom  d'un  ilditya;  amç-u,  htt.,  qui  a  de  l'éclat,  rayon  de  lu- 
mière; acch-a  (pour  *aks-a),  clair,  pur,  transparent  ^;  ag-aatya,  nom 
d'un  Risi  que  M.  Bergaigne  {Rel.  véd.  II,  394)  considère  comme  un 
mythe  du  feu  ou  de  la  lumière  (pour  le  suffixe,  cf.  pulastya  et  nâ- 
satya)  ;  ag-n-i,  le  feu,  nom  du  dieu  védique  de  la  lumière  ou  du  feu 

1.  Le  mot  védique  mâlariçvarif  synonyme  d'Agni,  qu'on  décompose  ordinai- 
rement en  mâtariçvan  et  que  M.  Bergaigne,  Rel.  ved.,  II,  85  et  100,  est  tenté 
d'expliquer  par  «  celui  qui  a  grossi  dans  le  sein  de  sa  mère  >.,  ou  <  qui  s'est 
formé  dans  une  mère  »,  peut  être  composé  de  mâiar,  mère,  +  iç  =  t'As,  briller 
(comme  anturiksa  est  formé  de  anlara  ou  anlar  -\-  lAs),  et  signifier  «  celui  qui 
éclaire  sa  mère  »,  ou  «  qui  brille  au  sein  de  sa  mère  ». 

2.  Cf.  le  zend  as-man,  ciel. 

3.  Cf.  zend  asha,  pureté,  sainteté,  et  voy.  J.  Darmesteter,  Ormazd  et  Ahriman, 
p.  7  et  seqq. 
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céleste  et  terrestre;  ax\g-ara,  charbon,  charbon  enflammé,  ax\g-iras 
synonyme  ou  épithète  d'Agni  dans  un  grand  nombre  de  passages  du 
Rig-veda  (ce  mot  désigne  aussi  un  groupe  d'êtres  mythiques  en 
relation  avec  les  phénomènes  lumineux  et  incandescents  ')  ;  ah-an 
et  ah-ar  (pour  *akh-an/askh-an),  jour,  mesure  du  temps,  primitive- 
ment lumière,  d'où  ah-ana,  brillant  *. 

Correspondants  grecs  et  latins  ' . 
Eotp  (pour  *Feî-ctû),le  printemps,  le  matin  ;  Is-nx  (pour  Tea-rta),  foyer  *  ; 
auw,  euoj  (pour  *aù<j-<rf,  'eOs-o)),  brûler,  allumer,  s'allumer,  briller;  auw;, 
àwç,  lojç,  etc.  (pour  "aùd-wç,  etc.),  l'aurore;  «iaXioc,  (pour  'aÙT-aXso;)  sec, 
desséché  ;  ajarr.po;  %  sec,  rude,  âpre,  dur,  austère,  etc.  (à  l'origine,  brû- 
lant) ®  ;  aOy-r'  (et  les  dérivés),  lumière,  éclat  du  feu  et  des  corps  célestes; 
à-jy-ixôç,  le  fait  d'être  brûlé,  séché,  sali  (peut-être  par  lintermédiaire 
de  noirci);  oï/-z6;,  prim.  brillant,  d'où  pâle,  jaune;  'ar's  (pour  *a<j-T,p),. 
atmosphère,  brouillard,  nuage,  ténèbres.  Le  sens  primitif  est  très 
probablement  le  ciel,  l'espace  lumineux  (comme  aî^'p)  considéré 
d'abord  comme  brillant  et  transparent,  puis  avec  toutes  les  modifi- 
cations qu'il  peut  subir  au  point  de  vue  physique  et  optique.  Le 
mot  sk.  rajas,  (voir  plus  bas),  qui  dérive  de  la  racine  raj ,  briller, 
a  signifié  de  même  et  successivement,  l'atmosphère,  l'air  qui  y  cir- 
cule et  le  brouillard  ou  les  nuages  qui  en  prennent  possession. 
L'emploi  homérique  de  ar'p  dans  le  sens  presque  unique  de  brume 
montre  que  ce  mot  n'a  rien  de  commun  primitivement  avec  l'idée 
de  souffler  ou  de  venter;  r.s'-p-toç,  prim.  brillant,  d'où  matinal;  tjî'-Xioç 
et  ^-X-toç  (variante  phonétique  du  précédent),  soleil  ;  i-l-U  et  à-X-éa,  cha- 
leur, hâle  ;  ei-À-rj,  chaleur  du  soleil  ;  aîrrr'p  et  atrrpov  ",  astre,  étoile,  corps 

1.  Voir  sur  les  Angiras,  Berg.,  Rel.  véd.,  I,  47,  et  II,  307-321. 

2.  Voir  toutefois  sur  ce  mot.  Berg.,  Rel.  véd.,  III.  202,  293. 

3.  L'ordre  suivi  sera  autant  que  possible  celui  qui  a  été  observé  pour  le 
sanskrit, 

4.  Le  sens  de  domicile,  habitation  qu'a  pris  ce  mot  (cf.  lat.  aedes  et  p.  ê. 
sk.  asta)  rend  extrêmement  vraisemblable  rhypothè*e  que  la  rac.  sanskrite  vas 
habiter,  était  identique  à  l'origine,  pour  la  signitication  comme  pour  la  forme, 
à  vas,  briller. 

5.  Il  est  difficile  de  décider  si  un  mot  comme  xjç-rr.pô;  doit  se  décom- 
poser en  aO(7-rr,pô;  ou  ai'îT-r.pô;;  en  d'autres  termes,  si  le  suffixe  est  Tr,po; 
ou  si  le  ■:  est  radical  et  représente  la  gutturale  du  groupe  >k  dans  une  racine 
ocjax,  par  ex  )  dentalisée.  Beaucoup  de  formes  qui  se  rattachent  au  groupe  idh^ 
mdh,  dont  il  sera  question  plus  loin,  militent  en  faveur  de  celte  dernière  hypo- 
thèse. La  même  observation  s'applique  à  àc-rr.p.  etc. 

6.  De  la  même  famille  dépendent  encore  :  olri-po;  piqûre,  taon  (animal. qui 
pique)  ôV(r:ô;,  flèche  (ce  qui  blesse,  pique)  oIxto;,  peine,  etc.  Pour  révolution 
du  sens,  cf.  ci-dessous  tap,  Uj,  etc. 

7.  Il  est  bien  vraisemblable  que  le  sk.  star,  tar,  étoile,  le  latin  Stella  et  le 
goth.  stairmon  ont  perdu  leur  voyelle  initiale,  ce  qui  a  probablement  eu  lieu 
avant  l'époque  delà  séparation  des  races. 
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céleste  lumineux  (d'où  les  dérivés,  àaxspoTrvi,  àarpairvi  et  atEpoT:/!  ^,  l'éclair, 
la  foudre  ;  àc-c^dmoi,  lancer  des  éclairs,  étinceler,  briller,  etc.  ;  fftc'poJ/, 
brillant  comme  un  éclair)  icy^ûç^'x,  foyer,  brasier;  àxxTip  et  dxxî;  (pro- 
babl.  pour  *àx(j-7ip,  *àx(r-i;,  comme  apxxo;  pour  *apx(joç),  rayon  de  lumière, 
éclat  ^;  aïy-Xy,,  vif  éclat;  ày-aXXto  %  orner  (c'est-à-dire  faire  briller), 
illustrer,  célébrer;  ay-aV*»  ornement,  parure  (ce  qui  brille);  aY-Xao;, 
brillant,  limpide,  beau,  illustre;  dy-XaiCo),  faire  briller,  orner,  illus- 
trer, etc.;  ày-v-o'ç  brillant,  beau,  pur  au  physique  et  au  moral,  d'où 
ày-v-i^w,  brûler  (sur  l'autel),  sacrifier,  purifier;  £<]>-«,  (pour  *£^co,  par 
labialisme)  prim.  brûler,  chauffer,  d'où  cuire,  faire  cuire;  ôtt-to;  (et 
les  dérivés),  brûlé,  rôti,  grillé,  cuit,  desséché. 

Ver,  vernum  (pour  *ves,  *ves-num)^  le  printemps;  Ves-ta,  déesse 
dont  le  culte  exigeait  l'entretien  d'un  feu  perpétuel;  huro  (dans 
comburo)  pour  *bus-o,  brûler,  d'où  hustum,  bûcher;  uro  (pour  *us-o) 
brûler;  aurora  (pour  *aus-osa),  l'aurore;  aurum  (pour  *aus-um), 
l'or,  le  (métal)  brillant  ;  auster,  vent  brûlant  du  midi  ;  auster  et  aus- 
terus,  (adj.)  prim.  brûls^nt,  d'où  cuisant,  sévère,  rigoureux,  etc. 

Ig-n-is,  feu.  —  Cf.  particuUèrement  le  sk.  agni. 

Ater  (pour  *aster),  noir  (prim.,  sans  doute,  brûlé). 

Ara  (pour  *as-a),  autel,  prim.  foyer. 

Stella  (pour  *astella),  étoile. 

h.  —  Sens  de  voir,  percevoir,  savoir,  connaître,  penser,  etc. 

La  transition  si  fréquente,  comme  nous  le  verrons,  du  sens  de 
briller,  éclairer,  à  celui  de  voir,  a  sans  doute  eu  lieu  par  l'intermé- 
diaire des  formes  réfléchies  des  verbes.  Dans  tous  les  cas,  nous 
trouvons  l'analogie  parfaite  de  cette  transition  avec  la  racine  sanskrite 
cru,  signifiant  «  crier  »  dans  le  substantif  dérivé  çravas,  cri,  et  «  en- 
tendre »  dans  les  formes,  pr-no-mi,  j'entends,  çro-tum,  entendre,  etc. 

Exemples  sa7iskrits. 

Rac.  îks  {îks-a-te),  voir  et  penser,  dans  les  exemples  comme  ce- 
lui-ci : 

Prajâpatir  iksâm  cakre  katham  nu  me  prajâh  srstâh  parâbha' 
vantîti. 

«  Prajâpati  (le  créateur)  pensa  :  —  «  Gomment  les  êtres  que  j'ai 
créés  ont-ils  le  dessous  **?  » 


1.  Cf.  àerrepwTiô;,  étoile,  et  àatpwiïô;,  brillant  comme  un  astre. 

2.  Peut-être, et  plutôt,  faut-il  voir  dans  aty^Y),  ky/xllio  et  les  dérivés  une  racine 
redoublée  ka{r}-kar,  ya{r)-gar  signifiant  également  briller. 

3.  Peut  être  faut-il  ajouter  àxi^  dans  le  sens  de  farine,  litt.  «  la  blanche  ». 

4.  Çatnpatha-bfirdmana  (ouvrage  liturgique  dont  la  rédaction   est  vraisem- 
blablement antérieure  à  l'expédition  d'Alexandre  dans  l'Inde),  II,  5,  1,3. 
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iks-ana,  regard,  œil,  surveillance,  souci. 
Rac.  aks,  voir,  d'où  afes-a,  aks-mi,  afcs-t,  œil. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

offffO|i,at  (pour  *6ffx-oa«t,  ou  'oxs-oaat),  auquel  se  rattache  le  parfait 
o-z-io-z-oL  par  changement  de  la  gutturale  en  labiale,  <(  voir,  connaître, 
pressentir  »  dans  la  locution  homérique,  par  ex.  [Od.,  x  374,  et  », 
154],  xaxà  o'odffETo  Ôuixoç  :  a  Son  esprit  prévoyait  des  malheurs  »;  ocas, 
(pour  *6xff-£  ou  *oi7x-e),  les  yeux;  o'^-t;,  vue;  wi,  œil;  eiîtx-o),  dans  le  sens 
de  penser,  croire,  prendre  pour,  àpvs'.w  txEv  ivoi-^z  etoxw  Trr.YîTcaâXXw  :  c  Je 
le  prends  pour  un  agneau  à  la  toison  épaisse  »,  [//,,  y  197]  ;  «;'<>? 
prim.  et  activ.  (comme  l'indiquent  les  dérivés  à;iou),  penser,  croire, 
et  à;îwu.a,  pensée,  opinion),  qui  croit,  pense,  estime,  apprécie,  d'où 
le  sens  passif  de  estimé,  apprécié,  qui  vaut,  digne  de  (cf.  dig-nus 
auprès  de  dico,  etc.)  ;  hxiii,  ïcT.at  (pour  *Î!rx-a-{jLt) ,  savoir;  ay-oLaon,  prim. 
voir,  d'où  considérer,  admirer,  envier;  aY-avo;,  prim.  brillant,  d'où 
admirable. 

Ecce,  eccere  (pour  *ecs-e),  voilà;  —  peut  être  impératif  d'un  verbe 
'ecco,  'eccor  =  oasoixai,  qui  s'est  perdu  aux  autres  formes  *  ;  ociclus 
(pour  'osc-ulus),  œil. 

Op-inor,  penser,  croire,  s'imaginer  (cf.  les  formes  grecques  à 
labiale,  comme  6-mt.h,  w},  etc.). 

c.  —  Sens  de  apparaître,  paraître^  sembler,  ressembler^ 
être  égal  à,  etc. 

Le  sens  d'apparaître  diffère  à  peine  de  celui  de  briller;  en  général, 
l'un  et  l'autre  se  trouvent  réunis  sous  les  mêmes  formes  de  langage. 
Aussi  est-il  vraisemblable  que  la  racine  sanskrite  as  (pour  *ask), 
gr.  1(7,  lat.  es.  être  (apparaître), n'est  qu'une  variante  pour  la  forme  et 
la  signification  de  aks  =  *ask,  briller.  Cette  hypothèse  trouve  d'ail- 
leurs un  appui  dans  les  formes  grecques  et  latines  comme  etx-ov, 
lïx-e,  effff-oixa'.  (pour  *£(Tx-oaat),  escil,  escet,  etc.  D'autre  part,  elle  rend 
compte  du  sens  primitif  des  dérivés  sanskrits  asu,  âsura,  asura, 
asurya^  asiiratva. 

Asii,  qu'on  traduit  ordinairement  par  souffle  vital,  paraît  signifier 
dans  les  Védas,  d'une  façon  plus  générale,  l'énergie  vitale  et  est  à 
ce  titre  un  synonyme  de  tejas  et  de  varcas  *  (voir  ces  mots)  dont 
le  sens  primitif  est  lumière,  éclat,  comme  probablement  aussi  celui 
de  asu;  àsura,  asura,  désignation  collective  des  dieux  dans  le  Rig- 


1.  Voir  toutefois  les  objections  de  Corssen,  Beit.  z.  ital.  Spr.,  p.  43,  seq. 

2.  Cf.  aussi  lusage  liomérique  de  zù;,  en  grec. 
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veda,  —  sens  primitif  probable,  les  brillants,  d'où  les  vigoureux,  les 
puissants,  les  dieux,  en  vertu  de  la  même  évolution  significative  qui 
s'est  produite  entre  la  rac.  indh,  briller,  et  indra,  (dieu)  puissant; 
asurya,  le  fait  d'être  brillant,  vigoureux,  puissant,  dieu  *. 

as,  âs-an^  âs-ya,  bouche;  cf.  m^^  dans  le  sens  de  visage.  —  L'ins- 
trumental singulier  âsâ  s'emploie  souvent  dans  le  Rig-veda  d'une 
manière  adverbiale  avec  le  sens  de  face  à  face,  en  personne,  etc. 

Vas-tu  (en  rapport  étymol.  avec  la  rac.  vas,  briller),  objet  en 
général  (ce  qui  apparaît  aux  yeux). 

Correspondants  grecs  et  latins. 

Eiffx-w  et  etjt-to,  dans  le  sens  de  apparaître  comme,  avoir  l'air  de, 
ressembler  à,  r^-zoï  y.h>  to,  Y'oTrtaOe  Ma/aovt  Trdvta  eotxe  :  a  Par  derrière,  il 
ressemblait  en  tout  à  Machaon  »  (litt.  «  Tout  le  derrière  apparaissait 
comme  étant  à  Machaon  »).  [IL,  X,  612]  ;  laoç,  (éol.  taao;  pour  *i(ix-oç  ou 
*ix(7-oç,  comme  oaat  pour  *ôx(7-e,  etc.),  dans  le  sens  de  semblable  à, 
pareil;  tx-sXoç,  même  sens;  w-j»,  dans  le  sens  de  «  aspect,  visage, 
figure  »  (cf.  7rpoff-w7r-ov,  visage,  etc.);  Iicy),  la  (part)  égale,  convenable; 
a?t-oç,  dans  le  sens  homérique  de  égal  à,  vïïv  o'ouS'Ivbç  àçi'oi  eifAsv  :  «  Nous 
ne  sommes  pas  égaux  à  un  seul  homme  [II.,  0,  234]  ;  »  ay-aXixa,  dans 
le  sens  de  simulacre,  image. 

J^qu-us  (cf.  pour  le  vocalisme  initial  le  gr.  aTaa),  pareil,  sem- 
blable, égal,  etc.;  peut-être,  xmulus  (pour  *xc-miilus\  qui  imite, 
rival,  émule  ^. 

Os,  bouche,  visage,  face,  figure,  —  d'où,  osc-ulum,  petite  bouche, 
et  probablement  osc-ulor,  baiser. 

d.  —  Sens  de  «  apparaître  tel,  convenir,  s'adapter  à,  sembler  hon^ 
plaire  à  »,  et  pour  les  acceptions  actives,  «  croire,  estimer,  appré- 
cier, trouver  bon,  désirer,  aimer,  etc.  » 

Vas-u,  adj.  dans  le  sens  de  convenable,  utile,  bon,  bienfaisant, 
d'où  le  comparatif  vas-îyavc\s,  meilleur,  et  le  superlatif  vas-isl/ia,  le 
meilleur;  vas  u,  subst.,  dans  le  sens  de  biens,  richesse. 

Rac.  vaç  (vas-ti),  aimer,  désirer,  vouloir,  ordonner,  d'où  vaç-a, 
désir,  vouloir,  ordre. 

Rac,  uc  (pour  *usk),  trouver  plaisir  à,  —  d'où  le  participe  passé 
uc-Ha,  employé  surtout  dans  le  sens  de  convenable  (cf.  ïdoç  et  œquus 

\.  Cf.,  sur  cette  famille  de  mots,  Darmest.,  Ormazd  et  Ahrimau,  p.  47,  et 
Berg.,  licl.  vêd.,  III,  67-88.  —  A  asu  comparez  âijus,  vie,  énergie  vitale,  et  dyu, 
vivant,  agissant.  Ces  derniers  paraissent  former  avec  le  gr.  atwv.  temps,  vie, 
durée  de  la  vip,  1h  lat.  aevum,  même  sens,  et  peut-être  atui,  connaître,  com- 
prentlre,  une  famille,  dont  le  sens  primitif  devait  être  briller. 

2.  V.  Corssen,  Knt.  Util.,  253. 
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dans  la  même  acception),  et  le  subst.  ok-as,  plaisir;  vâja,  dans  le 
sens  de  biens. 

Rac.  is  (icc/i-a-fi),  désirer,  vouloir,  rechercher,  poursuivre;  d'où 
icc/i-â,  désir,  ts-ti,  même  sens,  le  part,  passé  is-ta,  tenu  pour  bon, 
convenable,  désiré,  aimé,  etc. 

A  celte  racine  se  rattache  encore  vraisemblablement  le  subst.  is, 
bonne  chose,  chose  agréable  (au  goût),  breuvage,  réconfortant,  etc.  S 
et  l'adj.  is-ira,dont  les  acceptions  dérivent  de  celles  de  is. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

lôç  (pour  *Fe(i-uç;  cf.  sk.  vasu)^  bon,  bien,  beau,  etc.,  s'emploie 
substantivement,  comme  le  sk.  vasu,  dans  le  sens  de  biens,  richesses; 
Èff-ôXo;,  bon,  vertueux,  brave,  etc.  ;  itax-ai  et  etx-w,  dans  le  sens  de  «  être 
bon  à,  convenir;  »  î<io;,  dans  le  sens  de  convenable,  aot  Tdov  y^p»?  :  a  La 
récompense  te  convient  »  [/i.,  a,  163];  «Tcx-a,  ce  qui  convient,  la  part 
due,  le  sort;  iv-aed;,  bon,  utile,  convenable;  peut-être,  aY-*'^'''^^  aimer. 

Vêrus  (pour  *uês-Ms),  vrai,  juste,  régulier,  etc. 

Ops,  force,  biens,  richesses;  op-us,  ce  qui  convient,  ce  qui  est  né- 
cessaire; op-to,  désirer;  op-timus,  excellent. 

2.  Série  sanskrite  :  çvit,  vit,  utd,  vit/i,  vidh,  it,  td,  ith,  idh^ 
at,  ad^  ath,  adh,  etc. 

a.  —  Sens  de  briller,  hrùler,  etc. 

Çvit  {çvet-a-te\  briller,  être  blanc,  clair;  çutt-ra  et  çvet-a,  bril- 
lant, banc,  clair;  p.  ê.  svid  [sved-a-te,  pour  *skved-a-té),  prim.  avoir 
chaud, —  d'où  suer;  sved-a,  sueur  (prim.  chaleur);  vidh-u,  la  lune; 
vidh-ra,  clair,  lumineux,  subst.  le  ciel. 

Rac.  vid,  dans  le  composé  â-vis  pour  *â-visd,  ou  *â-visk,  qui  si- 
gnifie «visiblement;  »  ved-ijâ,  instrumental  sing.  védique  employé 
comme  adverbe  dans  le  sens  de  visiblement,  réellement. 

Rac.  idh  ou  indh,  briller,  éclairer,  allumer,  s'allumer,  —  d'où  les 
dérivés  :  indh-ana,  idh-ma,  edh-as,  matière  enflammée  ou  pouvant 
l'être,  combustible. 

Ind-ra,  le  brillant,  nom  d'un  des  principaux  dieux  de  l'époque 
védique  (M.  Bergaigne,  [Rel.  véd.,  II,  1C6]  a  déjà  émis  l'hypothèse 
que  le  mot  indra  est  en  rapport  étymologique  avec  la  rac.  idh.  Je 
crois  qu'on  peut  considérer  le  fait  comme  certain,  surtout  en  tenant 
compte  des  différentes  acceptions  du  dérivé  inrfrij/a)  ;  ind-riya,  soit 

1.  Dans  le  sens  de  force,  ardeur,  is  est  à  rapprocher,  pour  l'évolution  du  sens, 
de  asu,  âyus,  tejas,  varcas,  etc. 

TOME  XVII.  —  1884.  10 
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dans  le  sens  de  vigueur,  énergie,  force,  (cf.  asu,  âyus,  tejas,  etc.),  soit 
dans  celui  de  connaissance,  intelligence,  (cf.  les  principales  accep- 
tions de  la  rac.  vid);  indu,  la  lune  (prim,  la  brillante);  et-a,  bigarré, 
brillant;  et-agva,  nom  d'un  cheval  du  soleil;  et-aças,  même  emploi. 
At-ri,  nom  d'un  personnage  mythique  de  l'époque  védique,  (pour 
la  signification  primitive  probable  de  «  brillant  »,  cf.  le  zend  âtar  *. 
On  rapporte  généralement  atri  à  la  rac.  ad,  dévorer,  manger;  mais, 
si  ce  rapprochement  est  exact,  il  faut  plutôt  voir  dans  dévorer  un 
dérivé  logique  de  brûler  que  l'inverse  ^)  ;  ath-arî,  flamme  ^  ;  atha- 
ryu,  enflammé;  ath-arvan,  nom  du  prêtre  chargé  du  sacrifice  du 
feu  et  du  soma  *;  p.  ê.,  andh-as,  obscurité,  d'où  andh-a,  aveugle 
(cf.,  pour  l'évolution  du  sens  rajas,  dvip,  alôo»];,  ater,  etc.);  p.  ê. 
andh-as  dans  le  sens  de  gazon  (ce  qui  brille,  ce  qui  verdoie)  [cf.,  le 
lat.  gramen]  s'emploie  aussi  comme  synonyme  de  soma,  là  liqueur 
étincelante,  limpide  ^;  p.  ê.  adh-vara,  sacrifice;  (cf.  pour  le  sens 
hotra);  adh-varyu,  sacrificateur,  prêtre;  adh-van,  chemin,  prim. 
place  Ubre  (cf.  loka).     ^ 

Peut-être  faut-il  aussi  rapporter  à  la  même  famille  le  mot  ad-iti 
(comme  adj.,  «  sans  limite  »;  comme  subst.,  «  immensité,  liberté  »; 
c'est  aussi  le  nom  d'une  déesse  mère  des  Adityas),  qui  aurait  signifié 
primitivement  «  le  brillant,  le  ciel,  l'espace  »  (cf.  âçâ,  loka,  etc.),  et  qui 
serait  formé  comme  ud-iti,  «  discours  »,  de  la  rac.  vad,  «  parler  »,  rj-îti, 
«  brillant  »,  de  la  rac,  raj,  «  briller  »,  etc.  Les  poètes  védiques  ratta- 
chent ce  mot,  au  moins  par  allusion,  à  la  rac.  dâ,  «  diviser  »,  d'où  le 
subst.  diti,  «  fait  de  partager,  diviser  »,  et,  avec  a  privatif,  aditi,  «  ce 
qui  n'est  pas  divisé,  le  ciel,  l'espace,  l'infini  »  ;  mais  nous  n'avons 
probablement  là  qu'un  de  ces  jeux  étymologiques  auxquels  ils  se 
plaisent  et  qui  reposent  si  rarement  sur  des  observations  exactes. 
Néanmoins  M.  J.  Darmsteter,  Orm.  et  Ahr.y  p.  58,  adopte  cette  éty- 
mologie,  tandis  que  M.  Bergaigne,  Rel.  véd.,  III,  88  et  seq.,  croit  pou- 
voir faire  dériver  avec  certitude  aditi  de  la  rac.  dâ,  lier.  La  signi- 
fication primitive  de  ce  mot  serait  «  libre  »  (adj.)  et  «  liberté  »  (subst.). 
Aucune  de  ces  explications  n'est  bien  satisfaisante,  surtout  en-  ce 

1.  Voir  sur  dlar,  Darmest.,  Ormazd  et  Ahriman,  p.  34  et  passim;  cf.  Berg.^ 
Rel.  véd.,  I,  p.  49,  n.  1. 

2.  Voir,  sur  le  mythe  d'Atri,  Berg.,  Rel.  vi'-d.,  II,  467-472.  L'épithèle  de  sapta- 
vadhri  donnée  à  Atri  doit  s'expliquer  peut-être  par  «  celui  qui  a  sept  rayons 
lumineux  ou  sept  flammes.  » 

3.  J'adopte  pour  ce  mot  et  le  suivant,  l'interprétation  de  M.  Darmesteter, 
Op.  cit.,  p.  55,  n.  2. 

4.  Voir,  sur  ce  mot  Berg.,  Rel.  véd.,  I,  49,  et  Darmest.,  Orm.  et  Ahr.,  p.  55, 
n.  2. 

5.  Voir  pour  les  nombreuses  épithètes  qui  représentent  le  soma  comme  bril- 
lant ou  limpide,  Berg.,  Rel.  véd.,  I,  p.  154  et  seq. 
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qui  regarde  le  dérivé  âditya,  qui  désigne  un  groupe  de  dieux  ou  de 
mythes  essentiellement  lumineux,  et  qui  au  point  de  vue  de  la  forme 
offrirait,  s'il  dérivait  de  diti  précédé  d'à  privatif,  l'unique  exemple 
du  renforcement  de  cet  a. 

Correspondants ^recs  et  latitis. 

dfiô-w  et  a'tô-udffto,  brûler,  briller,  s'enflammer,  —  d'où  aîfl-r'p,  prim. 
le  ciel ,  puis  l'atmosphère ,  surtout  dans  ses  parties  supérieures , 
H}(},  o'àaç/OTÉsoiv  f)c£T'  aîOspx  xai  Aïoç  ctjvâ;  :  <  La  voix  des  uns  et  des 
autres  atteignit  l'atmosphère  et  les  espaces  lumineux  »  [IL.  v,  837]  ; 
oiô-o;,  feu,  brûlure,  ardeur;  ai9-ô<,  «To-oi/,  àiO-aXio;,  noir,  noirci, 
prim.  brûlant, brûlé;  (cf.  lat.  ater  et  sk.  andhas,  andha,  etc.);  aî6-fT5, 
at8-pta,  etc.,  éclat,  pureté  du  ciel;  aîrr-'^p,  incendiaire,  qui  brûle; 
aiT-va,  l'Etna,  montagne  qui  jette  des  flammes;  îO-asoç,  clair,  lim- 
pide; To  o;,  îo-pw;,  etc.,  chaleur,  sueur,  fatigue;  av6-o<,  fleur  (ce  qui 
brille);  àvô-pa^,  charbon  (cf.  sk.  angâra  et  lat.  carbo);  àô-i^vr),  la 
déesse  Minerve  *;  p.  è.,  ào-aita;  dans  le  sens  de  acier  et  diamant; 
àS-r'  (Hesych.),  le  ciel,  dans  le  dialecte  macédonien;  ao-i;  et  ao-iaç 
(Hesych.),  foyer,  autel. 

Sudo,  stidor  (pour  'svid-o  *svid-or).  suer,  fait  de  suer;  sud-us 
(pour  *svid-us),  brillant,  clair,  pur,  serein,  beau  temps,  etc.  ;  sid-us  ' 
(pour  *svid<is,  comme  serenus  pour  *sverenus,  etc.),  astre,  étoile, 
saison,  climat,  éclat,  beauté,  etc.  ;  vit-rum^  verre,  prim.  brillant, 
transparent;  td-tis,  division  du  mois  romain  (cf.  sk.  indu);  p.  ê. 
aut-umnus,  l'automne,  la  saison  qui  mûrit  les  fruits,  (cf.  pour  le 
vocalisme  radical  autiimo,  audio,  etc.);  a?st-us,  chaleur;  sest-as,  la 
saison  chaude,  l'été;  aed-es^  prim.  foyer,  autel,  d'où  temple,  mai- 
son, etc. 

h.  —  Sens  de  voir,  connaître^  etc. 

Rac.  vid,  ved,  à  toutes  les  formes  de  la  conjugaison,  connaître, 
comprendre,  reconnaître,  prendre  pour,  percevoir,  éprouver,  remar- 
quer, observer,  s'imaginer,  supposer,  etc.,  —  d'où  ved-a  et  ved-as, 
intelligence,  science,  science  sacrée,  livres  qui  la  contiennent;  ved- 
ana,  connaissance,  perception,  sentiment,  etc.  ;  vid-atha^  instruction, 
ordre,  prescription;  vid-yâ,  science,  savoir,  etc. 

Ind-riya  dans  le  sens  de  connaissance,  intelligence,  perception. 

1.  Voy.,  sur  ce  mot,  Darmest.,  Orm.  et  Ahr.,  p.  55. 

2,  Sudor,  sudus,  sidun,  etc.,  montrent  que  la  forme  complète  de  la  racine 
est  svid  et  que  par  conséquent  l'esprit  initial  des  correspondants  grecs  est 
potir  cF. 
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Correspondants  grecs  et  latins. 

otffô-avofAat,  percevoir,  s'apercevoir,  comprendre,  apprendre,  en- 
tendre, etc.  ;  eTS-ov,  et  toutes  les  formes  verbales  qui  s'y  rattachent, 
voir,  savoir,  connaître,  comprendre,  etc.;  e*S-o(xai,  apparaître,  être 
vu,  sembler,  videri;  el5-oç,  dans  le  sens  de  «  ce  qu'on  voit,  aspect, 
forme,  visage,  corps,  signe  dislin(?tif,  etc.  »  ;  eïâ-wXov,  aspect,  forme, 
représentation,  image,  spectre,  etc.  ;  tS-éa,  aspect,  apparence,  forme, 
beauté,  signe  distinctif,  idée  (ce  qu'on  voit  par  l'esprii)  ;  ÏS-to;,  propre, 
•  particulier,  spécial  (cf.  sTooç  et  îSéa,  dans  le  sens  de  signe  dislinctif, 
caractère,  genre,  espèce);  ï8-[jioiv,  qui  sait;  ÏS-ptç,  même  sens;  laxwp  et 
ïcfTOjp  (et  tous  les  dérivés),  qui  voit,  qui  est  témoin  de,  qui  sait,  qui 
connaît;  a9-péco,  voir,  regarder;  ou?,  gén.  wt-oç,  thème  homérique  oùat, 
oreille  (ce  qui  perçoit). 

Sentio  (pour  *svent-io ,*sveint-io)  mêmes  acceptions  que  aîaôavofjiai; 
rac.  svid,  dans  con-sid-ero,  voir,  examiner,  considérer,  penser  à; 
œst-umo  et  aut-umo,  crpire,  penser,  estimer,  juger,  apprécier,  affir- 
mer; vig-il^  et  les  dérivés  (avec  l'ancienne  gutturale  finale  de  la 
racine)  qui  voit,  qui  veille,  qui  surveille;  vid-eo,  voir,  percevoir,  etc.; 
vid-eor,  être  vu,  paraître,  apparaître,  sembler,  etc.  ;  aud-io  (de 
*ausdio,  *austio,  *auscio)^  apercevoir,  s'apercevoir,  écouter,  enten- 
dre; ausc-ulto,  mêmes  significations,  auris  (pour  *aus-is,  *ausc-is) 
oreille. 

c.  —  Sens  de  semblerj  ressembler^  etc. 

eTo-oç,  dans  le  sens  de  «  ressemblance  »,  surtout  comme  terme  final 
d'un  composé  possessif,  ex.  OeoetSr^;,  qui  ressemble  à  un  dieu,  litt.  qui 
a  l'aspect  d'un  dieu  *  ;  îvS-aÀXofxai,  apparaître,  paraître,  sembler,  res- 
sembler. 

d.  —  Sens  de  sembler  bon,  trouver  bon,  désirer,  etc. 

Rac.  vind,  variante  de  vid,  trouver,  prendre,  prim.  trouver  bon, 
désirer,  estimer,  vouloir,  d'où  vit-ta,  ved-ana,  ved-as,  biens,  richesses 
(cf.  vasu);  id,  id-â,  chose  désirable  en  général,  ce  qui  rafraîchit,  ce 
qui  donne  des  forces,  de  la  vigueur,  boisson,  nourriture,  offrande  *. 

Rac.  svidj  dans  le  lat.  de-sid-ero,  désirer. 

Rac.  vid,  dans  le  lat.  in-vid-eo,  désirer,  envier,  jalouser. 

Ira  pour  *is-a  %  ardeur,  passion,  colère  (et.  p^oç). 

1.  L'emploi  du  sk.  vidha  dans  les  composes  comme  punisavid/ia,  «  qui  res- 
semble à  un  homme,  qui  appartient  à  l'espèce  humaine  »,  offre  tant  d'analogie 
avec  celui  de  eIôo?  en  grec  qu'il  est  permis  de  se  demander  si  ce  mot  ne  serait 
pas  à  rattacher  à  la  rac.  vid. 

T   ««.^'"^  *'^'*'  °"  l'offrande  considérée  comme  une  déesse,  voy.  Berg.,  Rel.  véd., 
I,  o24.  srq, 

3.  Ou  pour  'irna,  (cf  sk.  trsa);  dans  cette  hypothèse,  ira  serait  à  rattacher  à 
la  série  suivante. 
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3.  SÉRIE  SANSKRITE  :  î'm/cs  OU  luk=,  {ruk,  rue,  rug,  ruj),  urks 
ou  ulks,  varks  ou  valks,  raks  ou  laks,  arks  ou  alks,  etc. 

a.  —  Sens  de  hHller,  brider^  etc. 

Rac.  rue  (roc-ate),  briller,  luire,  resplendir,  éclairer  ;  d'où,  rûfes-a, 
sec,  aride  (prim.  brûlé);  ruks-a,  brillant;  rok-a,  lumière,  clarté; 
roc-ana,  adj.,  lumineux,  subst.,  lumière;  roc-is^  lumière;  ruk-ma^ 
disque  d'or,  or;  rue  et  ruc-i,  lumière,  clarté,  beauté;  ruc-ira^  bril- 
lant; lok-a  ',  l'espace  éclairé,  l'espace  en  général  (cf.  aditi),  place, 
lieu,  l'atmosphère,  le  ciel,  la  voûte  brillante  (cf.  âçâ),  le  ciel  consi- 
déré comme  un  monde,  les  mondes  en  général,  le  monde  de  la  terre, 
ses  habitants  (cf.  lat.  mundus)^  les  hommes,  les  gens,  le  monde,  etc.  ; 
rohita  (pour  Vogf/i-i7a), adj., brillant,  rouge;  loh-a  et  loh-ila, ad'].,  rouge, 
subst,,  nom  du  cuivre;  rudh-ira  (avec  dentalisme  de  la  finale  radi- 
cale), adj.,  rouge,  subst.,  nom  de  la  planète  Mars,  le  sang;  rod-ast, 
les  deux  mondes,  le  ciel  et  la  terre,  prim.,  sans  doute,  les  brillants, 
par  application  au  couple  cosmique  de  l'épithète  qui  convient  au  ciel, 
l'un  de  ses  membres;  rodasî  est  aussi  le  nom  d'une  personnification 
mythique  considérée  comme  l'épouse  de  Rudra  et  la  compagne  ordi- 
naire des  Maruts  ^;  rud-ra  (le  brillant,  le  rouge),  nom  d'une  divinité 
védique  sur  les  caractères  naturalistes  et  lumineux  de  laquelle  on 
peut  consulter  M.  Rergaigne,  Rel.  ved.,  III,  31-38,  (dans  plusieurs 
passages  du  Rig-veda,  ce  mot  est  employé  adjectivement  et  paraît 
devoir  se  traduire  par  brillant,  rouge  ^);  xdk-â,  météore,  phéno- 
mène igné,  tison  ;  wi/c-MSÎ  *,  mêmes  significations. 

Varc-as,  sens  primitif,  lumière,  éclat,  comme  l'indiquent  l'expres- 
sion, varcasâ  sîiryasya,  «  par  l'éclat  du  soleil  »  (Rig-ved.,  X,  112,  3), 
et  l'emploi  de  varcasvant,  «  doué  de  varcas  »  dans  plusieurs  passages 
de  la  Vâjasaney .-samhitâ  ",  comme  épithète  de  rukma  (voir  ce  mot), 
de  l'or,  du  soleil,  etc.  Pour  varcas,  comme  pour  (e/as,  c'est  de  cette 
acception  que  dérive  celle  d'ardeur,  énergie,  vigueur,  activité,  etc. 

Ark-a  %  lumière,  rayon  lumineux,  éclair,  le  soleil;  arc-i  et  arc-is, 

1 .  Sur  la  forme  védique  de  ce  mot,  voir  le  Dict.  de  St-P.  En  admettant  que 
cette  forme  soit  ulok t,  cf.  pour  lélymologie,  ulûka,  ulkusi,  ulmuka,  ulkd,  etc. 

2.  Sur  la  déesse  Rodasî,  voy.  Berg  ,  Rel.  véd.,  II,  38S-390. 

3.  Cf.  aussi  les  épithètes  de  vaudra  et  râuiravartani  appliquées  aux  Açvins. 
Je  les  traduirais  volontiers  par  «  rouge  »,  et  «  ceux  qui  se  meuvent  dans  le 
rouge,  dans  la  lumière  ». 


4.  A  ces  formes  de  l'élément  radical,  se  rattachent  les  substantifs  védiques 
ûrj,  lî/j-rf,  etc.,  qui  signifient  force,  vigueur,  réconfortant,  nourriture.  Cf.  asu, 

jas,  varcas,  etc. 

5.  Autre  rédaction  des  hymnes  du  Rig-veda. 

6.  Voir  sur  ce  mot,  Berg.,  Rel.  véd.,  I,  277,  n.  1.  Il  m'est  impossible  de  par 
iger  l'opinion  de  ce  savant  quand  il  croit  que  arka  n'a  le  sens  de  lumière  ou 


tager 
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lumière,  flamme;  arj-una,  brillant,  lumineux,  clair,  blanc;  rfes-a 
dans  le  sens  déjà  védique  de  «  étoile,  constellation  »  ;  rs-i,  dans  le  sens 
déjà  védique  des  sept  étoiles  de  la  grande  Ourse;  rs-w,  tison  en- 
flammé, lumière;  rj-îka,  bigarré,  coloré;  rj-îti,  brillant;  rj-ra  et 
Tj-riya,  rouge;  p.  è.  ar-ani  *  (pour  *ar/c-ani?),  les  deux  morceaux  de 
bois  dont  on  se  sert  pour  allumer  le  feu  en  les  frottant  l'un  contre 
l'autre;  ar-una,  rouge;  ar-usa  (cf.  ulk-usî  pour  le  suffixe),  même 
sens. 

Râj.  [râj-a-ti),  briller,  resplendir,  apparaître  ;  à  ce  sens  est  intime- 
ment lié,  à  titre  de  dérivé  dès  les  temps  védiques,  celui  de  «  être 
fort,  être  puissant,  commander,  régner  »  ^.  (Dans  l'hymne  1, 188, 1  du 
Rig-veda,  par  exemple,  quand  le  poète  dit  en  s'adressant  à  Agni, 
samiddho  adya  râjasi  devo  devaih,  on  peut  tout  aussi  bien,  et  mieux 
même,  traduire  par  :  «  Aujourd'hui  que  tu  es  allumé,  dieu  tu  brilles 
avec  les  dieux,  »  que  par  :  «  Tu  règnes  parmi  les  dieux,  ou  sur  les 
dieux.  »  De  même,  dans  le  passage  suivant  [III,  2,  4]  :  agnim  râjantam 
divyena  çocisâ,  la  seule  traduction  possible  paraît  être  :  «  Agni  qui 
brille  d'un  éclat  céleste  »)  ;  râk-â  (la  brillante),  nom  d'une  déesse 
védique,  la  lune;  râj,râj-a^  râj-an,  roi,  ou  seulement  brillant,  dans  , 
le  Rig-veda,  —  les  deux  sens  sont  généralement  confondus  dans 
les  nombreux  passages   où  ces  mots  servent  d'épithètes  aux  dieux 
et  principalement  à  Agni  et  à  Soma. 

Rac.  raj,  ranj  {raj-ati),  dans  le  sens  de  briller,  se  colorer,  être 
rouge,  —  d'où  rak-ta,  adj.,  rouge,  subst.,sang;  raj-aka,  et  rauj-aka^ 
blanchisseur,  teinturier,  etc.;  raj-ata,  adj.,  brillant,  blanc,  subst., 
argent;  raj-asj  le  ciel,  l'atmosphère,  l'espace  avec  les  vapeurs  qui 
le  remplissent  (cf.  àrjp),  les  nuages,  le  brouillard,  l'obscurité,  lar 
poussière,  etc.  ;  raj-ani,  la  nuit,  d'après  la  même  évolution  du  sens 
que  pour  le  précédent;  p.  ê.  raç-mi  (pour  raks-mi),  dans  le  sens  de 
rayon  de  lumière  ^;  lâks-â  (rouge),  la  laque;  laks-a,  laks-ana,  laks- 
man,  laks-mî,  lânch-ana,  ling-a,  prim.  ce  qui  brille,  d'où  signe, 

de  soleil  dans  aucun  passage  des  hymnes  du  Rig-veda.  Supposer  que  ce  sens 
est  post-védique  me  paraît  une  hypothèse  inadmissible  en  présence  de  arci  et 
arcis.  Quant  au  rapport  entre  le  sens  de  briller  et  celui  de  parler  qu'ont  sou- 
vent de  concert  des  racines  identiques,  c'est  un  point  qui  nécessite  une  étude 
particulière  et  que  je  me  réserve  d'examiner  plus  tard. 

1.  Les  exemples  de  racines  qui  ont  perdu  une  gutturale  finale  devant  r, 
sont  très  nombreux  en  sanskrit. 

2.  Cf.  asu,  tejas,  varcas,  etc.  11  est  probable  néanmoins  que  râj  dans  le  sens 
de  régner  diffère  de  râj,  briller. 

3.  Voy.,  pour  l'opinion  contraire,  Berg.,  Rel.  véd.,  II,  141,  n.  2.  Il  se  peut 
très  bien  pourtant  que  raç-mi,  dans  le  sens  de  rênes,  ainsi  que  rajju,  corde, 

•et  raçana,  ceinture,  dérivent  d'une  racine  différente  de  celle  dont  dépend 
rofmi,  rayon  de  lumière. 


REGNAUD.  —  l'Évolution  dk  l'idée  de  briller  143 

but,  marque;  laksmi  est  devenu  aussi  le  nom  de  la  déesse  de 
beauté  et  de  la  richesse. 
Rac.  las  {las-ati,  pour  *lask-atï\j  briller,  resplendir,  apparaître. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

Xeuffff»  (pour  *Xeux<T-w),  dans  le  sens  de  briller;  Xeux-oç,  brillant,  lumi- 
neux, blanc,  etc.;  Xu/-v-o;,  lampe,  lumière,  flambeau;  wp-a  *,  dans  le 
sens  de  temps  (cf.  tempus),  saison  chaude  (cf.  sestas),  saison  en 
général,  année,  beauté,  etc.  ;  oi^ibit,  nom  d'une  constellation  et  d'un 
personnage  mythique  aimé  de  l'Aurore;  p.  ê,  «ùX-ij,  cour,  étable, 
vestibule,  maison  (cf.  sk.  loka  et  lat.  aedes)  ;  l-çeuO-oç,  rougeur  ^cf.  sk. 
rudhira)  ;  l-fuô-péç,  rouge;  o-pd-p?  (pour  "o-puô-poç)  le  point  du  jour, 
l'aurore,  le  matin;  ^ô5-ov,  rose  -  (cf.  sk.  rodasi,  rudra). 

opxTo;  (pour  *(z:xï-oç ,  dans  le  sens  homérique  d'étoile,  constella- 
tion, apxTOv  O'-i^v  xài  aita^xv  IrrixXT.atv  xaXiovxjtv  :  «  ArktOS  qu'on  appelle 

aussi  le  Chariot  »  [/i.,  d,  4«7];  ap/.-eiv,  dans  le  sens  de  briller  d'après 
Hesychius  '  ;  àpv-o;  et  apy-î;;,  àpy-ewo;,  àpv-û^oç,  brillant,  blanc  ;  ap^- 
ufo;,  argent;  Iv-apv-r'î,  clair,  visible,  apparent,  évident;  i\f-6i  (avec 
changement  de  la  gutturale  radicale  en  labiale),  blanc;  aX^-t-rov, 
farine. 

liiLT.-oi,  (même  modification  de  la  finale  radicale)  briller;  Xau.7:-poç, 
brillant;  XaaTr-r„  écume,  scorie,  saleté,  obscurité;  Xit:-(k,  graisse,  (ce 
qui  brille);  Xir-apoç,  brillant,  luisant,  gras  (cf.  sk.  ahc  *). 

Vole-anus,  Vulcain,  dieu  du  feu. 

Rog-us^  bûcher;  rosa  (pour  'rosc-a)^  rose;  russus  (pour  Vusc-ms), 
rouge,  roux. 

Lux^  lumière,  —  d'où  parmi  les  dérivés,  lumen  (pour  'luc-meyx) 
lumière;  luna  (pour  *Zuc-?ia),  la  lune;  p.  ê.  luridus  (pour  "luc- 
ridus),  pâle,  blême,  sombre,  etc.  ;  lucerna^  lampe  ;  luc-idus^  brillant; 
Zuc-iiZentus,  brillant,  clair,  beau,  heureux,  etc.  ;  lustro  (pour  *Uisc-ro)^ 
purifier;  lust-rum,  purification;  il-lust-ris,  brillant,  illustre;  rut-ilus, 
rouge,  roux;  lut-nm^  couleur  jaune,  safran;  lut-eum,  jaune;  ruf-us 
et  rub-er  (avec  labialisme,  comme  dans  aWus),  rouge,  roux  ;  lant- 
erna, lat-ema  (cf.  lucenia),  lumière,  lanterne. 


sous 


1.  ûpa,  wpîwv  et  xjXï;  peuvent  se] rattacher  aussi  à  la  rac.  svar;  v.  ci-des- 
>us. 

2.  L'éolien  ^pôoov  prouve  que  la  racine,  dans  tous  ces  mots  et  leurs  corres- 
pondants sanskrits  et  latins,  a  perdu  une  consonne  initiale.  La  même  preuve 
ressort  de  la  comparaison  de  '/.vjao;  et  v>,t^xô;. 

3.  Voir  Curtius.  Grundzùge  d.  gr.  Et.',  p.  190. 

4.  Cf.  aussi  k'/.zi^tô,  oindre,  et  sk.  Itp,  même  sens,  dont  l'acception  primitive 
€st  probablement  briller,  faire  briller. 
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Arg-e7itum,  argent;  alh-us  (et  tous  les  dérivés),  brillant,  éclatant^ 
blanc. 

Lf^M-ere,  apparaître,  être  clair;  liqu-idus  %  brillant,  clair,  limpide, 
liquide  (cf.  les  épithètes  du  soma  dans  le  Rig-veda,  [Berg.,jRei.  véd., 
1, 154])  limph-a,  l'eau  considérée  comme  transparente;  limp-iduSy 
brillant,  transparent,  clair,  pur,  etc.  (cf.  Xarj-wi,  etc.);  lep-iduSy  bril- 
lant, beau,  agréable,  etc.  ;  lep-or^  beauté,  grâce,  etc. 

b.  —  Sens  de  revoir^  connaître,  etc. 

Ulûk-a,  chouette. 

Rac.  lok  (lok-ayati),  voir,  regarder,  considérer,  reconnaître,  etc. 

Rac.  loc  {loe-ate)  avec  différents  préfixes,  considérer,  examiner,  se 
représenter,  s'imaginer,  —  d'où,  loc-ana,  adj.,  qui  éclaire;  subst., 
œil. 

Varp-as  (avec  labialisme  de  la  gutturale  ;  cf.  varc-as) ,  aspectr 
forme,  déguisement,  tromperie;  rûp-a  ^,  aspect,  forme,  couleur, 
phénomène,  image,  représentation,  beauté,  signe,  caractère,  sym- 
bole, etc. 

Rac.  raks  (raA;s-a<i),  observer,  surveiller,  garder,  protéger. 

Rac.  laks  {laks-ate,  ia/cs-aya-ti),  voir,  remarquer,  percevoir,  aper- 
cevoir, observer,  regarder,  distinguer,  etc. 

Arth-a,  but,  objet,  chose  en  général,  affaire,  avantage,  bien, 
richesse;  idée  qui  s'attache  à  un  mot,  sens,  signification. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

Xeuffffo),  dans  le  sens  de  voir,  regarder. 

[xop-p-v],  aspect,  forme,  figure,  apparence,  image,  beauté,  etc.  ;  pour 
l'initiale,  [xopcovi  :  varpas  ou  varphas  II  (Aup|Jiyi$,  fourmi  :  valmîka^ 
fourmilière;  [ji.opcp-vo;,  sombre,  obscur  (cf.  rajas). 

ôp-dtw  (pour  ôpp-,  ôpff-,  ôpcrx-  (cf.  la  glose  d'Hésycb.,  ôpxyj*  o|i;),  voir; 
op-o[xat,  veiller,  surveiller,  garder;  wp-a,  attention,  considération; 
àpY-o;,  nom  d'un  personnage  mythologique  aux  cent  yeux,  litt.  le 
voyant,  le  clairvoyant. 

Vul-tus  aspect,  mine,  visage,  figure,  (pour  la  forme,  cf.  le  gr. 
ôpoo),  et,  pour  le  sens,  w^'i  os,  etc.). 

Lusc-us,  prim.  «  qui  voit  »,  puis  «  qui  voit  d'une  certaine  manière, 
borgne,  louche  »  ;  lust-ro  dans  le  sens  de  visiter,  examiner. 

1.  Probablement  aussi  livor  =  'liqu-or,  fait  d'être  brun,  noir. 

2.  Riivi  soleil;  luvana,  sel;  làmnya,  beauté,  sont  peut-être  à  rapprocher  éty- 
mologiquenient  de  varpas  et  de  rt'ipa. 
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Forma^  tous  les  sens  de  varpas  et  de  {iopcpr;  ;  pour  l'initiale,  forma  : 
varpas  et  fiopçTi  y,  formica  :  valmîka  et  u-ôcar^.  Pour  le  ni  de  forma, 
cf.  (jLopaw.  masque,  spectre,  épou vantail,  qu'on  ne  saurait  séparer  de 
{xopaw  =  jxopçT^;  foi'mido,  épouvantail,  peur,  etc.  ,  aussi  bien  que 
[jLÔpaoc,  même  sens,  appartiennent  au~si  à  cette  famille. 

Arg-utus,  habile,  subtil,  disert  (prim.  éclairé,  sage);  arg-uo^ 
fournir  comme  raison,  raisonner,  affirmer,  etc.;  arg-umentum^ 
signe,  preuve,  raison,  argument. 

Ars,  art-is  (cf.  pour  la  forme,  le  sk.  artha),  intelligence,  habileté, 
adresse,  art,  etc. 

Reor  (pour  "rescor,  équivalent  phonétique  de  rego;  cf.  le  grand 
nombre  de  verbes  en  esco  servant  de  doublets  à  des  verbes  en  eo; 
cf.  aussi  le  goth.  rahnjan),  croire,  penser,  trouver  bon,  —  d'où,  ra- 
tus,  trouvé  bon,  déterminé,  fixé;  ra-tio,  opinion,  idée,  sentiment, 
raison,  compte,  etc. 

d.  —  Sens  de  sembler  bon,  convenir ,  trouver  bon,  aimer,  etc. 

Rac.  rue,  dans  le  sens  secondaire  de  paraître  bon,  plaire;  avec  le 
préfixe  a6/iî,  trouver  plaisir  à,  trouver  bon;  ruc-i,  dans  le  sens  de 
plaisir,  désir;  râg-a,  désir,  plaisir,  passion. 

Rac.  las,  dans  le  sens  de  s'amuser,  prendre  plaisir. 

Rac.  las{las-ati)  d'où,  lâ-las-a,  adj.,  désireux;  subst.,  désir;  abhi- 
lâs-a,  désir,  plaisir,  etc.;  probablement  rac.  ras,  [ras-ati],  goûter; 
ras-a  et  ras-â,  la  mer  céleste,  l'humidité,  la  sève,  le  suc,  élixir,  breu- 
vage, goût  dans  toutes  les  acceptions  ;  rcchâ,  dans  l'expression  adver- 
biale yadrcchâ,  spontanément,  à  sa  guise  ;  p.  ê.  rat-na,  bien, 
richesse,  joyaux,  etc.  ;  artha,  dans  le  sens  de  désir,  bien  marqué 
dans  les  dérivés  :  arthin,  désireux,  arthaij,  désirer,  etc.  ;  ar-am,  adv. 
védique,  convenablement,  d'une  manière  satisfaisante,  bien;  ar-i^ 
désireux;  ar-xja,  aimé,  dévoué,  fidèle;  v-ta,  qui  convient,  qui  est 
bon,  juste,  vrai,  régulier,  fixé,  déterminé  *. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

ooyr'  (qu'on  ne  peut  pas  séparer  du  sk.  ràgà\,  désir,  passion; 
àpé(Tx-w,  plaire,  être  agréable,  rendre  favorable,  etc.  ;  Ipaw  (pour 
*lpa(;x-<o?),  aimer;  àp-ei'wv  etap-i<rcoî,  comparatif  et  superlatif  d'un  positif 


1.  V.  contra,  Berg,  Rel.  véd.,  III,  211-212.  Je  persiste  néanmoins  à  croire 
avec  les  auteurs  du  Dict.  de  St. -P.  que  r-ta  ne  peut  être  séparé  du  lat.  ratus, 
étant  donnée  surtout  la  quantité  (brève)  de  la  voyelle  qui  suit  la  liquide. 
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perdu  signifiant  bon,  convenable,  etc.;  à^-t-zri,  ce  qui  est  bien,  bon, 
convenable,  vertu,  courage,  etc. 

Luc-rum,  bien,  richesse,  avantage  (ce  qui  plaît,  ce  qui  convient,  ce 
qui  est  bon;  cf.  sk.  ruci,  rucira);  p.  ê.  lud-us^  amusement,  jeu, 
plaisir  (cf.  pour  le  sens  jocus)  ;  lasc-ivus ,  folâtre  (cf.  sk.  las  dans 
le  sens  de  s'amuser). 

4.  SÉRIE  SANSKRiTE,  SUT  le  type  de  kamç,  kaks  {ou  cafes),  kaç^  kas, 
kanij  kan  [ou  avec  le  vocalisme  en  u). 

a.  —  Sens  de  briller,  brûler. 

Rac.  çuc  [çoc-ati],  briller,  éclairer,  brûler,  être  brûlé,  éprouver 
de  la  douleur,  gémir,  etc.  d'où  :  çok-a,  flamme,  souffrance  physique 
et  morale;  çoc-is,  flamme,  feu,  beauté;  çuc,  adj.,  brillant,  brûlant, 
subst., flamme,  chagrin  cuisant,  peine,  douleur,  etc.;  çuk-ra  et  çuk- 
la,  brillant,  clair,  pur,  blanc;  çuc-i,  brillant,  clair,  blanc,  pur  au 
physique  et  au  moral,  comme  subst.,  feu,  été,  etc.  ;  çus  (çus-ya-ti), 
brûler,  sécher,  desséche;r,  —  d'où,  çusk-a,  sec;  çus-man  et  çus-ma, 
dans  le  sens  de  «  ardeur,  énergie,  vigueur,  force  »  (cf.  tejas,  var- 
cas,  etc.);  cws-min,  enflammé,  ardent,  fort,  etc.;  çMS-na  (celui  qui 
brûle),  nom  d'un  démon;  coks-a,  pur. 

Rac.  çundh,  çudh  (çundh-ati)  \  blanchir,  purifier,  se  purifier,  — 
d'où,  çunih-a,  blanc;  çud-dhi,  pureté,  clarté;  çundh~yu,  orne- 
ment, etc.;  et,  avec  perte  de  la  finale  radicale  déterminée  par  le 
maintien  de  l'état  vocalique  fort,  çona  (pour  "çonkh-a  ou  *çondh-a1)y 
rouge,  et  çon-ita,  sang. 

Rac.  çumbh,  çuhh  (çobh-ate)  %  briller  (à  l'aide  de],  ex.  :  hiranyena 
maninâ  çumbhamânâh  :  «  Brillants  au  moyen  de  l'or  et  des  pierres 
précieuses  »  {Rig.  Ved.,  I,  33,  8),  —  orner,  parer,  se  parer,  s'embel- 
lir, etc.,  —  d'où  çobh-a,  beauté;  çubh.,  même  sens;  çuhh-a,  adj., 
beau,  agréable,  convenable,  bon,  etc.;  subst.,  bien,  bonheur,  (éli- 
cité;  çubh-ra  (cf.  çuk-ra),  brillant,  beau,  clair,  blanc;  p.  ê.  çubhj 
course  rapide  (prim.,  ardeur?). 

Kunk-uma  et  kus-umbha,  safran,  kus-uma,  fleur;  p.  ê.  kuç-a  et 
kâç-a,  herbe  (cf.  andhas);  kusth-a,  lèpre. 

Rac.  Mms,  briller,  —  d'où,  kâms-ya  eikams-a,  cuivre  jaune;  kânc- 
ana,  or;  kàn-ti,  éclat,  beauté;  kan-aka,  or;  kam-ala,  lotus;  p.  ê. 
kan-va,  personnage  mythique  ^ 

Rac.  kâç  (kâç-ate),  briller,  luire,  apparaître,  éclairer,  —  d'où, 

1.  Cf.  rudhira  pour  le  changement  de  la  guU.  en  dentale. 

2.  Cf.  pour  le  changement  de  la  gutt.  en  labiale,  varpas,  rûpa,  lat.  rtiber,  etc 

3.  Voir  Berg.  Rel.  véd.,  II,  462-465. 
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â'kàç-a^  lumière,  ciel,  atmosphère,  éther,  place,  espace  (cf  loka); 
kâs-thâ,  les  espaces  célestes,  carrière  pour  la  course,  but  (cf.  adh- 
van);  fcâc-a, verre  ;  feas-dj/a,  dans  le  sens  de  rouge;  p.  ê.  vi-kâs-a, 
le  fait  de  fleurir. 

Caks  (cas-te),  dans  le  sens  de  briller,  apparaître  ;  çaks-us  et  caks- 
€is,  dans  le  sens  de  lumière. 

Rac.  çcand  et  cand,  briller,  —  d'où,  cand-raj  adj.,  brillant;  subst., 
la  lune;  cand-a,  ardent,  vif;  sundara,  pour  'skund-ara,  brillant, 
beau,  etc.;  p.  ê.  cih-n-a,  signe,  marque. 

Rac.  dhuks  (dhuks-ate)  avec  le  préf.  sanij  allumer,  enflammer; 
dhûs-ara,  gris  (brillant). 

Rac.  dah  *  {dah-ati),  brûler;  daks-i  ou  dhaks-i,  qui  brûle  ou  qui 
brille.  A  la  famille  des  racines  dhiiks  et  dah  =  'daks  se  rattachent 
certainement  :  daks-a,  nom  d'un  Aditya  *  (le  brillant)  et  comme  adj. 
ardent,  énergique,  actif,  fort,  habile,  intelligent,  (cf.  asu,  indriya^ 
varcas,  etc.);  daras-ana,  dams-as,  activité,  habileté  merveilleuse; 
dam-sa,  das-ma,  das-ra,  merveilleusement  actif  ou  habile  ;  proba- 
blement aussi,  das-iju  et  dâs-a  ',  démons. 

Tvaks-aSy  ardeur,  énergie,  activité,  force;  tvac,  peau  (ce  qui  appa- 
raît, ce  qui  brille;  cf.  varna  et  yow;);  tvas-iar,  l'actif,  l'industrieux, 
nom  d'un  personnage  mythique  célèbre  dans  le  Rig-veda  et  en  rap- 
port constant  avec  les  phénomènes  lumineux  *. 

Rac.  tfis  (ti'es-a(î),  briller,  luire,  être  ardent  au  moral,  s'agiter 
vivement,  —  d'où,  tves-a^  luisant,  étincelant,  ardent,  actif,  agité, 
redoutable;  tvis  et  tvis-i  *,  éclat,  lumière,  splendeur,  beauté,  ardeur, 
énergie,  force,  passion,  colère,  etc.  ;  iisya  (pour  *tuis-?/a),  nom  d'un 
archer  céleste  dans  le  Rig-veda  ^  (le  soleil  dont  les  rayons  sont 
brûlants)  et  plus  tard  d'une  constellation;  fî/cs-na  (pour  *tvi/c3-na), 
perçant,  piquant  (prim.  brûlant,  cuisant);  d/iis-nj/a,  foyer,  autel, 
nom  d'une  constellation,  météore;  diç  (pour  dzTcs),  le  ciel,  les  espaces 
célestes,  l'horizon,  les  points  cardinaux  ;  deç-a,  espace,  place,  lieu, 
contrée  (cf.  loka). 

Rac.  iij  {tej-atï),  piquer,  être  perçant;  prim.  brûler,  être  cuisant, 

1.  Aussi  dam  A,  d'après  les  lexicographes  hindous.  L'analogie  de  tij  et  de  tap, 
briller,  brûler  et,  par  extension,  piquer,  faire  souffrir,  etc.,  prête  fortement  à 
croire  que  damç  dans  le  sens  de  mordre  (cf.  2ixv»o)  n'est  qu'une  variante  au 
double  point  de  vue  de  la  forme  et  du  sens  de  daiah,  dah. 

2.  Sur  daksa,  voir  Berg.,  Rel.  véd  ,  III,  93,  99. 

3.  Voir  sur  ces  mots,  Berg.,  Rel.  ved.,  II,  209,  212-213. 

4.  Voir  sur  frastar,  Berg.,  Rel.  véd.,  III,  38-64  et  passim. 

5.  A  cette  famille  se  rattachent  aussi  par  suite  de  la  chute  de  la  gutturale 
finale  ou  son  changement  en  labiale  la  rac.  tu,  être  fort,  et  ses  dérivés;  voir 
ci-dessous. 

6.  Berg.  Rel.  véd.,  lU,  3t. 
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comme  l'indiquent  la  parenté  de  cette  rac.  avec  tvis  et  les  dérivés; 
tej-as,  lumière,  éclat,  feu,  fait  de  luire,  briller,  brûler,  piquer, 
couper  ;  beauté,  énergie,  vigueur,  force  vitale  (cf.  asu,  indriya, 
varcas,  etc.),  puissance,  influence,  grandeur,  dignité  (cf.  iridra); 
tej-asvant  et  tej-asvin,  brillant,  vigoureux,  énergique,  beau,  puis- 
sant, etc.;  tik-ta,  amer;  prim.  brûlant,  piquant;  tig-ma,  brillant, 
brûlant,  chaud,  ardent,  cuisant,  piquant;  tîv-ra{çTob.  pour  Hîgv-ra)^ 
mêmes  acceptions. 

Dhûm-ra,  gris  (cf.  tâmra);  dhûp-a,  bûcher,  fumée  qui  s'en  élève; 
dhûm-a,  fumée. 

Rac.  tap  {tap-ati),  briller,  échauffer,  brûler,  causer  de  la  douleur 
ou  en  éprouver  (cf.  çuc  et  ty),  se  macérer,  —  d'où,  tap-u,  tap-usi, 
tap-us,  brillant,  resplendissant,  chaud;  tap-us  et  tap-as,  éclat,  cha- 
leur, douleur,  macération;  vi-stap  et  vi-stap-a,  le  ciel,  le  haut  du 
ciel,  la  voûte  céleste. 

Tâm-ra,  adj.,  rouge,  subs.,  cuivre;  tam-as,  obscurité  (cf.  rajas)] 
tam-isra  et  tim-ira,  adj.,  obscur;  subst.,  obscurité,  cécité. 

Rac,  pus  (pus-ya-ti),  prim.  briller,  comme  l'indiquent  plusieurs 
dérivés,  d'où  «  d'être  ardent,  fort  vigoureux,  en  bon  état,  prospère  » 
et,  au  sens  réfléchi,  «  grandir,  grossir,  croître,  etc.  y>;pîii-an  (le  bril- 
lant), nom  d'un  personnage  mythique  du  Rig-veda  sur  les  carac- 
tères solaires  duquel  voy.  Berg.,  Rel.  véd.,  II,  420-430  ^\  pusk-ara, 
le  lotus  bleu;  pusk-ala,  brillant,  pompeux,  magnifique,  riche,  nom- 
breux; pus-pa,  fleur;  pus-ya,  fleur,  nom  d'une  mansion  lunaire, 
écume  (cf.  à-ppo'ç)  ;  p.  ê.  pust-a  et  pust-aka^  manuscrit,  livre  (ce  qui  est 
peint,  orné). 

Rac.  pac  (pac-ati),  prim.  brûler,  chauffer,  d'où  cuire,  mûrir,  faire 
cuire,  etc.  (cf.  paç,  voir)  ;  pâj-as,  lumière,  éclat,  apparence,  ardeur, 
force,  vigueur,  vivacité  (cf.  asu,  indriya,  tejas,  varcas^  etc.);  paj- 
ra,  fort,  vigoureux,  solide;  paj-riya,  prob.  brillant  *. 

Rac.  pin\ç,  piç;  (cf.  diç),  dans  le  sens  d'orner,  —  d'où,  pingr-ct, 
ping-ala,  pir)j-ara,  piç-anga,  jaune,  rouge,  rougeâtre. 

Pund-arika,  fleur  de  lotus,  surtout  du  lotus  blanc;  pund-a,  pund- 
ra,  signe,  marque  indiquant  la  caste  à  laquelle  on  appartient;  pun-j/a, 
beau,  pur  au  physique  et  au  moral,  bon,  honnête,  saint,  etc.  ;  pdnd-ara 
pdnd-M,  pdnd-ura,  blanc;  pad-ma^  lotus;  p.  ê.  pa(/i,  panth,  chemin, 
route,  voie  (cf.  adhvan  et  kasihâ). 


1.  L'aiguillon  [aalrd)  dont  il  est  armé  n'est  qu'une  forme,  sans  cloute,  des 
flèches  biûlanles  du  soleil.  Dans  ses  relations  avec  le  bétail,  l'influence  des 
sens  secondaires  d-  la  rac.  pus  (engraisser),  se  laisse  entrevoir. 

2.  Voir  Berg.  Rel.  véd.,  il,  479. 
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Rac.  hhv.s,  dans  ses  emplois  védiques,  c  briller  »,  mais  surtout  v  être 
ardent,  actif,  s'occuper  vivement  de  »  ;  plus  tard  (uniquement  sous  la 
forme  causale)  c  parer,  orner,  embellir  »,  —  d'où,  bhû&-ana  et 
hhûs-à,  ornement,  parure. 

B/iagr-a  (brillant)  nom  d'un  Aditya  *;  subst.  comm.  dans  le  sens  de 
beauté. 

Rac.  hhâs  {bhâs-ati),  briller,  luire,  éclairer,  apparaître,  —  d'où, 
bhâs  et  bhâs-a,  lumière,  éclat  ;  bhâs-ura^  bhâsk-ara,  bhàsv-ara^  etc., 
brillant;  bhos-man,  cendre  .brûlante),  puis  simpl.  cendre  (cf.  lat. 
ciner);  le  même  mot  s'emploie  comme  participe  ou  adj.  dans  le 
sens  de  dévorant,  prim.  brûlant,  ardent  (cf.  rac.  çuc)  ;  bhàn-u,  lu- 
mière, éclat,  le  soleil;  bhâm-a^  mêmes  acceptions  et  de  plus  c  ar- 
deur, passion,  colère.  » 

Rac.  bhâ  (bhâ-ti),  briller,  luire,  apparaître;  bim-ba^  disque  du 
soleil,  image,  reflet. 

Bhad-ray  brillant,  beau,  agréable,  favorable,  bon  dans  tous  les 
sens. 

Mec-aka,  bleu,  sombre,  noir. 

Mâs  et  mâs  a,  lune  et  mois. 

Manj-u^  beau,  aimable,  agréable;  manj-ari^  bouquet  de  fleurs. 

Mah-as,  a  les  sens  de  tejas  d'après  les  commentateurs  hindous 
des  textes  védiques  :  lumière,  éclat,  ardeur,  vigueur,  force,  puissance, 
majesté,  abondance,  etc.  *  ;  mahi,  le  ciel  et  la  terre,  dans  plusieurs 
passages  du  Rig-Veda;  cf.  rodasi).  A  la  rac.  wia/i,  dans  le  sens  de  «  être 
ardent,  fort,  grand,  etc  »,  se  rattachent  une  foule  de  dérivés  dont 
j'mdiquerai  les  principaux  :  verbe  mah{-ati),  être  ardent,  vif,  actif, 
joyeux,  se  réjouir,  être  en  fête,  etc.;  mamh-anà,  adv.,  ardemment, 
promptement,  vite;  p.  ê.  maks-ika,  mouche  (la  rapide);  manks-u 
et  maki-n,  vite,  rapide;  makha,  adj.,  ardent,  joyeux,  subst.,  fête; 
mah,  maha  et  mahant,  puissant,  grand,  abondant;  maha,  fête; 
rna/i-an, grandeur,  puissance;  mah-as,  adv.,  rapidement,  vite,  volon- 
tiers, joyeusement;  mah-as,  subst.,  joie,  plaisir,  fête,  etc. 

Rac.  mand  (mandate),  orner;  p.  ê.  mand-akiy  le  disque  du  so- 
leil, disque  ou  anneau  en  général,  province  ;vrnand -ara,  montagne 
mythique  où  séjournent  les  dieux;  mand-âra,  corail;  man-i,  perle, 
joyau,  pierre  précieuse;  men-i,  la  foudre,  trait,  projectile. 


1.  Voir  sur  Bhaga,  Berg.  Bel.  véd.,  III,  39-40. 

2.  Le  sens  d'éclat  parait  certain  au  moins  dans  les  composés  :  citramahas 
(véd.,  épithèle  dAgni)  i  dont  l'éclat  est  vif  »;  piyùâmah'is  «  qui  a  l'éclat  du 
lait;  »  mttramahas  (ved.,  épithète  d'Agni)  «  dont  l'éclat  est  bienfaisant  »  ;  suma- 
has  (véd.,  épithète  d'Agni)  «  qui  a  un  bel  éclat  ». 


150  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Rac.  mud  {mod-ate),  se  réjouir  (cf.  rac.  mah,  dans  le  même  sens), 
—  d'où,  mud  et  mud-â,  joie. 

Rac.  mandj  mad  (mad-ati),  être  ardent,  actif,  vif,  alerte  gai,  se  ré- 
jouir, trouver  plaisir  à,  s'enivrer;  mad-a,  ardeur,  vivacité,  excitation 
physique  ou  morale,  ivresse,  passion,  orgueil,  etc.,  breuvage  eni- 
vrant ;  med-i,  le  fait  d'étinceler,  de  trépider,  etc.  ;  mit-tra,  pour  *mid- 
tra^  celui  qui  brille,  qui  réjouit,  l'ami;  nom  d'un  Aditya  (cf.  zend  mi- 
thra  <). 

Correspondants  grecs  et  latins. 

xaaff-txepoç,  étain;  xaaxwp  (le  brillant),  nom  d'un  des  Dioscures; 
xe-xac-jjLÉvoç,  omé;  xadT-aT^i'a,  nom  d'une  fontaine  consacrée  aux  muses; 
xa6-apoç,  pur,  clair;  xo(j-[aoç,  ornement,  parure,  le  monde  (cf.  pour 
ce  dernier  sens,  sk.  loka,  lat.  mundus,  etc.). 

Havô-o;,  brillant,  blond,  jaune;  wvSu^,  (pour  *<jxavS-ui),  vermillon; 
criTtv6-7ip  (pour  *(7xivGyip),  étincelle;  p.  ê.  çtoSoç  (pour  *(7xoS-oi;),  cendre. 

yav-oç,  éclat,  blancheu^,  joie;  Yav-aw  (et  les  autres  dérivés),  briller, 
prospérer,  fleurir,  embellir,  orner;  Seux-7]ç  (dans  tto^uSeuxti;,  Pollux), 
fait  de  briller  (cf.  sk.  dhuks) . 

TU!p-w,  allumer,  s'allumer,  fumer;  Tûcp-oç  fumée,  ardeur,  passion, 
orgueil  (cf.  ôufiioç;  TU(p-wv,  foudre,  orage,  nom  d'un  géant;  Tucp-Xo'ç, 
obscur,  aveugle  (cf.  sk.  andhas,  tamas,  etc.);  TÉ-^-pa,  cendre;  prob. 
TUTioç  empreinte  (obtenue  au  moyen  d'un  fer  chaud;  cf.  cttiCw);  tottoç, 
prim.  espace,  d'où  place,  etc.,  (cf.  loka). 

oTÎ^w  (rac.  oTTty;  cf.  sk.  tij),  brûler,  marquer  avec  un  fer  chaud, 
piquer;  xex-fxotp,  signe,  marque,  limite,  etc.;  p.  ê.  Siox-oç,  disque  du 
soleil,  disque  en  général  (cf.  sk.  mandate)  ;  eraipT^ç,  clair  au  physique 
et  au  moral  (pour  ^axaçri?;  cf.  ay.imoii.aii). 

TtéiTT-oj,  TOa<y-w,  cuire,  faire  cuire,  mûrir;  iroix-iXo;,  bigarré,  omé 
(cf.  sk.  pvogala);  itix-poç,  amer,  qui  pique  (prim.  brûlant). 

(/.y^v  et  [XTqv-T),  la  lune,  le  mois;  (xyyuw, faire  voir, indiquer  (rapprocher 
aussi  [xeÔYi,  ivresse,  du  sk.  mada  ;  et  (jLtxx-ap,  heureux,  [^aj^-T,,  combat,  f^ax- 
po;,  (iéy-a;,  grand,  etc.,  de  la  rac.  sanskrite  ma/i,  dans  ses  différentes 
formes  et  ses  différentes  acceptions). 

(f.au(Tx-oj,  7ti-cpau(7x-oj,  briller,  éclairer,  faire  voir  ;  <païïff-t;,  lumière,  éclat  • 
(patx-o;,  brillant;  cpoiy-w,  brûler,  griller,  rôtir;  (péyY-w,  briller,  luire, 
éclairer;  (fiy-^-oi,  éclat,  lumière;  çpaéO-wv,  brillant;  cpaiS-po';,  brillant, 
pur,  serein,  gai,  joyeux,  alerte  (cf.  particulièrement  sk.  hhadra); 

1.  Voir,  Bur  Mitra  (ou  Mittra),  Berg.,  Rel.  véd.,  III,  110-122,  et  sur  Mithra, 
J.  Darmet.,  Orm.  et  Ahr.,  passim,  —  k  cette  série  peuvent  se  rattacher  les 
racines  vas,  us,  que  j'ai  réunies  à  la  première,  mais  qui  sont  comme  les  traits 
d'union  entre  l'une  et  l'autre. 
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(poTv-i^,  ooiv-'.o;,  çotv-oç,  rouge,  pourpre;  ©aei'v-to  et  ^iv-o),  briller,  luire 
apparaître,  éclairer,  faire  voir,  etc.;  ©av-o;,  (çav-eçôç,  brillant,  clair, 
évident,  illustre,  etc.  ;  çoTS-oç,  brillant,  clair,  pur  ;  (pw?  et  «paoç,  lumière, 
feu,  astre,  etc. 

Sicc-us  (pour  *siscMs),  sec  (cf.  sk.  çuska). 

Cust-os^  qui  voit,  observe,  garde,  protège. 

Cas-tus,  pur  (prim.  au  sens  physique);  cand-eo,  briller,  étinceler, 
d'où  ac-cend-o,  in-cend-o,  siic-cend-o,  brûler,  allumer,  embraser; 
cand-idus,  blanc;  cand-or,  blancheur;  cand-ela,  cierge,  lumière; 
can-us,  blanc;  scint-illa,  étincelle;  ctn-ts,  cendre. 

Prob.  gemma  (pour  *gen-ma),  piierre  précieuse,  bouton  d'arbre 
(cf.  gr.  Y»voî). 

Bec-us,  dec-or,  splendeur,  beauté,  ornement;  dec-orus,  brillant, 
beau,  orné. 

Tep-or,  chaleur,  chaleur  douce,  tiédeur,  froideur;  tep-icf us,  adj., 
sens  correspondants;  temp-us  et  temp-estas^  temps  dans  toutes  les 
acceptions  (cf.  wpa);  temp-lum,  Heu  découvert,  espace  libre,  temple 
cf.  sk.  âçd,  dfç,  loka,  gr.  TÔro;,  etc). 

Stimulo  (pour  *stig-mido  cf.  sk.  tij,  gr.  (tciÇw,  stinguo  dans  exstin- 
guo,  distinguo)  piquer,  aiguillonner,  prim.  brûler. 

Coqu-o  (cf.  sk. pac,  gr.  T.isaoi)  faire  cuire,  faire  mûrir,  -d'où,  coc-uSj 
cuisinier. 

Spat-ium  espace,  étendue  dans  le  sens  de  la  longueur,  de  la  lar- 
geur, du  temps  (cf.  sk.  loka,  lat.  tempus,  etc.);  pand-o^  faire  voir, 
ouvrir,  étendre;  pat-eo,  pat-esco,  être  clair,  visible,  dévoilé,  ouvert, 
étendu,  etc. 

Ping-o,  colorer,  peindre,  orner,  d'où  pig-mentum^  matière  colo- 
rante, fard,  etc.;  pic-iura,  peinture,  etc. 

Signum  (peut-être  pour  *svig-num,  *spig-num),  marque,  signe. 

Mens-is,  mois  (prim,  lune)  ;  mac-ula,  tache  (prim.  marque,  chose 
visible);  mic-o,  briller,  scintiller,  s'agiter  (pour  cette  dernière 
acception,  cf.  sk.  fuis);  mu7id-us,  adj.,  prim.  brillant,  d'où  net,  pur, 
propre,  etc.  ;  mund-us,  subst.,  le  ciel,  la  voûte  céleste,  l'atmosphère, 
le  monde,  l'univers,  ce  monde,  etc.  (cf.,  pour  l'évolution  du  sens,  sk. 
loka,  gr.  xô(ï{x.o<;,  etc.)  ;  mend-a,  tache  (cf.  macula)  ;  vian-e,  le  matin, 
au  matin;  man-i  (dans  manifestus) ,  apparent,  visible;  m,atutinus 
(pour  *mant-utinus),  matinal;  mat-urus,  mûr  (cf.  coquo);  peut-être 
min-ium,  vermillon. 

Hon-os,  beauté,  ornement,  parure,  honneur. 
Fusc-us,  brun,  sombre;  fuc-us,  pourpre,  fard;  /bc-ws,  feu,  flamme, 
foyer,  autel,  bûcher  —  d'où,  foc-illo,  réchauffer;  peut-être  fœx,  souil- 
lure, lie,  résidu  (cf.  macula,  menda)  ;  fax,  flambeau,  torche,  tison, 
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météore;  fac-etus,  beau,  élégant,  spirituel,  enjoué,  facétieux 
(Cf.  festus);  faustus,  heureux,  favorable  (cf.  sk.  hhadra,  gr.  cpatSpo;); 
/esfws,  joyeux,  gai,  de  fête,  solennel  (cf.  les  dérivés  de  la  rac.  sk. 
mah  dans  des  sens  analogues)  ;  peut-être  fan-um,  temple  (cf.  tem- 
plum)',  feh-ruo,  purifier  (prim.  faire  briller;  feh-ris,  fièvre,  ce  qui 
brûle,  échauEfe  ;  (cf.  sk.  jvâra,  gr.  Trupstoç)  ;  fav-illa,  feu,  braise,  étin- 
celle. 

h.  —  Sens  de  voir^  connaître. 

Kuç-ala,  adj.,  habile,  expérimenté;  subst.,  bien-être,  bon  état. 

Rac.  caki,  dans  le  sens  de  voir;  caks-as  et  cafes-ws,  dans  le  sens 
de  œil,  vue,  regard. 

Rac.  chand,  chad  {chand-ati,  chad-ayati),  dans  le  sens  de  sem- 
bler, penser,  prendre  pour,  —  d'où  chand-a,  dans  le  sens  d'appa- 
rition, forme. 

Rac.  jnâ  (jân,jân-âti),  connaître,  savoir  (le  gr.  yavoç  et  les  dérivés 
sont  des  indices  de  l'ancienne  acception  de  briller),  —  d'où  de  nom- 
breux dérivés,  comm^  jnâna  (pour  *jân-âna),  connaissance,  etc., 
nâman  (pour  *gnâ-man),  signe,  marque,  aspect,  phénomène,  mani- 
festation, forme,  façon  d'être,  mode,  nom,  désignation. 

Yaç-as  (pour  *jaç-as),  adj.,  brillant,  beau;  subst.,  beauté,  éclat, 
honneur. 

Rac.  yaj,  yaj-ati,  sacrifier  (prim.  brûler). 

Dafes-a,  dans  le  sens  d'intelligence,  force  intellectuelle  (cf.  indriya), 

Rac.  diç  [diç-ati),  faire  voir,  montrer,  enseigner. 

Rac.  spaç,  voir,  —  d'où,  le  part,  spas-ta,  visible,  apparent  ;  spaç,  et 
spaç-a,  observateur,  espion  ;  rac.  paç  (paç-yali),  voir,  percevoir,  exa- 
miner, tenir  pour,  reconnaître  comme,  etc.  (l'idée  prim.  de  briller, 
brûler,  s'est  conservée  dans  le  part,  passif  spasta  et  le  doublet  pac, 
cuire,  faire  cuire). 

Pand-ita,  sage,  savant. 

Rac.  mis,  voir,  ouvrir  les  yeux;  d'où  mis-a,  apparition,  apparence, 
surtout,  fausse  apparence,  déguisement,  tromperie  '  ;  peut-être  .mud- 
m,  forme,  figure,  empreinte,  sceau;  tnedh-â  et  medli-as,  force, 
vigueur,  énergie  (cf.  te/as),  intelligence,  connaissance,  sagesse;  medh- 
ira,  sage;  medhya,  fort,  vigoureux*;  mun-i^  subst.,  vigueur;  adj., 
voyant,  ascète. 

i.  De  la  même  famille  dépendent  sans  doute  mifi  et  megha  dans  le  sens  de 
nuage  (cf.  rajas,  ài^p,  etc.);  les  acceptions  de  pleuvoir,  uriner,  etc.,  seraient 
secondaires  eu  égard  à  celles-ci. 

2.  A  cette  famille  se  rattachent  vraisemblablement  vedh-as,  bon.  vertueux, 
saRe,  adorateur  des  dieux,  et  le  zend  tituzdao,  malgré  l'opinion  contraire  de 
M.  J.  Darmesteter,  Orrn.  et  Aht\,  p.  29. 
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Rac.  man,  dans  le  sens  de  paraître,  apparaître,  sembler,  penser, 
croire,  s'imaginer,  tenir  pour,  penser  à,  se  rappeler,  etc.,  d'où 
man-aSy  man-îsâ,  man-man,  ma-ti  (pour  *man-ti),  idée,  pensée,  ima- 
gination, souvenir,  etc.;  mant-ra  ou  man-tra,  idée  *,  opinion,  réso- 
lution, conseil,  etc. 

Rac.  ma,  mâ-ti,  dans  le  sens  d'apprécier,  mesurer,  former,  con- 
struire (cf.  facere)\  —  d'où,  mâ-tra.  mesure,  dimension,  mâ-yâ, 
puissance,  énergie,  pouvoir  (cf.  indriya,  tejas);  aspect,  apparence, 
surtout  fausse  apparence  (cf.  misa)  *. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

Yt-Yvw-ffxw,  connaître,  comprendre,  etc.,  — d'où,  parmi  les  dérivés, 
Yvi6-ur„  opinion,  résolution,  idée;  yvSi-îtî,  connaissance;  ovou.a  (pour 
*Yov-o-ixa),  désignation,  nom;  voéw  (pour  *Yvoew)  penser,  comprendre, 
connaître  (d'où  voûç,  esprit,  âme,  intelligence,  raison)  ;  véjx-w  (pour 
-pi£-ixoi),  dans  le  sens  de  estimer,  regarder  comme,  attacher  ses  soins 
à,  surveiller,  administrer  (cf.  yvojuwv  dans  le  sens  d'inspecteur, 
surveillant);  vo(x-oç  (pour  *Y^oaoç),  manière  d'être,  mode,  façon,  loi 
(cf.  sk.  nâman,  pojixojv  dans  le  sens  de  règle,  modèle,  lat.  modus). 

oox-ew,  sembler,  paraître,  croire,  penser,  trouver  bon;  oo;-a  (au 
sens  subjectif),  opinion,  croyance,  etc.;  (au  sens  objectif)  estime, 
honneur;  SoY-i^ta,  oox-T|,  opinion,  etc.;  ot-ooIcTx-o),  montrer,  faire  voir, 
enseigner;  o£Îx-v-uai,  rendre  apparent,  montrer,  prouver,  exposer, 
enseigner;  Sîx-r),  ce  qui  convient,  ce  qui  semble  bon,  convenance, 
usage,  justice,  lot,  sort  (cf.  aTca);  oeT  ^Séo),  *û£<tw,  *oe(7c7oj,  *o£(jxw),  il  con- 
vient, il  faut. 

(7xi7rr-o[iat  (Cf.  sk.  spaç),  voir,  regarder,  observer,  examiner,  mé- 
diter, —  d'où,  ffxoit-oç,  adj.,  observateur,  espion,  subst.,  but,  objet, 
intention;  (7xco'|,  hibou;  oo^ôç  (pour  '«ixop-oç;  cf.  ai^rn  pour  *(ix!X3>r,;) 
sage. 

©wç,  dahs  le  sens  homérique  d'homme,  par  l'intermédiaire  de 
l'idée  d'image  ou  de  figure;  oa(T-t;,idée,  opinion,  sentence,  propo- 
sition, expression,  parole;  fait  de  montrer,  de  faire  voir;  oxvr-aïioj, 
paraître,  faire  voir,  faire  apparaître,  se  montrer  sous  l'apparence 
de,  se  représenter,  s'imaginer;  cpavr-aai»  et  (pavr-adu-a,  apparition, 
apparence,  image,  aspect,  ressemblance,  spectre,  etc. 

1.  Mânusa,  rnanus,  manu  dans  le  sens  dhomme  et  d'humanité  se  relient 
peut-être  à  cette  famille  par  l'intermédiaire  des  idées  disparues,  d'image, 
figure,  etc.  Cf.  l'emploi  homérique  de  ^ci;  et  -/pf^î;  cf-  aussi  àvT,p  (thème  àvo- 
auprès  de  la  rac.  af|,  ao,  avo.  L'intermédiaire  peut  avoir  été  aussi  l'idée  d'acti- 
vité, surtout  pour  ce  dernier  exemple.  Sur  l'emploi  des  mots  manus,  manu, 
etc.,  dans  le  Rig-veda,  voir  Berg.,  Rel.  véd.,  I,  65-70, 

2.  Voir,  sur  ce  mot,  Berg.,  Rel.  véd.,  III,  80-83. 

TOME  XVII.  —  1884.  H 
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Tcuv6-avou.at,  apprendre,  s'informer;  tiuctcç,  information,  question; 
xeiO-to,  persuader  (prim.  informer);  -nricTiç,  croyance,  confiance. 

(iiuô-o;  idée,  opinion. 

[jiavô-avw,  connaître,  comprendre,  apprendre,  étudier,  etc.  ;  [akvt-iç, 
prim.  qui  connaît,  d'où  sorcier,  devin;  [xva-o[xai,  dans  le  sens  de  se 
souvenir  de,  penser  à  ;  (xt-{jLvii-oxto,  faire  penser  à,  avertir  ;  au  moyen, 
penser  à,  se  souvenir  de;  [xr^S-ofxat,  avoir  l'idée  de,  penser  à,  s'oc- 
cuper de;  [jiéS-ofxat,  avoir  soin  de,  etc.;  (xeS-sojv,  qui  a  soin  de,  qui 
administre,  qui  règne  sur,  d'où,  [xéS-wv,  roi,  chef;  fXEo-tjjivoç,  medirane, 
sorte  de  mesure  (cf.  (xérpov,  lat.  modium,  auprès  de  modus);  [x^rtç, 
sagesse,  prudence,  artifice,  fraude,  (cf.  sk.  mâyâ)  prim.  connais- 
sance; (xÉT-pov  ou  (JLÉ-Tpov,  appréciation,  mesure,  dimension,  règle, 
limite,  [xiixlojjiac  (pour*  jxi-jxsff-oaat),  imiter. 

Cens-eOj  penser,  croire,  apprécier,  tenir  compte  de,  estimer, 
compter,  —  d'où,  consol,  consul  (celui  qui  tient  compte  de,  surveille, 
examine,  administre;  (cf.  gr.  véfxto,  (xéSw),  pour  *consor,  *consto7'  *. 

Nosco  (pour  *gnO'Sco),  connaître,  savoir,  etc.,  et  parmi  les  dérivés  : 
nomen  (pour  *gno-men)\  désignation,  ce  qui  fait  connaître,  nom; 
prob.  numerus  (pour  *  g  nu-mer  us).,  mesure,  règle,  compte,  nombre 
(cf.  les  différentes  acceptions  de  vo^ao;)  ;  nuncio.,  annoncer,  faire  con- 
naître. 

Doc-eo,  montrer,  enseigner;  dec-et,  il  convient,  il  semble  bon,  — 
d'où,  decens,  convenable;  dig-n-us^  qui  convient,  semble  bon,  digne, 
juste,  honnête;  disc-o,  apprendre,  étudier,  connaître;  dico  {dicare 
et  dicere),  faire  connaître,  publier,  indiquer,  affirmer,  dire. 

Tong-eOy  savoir. 

Spec-ies,\\ie,  aspect,  forme,  figure,  beauté,  espèce,  sorte,  etc.,  — 
d'où,  spec-to,  regarder;  spec-imen,  marque,  indice,  exemple,  image; 
spect-aculum,  vue,  spectacle  ;  spec-ulor,  observer,  espionner,  etc. 

Pend-o,  penser,  examiner,  estimer,  peser,  —  d'où,  pond-us^  appré- 
ciation, poids;  pens-o,  peser,  juger. 

Sap-io  (pour  *scap-io;  cf.  cxéurofiai),  goûter,  apprécier  physique- 
ment, savoir,  connaître,  être  sage,  —  d'où  sapiens,  sage. 

Fac-ies,  aspect,  apparence,  image,  visage,  figure,  etc.  ^  ;  fing-o 
(cf.  pingo),  imaginer,  représenter,  figurer,  former,  produire,  etc.; 
fig-ura,  aspect,  extérieur,  figure,  form.e,  manière,  espèce,  genre; 
ef-fig-ies,  image,  figure,  portrait,  apparition,  fantôme. 

Mons-tro,  faire  voir,  montrer,  démontrer;  mons-trum^  apparence, 


1.  Cf.  Léo  Méyer,  Vergl.  Gramm.,  II,  70. 

2.  Facio  est  prob.  dans  le  même  rapport  significatif  avec  faciès  que  forma 
avec  forma  et  effingo  avec  effigies. 
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apparition,  apparition  extraordinaire,  prodige,  etc.  (cf.  ^.avTacaa); 
mon-eo,  faire  penser  à,  faire  souvenir  de  ;  wens,  pensée,  esprit,  raison, 
âme,  etc.;  mens-ura^  appréciation,  mesure;  ment-um^  imagination, 
invention;  went-eo,  fait  d'attirer  la  pensée  sur,  mention;  ment-ior^ 
imaginer,  imiter,  imiter  faussement,  mentir,  —  d'où,  mend-ax^  imita- 
teur, faussaire,  menteur;  imitor  (pour  *mi-mit-or)j  imiter,  simuler, 
feindre;  min-i-scor,  se  souvenir;  min-i-ster,  qui  pense  à,  s'occupe 
de,  a  soin  de,  serviteur,  ministre;  mod-us^  appréciation,  mesure, 
manière,  façon,  règle;  med-i-tor,  penser  à,  méditer,  réfléchir,  étu- 
dier; med-eor^  s'occuper  de,  penser  à,  soigner,  remédier,  guérir; 
peut-être  mas,  masc-ulus  (pour  *mans^  *mansc-ulus)y  mâle,  homme, 
a  rapprocher  du  sk.  manus,  manusyaj  mânusa. 

d.  —  Sens  de  sembler  hon,  plaire^  aimer,  etc. 

Rac.  kânki  (kânks-ati),  désirer,  aspirer  à,  attendre. 

Rac.  kam,  aimer,  désirer;  rac.  kan  [kan-ati],  trouver  plaisir  à, 
être  content  de,  se  réjouir;  aimer,  désirer. 

Rac.  c/md,  chand,  dans  le  sens  de  paraître  bon,  plaire,  —  d'où, 
€h.and-a  et  chand-as,  dans  le  sens  de  plaisir,  désir. 

Rac.  can,  se  réjouir  de,  se  plaire  à,  —  d'où  can-as,  ce  qui  plaît, 
réjouit  ;  can-is\ha,  très  favorable,  très  agréable. 

Rac.  jus  (Jus-ate),  être  satisfait,  favorisé,  trouver  plaisir  à,  jouir 
de,  aimer,  —  d'où,  jos-a  etjus-tt,  plaisir,  amour,  faveur,  fait  de  con- 
tenter, etc. 

Rac.  Uia  {tuii-ya-ti)^  —  d'où,  tos-a  et  tus-fi,  mêmes  acceptions  que 
les  formes  précédentes  dont  celles-ci  paraissent  être  des  doublets 
récents;  dvis  (dves-ti),  être  passionné,  irrité,  haïr  (cf.  tvis). 

Rac.  pan,  se  réjouir  de,  être  émerveillé  par,  célébrer. 

Rac.  hhuj  {bhiirna-k-ti),  hhaks  Iphaks-aya-tï),  hhaj  {hhaj-att)^  dans  le 
sens  de  prendre  plaisir  à,  jouir  de,  goûter,  etc.,  d'où  hhog-a  et  hhuj^ 
jouissance,  avantage,  bien,  possession,  usage  ;  hhoj-a^  qui  favorise, 
qui  donne,  libéral  (cf.  l'emploi  des  rac.  mah  et  hhaj  dans  le  même 
sens)  ;  hhaks-a,  jouissance,  ce  qui  cause  du  plaisir,  le  boire  et  le 
manger  (cf.  rasa);  hhâg-a,  bonne  fortune  (ce  qui  échoit,  ce  qui 
cause  du  plaisir);  hhaj-a,  adj.,  seigneur,  celui  qui  favorise  et  protège; 
subst.,  plaisir,  joie,  amour,  amabilité,  dignité,  bonne  fortune,  faveur, 
bonheur. 

Rac.  mah  (avec  tous  ses  dérivés,  voir  ci-dessus),  contenter,  ré- 
jouir, être  libéral,  doter,  donner  *. 

Rac.  wwd,  mand,  mad,  mid,  dans  le  sens  de  réjouir,  etc.  (voir 

1.  D'où  l'épithète  de  maghavan,  le  libéral,  donnée  à  Indra. 
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ci-dessus),  d'où  madh-u,  chose  agréable,  douce,  boisson,  nourriture, 
lait,  miel. 

Rac.  man,  dans  le  sens  de  désirer;  man-as,  dans  le  sens  de  désir; 
man-â,  zèle;  man-man  et  man-îsâ,  dans  le  sens  de  désir,  prière; 
man-yu,  ardeur,  zèle,  passion,  colère,  rage;  may-as,  ce  qui  réjouit^ 
fait  plaisir,  réconforte. 

Probl.  rac.  vand  {vand-até)^  prim.  trouver  bon,  — d'où,  célébrer, 
louer;  rac.  ven  {ven-ati),  désirer;  ven-a,  adj.,  désireux;  subst.,  désir; 
rac.  van  (van-ati)^  désirer,  aimer,  atteindre,  posséder;  van-us,  dési- 
reux, passionné;  haineux  (cf.  dvis);  rac.  va,  désirer,  d'où  le  par- 
ticipe vâta,  désiré. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

YrjO-éw,  se  réjouir;  Yîiô-oç,  joie;  y&ù-M  (pour  yeucr-w),  trouver  bon,  sa- 
vourer, goûter;  yetiff-iç,  fait  de  trouver  bon,  de  goûter,  goût. 

v£jx-efftç,  passion,  jalousie,  haine  (cf.  véfjioj). 

(xatv-ojjiai,  désirer,  dqsirer  vivement,  être  fou  de;  [xatv-ta,  d^sir, 
passion,  folie;  [x^v-tç,  passion,  colère;  (xév-oç,  dans  le  sens  de  désir; 
{xsv-eaivw,  désirer  ardemment,  éprouver  une  passion,  être  en  colère^ 
{xva-o[xat,  dans  le  sens  de  désirer,  rechercher  en  mariage;  [xai-of^at, 
désirer,  souhaiter  ardemment;  [xa<rr-euw,  désirer,  chercher,  recher- 
cher; (xeô-7),  ivresse,  sens  prim.  jouissance,  plaisir  (cf.  sk.  mada); 
(xéô-u,  vin;  sens  prim.,  ce  qui  cause  du  plaisir,  réjouit  (cf.  sk.  madhu. 

Amo,  pour  *cam-o,  aimer,  —  d'où,  amor^  amour,  etc. 

Gaud-eo,  se  réjouir,  —  d'où,  gaud-ium,  joie;  gust-o,  savourer, 
goûter,  d'où  gust-us,  action  de  goûter. 

Joc-us,  jeu,  plaisir. 

Mos,  désir,  volonté,  manière  d'être,  mœurs. 

Ven-or,  prim.  désirer,  d'où  poursuivre,  chasser;  ven-usy  désir, 
amour,  nom  de  la  déesse  de  l'amour. 

5.  SÉRIE  SANSKRITE,  sur  le  type  de  karç,  kar 
{ou  avec  le  vocalisme  en  u). 

a.  —  Sens  de  briller,  brûler. 

Ksâr-aj  adj.,  brûlant,  piquant;  subst.,  nitre,  potasse,  alcali;  ksîr-a, 
lait  (ce  qui  est  blanc,  ce  qui  brille);  krâ,  {-kar)  qui  brille,  dans  Da- 
dhikrâ,  nom  d'un  mythe  védique  (celui  qui  a  la  couleur  du  lait)  ;  uda- 
dhikrâ,  celui  qui  a  la  couleur  du  nuage;  rudhikrâ,  celui  qui  a  la 
couleur  rouge. 

Xrs-na,  sombre,  noir  (cf.  tamas,  rajas,  etc.);  kâl-a,  adj.  bleu,  som- 
bre, noir;  peut-être  kâl-a,  subst.,  temps  (cf.  tempus))  kar-a,  rayon 
de  lumière;  kar-bura,  taché,  bigarré;  kal-yâna,  beau,  aimable,. 
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bon,  etc.;  peut-être  kal-pa,  dans  le  sens  de  période  de  temps;  kal- 
masa,  tache;  kal-mâsa,  bigarré;  kir-ana,  rayon  lumineux. 

Rac.  çrây  car  [çrâ-ti],  brûler,  cuire;  çri,  éclat,  beauté ,  bien-être, 
bonheur,  prospérité,  richesse,  puissance;  à  cri  se  rattache  étymo- 
logiqueraent,  à  ce  qu'il  semble,  le  latin  he-tus  pour  *clx-ttis,  brillant, 
joyeux,  etc. 

Hâr-a,  collier  de  perles;  hir-a,  diamant;  har-as,  feu,  éclair, 
ardeur;  har-i,  har-ina,  har-it,  har-ita,  jaune,  vert;  hir-anya,  or 
(cf.  kiranî). 

Gâur-a  ',  brillant,  blanc,  jaune,  rouge;  gris-ma,  l'été,  la  saison 
chaude;  gar-uda,  nom  d'un  oiseau  mythique;  gar-utmatit,  brillant; 
ghrams  et  ghrams-a,  éclat  et  chaleur  du  soleil,  lumière;  ghar-ma^ 
éclat  et  chaleur  du  soleil  ou  du  feu;  ghv-na  et  gr/ir-nf,  même  sens; 
ghvs-u  et  ghvs-vi,  ardent,  agile;  ghv-ta^  beurre  fondu,  proprement 
et  primitivement,  échauffé;  câr-u,  beau,  bon,  agréable,  aimable, 
aimé,  etc. 

Jûr-ni,  éclat,  chaleur;  rac.  jûrv  (jûrv-ati),  brûler;  jvar-a^  fièvre, 
douleur  morale,  prim.  brûlure,  inflammation. 

Rac.  juai  (jval-ati)y  briller,  brûler,  luire. 

Rac.  tars  {tr&-ya-ti),  avoir  soif  (prim.  être  échauffé);  —  d'où,  trs-â 
et  trs-na,  soif  (prim.  chaleur,  échauffement) . 

Darç-a^  la  nouvelle  lune;  darç-ata  (rac.  darç),  brillant,  apparent, 
visible,  beau. 

Rac.  plus  (plos-ati),  brûler. 

Rac.  sphi'irj  [sphûrj-ati),  dans  le  sens  d'apparaître;  sphûrti,  appa- 
rition, manifestation. 

Rac.  sphur  {sphur-ati),  sphul  {sphul-ati),  apparaître,  briller,  étin- 
celer,  s'ouvrir  (cf.  lat.  pando)  2;  sphul-inga,  étincelle. 

Rac.  sphiii  pour  *sphurt,  (sphut-ati),  apparaître,  s'ouvrir,  se  fendre, 
—  d'où,  sphula,  apparent,  ouvert,  brillant,  évident,  manifeste,  per- 
ceptible. 

Rac.  sphar  {sphar'ati)^  apparaître,  s'ouvrir,  se  fendre,  sphat- 
ika  pour  *sphartika,  cristal  de  roche;  prks-a,  ardent,  peut-être 
brillant;  prc-ni,  le  ciel,  le  ciel  parsemé  de  nuages  (cf.  rajas,  i-/-p); 
adj.,  taché,  bigarré  ;  prs-ant  et  pm-ata,  taché,  bigarré;  peut-être, 
prst/ia,  espace  brillant,  voûte  céleste,  surface,  dos;  pur-îsa,  nuage, 
pluie,  poussière,  tache,  excréments  (cf.  kar-îsa);  par-usa,  taché. 


1.  Il  faut  sans  doute  en  rapprocher  ghor-a  ardent,  méchant,  terrible,  etc- 
(cf.  canda  méchant  auprès  de  candra  brillant.) 

2.  Le  sens  de  se  hâter,  trembler,  est  secondaire  et  a  dû  passer  par  les  in- 
termédiaires, être  airdent,  actif,  agité. 
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moucheté,  bigarré,  sali;  si  l'acception  de  dur  dérive  de  la  même 
rac,  comme  c'est  probable,  le  sens  primitif  étant  brillant,  brûlant, 
l'intermédiaire  serait  sec;  pal-ita,  blanc,  gris,  cheveux  gris;  ha- 
bhru,  rouge  foncé,  brun. 

Rac.  hhrâj  {hhrâj-ate),  briller,  étinceler,  —  d'où,  hharg-as  (cf.  va- 
rcas),  éclat,  lumière;  hhrg-u  (brillant)  nom  d'un  mythe  d'origine 
essentiellement  solaire  et  igné  dans  le  Rig-veda  *;  hhrajj  {hhrjj-ati), 
prim.  brûler,  échauffer,  d'où,  frire,  rôtir. 

Mer-u,  nom  d'une  montagne  mythique  qui  était  d'or;  marj  (mr/- 
ati),  faire  briller,  purifier,  nettoyer;  peut-être  mârg-a,  dans  le  sens 
de  route,  chemin  (cf.  kâsthâ,  loka,  etc.,);  nial-a,  tache;  mar-akata, 
émeraude;  mar~îci^  lumière,  rayon  de  lumière;  peut-être  mar-u, 
désert  (prim.  brûlé);  mar-wt, nom  des  divinités  du  vent  dans  le  Rig- 
veda  ^. 

Rac.  svar  (svar-ati)^  briller;  svarg-a  et  svar,  la  lumière  du  soleil, 
le  ciel,  le  soleil;  sûr~a  et  sûr-ya,  le  soleil;  svar-na,  or;  svar-nara^ 
adj.,  brillant,  subst.,  lumière,  éther;  varc-as  (voir  ci-dessus,  Série  I); 
■war-na,  couleur,  aspect,  enveloppe,  forme,  espèce  (cf.  species);  var- 
una  (prim.  le  brillant,  le  ciel,  puis  celui  qui  enveloppe,  couvre,  etc.) 
nom  du  dieu  suprême  (l'un  des  Adityas)  dans  la  mythologie  védi- 
que^; probl.  saranyu,  pour  *svar-anyu;  saramâ,  pour  *svar-amâ, 
et  sarasvatî,  pour  svar-asvati,  noms  de  mythes  védiques  surtout 
solaires  et  ignés  sur  lesquels  voy.  Berg.,  Rel.  véd.,  I,  326  et  II,  317. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

ypu(7-oç,  or;  ypio^-w,  colorer,  teindre;  xpwç,  carnation,  aspect  du 
visage,  surface  (cf.  varna);  ypojvv-ujjn,  colorer,  teindre;  xpîy-fJ"'»»  cou- 
leur, teinte,  peinture;  /Xwp-d;,  vert;  x.Xo-r„  gazon,  feuillage,  herbe 
verte;  x^'«ivw,  échauffer,  rendre  tiède;  xàXXo;  (pour  'xapa-oç),  éclat, 
beauté;  xep-auvo'î,  foudre,  éclair;  xeX-atvo;,  obscur,  noir  (cf.  fers-na)  ; 
YXaux-oç,  brillant,  d'où  pâle,  vert,  etc.;  yXau;,  chouette  (cf.  cxio-}); 
YXauaff-w,  briller,  voir;  yaXa  (thème  yaXaxT-)  et  yXoty-oç,  lait;  yaXaÇ  {«?, 
adj.,  laiteux; subst.,  voie  lactée;  yaX-epoç,  brillant,  agréable,  riant;  yaX- 
i^vYi,  sérénité,  gaieté,  calme  *;  yX^-voç,  lumière,  étoile,  prunelle  de  l'œil; 
yXtq-vy),  œil;  prunelle  de  l'œil. 

ôaXXw,  pour  *eap(T(d,  prim.  briller,  puis  fleurir,  verdoyer,  être  vigou- 

1.  Voir,  Berg.,  Rel.  véd.,  1,  52-57. 

2.  Voir,  sur  les  fonctions  météorologiques  et  solaires  des  Maruts,  Berg.  Rel. 
véd.,  II,  373-381. 

3.  Sur  Varuna,  voir  Berg.  Rel.  vrd.,  particulièrement  vol.  III,  passim. 

4.  A  la  môme  famille  se  rattachent  certainement  -yXvx-y;,  agréable,  doux; 
Y>.eOx-o;,  vin  doux,  douceur,  etc. 
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reux,  —  d'où,  OaX-cp;  (cf.  vxÀ£5o;),  fleuri,  verdoyant,  vigoureux, 
gai,  etc.;  ôaX-ww,  chauffer,  échauffer;  Uz-w,  chauffer,  allumer,  brûler, 
sécher;  d'où,  ôépa-o;  et  ôés-oç,  chaleur,  été;  Ocp-aôç,  chaud,  ardent,  vif, 
passionné,  etc. 

ooioâXXoj,  pour  *oxt-oap<7-w,  faire  briller,  embellir,  orner;  oépx-ooat, 
dans  le  sens  de  luire,  briller;  Tepa-w  (cf.  sk.  rfars),  prim.  chauffer, 
brûler,  d'où  sécher;  rpavr';  (pour  *Ta:-v7;ç),  brillant,  clair,  éclatant, 
perçant,  pénétrant;  Tsp-a;,  astre,  constellation,  emblème,  prodige, 
monstre  (ci.  lat.  monstrum)\  axik-îbi,  briller,  luire,  étinceler. 

TTus-ffo';,  flambeau,  torche,  rup^';  (pour  *irup<j-(K),  brillant,  —  d'où 
roux,  rouge;  rup,  feu;  rr/p-e-ro';,  chaleur,  fièvre;  -roX-îo;,  blanc,  gris, 
blanchâtre  (cf.  sk.  palita);  <j/oXo;  (pour  *<nroX-<K),  tumée,  saleté, 
suie  ;  imXkoiv,  pour  *T.x-T>oza-b)v  (*) ,  Apollon  ;  icpoaTjOeuç,  peut-être  pour  w)p 
=  Tiup  -{-  [xr,0£u;,  celui  qui  connaît  le  feu. 

(ppuy-o),  brûler,  faire  griller,  sécher  ;  ouXXov,  pour  *<i>op5-ov,  feuille, 
bourgeon  (cf.  OaXXo';);  9X0;,  flamme;  z^ké-^-iù,  briller,  brûler,  faire 
briller,  faire  brûler,  s'enflammer;  oXiv-ixa,  embrasement;  Ttop-^jp-t.», 
devenir  rouge,  teindre  en  rouge,  s'agiter,  être  vif  (cf.  sk.  tvis),  etc.  ; 
-op-oup-a,  couleur  pourpre;  zi-jA-rpri-at,  brûler,  embraser;  d'où  :  -kzti- 
a-rr.z^  adj.,  qui  brûle;  subst.,  météore,  brûlant,  orage,  etc.;  ^îpr'O-oi, 
brûler. 

ffu.apav-00;,  émeraude;  <ju.>jz-1^(.»,  polir;  usbv-apoç,  nacre;  uap-jxapuv-ij, 
éclat,  lumière;  ixap-aap-o;,  adj.,  brillant;  subst.,  marbre;  oLap-ixaip-<o, 
aap-uLapu<7(j-co,  briller;  liap-fAr,,  braise;  ixsX-aç,  sombre,  obscur,  noirî 
aop3-r',  voir  ci-dessus.  Série  2;  (xuaupô;  (probl.  pour  Va-aa-jp-o;),  pâle, 
clair,  effacé,  aveugle;  aaofpu<77to  (pour  *ua-aapu<r(r-w)  briller,  luire. 

ffetpô;  et  (jsi'p'.o;  (pour  *!jFeip-),  brillant,  brûlant,  chaud,  l'étoile  de 
Sirius;  dsXa;  (pour  'cFaX-a;),  lumière,  éclair,  feu,  etc.;  csXivT]  (pour 
*<îFeX-evr,), la  lune;  oop-avo'ç, le  ciel;  eJp-Wi  (pour  *<rF£tp-T)vr,),  repos,  paix 
(Cf.  vaX-rV,  et  lat.  seren^ys);  Ip-u?:;  (pour  *<7Fe:-a7];\  Hermès,  le  mes- 
sager des  dieux  (l'éclair);  ikivr,  (pour  *(jFik-zvr^,  Hélène,  la  brillante, 
la  belle. 

Corusc-îfs,  adj.,  brillant,  étincelant,  agité;  subst.,  éclair;  corusc-o, 
briller;  croc-us,  safran;  col-or,  teinte,  couleur,  aspect  (cf.  sk.  varna)  ; 
cul-ina,  cuisine  (cf.  coqtio);  prob.  crux,  pour  *CMrx,  tourment,  peine 
physique  (prim.  brûlure),  le  sens  de  croix  serait  secondaire  (cf.  sk. 
tapas);  cœr-idiis,  bleu,  vert;  cœl-um,  la  voûte  brillante,  le  ciel; 
cael-o,  orner,  broder,  ciseler;  carb-o,  charbon;  crepusculitm^  pour 
*cerp-usculum,  crépuscule;  cahgr-o,  obscurité  ;  clarus,  ponr  *  cals-us  j 
brillant  (cf.  xdXXoç  =*xap5o;)  cal-or,  chaleur  ;  cal-idtis  et  cal-dus,  chaud , 
ardor (pour  *car-idor\  ci.amor  pour  *camor),  chaleur;  aridus  (pour 
*car-idus;  cf.  calidus),  chaud,  sec;  à  la  même  famille  se  rattachent 
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encore  ardeo,  brûler,  être  chaud,  ardent;  ar-eo,  être  sec;  ar-ea,  place 
sèche;  ar-ena,  gravier,  sable  (chose  sèche  et  dure),  etc. 

Lac  (thème  lact  pour  *glact  =  *glasc),  lait;  ger-men  et  gra-men 
(pour  *gar-men),  bourgeon,  gazon  (cf.  gr.  OoX/m,  /.^ot));  galb-uSj  vert, 
jaune;  vir-idis  (pour  *giridis,  *gviridis),  vert. 

lorreo  (pour  *tors-eo],  brûler,  sécher;  —  d'où,  torr-idus,  brûlé; 
ters-us,  brillant,  luisant,  clair,  propre;  peut-être  terg-us^  dos  (cf.  sk. 
pTstha  et  lat.  pellis). 

Pulch-er,  brillant,  beau  ;  purg-o,  rendre  brillant,  purifier,  nettoyer, 
purger;  prurio  pour  *purs-io,  brûler,  piquer;  pol-io,  rendre  brillant, 
lisse,  uni,  poU;  pur-us,  brillant,  clair,  propre,  pur  au  physique  et  au 
moral;  pur-pur-a,  pourpre,  couleur  rouge  (cf.  sulfur,  sulpur  pour 
*svur-pur,  *spur-pur);  pallor  (pour  *pars-or)y  pâleur,  —  d'où  palleo, 
pâlir;  pallidus,  pâle;  par-eo,  paraître,  apparaître  (prim.  briller)  ;  jaa^ 
arrij  clairement,  ouvertement;  peut-être  peints  pour  *persnis  (cf.  sk. 
prçni),  la  peau  considérée  comme  brillante,  bigarrée;  splend-idusy 
brillant  (cf.  pour  la  partie  radicale  spl  =  spel,  sk.  sphar,  et  pour 
le  suffixe  end  le  suffixe  avo  dans  (xavOavoi,  etc.). 

Fulg-eOy  briller;  fulg-or,  fulg-ur  et  ful-men,  pour  *fulg-men,  lueur, 
éclat,  éclair,  foudre;  fulig-o  (cf.  imag-o,  calig-o),  suie;  fulv-us,  bril- 
lant, rouge,  jaune;  helv-us,  brun;  for-mus,  chaud;  peut-être  for-nus 
et  for-naXj  four;  for-um,  place,  lieu  ouvert  (cf.  sk.  loka)\  frons 
(thème  frond  =  *for-nd],  bourgeon,  feuillage;  flos,  fleur;  far,  far- 
ina, chose  blanche,  farine  ;  ou  ce  qui  est  bon,  salutaire,  réconfortant 
(cf.  sk.,  pr/cs);  flag-ro,  brûler;  flamma,  pour  *flag-ma,  feu,  flamme; 
fLamen  (pour  */ïagr-men),  prêtre,  celui  qui  allume  le  feu  de  l'autel; 
fiav-us,  brillant,  jaune,  rouge;  frig-o,  brûler,  griller,  rôtir. 

Peut-être  mur-ex,  pourpre  ;  mar-mor,  marbre  ;  marg-arita,  perle  ; 
mer-us,  pur,  sans  mélange,  prim.  brillant;  mir-us^  beau,  admirable. 

Sol  pour  *svol,  soleil;  serenus  (pour  * sver-enus),  brillant,  clair, 
pur,  tranquille,  propice  (cf.  etpii'vri). 

h.  —  Sens  de  voir,  connaître. 

Kratu  (pour  "kar-tu),  force  intellectuelle,  idée,  pensée,  projet, 
dessein,  résolution  *  ;  rac.  kal  dans  le  sens  de  remarquer,  observer, 
considérer  comme. 

Rac.  darç,  voir,  examiner,  reconnaître,  d'où,  darç-ana,  fait  de 
voir,  regarder,  comprendre  ;  idée,  opinion,  enseignement,  système 
philosophique. 

Rac.  tark  {tark-ayati),  penser,  s'imaginer,  se  représenter,  se  rap- 

1.  Voir,  8ur  ce  mot,  Berg.,  Rel.  véd.,  III,  303-313. 
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peler,  tenir  pour,  considérer  comme,  —  d'où,  tark-a,  idée,  opinion, 
théorie,  spéculation,  système  philosophique. 

Brah-man,  dans  le  sens  de  prière,  formule  sacrée,  se  rattache  à 
la  rac.  hhrâj,  briller,  dont  la  parenté  avec  6ar/i,  être  fort  (c£.  les 
différentes  acceptions  de  tejas,  mahas^  varcas)^  est  suffisamment 
indiquée  par  l'intermédiaire  bhrç-a,  fort;  mais  si,  pour  la  forme,  hrah- 
man  est  plus  voisin  de  barh,  ce  mot  a  pris  pour  le  sens  une  direction 
mieux  en  rapport  avec  bhrâj  et  bhaj;  l'idée  de  volonté,  désir  y  pré- 
domine, comme  dans  manas  et  surtout  mantra  (pour  ce  dernier, 
l'analogie  de  sens  avec  hrahman  est  frappante).  De  même  pour 
hrah-man  et  hrah-màna,  dans  le  sens  de  prêtre,  l'acception  primitive 
est  surtout  à  rapprocher  de  celle  de  aam;,  le  savant,  l'éclairé,  le  pro" 
phète,  le  devin  et,  en  même  temps,  celui  qui  veut  et  qui  peut,  — 
toutes  acceptions  qui  sont  conformes  à  l'évolution  habituelle  d  u  sens 
des  racines  qui  signifient  briller,  et  que  le  mot  hrahman  résume  et 
concentre  dans  ses  diverses  acceptions. 

CorrespondaY\is  grecs  et  latins. 

pÀTM  (pour  *YXeTr-w),  dans  le  sens  de  voir;  Y>iç,-a:ov  et  SXéa-apoi», 
paupière. 

ôê'px-o;xat,  dans  le  sens  de  voir,  —  d'où,  opox-éa,  les  yeux. 

Trjp-£w,  voir,  observer,  surveiller. 

irop-<fup-w,  dans  le  sens  de  penser  à,  avoir  souci  de;  <?«X-a^,  celui 
qui  voit,  qui  observe,  qui  garde;  ::Xaî-aa,  figure,  forme,  apparence, 
déguisement,  etc.;  TrXada-to,  former,  façonner,  imaginer,  feindre; 
::pa(i(i-a)  (cf.  facio),  faire  dans  tous  les  sens. 

Mdp-Tu;,  qui  a  vu,  témoin;  uip-asp-o;,  qui  pense  à,  soucieux,  inquiet 
fxip-tixva,  soin,  souci,  inquiétude;  {jlsX-stkî,  ce  dont  on  s'occupe,  ce  à 
quoi  l'on  pense,  soin,  souci,  travail;  {xiX-w,  penser  à,  s'occuper  de; 
lp-[jL6V£u;,  qui  sait,  qui  connaît,  interprète. 

Cur-a,  soin,  souci,  inquiétude;  col-o^  soigner,  s'occuper  de,  pro- 
téger, etc. 

For-ma,  aspect,  forme,  beauté,  figure, idée,  espèce,  genre,  etc.,  — 
d'où,  for-mosus,  beau,  et  for-mo,  donner  une  forme,  façonner,  faire 
(cf.  fado,  TrXacffw,  ::pa(j(7to,  etc.);  frons,  aspect,  visage,  figure,  front; 
inter-pret-or,  expliquer,  interpréter  (prêt,  formé  comme  splend). 
Mir-or,  voir,  voir  avec  attention  ou  étonnement,  admirer. 

c.  —  Sens  de  ressembler^  être  pareil. 
JDrç,  drç-a,  drksa  (rac.  dar-ç)  [dans  îdrç,  idrça,  îdrfcsa,  tàdrÇf 
1.  Voir  sur  ce  mot,  Berg.,  Bel.  ved.,  VU,  212-223. 
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sadTç,  etc.],  avec  le  sens  de  tel,  pareil;  darç-ana,  à  la  fin  d'un  com- 
posé, dans  le  sens  de  pareil  à;  gr.  -Xixoç,  pour  *opEixoç,  *Sptxoç,  dans 
à-XtyxwÇj  semblable;  iflUoq,  tel  que;  ^-Xii,  qui  est  du  même  âge,  com- 
pagnon, égal;  TYi-Xixoç,  tel. 
Par,  pareil,  semblable  (cf.  pareo). 

d.  —  Sens  de  sembler  bon,  plaire,  aimer,  etc. 

Kalp-a,  adj.,  convenable,  approprié  à,  capable;  subst.,  règle, 
ordre,  manière,  mos,  modus  (cf.  rta,  vrata,  etc.);  rac.  hars  {hara- 
ati],  être  content,  se  réjouir,  avoir  de  la  joie  *;  rac.  hary  (hary-ati), 
désirer,  vouloir;  câr-u,  dans  l'acception  de  désiré,  aimé,  agréé, 
agréable. 

Prfes,  nourriture,  réconfortant  (cf.  rasa)  rac.  prî  (prî-nâ-ti)^  [cf. 
pour  la  forme,  les  rac.  gr.  TipY],  7:p7i6,  dans  iTi{ji7rpr,fxt,  irpr^Ow]  contenter, 
satisfaire,  se  réjouir,  prendre  plaisir  à,  etc.;  —  d'où, prî-ti, pre-man, 
amitié,  faveur,  bienveillance. 

Var  {vT-no-ti,  pour  *svr-),  aimer,  vouloir,  choisir,  préférer. 

Vrata  (pour  *svar-(a),^prim.  ce  qui  apparaît,  ce  qu'on  connaît,  ce 
qu'on  tient  pour  bon,  convenable,  régulier,  d'où,  devoir,  et  surtout 
devoir  religieux  (cf.  rta  et  vot^oç) . 

Correspondants  grecs  et  latins. 

BXÉTc-w,  dans  le  sens  de  désirer,  aspirer  à;  TrpeVw  (variante  de 
pliizM),  paraître,  apparaître,  sembler,  avoir  telle  ou  telle  mine,  avoir 
bonne  mine,  être  remarquable,  distingué,  convenir,  être  bon,  être 
digne. 

Xaip-oj,  se  réjouir,  —  d'où  xap-tç,  grâce  (agrément),  grâce  (faveur), 
et  tous  les  sens  correspondants;  yôl-ri,  x°^o-Ç)  proprement,  ce  qui 
brûle,  ce  qui  est  acre,  d'où  bile,  venin;  au  moral,  ardeur,  irritation 
colère. 

[xapy-oç,  prim.  ardent,  passionné,  —  d'où,  extravagant,  insensé, 
fou,  etc. 

Bouk-Ti,  opinion,  volonté,  consultation,  délibération. 

Car-us,  aimé,  cher;  gra-tus,  aimé,  cher,  agréable;  gra-tia,  les 
mêmes  acceptions  que  x^P'?- 

Hil-arus  et  hil-aris,  gai,  joyeux, 

Fwr-or, prim.  ardeur,  passion, d'où  fureur,  folie,  etc.;  frux,  prim. 
chose  désirée,  nourriture  (cf.  sk.  prks),  d'où  production  de  la  terre 
en  général,  comestibles,  fruits;  fruor  (pour  *fruvor,  "frugvor),  se 

1.  Dans  l'acception  de  «  être  raide,  »  le  sens  primitif  briller,  brûler  a  pris  la 
direction  de  sécher,  durcir  (cf.  lat.  horreo,  rigeo);  de  îà  aussi  l'idée  de  «  être 
durci  par  le  froid,  être  gelé,  avoir  froid  » .  C'est  celle  qui  s'est  attachée  aux 
mots  de  même  famille  ^pto-^u,  frvjeo,  etc. 
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réjouir  de,  prendre  plaisir  à,  jouir  de;  fel,  bile;  fel-ix,  heureux 
(prira.  brillant). 

Vol-o,  désirer,  vouloir. 

P.  ê.,  sollemnis,  (pour  svollemnis)^  joyeux,  solennel,  sol-eo,  avoir 
pour  coutume,  aimer  à. 

6.  SÉRIE  SANSKRITE  SUT  le  type  de  ksâ,  ke,  A/,  koj  ku  (hu),  etc. 
a.  —  Sens  de  briller,  brûler. 

Rac.  hu  [ju-hoti],  prim.  échauffer,  chauffer,  puis,  fondre  (spécia- 
lement l'offrande  du  sacrifice)  et  d'une  manière  absolue,  offrir  en 
sacrifice,  —  d'où,  parmi  les  dérivés,  ho-tar,  sacrificateur;  hav-is 
et  ho-ma,  offrande  '. 

Rac.  k&ây  brûler  :  d'où  ksâ-ti,  brûlure,  et  ksâ-ma,  brûlé. 

Rac.  cyà  (çyâ-yati),  (cf.  khyâ,  dhyâ),  faire  sécher,  faire  durcir,  çyâ- 
ma  et  çyâ-va.,  noir;  çye-ta,  rouge  clair,  blanc. 

Peut-être,  si-ta,  pour  *ski-ta,  blanc. 

He-ti,  flamme,  arme,  trait  (prim.  sans  doute  la  foudre);  he-man, 
or  ;  l'un  et  l'autre  de  la  rac.  hi  {Jii-no-ti),  enflammer,  rendre  ardent, 
exciter,  piquer,  mettre  en  mouvement  (prim.  brûler).  Il  faut  proba- 
blement y  rattacher  aussi  :  hi-ma,  le  froid  (ce  qui  pique,  cuiti.  et 
he-manta,  l'hiver. 

Ke-tu,  éclat,  lumière,  météore,  apparition,  aspect,  signe,  signe  de 
reconaissance,  drapeau,  conducteur. 

Chav-i,  couleur,  couleur  de  la  peau,  peau  (cf.  /fw;);  chây-â, 
ombre,  image,  reflet,  couleur,  jeu  de  lumière. 

Rac.  cit  {cet-ati),  dans  le  sens  d'  «  apparaître  »  ;  çet-as,  dans  le  sens 
de  «  apparition  brillante  »;  cet-ana,  brillant,  visible;  cit-ra,  dans  le 
sens  de  brillant,  clair. 

Rac.  jyut  S  briller,  d'où  jyot-is,  la  lumière  en  général,  la  lumière 
céleste,  lumière  dans  le  sens  de  prospérité,  joie,  victoire,  etc. 

Rac.  dû,  dans  le  sens  de  rendre  blanc,  purifier. 

Rac.  dhdv  (dhav-ati),  rendre  blanc,  purifier,  laver;  dhav-ala,  bril- 
lant, blanc. 

Rac.  du  (du-no-ti),  hrùler  (au  sens  passif  et  réfléchi),  éprouver  de 
la  peine  (cf.  tapas);  dâv-a,  tison. 

Rac.  di  [di-dya-ti),  briller,  luire;  rac.  dhî,  dans  le  sens  de  briller, 
apparaître;  di-na^  jour;  ti-thi^  jour  lunaire. 

Rac.  àîp  [dîp-ya-te],  briller,  brûler  ;  di/>-a,  lampe;  dip-t»,  lumière, 
éclat. 

1.  C'est  peut-être  à  cette  famille  qu'il  faut  rattacher  ço-na,  rouge. 

2.  Cf.  rac.  dyut  et  toute  la  famille  dont  elle  dépend. 
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Bac  «Br,  enqplofée  oomme  sabst.  %  la  lamine,  le  cid,  le  jour; 

dcRMi  et  «le»^  lumîBWii,  céleste,  divin  ;  sobsL,  diea  (celai  qui  brille 

dans  le  ad);  rfyn  wimi,  éclat,  clarté,  majesté,  force,  habileté,  pois- 

sanoe;  ily  tant,  bnUaat,  ard&at,  T^areax;  ne  dynt  (<lt/o<-«ie), 

briller,  étincjefcr. 

Bac  jm  fpw-n^-f^,  fariU»,  édairer,  faire  briller,  purifier,  d'où 

FlraliL  lac  hhû  (Mat^-aft),  apparaître,  être,  —  d'où,  hhû,  sobst., 

Tespace  oâeste,  ranive^,  le  monde,  la  torre;  hhuv-ana^  mêmes 

-acoqplioBs;  llmm-ut,  ratmosphëre  ^Bstiagaée  àa  âsà  (sror)  et  de  la 

terre  (hkiar)  dans  la  fonnule  :  lèwr  hhumài  sfah;  Ikû-ta,  les  êtres; 

èM-li,  rètre,  le  bien-être,  la  force,  la  ptospôité;  b/iû-man,  le 

i,  la  terre,  la  généralité  des  êtres;  multitude,  abondaDce. 

il  hkû  mif  la  terre. 

Correspondants  grecs  et  latins. 

brôl»,  attomei';  dV>à  xzû-ua,  Ivûlore;  xs9-«oç,  chaleur, 
fièvre,  etc.  ;  tr^  (pour  *aa;^ia),  ^ne,  marque,  sceau,  prodige. 

2nM,  brûler,  dbmcr;  &b  yw»,  le  bnDant  ou  le  Ivûlant,  d*oii  dieu, 
démon;  Sic,  tordbe,  flaonbeaD;  Sk-Xbç,  tison;  ^-9boç,  clair,  visiMe,  évi- 
dent ;  d'où,  c^mt,  montrer. 

Ze>-î  (Atoç  =  AJ'-oç),  Jupita*,  prim.,  le  cid. 

%ÛM,  brûler,  pois  sacrffîer,  être  ardait,  emporté,  fiiri^xi,  d'où 
«&1UE,  sacrifice,  et  •»-]«;,  ard»ir,  passion,  impétoosilé,râme,  le  cœur 
considéré  comme  le  siège  de  l'énergie  intdlectodle;  ttéoç  (pour 
teF-oç),  prim.  le  l»illant,  d'où,  dieu. 

Peut-être  90M,  appaiaitre,  se  produire,  avec  tous  ses  dérivés;  cf. 
anrtoiit  ça^,  fiocme,  beauté,  natore,  corps. 

Ikur-s^  dien;  dies,  jour;  dius  et  dtv-tu,  divin;  dia-Us,  relatif  à 
Jopiler  on  ao  jour;  dtv-es,  prim.  iMrillant,  puis  riche;  Ju-piter, 
propr.  le  père  dn  dd,  Juptter. 

Fo9-eOy  écfaanffer. 

Pu-tus,  brillant,  pur,  net. 

h.  —  Sens  de  voir,  eonnmtre. 

Kttv-ù  adj.,  sage,  ■ilrlljgBiil,  d'où  subst  poète. 

Bac  ttyé  (IsJbytf^i)  (et  dkgâ,  çyâ),  mir,  oomiaitre. 

Bac  ci,  perceroir,  diriger  ses  regards  sur,  diercher,  rechercher, 

i.  Cette  Béa 


REGITAUD.  —  l'É70LUTI0'5   BC  LIBÉK  VB.  B&ILL££k  Ifl^ 

aroir  scia  ou  souci  de  ;  rac.  cit  dans  le  seas  de 

marquer,  observer,  comprendre,  —  tf'ob, 

genee,  consdeoee,  esprit,  âme,  ele^;  citte  et  dMî,  lefaft  i 

de  penser,  FÎBStnimeai  de  le  pensée,  Fane,  fmâéSigmBt^  le  n»- 

loDlé,  le  désir;  eirkU-tày  aon,  tenlemml,  eieraee  de  la  ■édeône. 

Rac.  €mt  {tmt-mgm^^,  feaaer,  léflédrir  i,  m  wappàetr  ^vecmgtet 
de,  ete.  ;  d*o&  emi-éî,  léflexioo,  aoocâ. 

Rac.  dhyâ  et  d%^  Toir,  pcceevoir,  penser,  sfuKignHr,  se  v^ié- 
senter,  —  d'où,  dhi  et  dhî-ti.  conceptioa,,  pawèe^  idée, 
instruction,  méditation  pieoae,  prière  ;  é^êkiUy 
lement,  piété;  dhyâ-na  % 

Rac  jm,  dans  le  sens  de 


^ac.pé{pâ-4£),  Toir,  observer, 
soin  de,  protéger,  défendre. 
Rac.  bhà  et  ma  (voir  ci-  ' 


Camspandants  grec  et  tatims. 

àxTî-txt,  fenao^De;  Sonp^M*»,  satranit,  baliâe;  ■zx-r-j.x-j^r- _  5a":ir, 
babUeté. 

fdhoçure,  voir,  contempler,  regarder,  —  dTob,  i^  fait  de  voir,  am- 
templatîon;  Wû-^,  ^ecUcle.  objet  d'adminlîoii,  ■eœflier  de.; 
6Éa-a3,  spectaide;  iés^qpa»,  fien  où  Ton  voit  qadqnedMee  de  lonr- 
qoable,  théâtre;  ^sai-ctx,  fait  de  voir,  contemp  -  "éditation  , 
spéculation,  théorie,  étude  (cf.  sfc.  tarka  et  darçi:i..^j. 

■Bte-^y  celui  qui  surveille,  protège,  gouverne,  boger,  posteor. 

Sd-o  (cf.  sk.  khyà),  savoir,  connaître. 

Tme-er,  voir,  examiner,  protéger,  —  d^oô,  fa»4Miiy  prat^^fi^  fvanti, 
tu-tor,  protecteur,  défenseur,  tuteur,  et  probL  fiMii»(pnnr1be-s£ê), 
qui  voit  ou  qui  a  vu,  témoin. 

Pa-sco,  faire  paître,  prim.  surveiller,  protéger;  pastar^  pasteur, 
pâtre,  prim.  celui  qui  surveille,  protège  *. 

Pu-tOj  penser,  croire,  estimer,  apprécier  (cf.  putus). 

d.  —  Sens  de  convenir ^  plaire^  aimer. 

Ke-ta  (cf.  ketu),  volonté,  désir,  dessein;  p.  ê.  ki-tavay  joueur; 
^-va  et  ç*-ca,  agréable,  favorable,  bienfaisant,  cher,  aimé,  précieux. 

1.  â  cette  famille  se  rattache  peut-être  dhd  i -ia  JM  iq„  bore,  ét^ilir,  etc.. 
d'où  dhà-man.  Voir  sur  ce  mot  Berg.,  ReL  véd.,  m^MMBL 

2.  Il  est  tr^s  probable  que  le  sk.  jjoçu  =  'paaru,  et  fe  IriL  fan 
ce  qui  est  gardé,  protégé,  appartient  à  la  même  famille.  CL  ak.  faç^ 
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Rac.  dhi  [dhi-no-ti),  réjouir,  contenter,  rassasier  (cf.  sk.  tarp 
auprès  de  6a)7rw,  et  sk.  rasa);  dhây-as,  ce  qui  satisfait,  nourrit,  en- 
tretient, soutient. 

P.  ê.,  pay-as^  sève  vivifiante  et  fécondante,  vigueur,  lait,  liqueur 
séminale,  eau. 

Rac.  vî  {ve-ti],  rendre  ardent,  exciter,  mettre  en  mouvement,  dé- 
sirer, vouloir,  chercher  à,  obtenir;  vay-as,  énergie,  force  musculaire 
et  mentale,  jeunesse,  âge,  etc.  ;  vî-ti,  jouissance,  plaisir,  nourriture 
ou  breuvage  (désiré). 

Correspondants  grecs  et  latins. 

yaiw,  se  réjouir,  se  féliciter. 

Fav-eo,  être  propice,  favoriser,  d'où  fau-tor,  qui  favorise;  fav-or, 
faveur. 


7.  SÉRIE  DE  RACINES  AYANT  n  POUR  INITIALE. 

a.  —  Sens  de  briller,  brûler. 

Naks-atra^  étoile,  constellation,  le  soleil;  p.  é.,  nâk-a^  la  nuit  (cf. 
rajanî);  nâk-a,  le  ciel,  le  firmament;  p.  ê.  nâs-atya  (pour  *nâsk-atya)j 
autre  nom  des  Açvins  ;  niç  et  niç-â^  la  nuit. 

P.  ê.,  rac.  nij  [ni-nek-ti],  blanchir,  purifier,  laver. 

Nabh-as,  le  ciel,  l'atmosphère,  le  ciel  et  la  terre,  le  ciel  couvert 
de  nuages,  nuage  (Cf.  rajas);  abh-ra,  ciel,  atmosphère,  éther,  nuage, 
vapeur,  pluie  i  ;  amb-ara,  le  ciel,  l'atmosphère,  l'air. 

Peuvent  se  rattacher,  d'après  les  analogies  qui  précèdent,  à  une 
racine  aps  pour  asp  (cf.  la  métathèse  si  fréquente  des  éléments 
du  <]^  en  grec)  =  ask,  par  le  dentalisme  de  la  gutturale  :  aps-aras, 
figures  mythiques  dans  le  Rig  Veda  et  les  ouvrages  postérieurs,  qui 
ont  la  plupart  des  traits  des  nymphes  de  la  mythologie  grecque,  — 
prim.  l'éclair  ou  les  nuages ^  ;  aps-as,  joue,  p.  ê.  visage,  cf.  oy\>;  apsrâ, 
ce  qui  réconforte,  donne  de  la  force  ;psar-as,  festin,  jouissance;  rac. 
psâ  {psâ-ti),  dévorer  ';  psu,  à  la  fin  de  plusieurs  composés  védiques, 
forme,  aspect;  vap-us,  adj.,  beau,  admirable,  étonnant;  subst., 
apparition,  forme,  forme  extraordinaire,  prodige  (cf.  monstrum)^ 
beauté,  l'extérieur,  le  corps. 


1.  Cf.  aussi  ambh-as,  eau. 

2.  Sur  les  Apsaras,  voir  Berg.,  Rel.  viid.,  II,  35,  40,96;  III,  65-66. 

3.  Cf.  viçvapsa,  celui  qui  dévore  tout,  épithète  du  feu,  et  viçva-psan,  mot  qui, 
d'après  les  lexicographes  hindous,  signifie  dieu,  feu,  lune,  vent,  soleil. 
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Correspondants  grecs  et  latins. 

/.v{(7(7-a,  fumée  des  viandes  du  sacrifice  ;  x^'o-ti,  ortie,  ce  qui  brûle, 
pique;  xvùC-x,  démangeaison;  xw'6-td  et  xvt^-oj,  piquer,  gratter,  cha- 
touiller; p.  ê.  vc'xrap  (=  *v£(rx-xs),  soit  à  cause  de  sa  saveur  (cf.  tdb-S),  soit 
à  cause  de  sa  limpidité  (cf.  les  épithètes  du  soma  dans  le  Rig-Veda)  ; 
vu?,  la  nuit;  nox,  même  sens  ;  nig-er,  noir. 

Nit-eo  et  nid-eo  (dans  renideo,  pour  *cnit,  *cnid},  briller,  —  d'où, 
nit-or,  éclat;  nit-idus,  brillant,  etc. 

xvéa-a;  et 'pw^-o;, obscurité;  veo-c'Xr,  et  véo-o;,  nuage;  vy;jL:p-ï5,  nymphe, 
jeune  mariée;  àffs-o'ocÀo;,  nom  de  diverses  plantes  et  de  diverses 
fleurs;  p.  ê.  o<j^-aXTo;,  bitume,  pétrole,  minéral  igné;  à^-uco,  être 
blanc;  io-z6q,  écume  (en  tant  que  blanchâtre);  às-pw  et  às-poSirr], 
Aphrodite,  Vénus;  aS-fo';,  beau,  orné,  agréable,  d'où;  àS-puvw,  orner, 
parer  *. 

Nuh-eSf  neh-ula,  nimb-us,  nuage;  ap-rico  et  ap-ricor,  chaufTer, 
d'où  ap-ricm,  chaud,  exposé  au  soleil,  et  ap-rilis,  mois  d'avril;  prob. 
aussi,  ap-erio,  ouvrir,  mettre  au  jour,  prim.  faire  briller. 

Je  ferai  suivre  ce  tableau  d'une  remarque  indispensable.  Comme 
on  a  pu  s'en  apercevoir,  la  disposition  n'en  est  strictement  métho- 
dique à  aucun  point  de  vue.  J'ai  pris  à  tâche  surtout  de  parler  à  la 
fois  aux  yeux  et  à  l'esprit,  en  m'efforçant  d'établir  de  petites  familles 
au  sein  de  la  grande  Ugnée  que  j'étudiais,  et  il  m'a  fallu  pour  cela 
grouper  les  mots  pris  pour  exemple  dans  un  ordre  souvent  arbitraire 
eu  égard  soit  à  l'arrangement  alphabétique,  soit  aux  rapports  exclu- 
sivement phonétiques  qu'ils  ont  entre  eux. 

S'il  m'avait  été  possible  de  suivre  une  méthode  conforme  à  ces 
rapports,  ma  Uste  générale  aurait  été  divisée  de  la  manière  sui- 
vante : 

1°  Racines  avec  consonnes  initiales  et  finales,  et  nasales  internes 
{kàmks)  ; 

2°  Les  mêmes  avec  liquides  internes  [karg,  kalp); 

3°  Les  mêmes  sans  nasales  ni  Uquides  internes  [caks)  ;  ' 

40  Racines  avec  consonnes  initiales  terminées  par  une  nasale  {kam, 
kan)  ; 

5°  Les  mêmes  terminées  par  une  liquide  {kar)  ; 

6"  Racines  avec  nasales  ou  liquides  initiales  (/lafcs,  raks)  ; 

7°  Racines  avec  voyelles  initiales  et  nasales  internes  {anc)  ; 

8°  Les  mêmes  avec  liquides  internes  (ar/js,  ark)  ; 

1.  Rapprocher  aussi  de  cette  famille  îl-ut,  otc--ô;  ;  voir  ci.des8us. 
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9"  Les  mêmes  sans  nasales  ni  liquides  internes  (aks)  ; 

10°  Racines  avec  voyelles  finales  {ksâ,  kâ).  Ces  dernières  n'ont  de 
nasales  internes  que  dans  des  cas  exceptionnels  qui  demandent  un 
examen  particulier,  et  de  liquides  internes  que  par  suite  d'une  mé- 
tathèse  qui  permet  de  considérer  la  liquide  comme  finale. 

Ajoutons  que  chacune  de  ces  grandes  divisions  embrasserait  des 
sections  particulières  destinées  à  tenir  compte  des  variations  régu- 
lières du  vocalisme  et  du  consonantisme. 

Paul  Regnaud. 


REMARQUES 

SUR   LES 

SENSATIONS  &  LES  PERCEPTIONS 


La  Revue  philosophique  (juillet  et  août  1883)  a  publié  une  étude 
de  M.  Paul  Souriau  intitulée  Les  sensations  et  les  perceptions  qui,  par 
la  clarté  parfaite  avec  laquelle  il  pose  et  résout  ce  problème,  par  le 
naturel  et  l'ordre,  par  la  manière  vive  et  facile  d'éclaircir  certains 
points  embrouillés  de  la  psychologie,  m'a  semblé  digne  de  consi- 
dération. Gomme  on  y  traite  une  question  très  importante,  sur 
laquelle  j'ai  souvent  médité  moi-même  et,  qu'en  outre  la  solution 
que  l'auteur  en  donne  me  paraît  en  grande  partie  la  vraie,  j'ai  cru 
qu'il  ne  serait  pas  tout  à  fait  inutile  pour  nos  communes  études 
d'offrir  aux  lecteurs  de  la  Revue  quelques  remarques  sur  ce  sujet, 
en  me  bornant  presque  exclusivement  aux  points  sur  lesquels  je  ne 
suis  pas  entièrement  d'accord  avec  l'auteur. 

En  premier  lieu,  je  dois  prévenir  que,  ainsi  que  M.  Souriau,  j'ai 
toujours  jugé  le  problème  bien  plus  simple  qu'on  ne  le  croit  gé- 
néralement, et  plus  d'une  des  difficultés,  dont  on  l'environne  d'ha- 
bitude me  paraît  plus  fictive  que  réelle.  Concilier  le  caractère  in- 
dubitablement subjectif  des  sensations  avec  l'extériorité  des  choses 
qui  nous  apparaissent  seulement  par  les  sensations  et  dans  les  sen- 
sations, expliquer  comment  des  groupes  des  modifications  du  sujet 
se  transforment  en  objets  indépendants  de  celui-ci,  c'est  une  entre- 
prise qui,  à  bien  de  gens,  a  paru  plus  qu'ardue,  impossible;  par  suite, 
on  parle  d'illusions  irrésistibles,  d'hallucination,  de  tendance  instinc- 
tive et  inexpUcable. 

En  outre,  que  dans  la  grande  masse  de  ces  apparences  illusoires, 
un  petit  nombre,  au  lieu  d'être  entraînées  avec  les  autres  à  consti- 
tuer le  monde  extérieur,  restent,  comme  originairement  elles  l'étaient 
toutes,  adhérentes  au  moi,  c'est  un  autre  mystère,  un  autre  nœud 
gordien. 

L'examen  diligent  et  exact  des  faits  psychiques  nous  montre  au 
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contraire  que,  comme  j'ai  dit,  plusieurs  de  ces  difficultés  ou  n'exis- 
tent pas  (comme  c'est  le  cas  pour  la  vision  des  objets  non  renversés, 
malgré  le  renversement  des  images  physiques  sur  la  rétine),  ou  en 
tout  cas  sont  beaucoup  moins  graves  qu'elles  ne  le  paraissent. 

Mais,  pour  en  venir  aux  points  sur  lesquels  je  ne  tombe  pas  entiè- 
rement d'accord  avec  M.  Souriau,  je  commence  par  observer  qu'il 
ne  semble  pas  tenir  compte  de  deux  distinctions  très  importantes  à 
mon  avis,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  auraient  dû  rendre  sa  solution  en- 
core plus  facile  et  plus  complète. 

La  première  est  celle  qui  a  lieu  entre  les  sensations  et  les  sentiments, 
distinction  qui  dans  nos  langues  ou  n'est  pas  faite  ou  ne  se  conserve 
pas,  et  que  cependant  il  faut  maintenir  ferme,  en  donnant  arbitraire 
mentaux  termes  une  valeur  technique  ^  Mais  les  faits  que  jedésigne- 
par  ces  deux  mots  sont  en  eux-mêmes  bien  distincts,  et  ce  serait  une 
erreur  dans  la  science  de  les  confondre,  parce  que  le  plus  souvent 
ils  se  produisent  réunis  et  qu'ils  n'ont  pas  de  signe  approprié  dans 
la  langue  commune.  Un^  bonne  définition  remédierait  à  tout;  mais 
comment  définir  des  faits  absolument  primitifs  et  simples?  Tout  au 
plus  le  sentiment  pourra  être  déterminé  au  moyen  de  son  caractère 
général  et  essentiel,  qui  est  d'être  agréable  ou  désagréable,  ou  plutôt 
d'être  un  plaisir  ou  une  douleur.  Mais,  pour  ce  qui  en  est  de  la  sensa- 
tion, le  mieux  serait  de  findiquer  au  moyen  de  quelques  exemples 
spéciaux,  en  disant  par  exemple  :  le  rouge,  le  vert,  le  son,  l'odeur, 
le  chaud,  la  dureté,  etc.,  voilà  des  sensations. 

Je  sais  bien  que  plusieurs  psychologues,  notamment  allemands^ 
ont  regardé  le  sentiment  comme  un  caractère  accessoire  de  la  sensa- 
tion et  l'ont  souvent  appelé  le  ton  de  celle-ci  {der  Ton  der  Empfin- 
dung).  En  outre,  il  se  peut  qu'il  y  ait  des  raisons  physiologiques  pour 
soutenir  que  l'une  et  l'autre  ne  sont  que  deux  aspects  d'un  seul  pro- 
cessus. Cependant  on  ne  peut  nier  que  psychologiquement  ils 
sont  distincts,  quoiqu'ils  puissent  être  généralement  inséparables, 
et  que  dans  l'explication  des  faits  ils  jouent  un  rôle  bien  différent. 
Celui  qui  ne  tiendrait  pas  compte  de  cette  distinction  risquerait  à 
coup  sûr  de  tomber  dans  des  confusions  inextricables. 

Ici,  puisque  j'ai  touché  la  question  de  la  distinction  et  de  l'insé- 
parabilité  de  ces  deux  éléments  de  la  vie  psychique,  qu'on  me  per- 
mette une  brève  digression,  qui  peut-être  ne  sera  pas  tout  à  fait 
inutile  pour  notre  sujet. 

Si  l'on  prend  la  sensation  et  le  sentiment  comme  deux  coefficients 

1.  Ni  le  fccling  des  Anglais,  ni  le  Gefûhl  des  Allemands  n'ont  dans  le  lan- 
gage usuel  le  sens  précis  et  constant  que  je  donne  au  terme  sentiment. 
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d'un  même  fait  complexe,  en  observant  que  leur  grandeur  relative 
varie  à  l'infini,  depuis  les  cas  où  l'un  prévaut  sur  l'autre,  de  telle 
façon  que  celui-ci  est  réduit  à  zéro  ou  au  moins  devient  inappré- 
ciable, jusqu'à  celui  où  leurs  valeurs  se  balancent,  ces  groupes  bi- 
naires peuvent  être  distribués  en  une  série  analogue  au  développe- 
ment d'un  binôme.  Dans  le  premier  terme,  nous  aurons  la  sensation 
avec  son  plus  grand  exposant,  et  ainsi  de  suite  les  exposants  du  se- 
cond facteur  augmenteront  d'autant  plus  que  diminueront  ceux  du 
premier  jusque  ce  que  dans  le  dernier  terme  le  sentiment  soit  tout  et 
la  sensation  n'aura  plus  une  valeur  appréciable.  Ce  qui  cependant 
n'empêche  pas  que  dans  l'explication  des  faits  ils  soient  considérés 
séparément,  la  nature  et  l'action  des  deux  ordres  de  faits  étant, 
comme  j'ai  dit,  bien  différentes.  M.  Souriau  n'ayant  pas  tenu  compte 
de  cette  distinction,  au  début  de  son  étude,  oppose,  selon  son  ex- 
pression, des  sensations  subjectives  à  des  sensations  objectives; 
mais  ses  exemples  des  premières  appartiennent  plutôt  à  la  catégorie 
des  sentiments.  Or  ceux-ci  ne  peuvent  naturellement  pas  être  objec- 
tifs, et  par  conséquent  il  n'y  aurait  plus  raison  de  se  demander  pour- 
quoi les  uns  se  présentent  avec  le  caractère  de  la  subjectivité,  pen- 
dant que  les  autres  révèlent  celui  de  l'objectivité. 

En  outre,  cette  distinction  lui  aurait  fourni  un  moyen  nouveau  et 
important  ajouté  à  ceux  qu'il  a  ingénieusement  trouvés  pour  expliquer 
cette  différence.  Mais  je  reviendrai  sur  ce  point  plus  tard. 

La  seconde  distinction  que  je  crois  nécessaire  et  que  je  ne  trouve 
pas  chez  M.  Souriau  est  celle  qui  a  heu  entre  les  faits  de  la  sen- 
sibilité et  ceux  de  la  conscience  au  sens  propre  du  mot,  ce  qui  re- 
vient à  dire  de  la  pensée.  Il  est  bien  vrai  que  plusieurs  écoles, 
non  seulement  matériahstes  et  sensualistes,  mais  aussi  spiritua- 
listes  *  ne  reconnaissent  pas  cette  différence;  ou  plutôt,  pour  bien  de 
gens,  la  conscience  n'est  que  la  forme  générale  du  fait  psychique. 
Mais,  en  laissant  de  côté  la  question  des  termes,  je  crois  que  l'ob- 
servation exacte  des  faits  démontre  à  n'en  pas  douter  que  l'existence 
d'un  contenu  sensible  (qu'il  soit  simple  ou  complexe,  immédiat  ou 
reproduit  et  de  quelque  façon  qu'il  soit  intrinsèquement  ordonné) 
€st  une  chose  bien  différente  de  cette  aperception,  de  cette  affir- 
mation, disons  aussi  de  ce  jugement  (car  même  dans  ses  phases  les 
plus  rudimentaires  c'est  toujours  un  jugement  imphcite)  par  lequel  le 
sujet  pose  à  soi-même  un  contenu  donné,  le  reconnaît,  le  constate, 
quel  que  soit  le  terme  qu'on  donne  à  cette  fonction  de  l'esprit.  Dans 

1.  C'est  une  remarque  que  j'ai  cru  devoir  faire  récemment  à  propos  du  livre 
ne  M.  Bouillier  intitulé  :  La  vraie  conscience,  dans  une  critique  que  j'en  ai 
publiée  dans  la  Cultura,  livraisons  des  15  octobre,  l"  novembre  1883. 
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le  premier  de  ces  deux  faits  est  le  germe  de  toute  vie  sensitive,  et 
nous  pouvons  dire,  si  l'expression  n'est  pas  trop  forte,  qu'il  crée  le 
monde  sensible,  le  monde  des  couleurs,  des  sons,  etc.  Dans  le  second 
est  le  germe  de  la  connaissance,  et,  si  l'on  aime  à  conserver  le  paral- 
lèle, nous  pourrions  dire  qu'il  crée  le  monde  des  idées,  le  réseau 
incolore  des  formes  logiques  (qui  s'adapte  aux  choses  et  les  pénètre 
jusque  dans  leur  profondeur,  sans  les  déguiser  ou  les  voiler,  bien 
plutôt  en  les  rendant  transparentes),  en  un  mot  qu'il  crée  la  vérité. 

Mais  peut-être  dira-t-on  que,  soit  que  j'aie  raison,  soit  que  j'aie 
tort,  7îon  erat  hic  locus,  et  que  M.  Souriau,  précisément  parce  qu'il 
s'occupe  des  sensations  et  des  perceptions  sensibles,  n'avait  aucun 
motif  d'entrer  dans  cette  impasse. 

Eh  bien  !  M.  Souriau  nous  parle  de  l'objectivité  des  perceptions  et 
non  pas  seulement  dans  le  sens  vulgaire  qu'on  donne  à  ce  mot  lors- 
qu'on l'emploie  pour  distinguer  ce  qui  se  montre  au  dehors  de  ce  qui 
paraît  au  dedans  de  l'être  sensitif,  mais' bien  dans  sa  signification 
vraie  et  propre,  c'est-à-dire  de  l'opposition  entre  ce  qui  est  reconnu 
comme  une  réaUlé  iendépendante  du  sujet  et  ce  qui  est  reconnu 
comme  inhérent  à  celui-ci.  Or  je  crois  que  dans  le  monde  de  la  sen- 
sibiUté  et  par  la  seule  préseiitation  ou  représentation  d'un  contenu 
sensible,  il  n'y  a  pas  lieu  d'admettre  l'objectivité. 

Tant  que  ne  commence  pas  à  poindre  cette  lumière  que  nous  avons 
décrite  tantôt  sous  le  nom  de  conscience,  tant  qu'un  sujet  n'est  pas 
à  la  portée  de  reconnaître,  di  affirmer,  de  juger  pour  lui,  il  n'y  a  pas 
d'objet,  de  même  qu'il  n'y  a  ni  vrai  ni  faux,  qu'il  n'y  a  pas  des  êtres, 
des  actions,  des  rapports,  mais  uniquement  des  attitudes,  variées 
tant  que  l'on  voudra,  de  son  état  sensible,  des  apparences  détermi- 
nées de  telle  ou  telle  manière,  se  succédant,  alternant,  s'associant 
en  groupes,  s'ordonnant  en  séries,  ici  se  consolidant  en  des  compli- 
cations stables,  là  s'écoulant  et  se  décomposant  à  la  manière  de  ces 
tableaux  qu'on  appelle  dissolvants. 

Une  autre  remarque  que  je  ne  permettrai  de  faire  à  M.  Souriau 
regarde  l'ordre  dans  lequel  il  a  disposé  les  trois  différentes  opéra- 
tions psychiques  qu'il  appelle  ohjectivation,  extériorité,  localisation.  A 
son  avis,  elles  se  succèdent  précisément  ainsi,  premièrement  l'objec- 
tivation  comme  le  processus  plus  immédiat,  qui  surgit  spontanément 
de  la  distinction  intrinsèque,  du  contenu  sensible;  puis  l'extériorité 
comme  résultat  de  la  distinction'entre  le  subjectif  et  l'objectif;  enfin, 
par  effet  de  procédés  plus  compliqués  et  par  voie  d'associations 
constantes,  la  locaUsation.  Je  crois  que  la  chose  se  passe  autre- 
ment et  précisément  dans  l'ordre  inverse,  c'est-à-dire  qu'en  premier 
lieu  les  sensations  se  localisent  ;  ensuite,  en  partie  par  l'efïet  de  cette 
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localisation,  en  partie  par  le  concours  d'autres  processus,  dont  nous 
perlerons  tout  à  l'heure,  se  produit  ce  que  l'auteur  appelle  extério- 
rité et  que  je  préfère  appeler  projection  des  images.  Par  cette  pro- 
jection, le  monde  des  sensations  se  transforme  dans  le  monde  des 
formes  et  des  couleurs,  en  somme  dans  celui  que  nous  avons  déjà 
appelé  monde  sensible.  Ici,  l'animal  s'arrête.  Mais  l'homme  va  plus 
avant;  le  monde  des  apparences  sensibles  devient  pour  lui  un  monde 
d'êtres  réels,  de  choses,  d'objets;  et  c'est  seulement  ceci  qui  mérite 
vraiment  le  nom  d'objectivation. 

En  effet,  commençant  parla  localisation,  nous  ferons  observer  que 
les  sensations  du  toucher  contiennent  deux  éléments  distincts,  la 
qualité  tactile  et  le  sens  de  la  pression.  Ces  deux  éléments,  dont  l'un 
est  de  préférence  actif,  l'autre  passif,  ont  été  parfaitement  déter- 
minés par  M.  Souriau  dans  la  seconde  partie  de  son  article.  Par  con- 
séquent, les  sensations  de  pression,  s'ordonnant  en  forme  spatiale 
(suivant  des  procédés  que  je  ne  m'arrête  pas  à  décrire,  vu  que  sur 
ce  point  j'accepte  presque  en  entier  ce  qu'en  écrit  M.  Souriau  dans  le 
paragraphe  intitulé  Acquisition  de  la  notion  d'espace),  en  viennent  à 
déterminer  et  je  dirais  presque  à  dessiner  la  forme  extérieure  de  notre 
corps.  Dans  celte  forme  ouschème  viennent  ensuite  se  ranger  toutes 
les  autres  sensations  où  prévaut  l'élément  passif,  toutes  celles  en 
somme  qui,  par  des  raisons  que  nous  exposerons  ensuite,  ne  peuvent 
pas  se  détacher  du  sujet. 

Il  y  a  encore  une  autre  classe  de  sensations,  qui  jouent  un  rôle  très 
important  pour  préparer  la  projection,  et  ce  sont  les  sensations  mus- 
culaires. Celles-ci  (qui  peuvent  être  regardées  comme  la  traduction 
du  mouvement  dans  le  langage  de  la  sensibilité  et  dont  la  variété 
infinie  correspond  ponctuellement  à  la  variété  également  infinie  des 
mouvements)  se  relient  elles  aussi,  entre  elles,  par  les  mêmes  raisons, 
dans  la  forme  spatiale. 

Ajoutez  que  ces  autres  éléments  de  la  sensation  du  toucher,  que 
nous  avons  distingués  de  la  pression  sous  le  nom  de  qualités  tactiles, 
s'enchaînent  à  leur  tour  entre  eux  sous  forme  d'espace.  Ici  donc,  nous 
avons  trois  classes  de  sensations  ordonnées  en  forme  spatiale,  dont 
la  première  constitue  la  superficie  de  notre  corps.  Mais  ces  trois 
classes  de  sensations  ne  restent  pas  isolées  chacune  dans  sa  sphère; 
au  contraire,  la  première  se  coordonne  avec  la  troisième  au  moyen 
de  la  seconde.  Enfin,  grâce  au  mouvement,  les  sensations  de  la  vue 
—  ordonnées  elles  aussi  en  forme  d'espace  —  ou,  si  l'on  veut,  l'espace 
visible  se  coordonne  avec  l'espace  du  toucher  *. 

1.  Volkman,  Lehrbuch  dev  Psychologie,  2«"  Band,  §  101,  où  ce  processus  est 
développé  magistralement. 
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Et  pour  faire  mieux  comprendre  ce  procédé,  qui,  exprimé  ainsi  en 
des  termes  généraux,  pourrait  ressembler  à  une  logomachie  abstraite^ 
je  me  servirai  d'un  exemple.  Supposons  que  je  touche  de  la  main 
un  point  de  mon  corps,  par  exemple  le  front,  et  qu'ensuite,  ayant 
détaché  la  main  de  celui-ci,  je  la  porte  au  contact  d'un  corps  situé  à 
une  certaine  distance.  La  sensation  de  pression  sur  le  front,  comme 
aussi  celle  sur  la  main,  font  partie  d'un  système  de  représentations 
déjà  localisées,  qui  constituent  la  superficie  imaginaire  de  mon  corps. 
La  série  des  mouvements  exécutés  par  mon  bras,  après  avoir  détaché 
la  main  du  front,  série  qui  est  représentée  ou,  comme  j'ai  dit  aupa- 
ravant, traduite  en  une  série  correspondante  de  sensations  muscu- 
culaires,  fait  partie  elle  aussi  d'un  système  de  représentations  spa- 
tiales. Le  dernier  terme  de  cette  série  coïncidera  avec  une  sensation 
de  qualité  tactile  (par  exemple  la  dureté  ou  le  poli  du  corps  touché). 
Cette  dernière  sensation  n'est  pas  encore  locahsée  et  par  conséquent 
ne  fait  pas  encore  partie  de  l'espace  auquel  appartient  mon  corps. 
Mais  entre  elle  et  le  dernier  contact  avec  le  front  s'interpose  la  série 
spatiale  des  mouvements  (tout  d'abord  la  série  des  sensations  mus- 
culaires du  bras).  Par  conséquent  ce  corps,  vient  se  ranger  dans  un 
espace  différent  de  celui  de  mon  corps,  et  cela  au  moyen  de  cet 
autre  espace  interposé  qui  est  construit  avec  les  sensations  muscu- 
culaires  ou  les  mouvements.  Ce  que  les  sensations  de  la  vue  y  ajou- 
tent a  été  si  bien  décrit  par  M.  Souriau,  pour  ne  pas  citer  tant  d'au- 
tres psychologues,  que  je  crois  inutile  de  m'y  arrêter. 

Voilà  donc  d'où  résulte  la  projection,  laquelle,  comme  nous  avons 
vu,  ne  consiste  pas  en  autre  chose  qu'en  la  collocation  que  prennent 
les  images  dans  un  espace  distinct  de  celui  de  notre  corps. 

Cette  projection  ou  extériorité  se  fait  mécaniquement  chez  la  brute 
aussi  bien  que  chez  l'homme,  dans  le  sommeil  aussi  bien  que  dans  la 
veille,  dans  l'imagination  non  moins  que  dans  la  perception.  Et,  pour 
prouver  qu'elle  n'est  pas  la  même  chose  que  l'objectivation  propre 
et  vraie,  il  suffit  de  réfléchir  qu'elle  s'effectue  non  seulement  dans  le 
songe  et  dans  l'hallucination  (où  il  est  bien  vrai  que  la  réalité  exté- 
rieure n'est  pas,  mais  où  il  y  a  ou  il  peut  y  avoir  la  croyance  erronée 
de  son  existence),  mais  aussi  lorsque  nous  rêvons  avec  la  pleine 
conscience  que  les  êtres  imaginés  n'existent  pas.  En  effet,  qui  pour- 
rait se  figurer  fantastiquement  un  carrefour,  un  bois,  un  cheval,  si 
les  maisons,  les  arbres,  le  cheval  n'occupaient  pas  dans  l'image  une 
place  distincte  de  celle  de  notre  corps?  J'assigne  à  l'objectivation  la 
troisième  place,  non  pas  pour  la  raison  qu'elle  vient  toujours  et  sous 
tous  les  aspects  après  la  localisation  et  la  projection  ;  et,  de  même, 
l'ordre  que  je  mets  entre   les  deux  derniers  processus  n'est  pas 
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toujours  et  en  tout  chronologique.  Qu'elles  soient  simultanées , 
qu'elles  s'entremêlent  tant  que  l'on  voudra,  la  priorité  que  j'ai  en 
vue  est  surtout  logique,  puisque  je  mets  en  premier  lieu  celle  qui 
contient  la  condition  d'une  autre  et  ainsi  de  suite.  Du  reste,  aussitôt 
que  l'homme  est  en  état  d'affirmer,  de  reconnaître  une  existence, 
l'objectivation  est  commencée.  Son  développement  et  son  perfection- 
nement consisteront  de  préférence  en  ce  que  ces  existences  seront 
mieux  déterminées,  mieux  distinguées  entre  elles,  en  ce  que  l'on 
assignera  les  limites  entre  le  moi  avec  ses  modifications  et  ses  acti- 
vités d'une  part  et  les  autres  choses  d'autre  part. 

Quant  à  la  distinction  entre  le  moi  et  mon  corps,  sans  doute  elle 
apparaît  plus  tard  et  suppose  un  degré  de  conscience  bien  supérieur. 
Cependant  dans  tous  ces  procédés  l'objectivation  est  soutenue  et 
dirigée  par  les  processus  mécaniques  de  la  localisation  et  de  la  pro- 
jection que  nous  avons  décrits.  Voilà  les  raisons  qui  m'ont  persuadé 
à  ranger  les  trois  faits  en  question  dans  un  ordre  qui  est  l'inverse  de 
celui  où  les  dispose  M.  Souriau. 

Maintenant,  si  nous  revenons  un  peu  sur  l'analyse  des  faits 
psychiques  qui  servent  de  fondement  à  la  locaHsation  et  à  la  projection, 
nous  devrons  observer  que  toutes  les  sensations  sont  objectives 
(prenant  ce  mot  dans  la  signification  très  large  où  le  prend  M.  Souriau) 
en  ce  qu'elles  présentent  au  sujet,  en  ce  qui  apparaît,  en  leur  con- 
tenu en  somme;  subjectives  en  ce  que  ce  contenu  apparaît  au  sujet. 
—  C'est  la  même  distinction  que  les  psychologues  allemands  et  sur- 
tout les  herbartiens  indiquent  en  opposant  la  Vorstellung  ou  VInhalt 
der  Vorstellung  au  Vorstellen,  c'est-à-dire  la  représentation  à  l'action 
de  représenter.  —  Mais  ce  côté  subjectif  de  la  sensation  reste  en 
général  caché,  inaperçu,  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  montre  pas  explici- 
tement dans  la  conscience,  à  moins  que  quelque  circonstance  spé- 
ciale ne  provoque  la  réflexion,  par  exemple  sous  forme  de  réponse 
à  la  question  :  qui  est-ce  qui  entend  ce  son  ?  qui  est-ce  qui  voit  cette 
couleur? 

Conformément  à  ce  que  nous  avons  dit,  la  simple  présentation ^ 
l'existence  actuelle  en  nous  du  contenu  sensible,  ne  devant  pas  être 
confondue  avec  la  pensée,  avec  la  conscience  dans  sa  signification 
propre,  il  est  évident  que  cette  affirmation  :  J'entends  ce  son,  je  vois 
cette  couleur,  est  un  fait  de  l'ordre  intellectuel,  et  partant  nous  ne 
sommes  pas  autorisés  à  le  supposer  dans  la  brute. 

Mais  la  sensation  contient  en  elle-même  l'élément  subjectif;  et  la 
conscience  intellectuelle  ne  pourrait  pas  s'affirmer,  s'il  n'y  était  pas 
contenu.  Pourquoi  donc  avons-nous  dit  qu'ordinairement  il  n'apparaît 
pas,  ne  se  présente  pas  comme  tel  au  sujet  sentant?  C'est  précisé- 
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ment  parce  qu'il  n'est  pas  un  contenu  sensible,  n'est  pas  ce  qu'on 
appelle  sentir,  n'est  pas  une  partie  de  la  sensation;  il  n'est  qu'un 
rapport.  Or  le  rapport,  comme  chose  de  fait,  existe  même  sans  être 
connu;  et,  en  tant  que  connu,  il  ne  peut  exister  que  dans  un  sujet 
connaissant.  Il  y  a  cependant  une  forme  de  rapport,  qui  peut  exister 
même  comme  étant  sentie.  Quelle  est  cette  forme?  Celle  qui  se  tra- 
duit en  un  sentiment.  Par  exemple,  l'excès  de  la  résistance  qu'un 
corps  étranger  oppose  à  la  force  que  nous  employons  pour  le 
mouvoir  est  un  rapport  quantitatif,  qui  non  seulement,  ainsi  que 
tous  les  rapports,  peut  être  connu,  mais  qui  peut  être  aussi  senti. 
Et  il  le  peut  parce  qu'il  se  traduit  en  un  sentiment,  qui  est  ici  le 
sentiment  de  Teffort  non  réussi.  Si,  conformément  à  ces  principes, 
l'on  examine  ces  sensations  qui  s'appellent  subjectives,  l'on  verra 
qu'elles  se  résolvent  en  des  rapports  sentis,  c'est-à-dire,  en  dernière 
analyse,  en  des  sentiments.  Par  exemple,  les  sensations  visuelles,  où 
l'aspect  subjectif  reste  d'ordinaire  entièrement  caché,  si  l'objet  vu 
est  une  lumière  excessivement  vive,  deviennent  subjectives,  c'est- 
à-dire  que  le  rapport  entVe  le  contenu  et  le  sujet  se  montre,  et  il 
se  montre  sous  la  forme  d'un  sentiment  douloureux. 

Reste  à  voir  quelle  est  la  raison  pour  laquelle  même  ces  sensa- 
tions, où  l'élément  sentimental  est  nul  ou  n'est  pas  observable,  se 
présentent  comme  subjectives,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  pas  pro- 
jetées hors  du  sujet.  C'est  ici  qu'il  faut  introduire  le  processus  de  la 
localisation.  Tant  que  celle-ci  n'est  pas  faite,  de  telles  sensations, 
faute  d'être  accompagnées  de  l'élément  sentimental,  restent  étran- 
gères au  sujet,  comme  c'est  le  cas  pour  la  plus  grande  partie  de 
celles  qui  nous  viennent  des  corps  extérieurs.  En  effet,  par  exemple, 
la  couleur  de  ma  main  est  extérieure  à  moi  non  moins  que  celle  de 
la  main  d'une  autre  personne.  La  même  chose  peut  se  dire  des  qua- 
lités tactiles  de  toute  la  superficie  du  corps. 

Lorsque  la  distinction  entre  ce  groupe  de  représentations  sensi- 
bles, qui  constituent  mon  corps,  et  toutes  les  autres  est  accomplie, 
le  fait  que  les  survenantes  se  localisent  plutôt  entre  les  premiières 
qu'entre  les  secondes  dépend  de  ces  mêmes  lois,  d'où  dépend  la  dis- 
tribution variée  du  contenu  sensible  extérieur. 

J'ai  dit  que  nous  avons  ici  d'un  côté  les  représentations  extérieures 
(le  monde  sensible  externe),  d'un  autre  côté  mo7i  corps.  Mais  j'ai  mal 
dit;  j'ai  trop  dit.  Je  devais  dire  un  corps  déterminé.  Car  les  procédés 
tout  à  l'heure  décrits  nous  donnent  bien  un  corps  singulier,  distinct 
de  tous  les  autres,  mais  ils  n'expliquent  pas  pourquoi  ce  corps-ci  ap- 
paraît comme  mon  corps.  Pour  faire  ce  dernier  pas,  il  faut  l'interven- 
tion du  sentiment.  En  effet,  toutes  les  sensations,  qui  se  localisent  en 
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dehors  de  ce  corps  déterminé,  tant  pour  ce  qui  regarde  leur  contenu 
que  pour  ce  qui  regarde  leur  localisation  extérieure,  me  sont  absolu- 
ment indifférentes.  Celles,  au  contraire,  qui  se  localisent  dans  ce 
corps-ci,  ne  sont  presque  jamais  indifférentes.  Et  cela  parce  que 
cette  séparation  absolue  entre  le  contenu  (l'élément  représentatif)  et 
le  sentiment  (l'élément  subjectif,  le  rapport  senti),  que  nous  avons 
considérée  théoriquement ,  ne  se  réalise  jamais  dans  les  sensations 
qui  paraissent  dans  la  sphère  de  mon  corps,  excepté  en  des  condi- 
tions très  exceptionnelles. 

C'est  ce  qui  a  été  finement  observé  et  exposé  avec  des  exemples 
par  M.  Souriau  dans  le  paragraphe  intitulé  Localisation  des  sensa- 
tions *.  Or  le  sentiment  est  subjectif  par  essence;  bien  plus,  il  fait 
partie  du  sujet.  En  conséquence,  ce  corps  déterminé  est  rapporté 
(rapport  traduit  en  un  sentiment  et  partant  non  seulement  connais- 
sable,  mais  aussi  sensible)  au  sujet  même,  à  moi;  c'est  mon  corps. 

J'ai  dit  ci-dessus  que  toutes  les  autres  sensations  sont  en  elles- 
mêmes  absolument  indifférentes.  Ceci  peut  sembler  peu  exact  et 
demande  peut-être  une  explication.  La  saveur  d'un  mets,  par  exemple, 
n'est  jamais  indifférente;  mais  celte  sensation  a  une  localisation 
double,  c'est-à-dire  sur  la  surface  du  corps  sapide  et  en  même  temps 
sur  celle  de  ma  langue  et  de  mon  palais.  De  même  pour  toutes 
les  sensations  du  toucher.  La  lumière  du  soleil,  si  on  le  regarde  fixe- 
ment à  l'œil  nu,  se  localise  en  dehors  sur  la  surface  du  soleil,  mais 
aussi  dans  l'œil.  En  laissant  de  côté  les  plaisirs  et  les  peines  esthé- 
tiqiîes  (qui  ne  sont  pas  proprement  du  sens  corporel  et  appartiennent 
à  la  classe  de  ces  sentiments  qu'on  appelle  objectifs,  de  même  que 
tous  ces  autres  qui  ont  leur  origine  dans  des  causes  morales,  et  c'est 
pourquoi  on  les  attribue  à  l'esprit),  tous  les  autres,  qui  naissent  des 
sensations  dites  extérieures,  sont  dus  à  celte  double  localisation. 

J'ai  encore  quelques  brèves  remarques  à  ajouter,  qui  regardent 
des  points  secondaires.  M.  Souriau,  en  expUquant  la  formation  des 
images  spatiales,  a  démontré  qu'elle  ne  peut  s'accompUr  sans  la 


1.  En  cofiQrmation  de  ce  qu'écrit  M.  Souriau  sur  la  sensation  double  du 
toucher  lequel  a  reçu  en  conséquence  le  nom  de  sens  récurrent)  afin  de 
démontrer  que  par  elle-même  elle  ne  suffit  pas  à  nous  faire  distinguer  notre 
corps  des  autres,  je  rapporterai  une  expérience  assez  curieuse.  Si  vous  étendez 
les  bras  en  croix  et  si  une  autre  personne,  placée  derrière,  vous  les  prend  aux 
poigne!  s  en  les  rapprochant  de  force  jusqu'à  ce  que  les  dos  de  vos  mains 
viennent  à  se  toucher  (auquel  cas  aura  lieu  la  sensation  double},  vous  croyex 
non  pas  toucher  l'une  de  vos  mains  avec  l'autre,  mais  bien  plutôt  vous  vous 
figurez  que  les  dos  de  deux  autres  mains  viennent  en  contact  avec  les  vôtres, 
cela  au  moins  la  première  fois;  en  répétant  l'expérience,  l'illusion  peu  à  peu 
s'évanouit. 
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juxtaposition  des  diverses  parties  d'une  représentation  complexe, 
et  il  croit  que  pour  cela  il  est  nécessaire  que  ces  parties  soient  per- 
çues successivement.  Je  suis  d'avis  qu'ici  la  succession  n'est  pas  in- 
dispensable. Soit  donnée  par  exemple  une  image  visuelle  composée 
de  trois  bandes  différemment  colorées,  si  elle  est  assez  petite  pour 
pouvoir  être  embrassée  d'un  seul  regard  sans  que  ni  l'œil  ni  l'objet 
se  meuvent,  les  trois  bandes  apparaissent  nécessairement  l'une  à 
côté  de  l'autre,  juxtaposées,  sans  qu'elles  aient  besoin  d'être  perçues 
successivement.  Peut-être  la  même  chose  peut  arriver  aussi  dans  le 
toucher,  bien  que  ceci  ne  soit  pas  également  évident. 

Même  à  propos  de  l'espace,  je  crains  que  l'auteur  n'en  ait  fait,  pour 
ainsi  dire,  trop  bon  marché  ;  à  son  avis,  l'espace  serait  identique  au 
vide  et  au  néant;  par  conséquent,  les  questions  tant  de  fois  agitées  : 
s'il  est  à  priori  ou  s'il  nous  est  donné  par  l'expérience,  s'il  est  fini, 
ou  infini,  ou  indéfini,  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas  quelque  chose  de  réel 
en  soi,  seraient  de  vaines  subtilités  des  philosophes. 

Mais  comment?  L'espace  jouit  de  propriétés  bien  déterminées,  qui 
à  elles  seules  forment  l'objet  d'une  science,  et  il  serait  égal  au  néant? 
Du  reste,  que  l'espace  ne  soit  pas  tout  simplement  le  vide,  cela  ré- 
sulte aussi  manifestement  de  l'expression  :  espace  vide,  que  l'on 
oppose  à  cette  autre  :  espace  plein.  Expressions  qui,  dans  l'hypo- 
thèse de  l'identité  entre  espace  et  vide,  équivaudraient  à  tide  vide 
et  vide  plein. 

Selon  moi,  l'espace  pur  est  un  système  de  rapports;  par  conséquent, 
une  notion  abstraite,  une  pure  forme;  l'espace  plein  est  au  contraire 
un  système  de  corps  entre  lesquels  ont  lieu  ces  rapports  qui,  pris  à 
eux  seuls,  constituent  l'espace  pur;  l'espace  vide  enfin  ou  est  fini,  — 
et  il  consiste  en  un  système  de  rapports  réels  entre  les  corps  qui  le 
hmitent,  —  ou  il  est  indéfini,  —  et  alors  ce  n'est  plus  une  réaUté,  mais 
bien  une  pensée  où  sont  supprimés  les  termes,  comme  serait  par 
exemple  un  hvre  ayant  un  nombre  indéterminé  de  pages,  lequel  ne 
peut  exister  que  dans  la  pensée.  Quant  à  l'espace  vide  infini,  celle-ci 
est  une  notion  négative,  car  il  consiste  en  la  négation  (non  plus  seu- 
lement en  l'omission)  de  ces  rapports  qui  devraient  le  limiter.  Au 
contraire  l'espace,  pur  et  simple,  est  une  notion  abstraite,  mais  toute 
positive. 

François  Bonatelli, 

Professeur  ordinaire  de  philosophie  à  l'Université  de  Padoue. 


L'ESTHÉTIQUE  DU  VERS  MODERNE 


Les  instruments  de  musique  qui  ont  été  longtemps  aux  mains  des 
grands  maîtres  en  gardent  à  jamais  quelque  chose  ;  les  mélodies 
dont  a  frémi  le  violon  d'un  Kreutzer  ou  d'un  Viotti  semblent  avoir 
peu  à  peu  façonné  le  bois  dur;  ses  molécules  inertes,  traversées  par 
des  vibrations  toujours  harmonieuses,  se  sont  d'elles-mêmes  dispo- 
sées dans  je  ne  sais  quel  ordre  qui  les  rend  plus  propres  à  vibrer  de 
nouveau  selon  les  lois  de  l'harmonie  :  l'instrument  purement  méca- 
nique est  devenu  à  la  longue  une  sorte  d'organisme  où  l'art  même 
même  du  musicien  s'est  incarné;  il  a  pris  l'habitude  de  chanter.  Le 
vers  ressemble  à  ces  instruments  presque  vivants,  créés  peu  à  peu 
par  le  génie  ;  toute  pensée,  en  passant  au  travers,  prend  une  voix 
musicale  et  chante,  et  il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'à  le  toucher  pour  en 
tirer  une  mélodie.  Cette  belle  résonance  du  vers,  si  puissante  sur 
l'âme  des  anciens,  si  puissante  encore  aujourd'hui  sur  nous  tous, 
continuera-t-elle  longtemps  à  nous  séduire  et  à  tenter  pour  ainsi  dire 
le  génie?  Cet  instrument  merveilleux,  qu'on  ne  peut  plus  refaire  une 
fois  brisé,  est  peut-être  destiné,  comme  tous  les  autres,  à  se  désorga- 
niser lentement  avec  les  années,  à  tomber  en  poussière.  Si  la  poésie 
est  éternelle,  le  vers  le  sera-t-il?  Le  mètre,  transformé  depuis  les 
Grecs  et  les  Latins,  bouleversé  de  nos  jours  mêmes  par  l'école  roman- 
tique, a-t-il  de  longues  chances  de  durée  et  dévie?  Déjà  des  poètes 
incontestés,  comme  Michelet,  Flaubert,  M,  Renan,  ont  pu  s'en  pas- 
ser. Autrefois,  le  vers  régnait  en  maître  dans  la  littérature  ;  les  Grecs 
légiféraient  même  en  vers;  aujourd'hui,  quelle  petite  place  il  tient 
dans  la  diversité  des  genres  littéraires!  Pourquoi  le  sentiment  poéti- 
que resterait-il,  comme  il  l'a  été  aux  anciennes  époques  de  l'histoire, 
nécessairement  lié  à  une  certaine  forme  rythmique  et  musicale?  En 
un  mot,  la  poésie  la  plus  haute  a-t-elle  besoin  de  la  versification? 

Le  problème  qu'on  pose  ainsi  n'intéresse  pas  moins  le  philosophe 
que  l'écrivain.  Il  ne  saurait  être  résolu  que  par  une  analyse  vraiment 
scientifique  du  vers.  Nous  aimons  presque  tous  le  rythme  et  l'harmo- 
nie des  vers  sans  trop  savoir  ce  qui  nous  plaît  en  eux;  il  faudrait  le 
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savoir.  Il  faudrait  savoir  si  le  vers  n'est  pas  la  seule  forme  de  langage 
qui  réponde  complètement  à  certains  états  d'esprit  par  lesquels 
l'homme  passera  toujours,  et  si  en  conséquence  le  vers  ne  durera 
pas  aussi  longtemps  que  l'homme  même,  s'il  n'est  pas  enfin,  comme 
l'a  dit  le  poète,  ce 

je  ne  sais  quoi  de  frêle 
Et  d'éternel,  qui  chante  et  plane  et  bat  de  l'aile. 

Le  vers  moderne  est  constitué  par  deux  éléments  inséparables, 
d'abord  le  rythme  ou  la  mesure  (qui  devient  dans  les  grands  vers  le 
principe  de  la  césure),  puis  la  rime;  c'est  à  l'étude  de  ces  deux  élé- 
ments qu'on  pourrait  réduire  toute  la  science  du  vers.  Cette  science 
a  été  l'objet,  depuis  quelques  années,  d'un  certain  no.mbre  de  tra- 
vaux. Outre  quelques  pages  très  suggestives  de  M.  Herbert  Spencer, 
il  faut  mentionner  particulièrement  un  ouvrage  du  savant  éditeur 
d'André  Chénier,  M.  Becq  de  Fouquières,  où  il  a  tenté  de  donner  une 
théorie  vraiment  complète  de  la  versification  française  '.  Pour  nous, 
nous  croyons  que,  le  vers  étant  à  la  fois  un  système  de  sons  vocaux 
(c'est-à-dire  de  mouvements  physiologiques)  et  un  système  de  pensées 
ou  d'émotions,  la  science  du  vers  doit  s'appuyer  tout  ensemble  sur  la 
physiologie  et  sur  la  psychologie.  C'est  donc  à  ce  double  point  de 
vue,  physiologique  et  psychologique,  que  nous  nous  placerons  pour 
examiner  la  nature  du  rythme  et  de  la  rime,  leur  origine,  leur 
importance  relative  et  leurs  chances  de  durée.  Nous  rencontrerons, 
chemin  faisant,  les  doctrines  poétiques  du  romantisme,  exprimées 
avec  beaucoup  d'esprit  et  d'exactitude  par  M.  de  Banville,  ce  défen- 
seur convaincu  de  la  rime  riche  (et  aussi  de  la  cheville)  *  :  nous 
aurons  à  voir  jusqu'à  quel  point  le  vers  romantique  —  le  vers  du 
xix«  siècle,  avec  ses  enjambements  et  ses  sonorités —  fait  réellement 
exception  aux  grandes  lois  qui  réglaient  l'ancien  alexandrin  français. 
La  prétendue  révolution  accomplie  par  le  romantisme  dans  la  forme 
du  vers  est-elle  autre  chose  qu'une  évolution  réguUère,  et  où  doit- 
elle  s'arrêter? 


1.  Voir  M.  Herbert  Spencer,  Essais  de.  morale  et  d'esthétique,  t.  I  (trad.  Bur- 
deau);  M  Becq  de  Fouquières,  Traité  général  de  versification  française  (Char- 
pentier); M.  Renouvier,  Etudes  esthétiques  {Critique  philo.,  3«  année).  —  Voir 
aussi  un  ouvrage  récent  et  considérable  de  M.  E.  Gurney  {The  powcr  of  snund, 
London)  et  un  petit  traité  de  M.  Johannes  Weber  sur  les  lUusiois  musicales. 

2.  Voir  M.  de  Banville,  Petit  traité  de  poésie  française  (Charpentier).  M.  de 
Banville  s'est  souvent  inspiré  d'un  petit  volume  aujourd'hui  assez  rare  {Pro- 
sodie de  l'école  moderne,  de  Wilhem  Tenint,  1844),  dont  il  exagère  beaucoup 
les  théories. 
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Les  adversaires  du  vers  lui  adressent  une  série  de  reproches,  sou- 
vent assez  graves.  En  premier  lieu,  selon  nos  prosateurs  a  natura- 
listes »,  le  vers  ne  conviendrait  plus  pour  rendre  la  surabondance 
et  la  mobilité  de  la  pensée  moderne  *.  Un  beau  vers,  un  beau  poème 
paraissait  aux  anciens  et  aux  classiques  je  ne  sais  quoi  de  parfait  en 
son  genre  et  de  définitif,  la  seule  forme  capable  de  fixer  à  jamais 
l'idée;  mais  ne  comprenons-nous  pas  maintenant  que  l'idée  ne  peut 
ainsi  se  fixer,  qu'elle  est  sans  cesse  en  progrès  et  va  brisant  les  mou- 
les les  mieux  ciselés  où  l'on  a  essayé  de  la  retenir?  Le  nom  même  de 
Tro-'r,;j.a,  qui  semble  indiquer  une  chose  créée  une  fois  pour  toutes, 
complète,  où  l'on  ne  puisse  rien  changer,  répond-il  bien  à  l'idéal  de 
la  pensée  moderne?  On  croyait  jadis  à  la  beauté  absolue,  comme  on 
croyait  au  bien  absolu,  au  vrai  absolu;  de  là,  suivant  un  de  nos 
«  naturalistes  »,  le  culte  classique  et  religieux  de  cette  forme  abso- 
lument parfaite  qu'exige  la  poésie.  Les  vers  avaient  leur  dieu,  et  il 
semblait  qu'un  beau  vers  fût  l'incarnation  même  d'Apollon.  Encore 
de  nos  jours,  ce  qui  soutient  dans  leur  tâche  les  derniers  poètes, 
c'est  l'illusion  du  parfait,  de  l'absolu,  que  ne  peut  donner  la  prose 
la  plus  limée.  Croire  qu'on  a  réalisé  un  ajustement  d'idées  et  de 
mots  que  rien  ne  peut  plus  détruire,  s'imaginer  qu'on  a  trouvé  pour 
eux  l'équilibre  éternel,  ou  plutôt  le  mouvement  perpétuel  du  rythme 
soulevant  les  syllabes  et  les  entraînant  en  cadence  sans  les  heurter, 
quoi  de  plus  séduisant  et  de  moins  vrai?  La  prose,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  relatif  et  de  plus  mobile  dans  le  langage,  semble  mieux  conve- 
nir pour  l'expression  de  nos  idées  modernes,  plus  changeantes 
elles-mêmes.  Les  grands  poèmes  des  anciens  âges  ressemblent  à  ces 
pyramides  dressées  pour  l'éternité  où  les  vieux  peuples  aimaient  à 
inscrire  leur  histoire  en  caractères  merveilleux  et  symboliques  : 
aujourd'hui,  les  faits  et  les  idées  se  succèdent  si  vite  pour  nos  cer- 
veaux fatigués  que  nous  avons  à  peine  le  temps  de  les  transcrire  à  la 
hâte,  le  plus  simplement  possible,  sans  symboles  ni  figures  déUca- 
tement  sculptées;  puis  nous  laissons  s'envoler  au  gré  du  vent  tous- 
ces  feuillets  noircis  :  écrire  n'est  plus  graver. 

Une  seconde  supériorité  de  la  prose,  selon  ses  partisans,  c'est 
d'être  plus  exacte  que  le  vers  dans  la  reproduction  de  la  réalité,  plus 

1.  Voir  par  exemple  M.  Zola  répondaat  à  M.  A.  Sylvestre,  dans  le  Naturalisme 
contemporain. 
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scientifique,  plus  impersonnelle,  plus  «  objective  »  en  un  mot, 
comme  toutes  les  choses  moyennes;  d'autre  part,  elle  a  acquis  de 
nos  jours  une  souplesse  telle  qu'elle  ne  recule  devant  aucun  des 
effets  réservés  jusqu'alors  à  la  poésie.  La  prose  est  une  envahissante 
qui  sans  cesse  tourne  à  son  usage  et  s'approprie  tout  ce  que  le  vers 
a  créé  :  elle  s'est  enrichie  d'une  foUle  d'expressions  figurées,  de 
mots-images  que  ce  dernier  avait  contribué  à  produire.  Ge^ont  des 
tempéraments  de  poètes  qui  ont  accompli  la  révolution  romantique; 
ce  sont  aujourd'hui  les  prosateurs  qui  en  profitent  le  plus  et  comp- 
tent les  noms  les  plus  illustres.  La  prose  a  accaparé  la  succession 
de  la  poésie  épique  et  didactique  ;  peu  s'en  faut  qu'elle  n'ait  pris  déjà 
pleine  possession  du  théâtre;  c'est  c'est  elle  qui  a  fait  le  roman  mo- 
derne. De  nos  jours,  combien  d'écrivains  dont  chacun  connaît  les 
noms,  combien  de  romanciers  ou  de  critiques,  après  avoir  commencé 
par  le  vers,  l'ont  presque  abandonné  plus  tard  ^  ?  Sainte-Beuve  le 
constatait  et  s'en  plaignait  un  peu,  quoiqu'il  eût  lui-même  prêché 
d'exemple;  il  songeait  avec  peine  à  toutes  ces  idées  jetées  par  lui 
et  par  tant  d'autres  au  hasard  de  la  prose,  dans  l'insouciance  du 
travail  quotidien,  et  il  les  comparait  à  «  de  la  poudre  d'or  embar- 
quée sur  des  coquilles  de  noix,  au  fil  du  courant.  »  Il  faut  main- 
tenant plus  que  de  l'inspiration,  il  faut  du  courage  pour  écrire  en 
vers,  a  Trouver  six  beaux  vers!  s'écrie  spirituellement  M.  Taine 
(encore  un  poète  sans  le  rythme)  ;  mais  j'aimerais  mieux  comman- 
der une  armée...  Il  y  a  telle  occurrence  où  les  soldats  tout  seuls  ont 
gagné  la  bataille.  Mais  trouver  six  beaux  vers!  »  Dès  aujourd'hui,  la 
prose  est  la  langue  triomphante  auprès  du  plus  grand  nombre;  ne 
sera-t-elle  pas,  ou  à  peu  près,  le  seul  langage  de  demain? 

Selon  nous,  le  vers  n'est  point  aussi  artificiel  qui  le  prétendent  les 
partisans  exclusifs  de  la  prose;  il  a  son  origine  dans  la  nature  même 
de  l'homme;  il  a  par  conséquent  des  chances  de  durée  indéfinie. 
D'après  les  données  de  la  physiologie,  la  langue  rythmée  du  vers, 
qui  a  pour  but  d'exprimer  avant  tout  des  émotions,  a  elle-même 
l'émotion  pour  cause  première.  C'est  un  fait  que,  sous  l'influence  des 
sentiments  puissants,  nos  gestes  tendent  à  prendre  une  allure  ryth- 
mée. La  loi  de  la  «  diffusion  nerveuse  »  fait  d'abord  que  l'excitation 
née  dans  le  cerveau  se  propage  plus  ou  moins  loin  à  travers  les  mem- 
bres, comme  l'agitation  dans  l'eau  auparavant  tranquille.  De  plus, 
la  «  loi  du  rythme  »,  qui,  selon  Tyndall  et  Spencer,  régit  tous  les 
mouvements,  change  l'agitation  en  ondulation  régulière.   Dans  la 


1.  M.  A.  Daudet,  M.  Theuriet,  M.  A.  Lefèvre,  etc.,  etc.,  ou,  en  remontant  plus 
haut,  Sainte-Beuve,  Th.  Gautier  et  tant  d'autres. 
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simple  impatience  ou  dans  rinquiélude,  notre  jambe  se  remue  et 
oscille  ;  dans  la  souffrance  physique  ,  parfois  dans  la  souffrance 
morale,  le  corps  entier  s'agite  et,  si  l'émotion  n'est  pas  trop  vio- 
lente, il  tend  à  se  balancer  d'avant  en  arrière  et  à  régulariser  sa 
propre  agitation.  Enfin  une  joie  très  vive  porte  à  sauter  et  à  danser. 
Mêmes  lois  et  mêmes  phénomènes  dans  les  organes  de  la  voix.  Nous 
touchons  ici  au  fait  essentiel  :  la  parole,  par  suite  de  l'excitation 
nerveuse,  acquiert  une  force  et  un  rythme  appréciables  :  un  ora- 
teur, en  s'échauffant,  introduit  par  degrés  dans  son  discours  la 
mesure  et  le  nombre  qui  manquaient  au  début;  plus  sa  pensée  de- 
vient puissante  et  riche,  plus  sa  parole  devient  rythmée  et  musicale. 
De  même,  si  l'on  pouvait  surprendre  et  noter  le  langage  passionné 
d'un  amant,  on  y  découvrirait  aussi  une  espèce  de  balancement, 
d'ondulations  réguUères,  de  stances  lyriques  grossièrement  ébau- 
chées. A.  de  Musset  a  eu  sans  doute  raison  de  dire,  en  parlant  de 
la  langue  des  vers,  qu'elle  a  cela  pour  elle,  que  le  monde  «  l'entend 
et  ne  la  parle  pas  »  ;  tous  pourtant,  à  certains  moments  de  notre 
vie,  nous  l'avons  parlée,  le  plus  souvent  sans  le  savoir;  notre  voix 
à  eu  de  ces  inflexions  mélodiques,  notre  langage  a  pris  quelque  chose 
de  ce  rythme  cadencé  qui  nous  charme  chez  le  poète;  mais  cette 
tension  nerveuse  a  passé  :  nous  sommes  revenus  à  la  langue  moyenne 
et  vulgaire,  qui  correspond  à  un  état  moyen  de  la  sensibilité.  Le  vers 
nous  fait  remonter  d'un  ton  dans  la  gamme  des  émotions,  et  par  lui 
le  cœur  atteint  une  plénitude  de  vibrations  que  jamais  la  prose  ne 
pourrait  lui  donner.  Fixer,  perfectionner  la  musique  de  l'émotion, 
tel  a  été  au  début  et  tel  est  encore  Tart  du  poète.  On  pourrait  définir 
le  vers  idéal  :  la  forme  que  tend  à  prendre  toute  pensée  émue. 

Le  vers  (au  moins  dans  son  principe  premier,  le  rythme)  n'est 
donc  pas  une  œuvre  factice.  L'homme  n'est  point  devenu  poète  ni 
même  versificateur  par  une  fantaisie  plus  ou  moins  passagère  de  son 
esprit,  mais  par  un  effort  de  sa  nature  et  selon  une  loi  scientifique.  Il 
importait  de  poser  dès  le  début  ces  principes  de  toute  science  du  vers, 
principes  dont  M.  Spencer  a  donné  l'esquisse  dans  ses  Essais  et  que 
M.  Becq  de  Fouquières  a  eu  le  tort  de  négliger  dans  son  Traité  de 
versification.  Non  seulement  la  plénitude  de  l'harmonie  est  le  signe 
naturel  de  la  profondeur  du  sentiment,  mais  encore,  en  vertu  d'une 
autre  loi  physiologique,  —  la  loi  de  la  contagion  sympathique,  —  elle 
tend  à  faire  passer  ce  sentiment  au  cœur  de  l'auditeur.  Ainsi,  parler 
en  vers,  c'est  déjà  dire  par  la  simple  cadence  de  son  langage  :  Je 
souffre  trop  ou  je  suis  trop  heureux  pour  exprimer  ce  que  je  sens 
dans  la  langue  vulgaire.  Le  rythme  du  vers  est  comme  le  battement 
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du  cœur  devenu  sensible  à  l'oreille  et  réglant  notre  voix,  si  bien  que 
les  autres  cœurs  finissent  par  battre  à  l'unisson. 

De  même  que  le  vers  exprime  naturellement  l'émotion  et  la  pro- 
page, il  est  aussi  un  moyen  de  concentrer  sur  elle,  sans  aucune  perte 
de  force  vive,  l'intelligence  de  l'auditeur.  En  effet,  un  langage  où 
tout  est  rythmé  et  régulier  économise  l'attention,  l'effort  intellectuel. 
Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  avec  M.  Spencer  que  la  prose,  en  sa 
complète  irrégularité,  exige  toujours  du  lecteur  une  dépense  plus 
grande  d'  «  énergie  mentale  »,  qu'elle  tend  à  le  distraire  davantage 
du  développement  des  idées  ou  des  émotions,  et  que  le  rythme  au 
contraire  nous  permet  d'économiser  nos  forces  «  en  prévoyant  la  dose 
d'attention  requise  pour  saisir  chaque  syllabe  *  ».  —  Les  beaux  vers 
sont  souvent  plus  difficiles  à  comprendre  que  de  la  prose  :  cela  tient 
tantôt  à  la  condensation,  tantôt  à  l'élévation  plus  grande  de  la  pensée, 
Il  faut  reconnaître  cependant  que,  par  lui-même,  le  langage  rythmé 
pénètre  plus  vite  et  laisse  plus  de  trace  dans  le  cerveau;  à  ce  point 
de  vue,  c'est  un  instrument  plus  parfait,  dans  lequel  on  a  supprimé 
des  frottements  qui  dépensaient  de  la  force  vive.  Le  vers,  avec  la 
régularité  de  ses  sons,  l'absence  de  tout  heurt  entre  les  mots,  le  glisse- 
ment léger  et  continu  des  syllabes,  est  une  aide  pour  l'intelligence, 
comme  pour  la  mémoire.  On  ne  demande  plus  au  mot  que  de  laisser 
voir  la  pensée  sans  y  projeter  d'ombre,  sans  troubler  le  regard  qui 
la  fixe;  il  coule  sur  elle,  comme  un  flot  pur  dont  le  mouvement 
n'empêche  pas  d'apercevoir  le  lit  qu'il  recouvre  sans  le  voiler. 

En  même  temps  que  le  rythme  épargne  ainsi  de  l'effort  pour  l'in- 
telligence, il  produit  un  plaisir  spécial  pour  la  sensibilité.  On  sait 
l'importance  capitale  du  rythme  dans  la  musique  :  M.  Gurney  l'a 
montré  récemment,  le  rythme  forme  l'ossature  et  comme  le  sque- 
lette de  toute  construction  mélodique;  on  a  beau  changer  les  notes 
d'un  thème,  si  l'on  conserve  intact  le  rythme,  l'impression  musicale 
reste  à  peu  près  la  même; les  musiciens  le  savent  bien,  et  il  est  telle 
variation  de  Beethoven  qui  n'a  pas  une  note  commune  avec  le 
thème;  mais  l'identité  de  rythme  suffit  amplement  à  maintenir  la 
parenté  des  deux  mélodies.  Le  langage  rythmé  du  vers  constitue 
donc  bien  une  musique,  quoique  la  hauteur  des  sons  n'y  varie  pas 
autant  que  dans  la  musique  habituelle  et  ne  puisse  y  être  notée  avec 
exactitude. 

Le  plaisir  sensible  que  nous  donne  le  rythme  s'accompagne  tou- 
jours d'un  plaisir  plus  mathématique  et  intellectuel,  celui  du  nombre  : 

i.  Voir  sur  ce  sujet  M.  Herbert  Spencer  {Philosophie  du  style,  Essais),  dont 
M.  Gurney  critique  avec  raison  certaines  exagérations  de  théorie  (The  powe 
of  Sound,  441). 
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rythmer,  c'est  compter  instinctivement.  Leibnitz  disait  que  l'oreille 
fait  le  calcul  inconscient  du  nombre  des  vibrations  musicales  : 
musica  exercitum  arithmeticœ;  tout  au  moins  sentons-nous  le  nombre 
de  temps  qui  constitue  le  rythme,  et  les  rythmes  qui  se  résolvent 
dans  des  nombres  pairs  ont  quelque  chose  de  plus  pondéré,  de  plus 
stable,  de  plus  pleinement  harmonieux  pour  l'oreille  que  ceux  qu  i 
*ront  par  nombre  impair.  Aussi  le  vers  magistral  et  typique  des 
grands  peuples  poétiques  doit  être  rythmé  selon  des  nombres  pairs  ; 
tels  ont  été  le  vers  sanscrit  et  l'hexamètre  grec  ou  latin  :  tel  est  main- 
tenant encore  l'alexandrin  français. 

Après  avoir  posé  ces  lois  générales  du  rythme  et  du  nombre,  qui 
s'appliquent  à  presque  tous  les  systèrjies  métriques  de  l'humanité  •, 
nous  devons  en  déduire  les  lois  particulières  qui  régissent  notre  vers. 
On  sait  que,  dans  les  langues  antiques,  il  existait  entre  les  syllabes 
brèves  et  les  syllabes  longues  une  différence  de  durée  assez  régulière 
pour  que  la  longue  fût  considérée  comme  valant  toujours  deux 
brèves  :  c'est  sur  cette  différence  de  durée  parfaitement  calculable 
que  fut  fondé  le  vers  antique.  Ce  système,  malgré  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  a  produits,  offrait  des  défauts  très  graves  qui  l'ont  peu  à  peu 
compromis.  Ces  défauts,  qui  n'ont  pas  toujours  été  compris  des  amis 
de  l'antiquité,  tenaient  à  la  nature  même  des  langues  anciennes.  Elles 
étaient  beaucoup  plus  rythmées  que  les  nôtres,  beaucoup  plus  chan- 
tantes; or,  selon  les  lois  physiologiques,  il  est  peu  naturel,  dans  le 
langage  courant,  de  rythmer  ses  syllabes  et  de  chanter  lorsqu'on 
n'est  pas  ému.  On  ne  se  figure  guère  M.  Jourdain  disant  selon  le 
rythme  et  la  mesure  :  «  Nicole,  apportez-moi  mon  bonnet  de  nuit.  » 
Il  y  avait  dans  le  nombre  et  la  cadence  constante  des  langues  anti- 
ques un  peu  de  cette  exagération  méridionale  qui  s'épanchait  égale- 
ment en  gestes,  et  qui,  maintenant  encore,  fait  qu'un  Italien  lève  les 
bras  au  ciel  en  disant  :  «  Il  pleut  aujourd'hui,  »  ou  les  rapproche  sur 
son  cœur  en  disant  :  «  Merci,  mada'ne.  «  Le  rythme,  comme  le 
geste,  est,  nous  l'avons  vu,  une  conséquence  de  l'émotion;  il  ne  doit 
pas  lui  survivre,  sans  quoi  il  prend  un  caractère  affecté.  Les  vraies 
syllabes  brèves,  dans  une  langue,  doivent  être  celles  qui  n'ont  pas 
grande  importance  au  point  de  vue  de  la  pensée;  les  syllabes  lon- 
gues doivent  être  celles  sur  lesquelles  on  veut  insister  en  lisant  ou 
en  parlant;  mais  il  est  un  peu  artificiel  et  conventionnel  de  fixer 
d'avance  et  pour  toujours  à  chaque  syllabe,  indépendamment  du  sens , 
une  longueur  déterminée  et  mathématique.  Ce  caractère  conven- 

1.  Il  faut  excepter  le  vers  chinois;  mais  la  poésie  des  Chinois  ne  peut  pas 
faire  plus  autorité  que  leur  musique. 
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tionnel  de  la  quantité  prosodique  fit  qu'elle  ne  tarda  pas  à  se  perdre 
chez  le  peuple*. 

Pourtant  la  métrique  ancienne  obéissait  aux  mêmes  lois  générales 
que  la  nôtre;  bien  plus,  l'hexamètre  était  régi  par  le  même  nombre 
que  notre  alexandrin  (la  somme  de  ses  syllabes  valait  12  longues). 
Ces  vers  puissants  et  touffus  ressemblent  aux  fleurs  dont  les  espèces 
ont  maintenant  disparu,  et  qui  pourtant  se  sont  nourries  autrefois 
des  mêmes  rayons  solaires  et  de  la  même  terre  que  celles  d'aujour- 
d'hui; on  les  retrouve  en  fouillant  le  sol;  la  masse  de  leurs  tiges 
noircies  nous  rend  un  peu  de  la  chaleur  qu'elles  ont  gardé  depuis  des 
siècles,  mais  rien  de  cette  grâce,  de  cette  lumineuse  fraîcheur  qui 
rayonnait  jadis  sur  leurs  feuilles  et  leurs  corolles. 

Si  le  vers  antique,  fondé  sur  la  pure  quantité,  a  disparu,  c'est 
qu'il  y  avait,  nous  le  répétons,  un  défaut  essentiel  dans  sa  constitu- 
tion même  :  rien  de  tel  dans  le  vers  moderne;  ce  dernier  est  d'une 
architecture  un  peu  grossière  au  premier  abord,  mais  solide  et  résis- 
tante. L'alexandrin,  type  du  vers  français,  repose  sur  cette  loi  que, 
si  l'on  fait  entendre  douze  syllabes,  les  unes  brèves,  les  autres  longues, 
une  sorte  de  moyenne  s'établit  entre  leur  quantité  devenue  incer- 
taine aujourd'hui;  elles  se  compensent  l'une  Tautre,  elles  se  corri- 
gent; après  avoir  défilé  devant  l'oreille  de  leur  pas  sonore,  les  unes 
en  courant,  les  autres  avec  une  démarche  plus  grave,  elles  laissent 
l'impression  de  douze  individualités  distinctes,  sur  lesquelles  on  peut 
compter  également  pour  composer  le  bataillon  sacré  du  vers.  Cette 
assimilation  des  syllabes  les  unes  aux  autres  ressemble  un  peu  à 
ce  qu'on  appelle  en  musique  le  tempérament^  avec  cette  différence 
que  c^est  la  durée  et  non  la  hauteur  des  sons  qui  est  ainsi  tempérée. 
Le  vers  français  offre  par  là,  en  théorie,  plus  d'une  analogie  avec  le 
piano,  cet  instrument  imparfaitement  juste  et  qui  eût  peut-être 
choqué  une  oreille  antique,  mais  dont  la  sonorité  merveilleuse  laisse 
bien  loin  la  flûte  double  et  la  lyre  à  sept  ou  dix-huit  cordes. 

1.  Une  cause  précipita  sa  disparition  :  l'accent  toniqw!  des  langues  ancien- 
nes tombait  tantôt  sur  les  longues,  tantôt  sur  les  brèves;  de  là  encore  quel- 
que chose  d'anormal,  malgré  les  inimitables  effets  de  rythme  qui  en  étaient 
la  conséquence  dans  les  vers  antiques.  En  effet,  l'accent  tonique  est  caracté- 
risé par  une  plus  grande  intennUi:  et  même  acuité  de  son  ;  or  un  son  plus 
intense,  plus  aigre,  plus  accentué,  demande  pins  d'effort;  cet  effort  a  ptMiie  à 
s'éteindre  brusquement,  et  il  s'ensuit  une  légère  prolongation  de  toute  syllabe 
sur  laquelle  porte  l'accent  tonique.  Par  compensation,  les  syllab  s  sur  les- 
quelles il  ne  porte  pas  tendent  à  se  raccourcir.  L'accent  tonique  était  donc, 
dans  les  langues  grecque  et  latine,  en  lutte  perpétuelle  avec  la  quantité.  Le 
vers  antique  marque  un  équilibre  esst^niiellement  instable  entre  ces  deux 
forces  qui  tiraient  à  elles  le  langage;  avant  la  fin  de  l'empire  romain,  on  ne 
comprenait  déjà  plus  le  vers  latin  ou  grec;  aujourd'hui,  aucun  de  nous  n'est 
capable  même  de  se  représenter  l'effet  qu'il  produisait  exactement  sur  l'oreille* 
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Maintenant  pourquoi  le  nombre  douze,  qui  régit  l'alexandrin,  est- 
il  celui  qui  semble  satisfaire  le  plus  complètement  notre  oreille? 
Nous  croyons  que  sa  supériorité,  aimise  sans  raisonnement  parles 
poètes,  peut  se  démontrer  d'après  les  deux  lois  suivantes  :  1»  Toute 
succession  de  syllabes  excédant  le  nombre  huit  ne  peut  être  dénom- 
brée facilement  par  l'oreille,  si  elle  n'est  pas  divisée  au  moins  en 
deux  parties,  de  manière  à  former  une  phrase  musicale  d'au  moins 
deux  mesures.  Cette  division  se  fera,  comme  elle  se  fait  toujours  en 
musique,  à  l'aide  d'un  temps  fort  que  marquera  la  voix.  Enfin, 
pour  que  la  voix  puisse  marquer  ce  temps  fort,  il  faut  qu'il  tombe 
sur  une  syllabe  déjà  sonore  et  portant  un  accent  tonique.  Le  temps 
fort,  multipliant  ainsi  l'accent  tonique,  constituera  la  césure  *.  — 
2"  Cette  césure  doit  couper  le  vers  soit  en  membres  égaux,  ce  qui 
est  l'idéal,  soit  en  parties  inégales  dont  les  nombres  oflfrent  des  rap- 
ports simples  et  soient  divisibles  par  le  même  chiffre.  Ces  principes 
posés,  quelques  vers  seulement  offraient  à  l'oreille  humaine  des  con- 
ditions suffisantes  d'harmonie  pour  que  leur  emploi  se  généralisât  : 
celui  de  huit  pieds,  qui  par  malheur  est  manifestement  trop  court; 
celui  de  dix  pieds  (c'est  l'ancien  vers  français  et  le  vers  héroïque  des 
Italiens,  harmonieux,  mais  sans  assez  de  puissance  ')  ;  restent  enfin 
l'alexandrin  et  le  vers  de  quatorze  ou  de  seiza  syilabes.  L'hésitation  est 
impossible  entre  ces  diverses  formes  du  vers.  La  forme  de  quatorze 
syllabes  se  résout  en  deux  nombres  impairs,  7  et  7  ;  or  nous  savons 
l'inconvénient  des  nombres  impairs.  Quant  à  la  forme  de  seize  syl- 
labes qui  se  rapproche  du  long  vers  sanscrit,  elle  est  incapable  de  se 

g 
plier  au  mouvement  de  la  pensée  moderne;  de  plus,  le  rapport  -  est 

o 

déjà  trop  difficile  à  saisir  pour  l'oreille.  Au  contraire,  le  chiffre  12, 
seul  divisible  à  la  fois  par  deux,  par  trois,  par  quatre  et  par  six,  n'a 

1.  Le  vers  de  huit  syllabes  lui-mêDae  a  ses  césures,  mais  elles  ne  le  coupent 
pas  uniformément  par  la  moitié  :  c'est  qu'il  s'agit  ici  de  très  petiis  nombres, 
dont  les  rapports  sont  toujours  faciles  à  saisir. 

2.  Pourquoi  le  vers  de  dix  pieds,  qui  a  cessé  depuis  si  longtemps  de  nous 
suffire,  esi-il  resté  le  vers  héroïque  d'autres  peuples?  Sans  douie  parce  que 
dans  les  autres  langues,  les  accents  Ioniques  sont  plus  sonores  et  plus  irré- 
guliers qu'en  français;  ces  accents  toniques  introduisent  une  assez  g-ande 
variété  dans  le  vers  de  dix  pieds,  qui  a  pu  se  conserver  ainsi,  malgré  sa 
simplicité  de  rythme  et  sa  brièveté.  Cette  brièveté  même  se  trouve  diminuée 
par  l'habitude  qu'ont  les  autres  peuples  de  chanter  leurs  vers;  le  chant  pro- 
longe habituellement  les  syllabes  plus  que  la  simple  parole.  —  Enfin,  pour 
enlever  au  rythme  sa  monotonie,  les  autres  peuples  mêlent  au  hasard  deux 
coupes  possibles  du  vers  de  dix  syllabes  (4-6,  6-4),  et  souvent,  comme  en 
anglais,  la  troisième  coupe  (5-5)  ;  leur  vers  de  dix  pieds  est  ainsi  plus  varié 
que  le  nôtre;  il  lui  est  supérieur,  mais  il  nous  parait  d'une  sonorité  moins 
ample  et  tout  ensemble  moins  finement  nuancée  que  l'alexandrin  des  V.  Hugo 
et  des  Â.  de  Musset. 
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rien  de  compact  et  de  massif;  les  rapports  des  divers  membres  entre 
lesquels  on  peut  le  diviser  sont  particulièrement  faciles  à  saisir;  il 
offre  prise  de  toutes  parts  à  l'analyse.  Enfm,  pour  emprunter  ce  qu'il 
y  a  de  vrai,  au  point  de  vue  physiologique,  dans  une  remarque 
importante  de  M.  Becq  de  Fouquières,  l'alexandrin  correspond  à  peu 
près  au  temps  moyen  de  l'expiration;  or  dans  les  vers  plus  longs  il 
n'existait  pas  de  beauté  assez  grande  pour  justifier  l'effort  que 
demande  toute  phrase  musicale  dépassant  ce  temps  normal. 

Dès  maintenant  nous  pouvons  nous  rendre  compte  de  la  constitu- 
tion de  notre  vers  français.  Avec  ses  douze  notes  supposées  égales 

en  durée  et  qui  se  subdivisent  en  groupes  de  six,  il  forme  une  phrase 

6  2 

de  deux  mesures  à  deux  temps,  ordinairement  à  ^,  parfois  à  t  sou- 
vent mixtes.  Dans  cette  phrase  la  sixième  note  (hémistiche)  tombe 
sur  le  temps  fort  de  la  première  mesure,  et  la  douzième  sur  le  temps 
fort  de  la  seconde.  En  notant  ainsi  deux  vers  à  la  suite  l'un  de  l'autre, 
on  obtient  une  phrase  musicale  parfaitement  correcte  et  carrée  MI  y 
manque  encore  la  variété  de  rythme;  mais  nous  allons  l'y  introduire 
par  degrés.  Remarquons  d'abord  que  la  syllabe  de  l'hémistiche  et 
celle  de  la  fm  du  vers,  tombant  sur  un  temps  fort,  tendent  à  gagner 
non  seulement  en  intensité,  mais  en  durée  ;  elles  se  prolongent  et 
empiètent  un  peu  sur  les  autres  syllabes,  dont  les  plus  brèves  devien- 
nent des  doubles  croches.  Dans  ce  vers  de  Racine  par  exemple  : 

Si  je  la  haïssais,  je  ne  la  fuirais  pas, 

la  voix,  après  avoir  insisté  sur  le  mot  haïssais,  tend  à  se  précipiter 
sur  le  reste  du  vers  et  principalement  sur  les  syllabes  peu  impor- 
tantes :  je  ne  la...  Ainsi  la  césure  allonge  le  sixième  pied  et  en  rac- 
courcit d'autres  par  compensation.  On  a  dit  qu'elle  marquait  un 
repos,  une  suspension  de  la  voix,  ce  n'est  pas  très  exact,  car,  si  la 
voix  insiste  à  cet  endroit,  elle  peut  fort  bien  ne  pas  se  suspendre,  et 
le  doit  même  dans  la  plupart  des  cas.  —  A  la  première  variété  de 
rythme  que  nous  venons  de  constater  s'en  joignent  bientôt  beaucoup 
d'autres.  En  effet,  outre  le  temps  fort  marqué  par  l'hémistiche,  les 
accents  toniques  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  les  autres  syllabes 
du  vers  leur  donnent  aussi  plus  d'intensité  et  plus  de  durée. 

1.  Voici  comme  exemple  deux  vers  de  Racine  du  rythme  le  plus  simple  et 
le  plus  typique  : 

#i^Wi  m  mi  lin  m\-nmu 


Cenesl  plusimear-dcnrdansmes veines  ca  -  chée,  c'est Vé-nus Ifflil  en-tière  à  sa  proieat-la  -  chée 
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Dans  ce  vers  de  Molière  : 

La  pâle  est  aux  jasmins  en  blancheur  comparable, 

la  diction  ne  fait  guère  ressortir  que  pâle,  jasmins,  blancheur,  coni' 
parahle,  et  encore  dans  ces  mots  insiste-t-elle  davantage  sur  les 
accents  toniques  a,  in,  eu,  ahl;  elle  se  plaît  à  faire  entendre  les 
accords  vocaux  que  représente  chacune  de  ces  voyelles  ou  de  ces 
diphtongues  ;  les  autres  syllabes  du  vers  rentrent  dans  Tombre  : 
elles  pourraient  s'exprimer  en  doubles  croches  ou  du  moins  en  cro- 
ches rapides  et  assourdies.  Alors  la  phrase  musicale  de  l'alexandrin, 
si  monotone  au  premier  abord,  se  varie  et  sa  nuance  de  toutes  ma- 
nières. 

Aucun  vers  bien  fait  ne  doit  ressembler  de  tous  points  à  celui  qui 
le  suit  ou  le  précède;  chacun  a  son  individualité,  chacun  garde  son 
rythme  propre,  parfois  assez  compliqué  :  on  y  rencontre  entre  les 
syllabes  des  différences  délicates  de  durée  et  d'intensité  qui  parfois 
échappent  aussi  bien  à  la  notation  musicale  que  les  différences  de 
hauteur  et  de  timbre  '. 

Ainsi  rentre  par  degrés  dans  le  vers  moderne  la  considération  de 
la  quantité,  qui  eu  avait  d'abord  été  écartée  ;  mais  la  quantité,  telle 
que  nous  la  concevons  aujourd'hui, est  variable,  subordonnée  à  l'im- 
portance du  mot  et  au  sens  de  la  phrase  :  il  n'y  a  plus  dans  le  vers 
de  mot  insignifiant  auquel  la  diction  assigne  une  durée  et  une  inten- 
sité fixes  ;  seuls  les  mots  placés  à  la  césure  et  à  la  fin  du  vers  se 
trouvent  soulignés,  et  il  est  justement  de  règle  qu'ils  doivent  toujours 
avoir  de  l'importance.  Le  rythme  de  l'alexandrin,  bien  compris  et 
bien  traité,  n'est  donc  rien  moins  que  monotone;  il  a  quelques-unes 
des  qualités  du  vers  antique  sans  en  avoir  les  défauts.  En  général,  les 
alexandrins  très  harmonieux  se  suffisent  à  eux-mêmes;  isolés,  ils 
gardent  encore  leur  harmonie,  comme  les  vers  antiques;  ils  portent 
une  marque  :  bien  avant  la  rime,  quelque  chose  les  a  consacrés  vers. 
Glissez-les  au  milieu  d'une  page  de  prose,  on  les  y  découvrira  vite, 

1.  Rien  ne  nous  semble  plus  étrange  que  la  notation  musicale  adoptée  par 
M.  Becq  de  Fouquiéres,  qui  représente  l'alexandrin  classique  par  vingt-quatre 
croches;  il  se  voit  ainsi  forcé  d'introduire  dans  ce  vers  des  temps  de  repos  con- 
sidérables que  rien  ne  justifie,  et  qu'il  supprime  ensuite  sans  plus  de  raison 
dans  sa  notation  du  «  vers  romantique  ».  Toutes  les  notations  possibles  de 
l'alexandrin  doivent,  pour  se  justifier,  pouvoir  rentrer  au  besoin  en  deux  me- 
sures à  deux  formes,  variées  par  des  points  d'orgues,  des  doubles  croches,  des 
soupirs,  des  virgules,  des  contre-temps,  des  nuances  très  souvent  inexpri- 
mables en  signes,  etc.  —  Ces  notations  plus  ou  moins  complexes,  que  nous 
nous  contentons  d'indiquer  ici,  font  ressortir  les  variétés  de  rythmes;  néan- 
moins elles  peuvent  toutes  rentrer  dans  la  notation  en  deux  mesures  à  deux 
temps  avec  de  fréquents  mélanges  des  rythmes  binaires  et  ternaires. 
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comme  ces  deux  vers  trouvés  par  Musset  dans  un  article  de  Sainte- 
Beuve;  ce  qui  leur  donne  ce  caractère  musical,  c'est  :  1°  le  temps  fort 
de  la  césure,  qui  coupe  les  douze  temps  du  vers  en  deux  parties 
égales:  2»  le  temps  fort  de  la  fin  du  vers,  qu'on  pourrait  appeler  la 
césure  finale;  'à°  les  accents  toniques,  qui  subdivisent  encore  d'une 
façon  plus  ou  moins  irrégulière  les  deux  membres  de  phrase  ainsi 
obtenus,  varient  le  rythme,  brisent  la  raideur  primitive  de  l'alexan- 
drin. 

Dès  qu'il  possède  ses  douze  temps  divisés  par  deux  temps  forts,  le 
vers  moderne  est  organisé.  Il  reste  à  le  grouper  avec  d'autres.  Nous 
avons  étudié  isolément  cet  organisme  délicat;  il  nous  reste  pour 
ainsi  dire  à  l'étudier  en  société  avec  d'autres  organismes  semblables. 
C'est  ici  que  va  intervenir  un  nouvel  élément,  la  rime. 

La  rime  est,  au  premier  abord,  ce  qui  semble  le  plus  artificiel 
dans  le  vers  moderne.  Autant  le  rythme  est  l'expression  naturelle  de 
l'émotion,  autant  il  semble  étrange  au  premier  moment  de  rimer  sa 
joie  ou  ses  douleurs.  Aussi,  pour  comprendre  la  rime,  faut-il  y  voir 
tout  autre  chose  que  la  simple  répétition  du  même  son;  elle  est  un 
moyen  de  marquer  la  mesure,  elle  est  la  mesure  devenue  sensible  et 
vibrante  à  l'oreille.  Si  on  la  considère  sous  ce  nouveau  point  de  vue, 
on  verra  qu'elle  se  déduit  très  bien  des  lois  physiologiques  et  psy- 
chologiques qui  règlent  la  formation  du  vers.  Rime  vient  de  rythme, 
et  Joachiui  du  Bellay  écrivait  encore  au  xvi^  siècle  :  la  rythme. 
Lorsque  plusieurs  vers  se  suivaient,  il  fallait  trouver  un  moyen  de 
les  distinguer  nettement  les  uns  des  autres,  et  pour  cela  de  marquer 
avec  insistance  le  temps  fort  de  la  douzième  syllabe  ;  la  rime  était  ce 
moyen.  Elle  ne  fut  d'abord  qu'une  simple  assonance,  puis  alla  se 
perfectionnant  avec  le  sentiment  même  de  la  mesure.  C'est  elle  qui 
aujourdhui  donne  son  unité  au  vers  et  permet  de  le  faire  entrer, 
sans  le  détruire,  dans  l'organisme  plus  compliqué  des  périodes  poé- 
tiques et  des  strophes  :  elle  est  son  modérateur  et  son  régulateur  *. 
On  pourrait  la  comparer  à  un  balancier  qui  se  lève  et  s'abaisse  à 
temps  égaux,  et  qui  à  chaque  coup  frappe  le  vers  comme  une 
médaille,  en  lui  imprimant  sa  forme  définitive.  Sans  la  rime,  cette 
durée  incertaine  des  syllabes  qui  caractérise  les  langues  modernes 
—  et  qui,  nous  le  répétons,  n'est  pas  en  elle-même  un  défaut  —  ren- 
drait incertaine  et  flottante  la  durée  même  du  vers.  Il  y  a  dans  les 
vers  blancs  une  harmonie  incontestable,  mais  encore  vague,  et  ils 
produisent  sur  l'oreille  une  impression  très  analogue  à  celle  que  nous 
fait  éprouver  une  série  de  phrases  musicales  «  carrées  »  et  bien  ryth- 

1.  C'est  ce  qu'a  très  bien  montré  M.  de  Fouquières,  p.  19  et  suiv. 
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mées  en  elles-mêmes,  mais  jouées  toutes  tempo  ruhato  par  un  musi- 
cien inexpérimenté;  roreille  cherche  les  articulations  des  phrases 
sans  pouvoir  les  découvrir,  et,  toujours  déçue,  elle  pressent  un  chant 
mélodique  qu'elle  ne  peut  saisir.  Par  la  rime  s'introduit  l'ordre  et 
pour  ainsi  dire  la  lumière  en  cette  harmonie  encore  obscure;  on  en- 
trevoit alors  dans  la  période  poétique  qui  se  développe  une  corres- 
pondance et  une  dépendance  mutuelle  de  parties;  une  sorte  de  force 
attractive  rapproche  les  vers  les  uns  des  autres  et  les  fjiit  désormais 
graviter  ensemble  dans  la  même  orbite,  avec  une  régularité  de  mou- 
vements et  un  concert  qui  n'est  pas  sans  rappeler  par  une  lointaine 
analogie  ce  que  les  philosophes  anciens  appelaient  la  musique  des 
sphères. 

Au  plaisir  de  nous  faire  sentir  le  rythme,  la  rime  en  ajoute  un  autre 
secondaire,  que  M.  de  Fouquières  a  tort  de  vouloir  '  nier,  celui  de 
nouéi  faire  entendre  deux  fois  la  même  consonance,  c'est-à-dire  le 
mênie  timbre,  le  même  accord  harmonique.  On  sait  que  dans  le  lan- 
gage chaque  voyelle  a  un  timbre  particulier,  et  que  le  timbre  n'est 
autre  chose  qu'un  accord  entre  la  note  fondamentale  et  les  sons 
élémentaires  appelés  harmoniques  *.  Tout  langage  est  donc  une  suite 
d'accords,  mais,  dans  la  prose,  ils  se  succèdent  irrégulièrement,  dans 
le  vers  ils  reviennent  en  nombre  égal  et  à  temps  égaux  :  le  vers, 
même  considéré  indépendamment  de  la  rime,  est  déjà,  en  toute 
vérité  et  sans  aucune  métaphore,  une  organisation  de  la  musique 
renfermée  dans  le  langage.  En  entendant,  l'oreille  éprouvera  la  satis- 
faction qu'elle  éprouve  en  présence  de  toute  musique  :  après  chaque 
accord,  elle  attendra  le  suivant,  sans  crainte  de  surprise,  sans  que  les 
vibrations  harmonieuses  qui  s'éteignent  en  elle  soient  contrariées 
par  celles  qui  renaissent  à  l'in-tant.  La  suite  régulière  des  voyelles, 
dont  chacune  est  un  accord  sourd,  forme  une  symphonie  voilée, 
quelque  chose  comme  la  voix  d'un  orchestre  entendue  sur  une  plage 
de  très  loin,  sans  qu'on  puisse  nommer  aucune  des  notes  apportées 
par  le  vent.  La  rime  complète  l'harmonie  par  des  accords  de  cadence 
sur  lesquels  on  se  repose,  elle  est  une  sorte  d'écho  nous  renvoyant 
non  pas  un  simple  bruit,  mais  un  même  son  musical,  et  nous  le 

1.  Voy.  Traité  de  versification,  ibid. 

2.  Sans  entrer  dans  les  expériences  de  Helmholtz,  on  peut  démontrer  d'une 
façon  trè^  simple  que  la  variaiion  des  voyelles  est  due  aux  variations  de 
timbre.  Ou  fait  rendre  à  une  guimbarde  le  son  propre  de  chaque  voyelle,  tout 
en  restant  muet  soi-même  et  en  se  bornant  à  remuer  la  bouche  devant  la 
languette  vibrante  de  la  guimbard-',  comme  pour  prononcer  un  a,  un  e,  etc. 
Les  diverses  positions  de  la  bouche  suffisent  à  modifier  le  timbre  de  la' noté 
produite,  en  amenant  avec  des  diCférences  d'intensité  les  séries  de  sons  har- 
moniques dout  elle  se  compose. 
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renvoyant  régulièrement,  en  mesure;  cet  écho  régulier,  par  lui- 
même,  ne  manque  pas  de  charme.  De  plus,  puisque  les  voyelles,  ont 
chacune  son  timbre,  les  voyelles  de  la  rime  auront  quelque  chose 
du  timbre  varié  des  instruments  ;  les  unes,  comme  les  a,  ont  quelque 
chose  de  la  contre-basse;  les  autres,  comme  les  f,  ont  l'acuité  de 
la  clarinette  ou  de  la  flûte  ;  chaque  vers  peut  se  reconnaître  alors 
au  timbre  de  sa  dernière  syllabe;  les  uns  sont  pour  ainsi  dire  accom- 
pagnés avec  un  instrument,  les  autres  avec  un  autre,  et  nous  éprou- 
vons, en  retrouvant  dans  la  strophe  ces  difl'érents  timbres,  un  plaisir 
semblable  à  celui  du  musicien  distinguant  dans  l'orchestre  les  divers 
instruments  qui  tour  à  tour  se  renvoient  une  phrase  mélodique.  Ce 
plaisir,  que  nous  donne  l'écho  et  la  reconnaissance  du  timbre,  a  sa 
part  dans  la  jouissance  causée  par  la  rime;  cependant  il  serait  peu 
de  chose  à  luiseul  :  la  preuve,  c'est  que  nousnelerecherchonsjamais 
dans  la!  prose,  nous  l'évitons  même,  et  les  anciens  l'évitaient  aussi. 
Le  vrai  rôle  de  la  rime  est  donc  de  fixer  le  rythme  par  son  choc 
régulier,  c'est  le  métronome  du  vers.  Telle  est  sa  justification  scienti- 
fique, et  c'est  par  là  qu'elle  se  rattache  indirectement  au  principe 
premier  de  tout  langage  rythmé  :  l'émotion. 


II 


Dans  cette  espèce  de  «  morphologie  »  du  vers  que  nous  venons 
d'esquisser  à  grands  traits,  nous  avons  négligé  tous  les  cas  de  déve- 
loppement mal  équilibré  et  d'apparente  monstruosité  qui  pouvaient 
se  présenter.  Nous  devons  les  examiner  à  présent,  montrer  comment 
ils  rentrent  dans  la  règle,  comment  on  peut  les  expliquer  et  jusqu'à 
quel  point  on  doit  les  approuver.  Ces  monstruosités,  aujourd'hui 
assez  prisées,  sont  de  trois  sortes  :  1°  la  suppression  méthodique  du 
temps  fort  à  l'hémistiche;  2°  l'enjambement  méthodique;  3°  par 
compensation,  la  rime  recherchée  et  uniformément  riche. 

Le  romantisme  a  tenté  de  renouveler  l'alexandrin  classique,  et  ses 
théories  sont  aujourd'hui  acceptées  de  presque  tous  les  poètes  con- 
temporains (nous  exceptons  M.  Sully  Prudhomme).  Autant  en  effet 
le  romantisme  a  perdu  de  nos  jours  son  influence  sur  les  prosateurs, 
autant  il  a  gardé  sur  lespoètes  unedomination presque  exclusive.  La 
petite  école  dite  parnassienne  n'est  elle-même  qu'un  humble  rameau 
du  grand  tronc  romantique;  elle  se  rattache  à  Th.  Gautier,  l'admira- 
teur et  pour  ainsi  dire  l'adorateur  de  V.  Hugo,  du  poeta  soverano, 
comme  Dante  disait  d'Homère.  Selon  M.  de  Banville,  qui  a  systéma- 
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tisé  bien  plus  exactement  qu'on  ne  pourrait  le  croire  les  principes 
esthétiques  du  romantisme,  la  Légende  des  siècles  doit  être  «  la  Bible 
et  l'Evangile  de  tout  versificateur  français  » . 

C'est  que  la  Légende  des  siècles  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre 
de  poésie,  elle  renfermerait,selon  M.  de  Banville  un  nouveau  type  de 
vers,  inconnu  au  xvii"  et  au  xviii*  siècle,  un  vers  construit  d'après  des 
principes  tout  autres,  le  vrai,  le  seul  vers  français.  M.  E.  Legouvé  ', 
qui  a  pour  lui  son  expérience  de  lecteur  consommé,  croit  aussi  à 
l'existence  de  deux  types  de  vers  distincts,  qu'il  tâche,  il  est  vrai, 
d'unir  dans  la  même  admiration;  ce  sont  «  deux  puissants  dieux  », 
dit-il  en  empruntant  un  vers  d'Athalie,  et  il  faut  les  servir  tour  à  tour; 
par  malheur,  il  a  toujours  été  difficile  de  maintenir  le  bon  accord 
entre  les  dieux  comme  entre  les  rois.  M.  de  Fouquières,  par  l'analyse 
scientifique,  croit  pouvoir  en  venir,  lui  aussi,  à  affirmer  qu'il  existe 
un  vers  romantique,  construit  sans  césure  à  l'hémistiche,  plus  rapide 
et  tenant  en  moins  de  mesures  que  l'alexandrin  classique.  Ainsi,  s'il 
faut  en  croire  tous  les  poètes  contemporains  et  la  plupart  de  ceux 
qui  de  nos  jours  se  sont  occupés  de  métrique,  V.  Hugo  ne  s'est  pas 
contenté  de  varier  à  l'infini  le  vieil  alexandrin,  il  en  a  proprement 
créé  un  nouveau,  il  aurait  créé  une  métrique  nouvelle. 

Notre  oreille,  en  changeant,  a  changé  la  musique. 

Nous  allons  rechercher  quels  sont,  d'après  V.  Hugo  lui-même  et 
ses  disciples,  les  principes  de  cette  métrique  originale,  et  jusqu'à 
quel  point  ils  peuvent  se  soutenir.  Les  romantiques  ne  se  trompent- 
ils  pas  eux-mêmes  quand  ils  essayent  de  formuler  les  règles  de  le  ur 
art,  et  existe-t-il  un  seul  beau  vers  de  V.  Hugo  qui  échappe  aux  lois 
du  vers  précédemment  posées? 

V.  Hugo  aime  à  le  répéter,  il  a  supprimé  la  césure  et  fait  basculer 
la  «  balance  hémistiche  ».  En  même  temps  il  a  introduit  lenjambe- 
ment  et  l'a  fait  a  patauger  »  au  beau  miUeu  du  vers,  «  comme  le 
sanglier  dans  l'herbe  et  dans  la  sauga  ».  Quant  à  ses  rimes,  elles 
sont  d'une  sonorité  inaccoutumée  qui  compense  la  liberté  du 
rythme  :  le  vieux  Pinde  frémit  en  les  entendant  «  rugir  »  comme 
des  «  bêtes  fauves  ».  La  rime,  écrivait-il  jadis  dans  la  préface  de 
Cromwell.  est  le  générateur  même  de  notre  mètre,  et  il  ajoutait 
que  le  poète  doit  être  toujours  fidèle  à  la  rime,  cette  c  esclave 
reine.  »  Grâce  à  elle  et  par  la  suppression  de  la  césure  classique, 
le  vers  est  afi"ranchi.  Autrefois,  dit-il  encore  dans  les  Contempla- 

1.  M.  E.  Legouvé,  L'art  poétiqtie  d'autrefois  et  l'art  poétique  d'aujourd'hui 
(dans  le  Temps]. 
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tions,  le  vers  était  un  volant  sur  le  front  duquel  on  voyait  piquées 
a  douze  plumes  en  rond  »,  et  qui  sans  cesse  sautait  sur  la  raquette  de 
la  prosodie;  aujourd'hui,  le  volant  se  change  en  un  oiseau  battant  de 
de  l'aile,  il  s'échappe  de  la  «  cage  césure  »  et  s'enfuit  au  fond  des  cieux, 
«  alouette  divine  ». 

Ces  idées  sur  la  métrique,  chères  à  V.  Hugo,  ont  été  successive- 
ment reproduites  par  tous  ses  disciples.  Dans  ses  jours  d'enthou- 
siasme romantique,  Sainte-Beuve  s'écriait  :  «  rime,  unique  harmonie 
du  vers!  »  Pour  Th.  Gautier,  la  poésie  «  est  un  art  qui  s'apprend  »; 
le  fond  de  cet  art  est  la  rime  riche,  et  il  avait  coutume  de  dire  aux 
jeunes  poètes  qui  venaient  le  consulter  :  «  Commencez  par  vous 
faire  un  dictionnaire  de  rimes.  »  Selon  M.  de  Banville,  qu'approuve 
presque  entièrement  M.  Legouvé,  le  «  secret  »  de  l'art  des  vers  est 
le  suivant  :  a  on  n'entend  dans  un  vers  que  le  mot  qui  est  à  la  rime.  » 
Cette  formule  résume  très  bien  la  théorie  romantique.  M.  de  Banville 
en  déduit  naturellement  la  suppression  de  toutes  les  «  lois  mécaniques 
et  immobiles  »  du  rythipe  :  le  vers  n'a  d'autre  loi  que  le  «  frein  d'or 
de  la  rime  ».  V.  Hugo  lui-même  a  donc  fait  une  révolution  incom- 
plète en  maintenant  encore  un  reste  de  césure  effacée  après  la 
sixième  syllabe  du  vers  alexandrin;  en  réalité,  la  césure  peut  être 
placée  après  n'importe  quelle  syllabe  du  vers,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'il  n'y  en  a  plus.  «  Osons  proclamer  la  liberté  complète,  s'écrie 
M.  de  Banville,  et  dire  qu'en  ces  questions  l'oreille  seule  décide.  »  Il 
ajoute,  il  est  vrai,  celé  objection  :  «  Mais  si  je  n'ai  pas  d'oreille?  »  Il 
n'y  répond  guère.  La  rime  remplaçant  la  mesure  et  constituant  à 
elle  seule  le  rythme,  le  vers  sera  toujours  d'autant  meilleur  qu'elle 
sera  plus  «  opulente.  »  D'abord  la  consonance  des  dernières  syllabes 
du  vers  doit  être  parfaite:  loups,  jaloux;  devise,  divise,  etc.  «  Le 
poète  consentirait  plutôt  à  perdre  en  route  un  de  ses  bras  ou  une  de 
ses  jambes  qu'à  marcher  sans  la  consonne  d'appui.  »  Mais  il  y  a  une 
chose  meilleure  que  la  consonance  d'une  syllabe;  c'est  la  conso- 
nance paifaite  de  deux  ou  plusieurs  syllabes  et  surtout  de  deux  mots 
entiers;  de  quel  nom  appelle-t-on  cette  identité  de  son  accompagnant 
la  dilTéience  de  sens?  C'est  le  calembour.  Le  romantisme  devait 
arriver  par  la  logique  des  choses  à  se  proposer  comme  idéal  «  le  vers 
calembour  »,  et  tel  est  en  effet  l'idéal  de  M.  de  Banville.  Qu'est-ce 
après  tout  que  la  rime,  si  on  la  considère  scientiliquement,  à  [>art 
du  rythme  qu'elle  marque  et  qui  lui  communique  toute  sa  grâce?  Un 
calenibour  incomplet,  avorté;  donc  plus  le  calembour  est  complet, 
meilleure  sera  la  rime,  et  aussi  le  vers,  puisque  la  rime  fait  le  vers. 
On  ne  peut  contester  la  valeur  de  ce  raisonnement;  on  sait  d'ailleurs 
la  grande  quantité  de  vers  calembours  que  renferme  déjà  V.  Hugo  : 
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souffre  rimant  avec  soufre^  Racine  avec  racine^  Corneille  avec  cor- 
neille, j'ai  faim  avec  génovéfain,e\.c.  Ajoutons  que  l'impression  pro" 
duiie  par  le  rapprochement  de  mots  disparates,  rapprochement 
perpétuel  dans  les  romantiques  et  qui  constitue  à  leurs  yeux  le 
a  pittoresque  »  de  la  rime,  a  toujours  beaucoup  d'analogie  avec  la 
surprise  excitée  par  le  calembour.  Il  en  est  ainsi  même  quand  ces 
mots  n'ont  pas  un  son  tout  à  fait  identique;  je  citerai  les  rimes: 
Marengo,  lombago;  gouine,  baragouine;  affranchîmes,  cacochymes; 
prodige,  callypige;  tannez,  tu  n'es  quun  nez.  Tous  ces  effets  sont 
pour  amsi  dire  des  ébauches  de  calembours.  Selon  M.  de  Banville,  le 
calembour,  qui  n'est  jamais  déplacé  dans  la  poésie  sérieuse,  est 
l'avenir  même  de  la  comédie.  Sans  aller  aussi  loin,  tout  romantique 
conséquent  reconnaîtra  que  l'alexandrin,  une  fois  réduit  à  la  rime 
«  opulente  et  pittoresque  »,  a  pour  type  et  pour  tendance  le  vers 
calembour:  le  jeu  de  sons,  accompagné  d'un  certain  décousu  lyrique 
ou  comique  dans  les  idées,  tend  à  s'identifier  au  jeu  de  mots. 

Le  calembour  complet  ou  ébauché  étant  le  but,  comment  le  poète 
romantique  l'alteindra-t-il?  La  langue  du  romantisme  peut  être  la 
langue  de  tout  le  monde;  mais  on  sait  combien  dans  le  langage  usuel, 
le  nombre  des  rimes  riches  est  Unité.  V.  Hugo,  Th.  Gautier, 
»M.  Leconte  de  Lisle,  y  ont  suppléé  par  un  emploi  extraordinaire  de 
noms  propres  (noms  d'hommes,  de  villes,  de  pays,  etc)  et  de  mots 
techniques.  Les  mots  techniques,  telle  doit  être  encore,  selon  M.  de 
Banville,  la  grande  ressource  du  poète  :  tant  pis  s'il  ne  les  comprend 
pas  d'abord  lui-même;  avant  tout,  il  doit  rimer.  «  Je  vous  ordonne 
de  lire  le  plus  qu'il  vous  sera  possible  des  dictionnaires,  des  ency- 
clopédies, des  ouvrages  techniques  traitant  de  tous  les  métiers  et  de 
toutes  les  sciences  spéciales,  des  catalogues  de  librairie  et  des  cata- 
logues de  ventes,  des  livrets  des  musé^s,  enfin  tous  les  livres  qui 
pourront  augmenter  le  répertoire  des  mots  que  vous  savez  et  vous 
renseigne  sur  leur  acception  exacte...  Une  fois  votre  tête  ainsi  meu- 
blée, vous  serez  bien  armé  pour  trouver  la  rime.  »  Oui,  mais  la 
raison?...  Pour  M.  de  Banville,  la  raison  du  poète,  c'est  la  rime;  le 
poète  ne  pense  pas,  à  vrai  dire,  il  entend  des  rimes;  aussi,  quand  il 
applique  son  esprit  à  un  sujet  donné,  doit  il  commencer  par  trouver 
d'abord  «  toutes  ses  rimes  ».  Peut-être  par  analogie  M.  de  Banville 
conseillerait-il  à  un  peintre  qui  commence  un  tableau  de  fixer 
d'abord  sur  sa  toile  un  nez,  une  jambe,  des  favoris  avant  d'esquisser 
le  visage,  des  lambeaux  de  toile  bien  drapés  avant  de  dessiner  le  bras 
qui  doit  les  retenir  ou  le  genou  "qui  doit  les  supporter.  —  Les  rimes 
trouvées,  comment  le  poète  les  aj  <i  stera-t-il  ?  Le  problème  du  vers  ainsi 
posé,  et  c'est  ainsi  que  le  pose  toute  l'école  moderne  issue  du  roman- 
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tisme,  il  n'y  a  rationnellement  qu'une  réponse  possible,  c'est  celle  que 
M.  de  Banville  va  faire  avec  une  merveilleuse  franchise.  Le  poète,  dit- 
il,  ajustera  ses  vers  «  en  bouchant  les  trous  avec  sa  main  d'artiste  »,  et, 
pour  boucher  les  trous,  il  a  toujours  la  «  cheville  »,  ce  secours  des  dieux- 
Pas  de  vers  sans  chevilles;  car  si  la  rime  est  l'essentiel,  tout  l'art  du 
poète  ne  consiste  plus  qu'à  lier  deux  rimes  ensemble  :  or,  ici,  la  pensée 
seule  est  impuissante,  il  faut  ce  qu'Alfred  de  Musset  appelait  la  menui- 
serie. Tout  cela  est  très  bien  déduit  des  principes  mêmes  du  roman- 
tisme. «  Ceux  qui  nous  conseillent  d'éviter  les  chevilles,  dit  M.  de 
Banville,  me  feraient  plaisir  d'attacher  deux  planches  l'une  à  l'autre 
au  moyen  de  la  pensée.  »  La  seule  différence  entre  les  mauvais  poètes 
et  les  bons,  c'est  que  les  chevilles  des  premiers  sont  placées  «  bête- 
ment  »,  tandis  que  celles  des  bons  poètes  sont  «  des  miracles  d'in- 
vention et  d'ingéniosité  ».  En  résumé,  selon  M.  de  Banville,  le  poète 
n'a  pas  d'idées  dans  le  cerveau;  il  a  simplement  des  sonorités,  des 
rimes,  des  calembours  ;  ces  calembours  le  hantent  et  lui  fournissent 
des  idées,  ou  un  semblant  d'idées;  puis,  toutes  les  fois  qu'une  solu- 
tion de  continuité  se  présente  entre  les  idées  ainsi  obtenues,  le  poète 
«  bouche  les  trous  »  avec  la  sérénité  de  conscience  d'un  bon  ouvrier 
à  la  journée. 

Il  est  impossible  de  tracer  plus  fidèlement  l'idéal  que  devait  finir* 
par  se  proposer  la  poésie  «  parnassienne  »  ou  «  romantique  »,  en 
s'inspirant  non  pas  des  vers  mêmes  de  V.  Hugo,  mais  de  ses  théories. 
Ajoutons  que,  si  toute  la  poésie  se  réduit  à  la  rime,  elle  doit  pouvoir 
«  s'apprendre  »,  comme  disait  Th.  Gautier  *.  M.  de  Banvill  >  sur  ce 
point  se  montre  moins  logique  que  ce  maître  :  selon  lui,  l'art  de 
trouver  la  rime  est  un  don  surnaturel,  divin  (les  athées,  par  paren- 
thèse, en  seraient  exclus).  C'est  par  ce  côté  que  M.  de  Banville  va 
relever  son  poète  idéal  et  le  grandir  à  nos  yeux  :  la  rime  est  le  trépied 
d'Apollon.  La  rimé,  dit-il,  se  révèle  par  une  sorte  de  coup  de  théâtre 
«  surnaturel  et  inexphcable  ».  «  Si  vous  êtes  poète,  le  mot  type  se 
présentera  à  vous  tout  armé,  c'est-à-dire  accompagné  de  sa  rime. 
Vous  n'avez  pas  plus  à  vous  occuper  de  le  trouver  que  Zeus  n'eut  à 
s'occuper  de  coiffer  le  front  de  sa  fille  Athéné  du  casque  horrible  et 
de  lui  attacher  les  courroies  de  sa  cuirasse,  au  moment  où  elle 
s'élança  de  son  front,  formidable  et  sereine  comme  l'éclair  qui  dé- 
chire la  nuée.  »  Voilà  de  la  mythologie,  et  non  de  la  science.  Pour- 
quoi donc  M.  de  Banville,  d'accord  avec  Th.  Gautier,  conseillait-il 
tout  à  l'heure  à  son  apprenti  poète  de  lire  force  catalogues  de  ventes, 
de  musées,  etc.,  et  d'avoir  une  bonne  mémoire?  Les  dictionnaires 

1.  Voir  aussi  Wilhem  Tenint,  Prosodie  de  l'école  moderne,  p.  89. 
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et  les  catalogues  de  ventes  ne  seraient-ils  pas  encore  plus  féconds 
que  la  tête  de  Jupiter,  et  n'est-ce  pas  de  leurs  feuillets  jaunis  que  la 
rime  a  chance  de  sortir,  c  horrible  et  formidable  »  ? 

En  somme,  la  théorie  romantique  et  parnassienne  du  vers,  sauf  ce 
grain  de  mysticisme  qu'y  ajoute  M.  de  Banville,  est  très  logique,  très 
consciente  d'elle-même  et  très  raisonnée  dans  ses  conséquences  les 
plus  paradoxales.  Ses  deux  affirmations  essentielles  sur  l  absence  de 
césure  et  sur  la  richesse  continue  de  la  rime  méritent  donc  examen. 

Et  d'abord  existe-t-il  vraiment,  comme  on  le  répète  chaque  jour, 
un  vers  tout  nouveau,  le  vers  romantique,  caractérisé  par  l'absence 
réelle  de  césure  à  l'hémistiche?  Voici  quelques  lignes  tirées  des 
poésies,  d'ailleurs  si  remarquables,  de  MM.  Leconte  de  Lisle  et 
Coppée;  ces  lignes  nous  paraissent  bien  répondre  au  type  nouveau 
de  vers  admis  aujourd'hui  : 

Et  les  taureaux,  et  les  dromadaires  aussi...  (L.  de  Lisle]. 

Et  triomphant  dans  sa  hideuse  déraison... 

Comme  des  merles  dans  l'épaisseur  des  buissons... 

L'habilleuse  avec  des  épingles  dans  la  bouche...  (Coppée.) 

Des  grisettes  qui  lui  trouvaient  l'air  distingué... 

Et  la  fièvre,  lorsque  tout  à  coup  je  remarque  "... 


1.  Les  exemples  deviennent  plus  curieux  encore  si,  au  lieu  de  les  emprunter 
à  des  maîtres,  on  les  recueille  chez  les  jeunes  poètes  contemporains.  M.  Aicard 
par  exemple,  qui  a  tenté  de  faire  la  théorie  de  son  art  et  défendu  dans  une 
préface  la  suppression  de  la  césure  classique,  écrit  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Et  j'aspire  toa  sourenir  avec  paresse... 
Travaille  au  bas  sans  y  mettre  d'attention... 

M.  Richepin  : 

Voas  conseille  d'appareiller  pour  les  étoiles. 
M.  Guy  de  Maupassant  : 

Des  brises  tièdes  qui  font  défaillir  le  ccear. 

Enfin  un  poète  d'origine  péruvienne,  M.  Vergalo,  admiré  sans  réserve  par 
MM.  de  Banville  et  Soulary,  approuvé  dans  une  certaine  mesure  par  M.  Sully 
Prudhomme  et  appelé  (il  n'en  doute  pas  lui-même)  à  régénérer  la  poésie  et  la 
poétique  française,  écrit  ces  vers,  qui  doivent  être  dits  d'une  seule  haleine, 
sans  aucune  césure,  parce  qu'ils  sont  t  faits  d'un  seul  coup  de  pinceau,  pleins 
et  immenses  »  : 

Peuvent  audacieusement  jouer  leur  rôle... 
On  de  tout  autre  moyen  de  mettre  une  fin... 
Tout  le  monde  se  trouvait  à  bâbord,  la  tète... 
Chaque  homme  peut  user  de  son  franc  arbitre  et 
Sans  pression  aller,  ou  non,  vers  lui  d'an  trait... 

«  Ce  sont  là  des  vers  très  harmonieux,  nous  dit  leur  auteur  avec  conviction 
pleins  d'images  et  pas  ennuyeux;  évidemment  c'est  un  coup  d'art.  Voilà  le 
doigté  créé  par  nous,  voilà  la  facture  de  l'école  vergalienne!  »  Malheur  à  ceux 
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Evidemment  ce  ne  sont  plus  là  des  vers  du  type  ordinaire  ;  mais 
peut-on  dire  que  ce  soient  encore  des  vers?  Aucune  de  ces  lignes 
offre-t-elle  rien  de  musical,  le  moindre  rytlime  saisissable  à  l'oreille? 
Ne  suffirail-il  pas  d'ouvrir  un  livre  de  prose  pour  y  trouver  un  cer- 
tain nombre  de  bouts  de  phrases  analogues,  offrant  par  hasard  douze 
syllabes  ?  La  rime  ne  peut  pas  plus  les  transformer  en  vers  que  l'ar- 
tifice typographique  par  lequel  on  les  imprime  à  la  ligne,  avec  des 
majuscules  au  premier  mot;  des  vers  blancs  seraient  préférables  à 
ces  phrases  mal  équilibrées  où  les  consonances  sembleront  néces- 
sairement produites  par  le  hasard.  Si  le  propre  du  vers,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  est  d'exprimer  et  de  produire  l'émo- 
tion, d'aller  au  cœur,  il  est  clair  que  le  calembour  ou  le  demi-ca- 
lembour de  la  rime  ne  saurait  constituer  le  vers;  il  nous  faut  donc, 
selon  les  lois  psychologiques  et  physiologiques  précédemment  invo- 
quées, chercher  dans  le  langage  rythmé  l'essence  même  du  vers;  or 
le  rythme  disparaît  là  où  la  césure  est  non  seulement  affaiblie,  mais 

totalement  supprimée,  là  où  l'on  ne  peut  plus  battre  en  aucune  façon 

6  2 

la  première  des  deux  mesures  à  o  ou  à  ^  formées  par  le  vers.  Les 

poètes  rejetant  la  césure  de  l'hémistiche  sont  donc  des  musiciens  qui 
veulent  se  passer  du  rythme,  c'est-à-dire  du  fond  même  de  toute 
musique  et  de  tout  vers.  Des  architectes  qui  voudraient  se  passer 
de  pierres,  ou  tout  au  moins  de  pierres  taillées,  ne  seraient  pas 
plus  étranges. 

Si  les  prétendus  vers  «  romantiques  »  que  nous  venons  de  citer 
ne  sont  pas  des  vers,  s'ensuit-il  que  l'alexandrin  conçu  par  Boileau 
soit  le  seul  possible?  Bien  loin  de  là;  dès  le  xvn"  siècle,  il  y  avait  un 
versificateur  d'un  génie  très  supérieur  à  Boileau  (peut-être  à  Racine)  ; 
nous  voulons  parler  de  La  Fontaine,  qui  a  manié  l'alexandrin,  comme 
les  petits  vers,  avec  une  habileté  merveilleuse  ;  plus  tard  est  venu 
André  Chénier;  plus  tard  enfin  notre  V.  Hugo.  Aucun  n'a  changé 
d'une  manière  fondamentale  le  rythme  du  vers  français;  mais  chacun 
d'eux,  surtout  le  dernier,  lui  a  fait  subir  des  variations  considérables. 
Pour  comprendre  ces  variations  et  les  apprécier  à  leur  juste  valeur, 

qui  ne  comprennent  pas  les  «  nonvellns  voluptés  de  l'oreille  »,  et  qui  refu- 
sent fie  suivre  M.  Vergalo  dans  la  voie  où  il  veut,  d'accord  avec  M.  de  Banville, 
entraîner  la  poésie  française!  «  Je  suis  un  poète  ninovaleur,  écrit-il  dans  sa 
Poétique  fouvidie  (Lenierre,  1"  édition)...  Je  sais  où  marche  l'Immanilé...  Je 
fais  une  Poétique  nouvelle,  une  Prosodie  nouvelle,  c'est-à-dire  un  coup  d'art, 
une  révoiuliori...  Notre  école,  l'école  venjalienne,  est  celle  du  progrès  et  du 
sens  commun...  La  poésie  contemporaine  ou  ci  Ile  du  xx"  siècle  sera  verga- 
lienne,  ou  elle  mourra.  »  Nous  ne  savons  si  la  poésie  contemporaine  tend  à 
B  devenir  vergalienne  »,  mais  à  coup  sûr  elle  aboutit  parfois  à  d'étranges  caco- 
phonies. 
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il  faut  de  nouveau  emprunter  quelques  données  à  la  musique.  Un 
des  effets  les  plus  importants  de  Tart  musical,  ce  sont  les  contre- 
temps et  les  syncopes.  Un  rythme  régulier  étant  considéré  comme 
l'expression  physiologique  d'une  certaine  tension  nerveuse,  la  rup- 
ture momentanée  de  ce  rythme  marquera  une  brusque  rupture 
d'équilibre  dans  l'organisme   et  comme  l'invasion  d'une  émotion 
nouvelle  ou  tumultueuse,  qui  se  transmettra  à  l'auditeur.  Aussi,  dans 
la  musique  passionnée  des  modernes,  les  contre-temps,  les  syncopes, 
tous  les  effets  tirés  du  rythme  jouent  un  rôle  de  plus  en  plus  grand. 
Seulement,  remarquons-le  bien,  le  contre-temps  ne  supprime  en 
aucune  façon  la  mesure;  l'impression  qu'il  produit  vient  précisé- 
ment de  ce  que  l'oreille,  ayant  le  sentiment  exact  de  la  mesure, 
devine  où  devait  tomber  le  temps  tort;  déçue  d'abord  dans  son 
attente,  elle  éprouve  un  certain  plaisir  à  le  retrouver,  quoique  en 
retard.  Appliquons  ces  principes  de  toute  musique  à  la  musique  du 
vers.  Les  poètes  qui  se  modelaient  sur  Boileau  ressemblaient  à  des 
musiciens  auxquels  on  interdirait  tout  contre-temps;  aussi  leur  phrase 
mélodique  avait-elle  fini  par  devenir  d'une  banalité,  d'une  mono- 
tonie extrême.  Les  effets  de  rythme  devaient  au  contraire  permet- 
tre aux  La  Fontaine,  aux  André  Chénier  et  surtout  aux  V.  Hugo  de 
varier  indéfiniment  la  mélodie  du  vers;  mais  ces  effets  ne  doivent  en 
aucune  manière  déranger  la  mesure  et  rompre  l'équilibre  de  la 
phrase  musicale.  Or,  nous  le  savons,  c'est  la  césure  et  la  rime  qui 
dans  le  vers  marquent  la  mesure  :  elles  ont  le  rôle  du  bâton  de  chef 
d'orchestre;  il  faut  donc  qu'on  les  sente  toujours,  il  faut   que  la 
division  rationnelle  du  vers  par  groupe  de  six  syllabes  subsiste,  même 
quand  on  ne  veut  pas  souligner  avec  la  voix  cette  division.  L'inter- 
valle du  sixième  au  septième  pied  est  le  centre  normal  de  l'alexan- 
drin; si  par,  exception,  le  temps  fort  oscille  à  droite  ou  à  gauche  de 
ce  point  central,  il  est  pourtant  nécessaire  qu'on  sente  une  certaine 
attraction  de  ce  côté,  une  possibilité  de  s'y  arrêter.  Tout  enjambe- 
ment, qu'il  se  fasse  d'un  hémistiche  sur  l'autre  ou  d'un  vers  sur 
l'autre,  doit  coûter  quelque  effort  :  c'est  la  condition  même  de  son 
effet.  Je  dois  sentir  que  je  franchis  une  ligne  normale  de  démarca- 
tion. Si  en  musique  le  contre-temps  supprimait  la  vraie  mesure,  ce 
ne  serait  plus  un  contre-temps;  c'est  son  irrégularité  même  qui 
explique  son  effet  psychologique,  et  cette  irrégularité  n'existe  que 
par  comparaison  avec  la  règle,  c'est-à-dire  la  mesure  toujours  main- 
tenue. 

Nous  arrivons  à  ce  résultat  que,  s'il  n'existe  pas  de  vers  «  roman- 
tique »  sans  césure  régulière,  du  moins  le  rythme  du  vers  classique 
peut  subir  de  très  nombreuses  variations,  qui  se  justifient  théori- 
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quement.  Nous  avons  écarté  tout  à  l'heure,  comme  ne  rentrant  pas 
dans  le  type  du  vers,  certaines  espèces  vraiment  monstrueuses;  il 
reste  à  voir,  par  de  nouveaux  exemples,  comment  d'autres  espèces 
peuvent  prendre  naissance  et  vivre  sans  faire  exception  aux  règles 
générales  de  l'esthétique.  On  peut  ici  raisonner  par  analogie  de 
l'architecture  et  de  la  musique  à  la  poésie.  Les  esthéticiens  d'Alle- 
magne ont  montré  que,  dans  l'architecture,  les  proportions  diverses 
des  lignes  sont  régies  par  une  règle  qu'on  a  nommée  règle  d'or  et 
qui  établit  entre  les  lignes  un  rapport  simple.  Par  exemple,  une  croix 
n'est  élégante  que  si  ce  rapport  simple  existe  entre  le  pilier  et  les 
bras.  De  même,  en  musique,  les  accords  résultent,  comme  on  sait, 
de  rapports  simples  entre  les  nombres  des  vibrations.  Il  en  est  ainsi 
dans  le  vers,  qui  a,  lui  aussi,  sa  règle  d'or  et  doit  s'y  conformer. 
Analysons  ces  vers  empruntés  à  la  Légende  des  siècles,  où  se  trouve 
à  la  fois  un  enjambement  et  la  suppression  (apparente)  de  l'hémi- 
stiche : 

...  Et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose  :  tout  se  tait  *. 

Le  premier  vers,  très  bien  coupé,  a  donné  le  sentiment  net  de  la  vraie 
mesure  ;  à  l'hémistiche  du  second  vers  se  trouve  la  diphtongue  sonore 
eau  qui  porte  accent  tonique  ;  l'oreille  sent  que  c'est  ici  le  temps 
fort,  la  voix  semble  devoir  y  appuyer,  s'y  reposer  longtemps  :  tout 
d'un  coup  elle  glisse  ;  par  un  effet  de  rythme  merveilleux  se  trouve 
représentée  la  courbe  brisée  du  vol  d'un  oiseau  ou  d'une  vibration 
mourant  dans  l'air.  Aucune  loi  du  vers  n'a  été  violée;  la  mesure 

de  5  a  été  conservée  avec  un  simple  contre-temps  à  la  seconde  me- 
sure, et  cependant  quelque  chose  de  nouveau  se  trouve  dans  ce 
vers  :  une  image,  une  idée  a  été  produite  par  un  procédé  tout  mu- 
sical, sans  le  secours  des  mots. 

La  porte  tout  à  coup  s'ouvrit,  bruyante  et  claire... 

Le  preux  se  courbe  au  seuil  du  puits,  son  œil  s'y  plonge  2.., 

if  Voici,  parmi  les  notations  musicales  possibles  de  ce  vers,  celle  qui  ap- 
proche peut-être  le  plus  de  son  rythme  très  nuancé  : 

ni 


Ella  vo'j(jffldianlait,S'c-t8inlc^ëî5roi  -  sèSTST'po  -  se:    tout  se  -  tail. 

2.  Remarquons  que  l'effet  cherché  dans  tous  ces  vers  disparaît  si,  en  les 
lisant,  on  ne  fait  pas  sentir  légèr£ment  avec  la  voix  le  point  où  devrait  tomber 
le  temps  fort.  Qu'on  lise  par  exemple  le  vers  suivant  comme  le  voudraient 
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Dans  ces  exemples,  où  le  contre-temps  produit  au  milieu  du  vers  une 
harmonie  nouvelle,  nous  observons  déjà  deux  choses  :  1°  le  temps 
fort  de  la  césure,  quelque  affaibli  qa'il  soit,  peut  toujours  se  battre; 
2°  le  nouveau  temps  fort  introduit  à  côté  par  substitution  est  placé 
d'une  manière  méthodique  et  coupe  l'alexandrin,  déjà  divisé  vague- 
ment par  la  césure  effacée,  en  deux  tronçons  nouveaux  de  8  et  de 
4  pieds. 

La  première  de  ces  deux  règles  a  pu  être  niée  fort  souvent  en  théo- 
rie; mais  dans  la  pratique  V.  Hugo  s'est  presque  toujours  soumis  à  la 
césure;  il  a  aussi  fort  peu  d'enjambements  qui  dérangent  d'une  ma- 
nière durable  l'équilibre  des  vers.  Son  oreille  l'a  généralement  em- 
pêché de  faillir  là  même  où  sa  théorie  était  en  défaut.  Dans  ses  vers, 
comme  dans  la  nature  même  des  choses,  tout  contre-temps,  par  cela 
même  qu'il  est  un  effet,  ne  devient  jamais  une  règle.  Aussi,  quoi 
qu'il  en  ait  dit  plaisamment  lui-même,  rien  d'habitude  ne  «  patauge  » 
dans  ses  strophes  *.  Les  poètes  et  les  esthéticiens  modernes  s'ap- 
puient sur  une  analyse  inexacte  du  vers  même  de  V.  Hugo  quand  ils 
font  des  alexandrins  sans  aucune  césure  au  sixième  pied.  Le  sixième 
pied  doit  toujours  être  pourvu  d'une  syllabe  sonore,  portant  accent 
tonique,  et  sur  laquelle  la  voix  glisse  parce  qu'elle  le  veut  bien,  non 
parce  qu'elle  ne  peut  faire  autrement.  Donc  rien  d'inacceptable 
comme  ces  mots  placés  à  cheval  sur  l'hémistiche  par  des  poètes 
contemporains,  ou  ces  articles  qui  appellent  le  substantif  retenu 
dans  l'autre  moitié  du  vers,  ou  ces  que  et  ces  qui  cherchant  en  vain 
à  se  poser,  comme  une  jambe  boiteuse.  Tous  les  articles,  pronoms 


certains  versificateurs  d'aujourd'hui  avec  MM.  Renouvier  et  Becq  de  Fou - 
quières,  en  le  coupant  en  quatre  tronçons  : 

Les  dieux  dressés  —  voyaient  grandir  —  l'être  effrayant, 

toute  la  force  du  mot  grandir,  mise  en  relief  par  le  contre-temps,  s'efface ,  et 
le  vers  devient  non  seulement  boiteux,  mais  banal.  De  même  ce  vers  se  dis- 
loque et  perd  tout  rythme  si  on  le  lit  ainsi  : 

Il  est  grand  et  blond;  —  l'autre  est  petit,  —  pâle  et  brun, 

La  voix  doit  évidemment  insister  sur  l'autre,  qui  exprime  un  rapport  d'oppo- 
sition, et  le  vers  doit  rentrer  dans  la  forme  classique. 

1.  Il  a  écrit  à  propos  du  «  vers  romantique  »,  donnant  à  la  fois  le  précepte 
et  l'exemple  : 

L'alexandrin  saisit  la  césure,  —  et  la  mord» 

Ses  disciples  couperaient  ce  vers  comme  nous  le  coupons  ici,  et  croiraient 
que  la  césure  de  l'hémistiche  n'existe  plus.  Elle  existe  toujours,  et  pour  le 
prouver  il  suffit  de  forger  le  vers  plat  qui  suit,  où  l'on  n'observe  plus  en  rien 
le  repos  de  l'hémistiche  : 

La  césure  dans  l'alexandrin  disparait. 

Elle  a  si  bien  disparu  ici,  que  ce  n'est  plus  un  vers. 

TOME  xvu.  —  1884.  14 
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OU  conjonctions  (surtout  ceux  d'une  syllabe),  tous  les  mots  qui  n'ont 
pour  ainsi  dire  pas  d'existence  indépendante  des  mots  suivants,  ne 
peuvent  être  placés  au  sixième  pied.  Si  encore  un  poète  prenait  une 
fois  en  passant  des  libertés  pour  introduire  dans  le  vers  une  expres- 
sion vraiment  forte,  qui  le  déborde  et  le  brise  pour  ainsi  dire,  on 
pourrait  le  comprendre  à  la  rigueur;  c'est  au  contraire  pour  des  vers 
faibles  et  mal  venus  qu'on  se  permet  ces  cacophonies,  bien  plus 
choquantes  que  les  hiatus.  Selon  une  théorie  vraiment  scientifique 
du  vers,  nous  croyons  ces  Ucences  injustifiables  ^ 

La  césure  maintenue,  il  nous  reste  à  examiner  la  place  du  nouveau 
temps  fort  introduit  dans  le  vers  par  La  Fontaine,  Ghénier  et 
V.  Hugo.  Gomme  nous  l'avons  vu,  ce  temps  fort  se  borne  dans  la 
majorité  des  cas  à  subdiviser  le  vers  en  deux  parties,  l'une  de  quatre 
et  l'autre  de  huit  pieds.  En  d'autres  termes,  sans  faire  disparaître 
entièrement  pour  l'oreille  le  rapport  primitif  des  deux  hémistiches 
(6  et  6),  il  introduit  un  rapport  nouveau  (4  et  8)  qui  rentre  par  sa 
simplicité  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  règle  d'or  du  vers.  Aussi 


1.  M.  Becq  de  Fouquières,  'qui  cherche  à  les  excuser  en  déclarant  que  le 
vers  romantique  est  un  vers  d'un  type  nouveau,  compte  presque  quatre 
césures  dans  l'alexandrin  classique;  il  en  compte  trois  seulement  dans  le 
vers  «  romantique  »,  et  il  en  conclut  que  le  second  a  seulement  les  trois 
quarts  de  la  durée  du  premier.  Ce  sont  là  des  affirmations  un  peu  fantaisistes, 
et  c'est  même,  croyons-nous,  tout  le  contraire  de  la  vérité.  Le  vers  classique 
n'a,  en  général,  que  deux  forts  accents  rythmiques  et  qu'une  véritable  césure; 
le  vers  dit  a  romantique  »  multiplie  les  accents  rythmiques  et  les  césures  ;  de 
plus,  il  accumule  les  idées  et  les  phrases,  et  à  chaque  phrase  nouvelle  il  se 
trouve  coupé  naturellement  de  virgules  ou  de  points.  Aussi  est-U  non  seule- 
ment aussi  long,  mais  fort  souvent  plus  long  que  le  vers  classique;  dans  le 
même  nombre  de  pieds,  il  fait  tenir  plus  d'idées  et  plus  de  mots  sur  lesquels 
la  pensée  et  la  voix  puissent  s'appesantir.  Ces  deux  vers  : 

Le  duel  reprend.  La  mort  plane,  le  sang  ruisselle. 
Durandal  heurte  et  suit  Closamoat;  l'étincelle 

ont  une  durée  égale  et  même  supérieure  à  ces  deux  autres  : 

Hippolyte  lui  seul,  digne  ûls  d'un  héros, 
Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots. 

La  chose  est  si  évidente  que  nous  n'insisterons  pas.  Quant  aux  vers  sans 
césure  normale  que  M.  Becq  de  Fouquières  vient  à  proposer  en  les  justifiant 
par  cette  étrange  théorie  du  «  vers  romantique  »,  il  suffit  de  les  citer  sans 
commentaire  (ce  sont  des  vers  de  V.  Hugo  arrangés  par  M.  Becq  de  Fou- 
quières; nous  corrigeons  une  faute  laissée  par  lui  dans  le  premier). 

Tout  était  sec,  hors  un  peu  d'herbe  autour  du  puits... 

Lea  Arabes  firent  la  nuit  sur  1 1  prairie... 

La  tempête  eiit  une  sœur  des  longues  batailles... 

Prendd  le  rayon,  prends  l'aurore,  usurpe  le  feu... 

Il  est  grand  et  blond,  et  l'autre  est  court,  p&le  et  brun... 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ces  vers,  c'est  qu'ils  valent  bien  ceux  des  poètes 
que  nous  avons  cités  plus  haut;  ils  sont  d'ailleurs  composés  d'après  les 
mêmes  principes. 
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le  vers  de  V.  Hugo,  bien  compris,  est-il  supérieur  au  vers  de  Boileau, 
parce  qu'il  renferme  deux  harmonies  de  nombres  au  lieu  d'une 
seule,  et  concentre  pour  ainsi  dire  le  charme  de  deux  vers  en  un  *. 

^.  L'alexandrin  de  Boileau  se  composait  de  deux  vers  de  six  pieds  juxta- 
posés; le  vers  ronoantique  juxtapose  en  outre  un  vers  de  huit  pieds  et  ua 
petit  vers  de  quatre.  Pour  se  rendre  compte  de  sa  facture,  prenons  deux 
vers  de  huit  syllabes,  par  exemple  les  suivants  de  V.  Hugo  {Rayons  et  ombres)  : 

Lever  les  yeux  !  leyez  la  tête  ! 
La  lumière  est  \k  baat  I  marcbez! 

Je  remarque  que  la  sixième  syllabe  du  premier  vers  porte  un  accent  tonique 
et  qu'elle  est  assez  sonore  pour  marquer  une  césure  voilée;  je  puis  alors 
introduire  ce  vers  sans  aucun  changement  dans  un  alexandrin,  et  j'obtiens  la 
la  phrase  musicale  suivante,  avec  un  léger  contre-temps  qui  fait  image  : 

Levez  les  yeux,  lerez  la  tête!  La  lomière... 

Maintenant  pourquoi  la  forme  huit  et  quatre,  adoptée  dans  beaucoup  de  vers 
de  V.  Hugo,  satisfait-elle  particulièrement  l'oreille?  C'est  qu'elle  donne  lieu  à 
des  rapports  numériques  très  faciles  à  saisir.  Après  la  forme  classique  de 
l'alexandrin  (6  et  6  ,  qui  présente  à  l'oreille  deux  nombres  égaux,  la  forme  huit 
et  quatre  est  la  meilleure,  parce  quelle  offre  un  nombre  double  de  l'autre.  La 
forme  dix  et  deux  peut  encore  se  soutenir;  mais,  comme  les  rapports  des  nom- 
bres sont  plus  complexes,  elle  est  plus  lourde  et  se  rencontre  plus  rarement. 
En  voici  un  exemple  remarquable  : 

Si  che»elare  était  une  forêt;  —  des  ondes, 

Fleuves,  lacs,  raisaelaient  de  ses  hanches  profondes. 

La  forme  neuf  et  trois,  offrant  encore  des  rapports  simples,  ne  manque  pas 
d'harmonie  ;  ce  qui  la  rend  moins  fréquente,  c'est  que  le  vers  de  neuf  pieds, 
pour  être  bon,  a  besoin  généralement  de  deux  césures  et  se  fond  ainsi  avec  le 
vers  alexandrin  au  milieu  duquel  on  l'introduit. 

Pourtant  je  le  fais  grâce,  a^ant  ri.  —  Je  te  rends 
A  ton  antre,  à  ton  lac  à  tes  bois  marmurants. 

Reste  une  dernière  forme  ;,7  et  5),  qui,  selon  nous,  est  dans  la  plupart  des 
cas  injustifiable.  Elle  présente  des  rapports  numériques  complexes,  qui  sont 
fort  désagréables  à  l'oreille.  Y.  Hugo,  généralement  irréprochable  sous  le 
rapport  de  l'harmonie,  ne  l'emploie  que  très  rarement  (peut-être  deux  ou  trois 
fois  sur  mille).  Nous  citerons  un  cas  où  il  n'est  pas  parvenu  à  rendre  cette 
forme  acceptable  : 

Ce  nom,  Jébovab,  comme  à  travers  des  éclairs... 

C'est  là  un  des  rares  vers  de  V.  Hugo  qu'on  puisse  vraiment  appeler  déshar- 
monie,  d'une  désharmonie  peut  être  imitative  ;  celte  division  du  vers  en  cinq 
et  en  sept  pieds,  qui  n'est  même  pas  palliée  par  un  accent  tonique  suffisant 
sur  la  sixième  syllabe,  est  par  elle-même  choquante  pour  l'oreille.  D'autres 
fois,  à  force  d'art,  le  grand  poêle  est  parvenu  presque  à  sauver  ce  que  les 
rapports  numériques  de  cinq  à  sept  ont  de  mauvais  :  pour  cela,  il  place  à  côté 
du  sixième  pied  un  monosyllabe  sonore  et  représentant  une  idée  importante, 
qui  se  trouve  par  ce  dur  contre-temps  mise  dans  un  étonnant  relief;  d'au- 
tres fois,  au  lieu  d'un  monosyllabe,  il  emploie  uu  mot  de  deux  syllabes,  comme 
aime,  plane,  etc.,  ce  qui  atténue  encore  la  surprise  de  l'oreille. 

Et  les  coups  forieux  pleavent;  son  agonie... 

Ce  beau  vers  est  d'autant  plus  irréprochable  que,  malgré  le  temps  fort  de  la 
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On  voit  combien  la  «  révolution  romantique  »  est  simple  au  fond, 
et  combien  ceux  qui  l'on  faite  ont  eu  tort  d'y  voir  eux-mêmes  une 
sorte  de  bouleversement  du  vers.  Au  fond,  c'est  sa  simplicité  qui  a  fait 
sa  fécondité.  V.  Hugo  ne  supprime  pas  la  césure,  il  la  multiplie,  il 
en  place  une  seconde  après  la  première,  et  le  vers  y  gagne  au  lieu 
d'y  perdre.  Donc,  le  «  vers  romantique  »  et  le  «  vers  classique  », 
si  souvent  opposés  par  nos  poètes,  ne  font  qu'un;  l'alexandrin  tel 
que  l'a  conçu  V.  Hugo  n'est  pas  un  vers  nouveau,  c'est  le  vers  clas- 
sique arrivé  à  son  plein  développement  et  possédant  la  plus  grande 
complexité  rythmique  sans  avoir  perdu  rien  de  son  nombre  ni  de  sa 
mesure.  On  a  dit  que  l'avenir  de  la  musique  moderne  était  dans  la 
variété  des  rythmes;  ainsi  en  est-il  de  la  poésie, 

Peinture  qui  se  meut  et  musique  qui  pense  i. 

Mais  à  la  condition  que  la  variété  des  rythmes  n'altère  jamais  au 
fond  la  mesure.  ^ 


GUYAU. 


(A  suivre.) 


septième  syllabe,  il  revient  ensuite  à  la  vraie  forme  du  vers  romantique,  huit 
et  quatre. 

En  résumé,  on  peut  simplifier  la  théorie  du  vers  dit  romantique  en  ramenant 
toutes  ses  formes  à  quatre,  dont  la  première  seule  est  et  doit  être  fréquem- 
ment usitée  :  huit  et  quatre  (ou  quatre  et  huit),  dix  et  deux  (ou  deux  et  dix), 
neuf  et  trois  (ou  trois  et  neuf),  sept  et  cinq  (ou  cinq  et  sept).  Par  là  tombent 
certaines  affirmations  contenues  dans  le  traité  de  M.  Becq  de  Fouquières  sur 
la  versification  française. 

1.  E.  Deschamps. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


"Weber.  Histoire  de  la  philosophie  européenne.  Troisième  édi- 
tion, entièrement  refondue.  8°  Paris,  Fischbacher,  562  pages. 

Le  succès  obtenu  par  l'Histoire  de  la  philosophie  européenne  de 
M.  Weber  dans  des  circonstances  assez  délicates  nous  dispense  d'en 
faire  l'éloge.  Les  principales  analyses  en  sont  riches,  bien  condensées, 
sans  manquer  de  clarté.  C'est  là,  je  crois,  le  premier  mérite  d'un  travail 
de  ce  genre.  Quant  à  la  façon  dont  l'auteur  les  enchaîne,  à  ce  qu'il  y  a 
de  personnel  dans  sa  conception  du  mouvement  historique,  nous  n'avons 
pas  la  prétention  de  le  faire  entendre  en  quelques  mots;  nous  dirons 
seulement  que  son  exposition  est  dirigée  dans  l'intérêt  dun  point  de 
vue  systématique  dont  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  parfaitement 
rendu  compte,  bien  qu'il  présente  avec  le  nôtre  une  affinité  manifeste. 
C'est  le  monisme  de  la  volonté,  force  dont  l'expansion  constituerait  le 
côté  corporel  des  phénomènes,  tandis  que  son  retour  sur  elle-même, 
sa  réflexion  serait  l'intelligence;  mais  un  but  est  inhérent  à  cette 
volonté,  elle  tend  à  produire  le  bien  moral  :  c'est  la  volonté  du  bien.  Le 
fond  de  cette  pensée  reste  obscur  pour  nous.  S'il  s'agit  d'une  volonté  con- 
sciente, nous  sommes  dans  le  théisme  populaire,  et  l'existence  du  mal 
moral,  qu'on  ne  pourrait  nier  en  fait,  nous  impose,  avec  la  distinction 
du  créateur  et  de  la  créature,  une  transcendance  divine  dont  on  semble 
ne  point  vouloir.  Avec  la  volonté  du  bien,  substance  unique  de  tout  ce 
qui  existe,  nous  n'imaginons  pas  d'où  le  mal  pourrait  surgir.  Si  l'idée 
du  bien  ne  brille  pas  dans  une  conscience,  mais  agit  sur  la  volonté 
comme  une  impulsion  cachée,  elle  nous  semble  se  distinguer  de  la 
volonté  par  là  même  et  réclamer  un  sujet  distinct,  puisque,  suivant  les 
vues  de  M.  \yeber  et  suivant  les  nôtres,  une  idée  pure  n3  saurait  sub- 
sister elle-même  et  sans  un  sujet. 

En  comparant  la  troisième  édition  avec  la  première  (sans  consulter 
la  seconde,  que  nous  n'avons  pas),  nous  croyons  voir  que  le  monisme 
un  peu  abstrait  dont  s'inspirait  d'abord  l'historien  s'est  précisé  nette- 
ment comme  volontarisme  au  contact  de  Schopenhauer.  Le  pessimisme, 
que  M.  Weber  répudie,  tombe  en  effet,  si  l'on  réussit  à  introduire  dans 
la  pensée  abstraite  une  vérité  qu'aperçoit  spontanément  toute  âme 
généreuse  :  c'est  que  le  plus  vif  plaisir  reste  bagatelle  et  que  tout  bien 
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consiste  à  bien  faire.  Mais  qu'est-ce  que  la  volonté  du  bien  prise  au 
sens  absolu?  Ne  serait-ce  pas  la  volonté  créatrice?  M.  Weber  reprend 
la  question  au  point  où  Fichte  l'avait  laissée.  Lorsqu'il  exposera  ses 
vues  d'une  manière  plus  complète  et  plus  méthodique,  peut-être  se 
trouvera-t-il  qu'il  l'a  faite  avancer. 

Dans  le  chapitre  final,  où  le  monisme  de  la  volonté  morale  est  entrevu 
plutôt  qu'esquissé,  le  courageux  historien  accuse  le  posiiivisme  d'étroi- 
tesse  et  de  pusillanimité,  certain  comme  il  l'est  que  l'étude  des  faits  nous 
ouvre  au  moins  des  échappées  sur  l'essence  des  choses;  il  entend  sou- 
mettre la  philosophie  à  la  méthode  des  sciences  :  l'observation  et  l'in- 
duction; il  prend  donc  la  philosophie  sur  le  pied  d'une  science,  il  pose 
en  fait  que  la  métaphysique  admet  et  comporte  des  hypothèses  vérifla- 
bles  au  sens  des  sciences.  Dans  l'intérêt  de  cette  thèse  importante,  il 
montre  avec  beaucoup  de  bonheur  les  chefs  des  principales  écoles  phi- 
losophiques bien  mieux  d'accord  que  ne  l'imagine  un  public  ignorant. 
Mais  cette  argumentation  est  trop  ingénieuse  pour  sembler  concluante, 
et  nous  ne  comprenons  pas  trop  en  quoi  la  vérification  peut  consister 
en  métaphysique.  Il  nous  plaît  fort  que  le  monisme  de  la  volonté  soit 
«  la  synthèse  où  tendent  Jes  trois  facteurs  qui  président  au  développe- 
ment de  la  philosophie  européenne,  la  raison  qui  possède  l'unité  essen- 
tielle des  choses,  l'expérience  qui  constate  l'universalité  de  la  lutte,  et 
l'effort  du  vouloir  et  de  la  conscience  qui  affirme  l'idéal  moral,  fin 
suprême  de  l'effort  créateur  et  de  l'universelle  évolution  i.  »  Seulement 
nous  ne  voyons  pas  comment  ces  thèses  sont  vérifiables. 

«  La  science  moderne  a  ramené,  nous  dit-on,  l'idée  de  matière  à  celle 
de  force,  et  déjà  Leibniz  a  dit  excellemment  :  point  de  substance  sans 
effort.  Or  faire  effort,  c'est  vouloir.  Si  l'effort  est  l'essence  de  la 
matière,  c'est  donc  la  volonté  qui  est  le  fond,  la  substance  et  la  cause 
génératrice  de  la  matière.  D'autre  part,  l'effort  est  aussi  la  source  de 
l'aperception,  car  il  n'y  a  ni  aperception  sans  attention,  ni  attention 
sans  effort.  C'est  de  la  volonté  que  procède  l'aperception  et  non  vice 
versa.  C'est  donc,  en  définitive,  la  volonté  qui  est  l'unité  supérieure  et 
la  cause  première  de  ce  que  nous  appelons  la  matière  et  de  ce  que 
nous  nommons  l'esprit.  La  volonté  est  l'être  dans  sa  plénitude;  tout 
le  reste  n'est  que  phénomène.  Séparées  de  l'effort  qui  les  produit,  les 
réalise,  les  constitue,  la  matière  et  la  pensée  ne  sont  que  des  abstrac- 
tions, elles  n'existent  que  pour  la  volonté.  >  —  La  thèse  que  l'apercep- 
tion procède  de  la  volonté  peut  être  donnée  comme  un  résultat  de  l'ob- 
servation psychologique,  inséparable  de  l'intuition;  mais  que  l'effort  fait 
l'essence  de  la  matière,  l'évidence  de  cette  doctrine  leibnizienne  nous 
semble  tout  à  fait  conditionnelle;  elle  suppose  d'abord  que  lo  sujet  des 
perceptions  sensibles  possède  une  réalité  distincte  de  la  perception 
elle-même,  ce  qu'on  croit  généralement,  mais  qu'on  ne  prouve  pas; 
puis,  qu'on  peut  comprendre  l'essence  de  cette  réalité,  ce  qui  ne  s'en- 

1.  HUtoire  de  la  philoiophie  européenne,  page  548  et  dernière. 
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tend  point  de  soi-même.  S'il  est  permis  de  se  poser  le  problème,  on 
ne  saurait  le  résoudre  qu'en  posant  en  dogme  l'unité  de  nature  en 
tout  être,  d'oîi  suivrait  que  si  la  matière  est  en  soi  quelque  chose,  cet 
en  soi  de  la  matière,  doit  ressembler  à  l'en  soi  du  moi.  Nous  le  croyons, 
et  M.  Weber  nous  fait  l'honneur  de  s'en  souvenir;  mais  comment  prou- 
ver l'unité  des  natures?  comment  démontrer  l'en  soi  de  l'âme? 

Non,  la  vérification  des  hypothèses  métaphysiques  n'est  pas  possible, 
au  sens  du  moins  que  la  science  exacte  attache  à  ce  mot;  c'est  pour- 
quoi la  métaphysique  n'est  pas  une  science,  et  c'est  pourquoi  la  méthode 
métaphysique  ne  saurait  se  confondre  avec  celle  de  la  science.  La 
métaphysique  est  et  reste  fondée  sur  la  méthode  à  priori.  Son  procédé 
consiste  à  postuler  les  propositions  dont  la  raison  a  besoin  pour  com- 
prendre les  choses  de  manière  à  se  satisfaire  elle-même.  Elle  est  sou- 
mise au  contrôle  de  la  science  dans  ce  sens  que  ses  conclusions  doivent 
être  conciliables  avec  les  résultats  auxquels  la  science  est  déftnitive' 
ment  arrivée;  mais,  aux  yeux  de  cette  dernière,  les  certitudes  du  phi- 
losophe resteront  simplement  des  thèses  possibles.  Les  deux  domaines 
se  touchent  partout,  les  eaux  des  deux  fleuves  se  mêleront  incessam- 
ment pour  former  l'opinion  raisonnable;  mais  les  méthodes  ne  se  con- 
fondront point. 

Nos  positions  respectives  étant  bien  an  clair,  nous  nous  sentirions 
tout  à  fait  libre  pour  apprécier  l'œuvre  de  l'historien,  si  nous  n'avions 
pas  la  certitude  que  M.  Weber  connaît  les  systèmes  philosophiques 
infiniment  mieux  que  nous.  Cette  conviction  nous  dispense  de  le  louer, 
l'éloge  devant  venir  de  haut,  pour  ne  pas  dégénérer  en  flatterie-,  la 
critique  de  quelques  détails  montrera  le  sérieux  de  notre  lecture  et 
provoquera  peut-être  une  discussion  utile. 

Nous  n'avons  rien  noté  dans  le  chapitre  des  anciens,  qui  nous  sem- 
ble le  meilleur.  Quant  au  moyen  âge,  qui  remplit  92  pages  (et  48  seule- 
ment dans  le  manuel  de  M.  Fouillée,  dont  l'étendue  est  sensiblement 
pareille,)  nous  y  trouvons  un  peu  trop  de  noms  propres,  tandis  que  les 
grands  sujets  ne  se  détachent  peut-être  pas  d'une  manière  assez  nette. 
Les  sentences  du  Lombard  ont-elles  été  vraiment  éclipsées?  ne  revivent- 
elles  pas  tout  entières  dans  son  illustre  commentateur?  n'ont-elles  pas 
donné  sa  forme  irrévocable  à  la  théologie  catholique,  en  même  temps 
qu'elles  en  complétaient  le  dogme?  La  doctrine  de  la  voluntas  ordi- 
nans  et  de  la  -colunias  ordinala  ne  devait  elle  pas  être  soigneusement 
relevée  au  chapitre  de  Duns  Scot,  pour  distinguer  ce  penseur  de  son 
école  elle-même  et  pour  montrer  comment  son  point  de  vue  se  concilie 
avec  la  stabilité  des  lois  naturelles  et  les  exigences  de  l'esprit  scien- 
tifique ? 

M.  Weber  ne  fait  pas  commencer  la  philosophie  moderne  avec  Des- 
cartes, mais  avec  Giordano  Bruno  ou  plutôt  avec  son  inspirateur 
Copernic.  L'innovation  est  justifiée  au  point  de  vue  que  prend  la  phi- 
losophie dans  le  milieu  de  l'histoire  universelle,  comme  un  élément  et 
comme  un  efTet  à  la  fois  de  la  culture  en  général;  mais,  si  l'on  s'attache 
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exclusivement  à  la  philosophie  enj^elle-même  et  à  l'évolution  de  ses 
méthodes,  il  nous  semble  que  l'émanatisme  du  dominicain  et  sa  façon 
de  le  dégager  des  distinctions  péripatéticiennes  portent  bien  le  cachet 
de  la  Renaissance,  dont  il  serait  le  plus  brillant  produit  spéculatif.  L'op- 
position au  dualisme  cartésien  n'est  peut-être  pas  étrangère  à  cette 
tentative  de  révolution. 

Nous  approuvons  l'auteur  'd'avoir  exposé  la  doctrine  kantienne  du 
schématisme  des  catégories,  que  d'autres  ont  cru  pouvoir  négliger 
entièrement;  mais  nous  n'aimons  pas  l'entendre  appeler  cette  matière 
une  minutie.  N'est-ce  pas  ce  schématisme  qui  rend  compte  du  déter- 
minisme imposé  par  Kant  au  monde  phénoménal?  Si  le  rapport  de 
cause  à  effet  ne  se  confondait  pas  nécessairement  pour  nous  avec  la 
succession  dans  le  temps,  rien  ne  nous  empêcherait,  suivant  lui,  d'ad- 
mettre une  causalité  libre  ici-bas,  comme  il  l'établit  ou  prétend  l'éta- 
blir dans  l'ordre  intelligible. 

Nous  ne  comprenons  pas  ce  que  signifie  l'attribut  objet  transcendantal 
appliqué  à  la  chose  en  soi.  Transcendant  ne  serait-il  pas  le  mot  du 
texte?  Transcendantal  ne  se  dit  que  d'une  recherche,  désignant  celle  qui 
porte  non  sur  la  représentation,  mais  sur  la  manière  dont  elle  est 
acquise.  La  définition  donnée  à  page  396:  «ce  qui  remonte  au  delà  des 
doctrines  sensualiste  et  idéaliste  et  peut  apprécier  les  théories  du 
dogmatisme,  »  ne  nous  semble  pas  bien  nette,  mais  elle  ne  permettrait 
pas  mieux  d'appeler  la  chose  en  soi  transcendentale. 

S'il  y  a  quelque  luxe  dans  Ténumération  des  scolastiques,  nous  ne 
trouvons  pas  assez  de  noms  propres  dans  la  période  suivante.  Une 
exposition  qui  tiendrait  à  rendre  sensible  la  genèse  des  systèmes  ne 
pourrait  pas  négliger  ceux  de  Bayle,  de  Cudworth,  de  Reinhold  surtout, 
qui  a  construit  de  toutes  pièces,  en  l'appliquant  à  la  critique  de  la  raison 
pure,  la  dialectique  évolutive  dont  Fichte,  Schelling,  Hegel  et  leurs  imi- 
tateurs ont  constamment  joué  depuis. 

Le  parallélisme  autrefois  si  goûté  à  Berlin  entre  les  systèmes  de 
l'Allemagne  et  les  faits  politiques  de  la  France  avait  peut-être  fait  son 
temps.  La  façon  dont  il  est  rajeuni  nous  semble  un  peu  louche.  Fichte 
a  bien,  si  l'on  veut,  ramené  la  métaphysique,  à  supposer  que  la  méta- 
physique eût  jamais  quitté  la  scène;  néanmoins  on  ne  s'habitue  pas 
aisément  à  voir  en  lui  un  philosophe  de  la  Restauration.  Jadis,  on 
approchait  la  Wissenschaftlehre  de  la  Convention. 

L'espace  accordé  au  hégélianisme  (près  de  40  pages)  n'est-il  pas 
disproportionné  au  rôle  actuel  de  ce  système  et  à  sa  valeur  intrinsè- 
que. La  seule  philosophie  de  l'art,  qui  n'est  guère  originale,  en  prend 
quatre;  celle  de  la  matière,  qui  l'est  encore  moins  et  dont  l'originalité 
a  fait  le  désespoir  des  écoliers  les  plus  dévots,  en  occupe  cinq;  Schel- 
ling, en  revanche,  sept  en  tout,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  ces  sept  pages 
ne  sont  pas  justes.  En  renonçant  à  suivre  la  philosophie  de  l'identité 
dans  ses  métamorphoses,  l'historien  a  renoncé  à  la  présenter  dans  son 
vrai  jour.  Il  n'est  pas  exact  d'une  manière  générale  que  dans  Schelling 
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les  choses  procèdent  de  l'absolu,  qui  reste  en  dehors;  cela  ne  saurait 
s'appliquer  qu'à  une  phase  très  passagère  de  son  évolution,  phase 
marquée  par  deux  courts  écrits,  Philosophie  et  Religion,  et  le  Bruno 
traduit  par  Husson  *.  L'émanalisme  forme  ici  la  transition  naturelle 
entre  la  création,  qui  va  venir,  et  la  pure  immanence,  le  parfait  monisme 
qui  règne  dans  la  philosophie  de  la  nature  et  dans  tous  les  travaux  de 
la  même  période.  Il  ne  faut  pas  dire  non  plus  que  Schelling  est  demeuré 
hésitant  pendant  toute  sa  vie  entre  l'absolu-pensée  et  l'abstraction 
supérieure  à  l'opposition  de  la  pensée  et  de  l'être.  L'idéalisme  trans- 
cental  et  la  Philosophie  de  la  nature  forment  symétrie  dans  la  pensée 
de  leur  auteur.  Le  premier  veut  montrer  comment  le  sujet  produit 
l'objet,  la  seconde  comment  l'objet  produit  le  sujet,  l'absolu  restant 
l'indifférence.  Que  ce  parallélisme  fût  défendable,  on  ne  le  prétend  pas. 
Il  est  bien  plus  naturel  de  superposer  les  deux  doctrines,  puisque  dans 
l'ordre  de  succession,  l'évolution  cosmique  et  biologique  forme  l'antécé- 
dent de  l'évolution  intellectuelle,  tandis  que  dans  l'ordre  essentiel,  si  la 
pensée  est  la  fin,  la  pensée  doit  être  le  principe,  ce  qui  conduirait  à 
Hegel;  mais  est-ce  bien  la  pensée  qui  est  la  fin?  Dans  sa  nouvelle  phi- 
losophie, vaillamment  inaugurée  dès  1809  par  la  dissertation  sur  la 
liberté  humaine,  Schelling  nous  semble  concevoir  le  bien  d'une  façon 
plus  concrète.  Pourquoi  n'est-il  fait  aucune  mention  de  cette  nouvelle 
philosophie  où  Schelling  a  persisté  pendant  un  demi-siècle,  qui  a 
compté  de  nombreux  et  d'éloquents  disciples  et  qui,  tant  par  les  affi- 
nités que  par  les  diCférences,  semblait  offrir  quelque  intérêt  au  nouveau 
monisme  de  la  volonté  morale.  Nous  serions  curieux  d'apprendre  la 
cause  de  ces  dédains,  et  aussi  le  nom  de  cette  grande  philosophie  du 
siècle  qui  seule  ne  doit  rien  à  Eant. 

La  nouvelle  édition,  pour  être  €  entièrement  refondue  »,  ne  diffère 
pas  beaucoup  des  précédentes,  ce  que  nous  sommes  loin  de  lui  repro- 
cher. Dans  la  philosophie  grecque  nous  avons  trouvé  quelques  dévelop- 
pements nouveaux  et  des  subdivisions  dont  la  nécessité  se  faisait  vive- 
ment sentir.  Il  y  a  dix  ans,  M.  Weber  nous  semblait  préoccupé  surtout 
de  combattre  le  dualisme  cartésien;  aujourd'hui,  son  monisme  s'est 
précisé;  l'intention  d'en  mettre  en  relief  le  caractère  spécifique  se 
trahit  dans  de  menus  détails.  «  Il  faut  savoir  gré  à  Gampanella  de  cette 
affirmation  catégorique  de  l'intelligence  comme  principe  formel  des 
choses,  affirmation  qui  le  distingue  profondément  des  matérialistes,  » 
dit  une  note  de  la  première  édition.  La  troisième  porte  :  c  II  faut 
savoir  gré  à  Gampanella  de  cette  affirmation  énergique  de  la  volonté, 
comme  principiurn  essendi,  affirmation  qui  le  distingue  à  la  fois  des 
matérialistes  et  des  purs  idéalistes.  >  Dans  la  première  édition,  Leibniz 
proclame  cette  vérité,  élémentaire  aujourd'hui  en  physique,  que  l'es- 
sence de  la  matière  n'est  pas  l'étendue,  mais  la  force.  Dans  la  seconde, 
la  vérité  élémentaire  en  physique,  c'est  que  l'essence  de  la  matière 

1.  Et  non  par  Grimblot,  comme  l'indique  M.  Fouillée. 
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est  Teffort.  Le  vrai  Dieu  de  Eant,  disait  la  première  édition,  c'est  la 
liberté,  idéal  transcendant  dont  le  Dieu  de  la  religion  n'est  que  le  pre- 
mier ministre.  Aujourd'hui,  c'est  la  liberté  au  service  de  l'idéal,  c'est 
la  volonté  tendant  au  bien,  Der  gute  Wille.  Les  déistes  anglais  Toland, 
Hartley,  Priestley,  omis  dans  la  première  édition,  sont  exposés  dans 
celle-ci.  Le  chapitre  des  encyclopédistes  français,  plus  développé  qu'à 
l'origine,  les  présente  aussi  d'une  manière  plus  objective.  Condillac, 
dont  on  s'était  débarrassé  en  six  lignes,  est  arrivé  aux  honneurs  du 
paragraphe.  —  Le  chapitre  de  Schopenhauer  a  reçu  certains  dévelop- 
pements. Il  se  termine  par  ces  mots  :  «  Ce  qu'il  est  difficile  de  lui  par- 
donner, c'est  d'avoir  réduit  la  pensée  à  un  phénomène  purement  cor- 
porel, alors  que  la  convenance  finale  dans  l'organisation  du  cerveau,  du 
système  nerveux,  de  l'œil,  de  l'oreille,  du  corps  tout  entier  suppose, 
en  dépit  de  toutes  les  objections  du  matérialisme,  une  intelligence 
préexistante  et  indépendante  de  la  matière.  Aujourd'hui,  Schopenhauer 
a  reçu  sa  grâce,  au  moins  le  passage  est-il  supprimé,  ce  qui  nous  parait' 
n'être  pas  sans  conséquence.  M.  Ed.  de  Hartmann  figure  en  supplé- 
ment, c'est  une  page.  Neuf  sur  Darw^in  et  le  transformisme  viennent 
compléter  le  chapitre  du  maitérialisme  moderne.  On  peut  se  demander, 
dit  M.  Weber,  si  le  principe  darwinien  dont  le  matérialisme  se  réclame, 
loin  d'écarter  l'hypothèse  de  la  finalité  immanente  n'est  pas  plutôt  de 
nature  à  la  corroborer  Est-il  bien  vrai  que  la  concurrence  vitale  soit 
une  cause  première  et  exclusivement  mécanique?  La  lutte  pour  la  vie 
ne  suppose-t-elle  pas  à  son  tour  le  vouloir  vivre  de  Schopenhauer,  la 
volonté  ou  l'effort?  » 

^M.  Herbert  Spencer  s'en  tire  avec  onze  lignes.  Le  néo-criticisme  de 
Lange  obtient  une  page.  M,  Renouvier  est  nommé  comme  disciple  de 
Kant,  mais  le  néo-criticisme  allemand  est  seul  résumé;  ce  n'est  pas 
celui  de  M.  Renouvier  qu'on  pourrait  définir  kantisme  moins  l'impératif 
catégorique.  Enfin  M.  Weber  trouve  chez  M.  Renan  du  Diderot,  du 
Hegel  et  même  du  Schopenhauer;  il  ne  nous  dit  pas  s'il  y  trouve  du 
sérieux.  Tels  sont  les  principaux  enrichissements  qu'a  reçus  cette 
histoire. 

Les  renseignements  sur  la  résistance  du  spiritualisme  en  Angleterre 
et  en  France  —  Jacobi,  Krause,  Weisse,  Fichte  le  fils,  Ulrici,  Baader, 
Lolze,  Fechner,  puis  Biran,  Cousin,  Jouffroy,  Janet,  etc.,  —  la  complètent 
aussi  sans  doute,  mais  ils  altèrent  l'ordonnance  de  la  conclusion,  où 
ils  ne  sont  peut-être  pas  tous  à  leur  place,  si  du  moins  quelques-uns 
le  sont.  La  première  édition  finissait  en  conjurant  le  positivisme  de 
reconnaître  dans  sa  tendance  même  au  matérialisme  la  preuve  de  la 
nécessité  d'une  ontologie,  puis  d'avouer  que  le  matérialisme  laisse 
inexpliqué  le  fait  capital  de  la  finalité  ou  rationnalité  des  choses.  La 
dernière  en  se  résumant  termine  sur  la  doctrine  de  l'unité. 

Gh.  Secrétan. 
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C.  Cantoni.  Emmanuele  Kant.  I.  La.  Filosofia  teoretica.  II.  La  FilO' 
sofia  pratica  {Morale,  Diretto,  PoUtica).  Milano,  Brigola  1879-1883, 
Il  manquait  à  1  Italie  une  exposition  complète  de  la  philosophie  kan- 
tienne; M.  Cantoni  est  en  train  de  lui  en  donner  une.  Il  ne  lui  a  pas 
semblé  que  ce  fût  trop  lard.  Si  un  siècle  bientôt  s'est  écoulé  depuis  la 
publication  des  trois  critiques,  elles  n'ont  point  vieilli,  c  Je  ne  sais,  di- 
sait G.  de  Humbolt,  ce  qui  subsistera  de  l'œuvre  propre  de  Kani;  mais 
assurément  il  ne  subsistera  rien  de  ce  qu'il  a  détruit,  i  C'est  à  lui 
qu'il  faudra  toujours  en  revenir,  soit  qu'on  veuille  déterminer  les  limites 
de  la  connaissance  humaine,  soit  qu'on  discute  sur  les  principes  de  la 
morale,  du  droit  ou  de  l'esthétique,  et  la  connaissance  de  sa  doctrine 
sera  désormais  le  point  de  départ  de  toute  recherche  en  philosophie. 

L'œuvre  de  M.  Cantoni  comprend  déj%  deux  volumes,  parus  à  quatre 
ans  d'intervalle.  Le  premier  traite  de  la  philosophie  théorique.  Il  con- 
tient un  chapitre  important  sur  les  précurseurs  de  Kant,  à  commencer 
par  Descartes,  une  élude  sur  la  vie  et  le  caractère  du  philosophe  de 
Kœnigsberg,  l'analyse  de  la  t  Critique  de  la  raison  pure  •,  l'exposé  de  la 
philosophie  de  la  nature  et  un  tableau  du  développement  ultérieur  de  la 
philosophie  critique  théorique.  Notre  auteurne  s'en  tient  pas  à  un  résumé, 
d'ailleurs  aussi  fidèle  que  possible.  11  apprécie  en  outre  les  résultats 
acquis  par  le  progrès  de  la  pensée  kantienne;  il  discute  les  opinions  de 
ses  commentateurs,  et  il  le  fait  avec  une  vivacité  qui  donne  à  son  livre 
un  attrait  tout  particulier.  Je  signalerai,  entre  autres  passages,  le  cha- 
pitre où  il  combat  cette  opinion  de  Bertini  et  d  Hegel,  pour  ne  citer  que 
ceux-là,  d'après  laquelle  on  peut  bien  donner  une  théorie,  mais  non 
pas  une  critique  de  la  connaissance  humaine.  Hegel  présentait  cette  ob- 
jection sous  celte  forme  un  peu  vulgaire  :  <  Faire  la  critique  de  la  con- 
naissance, c'est  vouloir  connaître  sans  connaître  à  la  façon  de  cet 
écolier  qui  ne  voulait  pas  entrer  dans  l'eau  sans  savoir  nager.  »  En 
d'autres  termes  une  critique  de  la  connaissance  présuppose  ce  qui  est 
en  question  et  c'est  se  renfermer  dans  un  cercle  vicieux  que  de  la  tenter. 
M.  Cantoni  réfute  cette  accusation  en  montrant  que  Kant  n'admet  pas 
seulement  la  possibilité  de  la  science  en  général,  mais  encore  l'exis- 
tence certaine  de  deux  sciences,  la  physique  et  les  mathématiques. 
Il  lui  est  alors  possible  de  déterminer  ces  conditions  d'une  science  et 
de  rechercher  si  la  métaphysique  remplit  ses  conditions.  Il  n'a  pas 
voulu  mettre  en  doute  la  véracité  de  la  raison  et  se  servir  ensuite  de 
cette  même  raison  pour  décider  si  l'on  peut  ou  non  s'en  rapporter  à  ses 
jugements.  Il  prend  pour  point  de  départ  cette  opinion  commune  que 
la  raison  humaine  est  limitée,  qu'elle  est  capable  de  vérité  et  d'erreur;  il 
reconnaît  ensuite  dans  l'esprit  des  causes  permanentes  et  naturelles 
d'erreurs,  et  il  s'en  sert  pour  expliquer  les  illusions  de  la  métaphysique; 
voilà  toute  sa  découverte.  Les  résultats  de  l'analytique  transcendantale 
ont  donné  lieu  à  d'autres  objections,  ou  pour  mieux  dire  à  d'autres  mé- 
prises. M.  Cantoni  les  passe  en  revue  et  les  réduit  à  leur  juste  va- 
leur. 11  eu  fait  autant  pour  les  coaduâioas  de  la  dialectique,  pour  les 
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diflérentes  parties  de  l'œuvre  théorique  de  Kant,  et  avec  entrain,  avec 
clarté;  c'est  comme  un  rayon  de  soleil  du  midi  qui  percerait  et  dissipe- 
rait les  brumes  du  nord. 

Dans  le  second  volume,  il  s'était  proposé  de  résumer  et  d'apprécier  la 
Critique  du  jugement,  la  Critique  de  la  raison  pratique  et  les  ouvrages 
qui  s'y  rattachent,  la  philosophie  juridique  et  politique,  la  philosophie 
de  la  religion,  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'anthropologie.  C'était 
beaucoup  pour  un  volume.  Aussi  s'est-il  décidé  à  en  publier  deux,  dont 
le  premier,  qui  a  paru  en  d883  traite  seulement  des  œuvres  de  mo- 
rale, de  droit  et  de  politique.  Sans  doute,  la  Critique  du  jugement  peut 
être  considérée  comme  un  intermédiaire  entre  les  deux  autres  Criti- 
ques. Mais  le  savant  professeur  de  Pavie  a  pensé  qu'il  se  conformerait 
mieux  au  développement  chronologique  de  la  pensée  kantienne  en  ren- 
voyant à  la  fin  du  troisième  et  dernier  volume  l'étude  de  l'esthétique, 
et  en  exposant  au  début  de  ce  même  volume  la  philosophie  religieuse 
qui  se  relie  tout  naturellement  à  la  philosophie  morale. 

En  attendant  cette  troisième  partie,  les  deux  volumes  que  nous  avons 
forment  déjà  un  tout  complet.  En  dehors  des  cours  non  publiés  de 
quelques  maîtres  éminents,  en  dehors  de  Toeuvre  si  considérable  déjà 
de  M.  Renouvier,  je  ne  connais  rien  France  qui  puisse  se  comparer  à  ce 
travail  de  M.  Cantoni.  Les  raisons  qui  l'ont  décidé  à  l'entreprendre 
n'ont  cependant  pas  moins  de  valeur  chez  nous  que  chez  nos  voisins 
et  nous  aurions  tout  autant  de  profit  à  pouvoir  bien  connaître  les  œu- 
vres du  philosophe  qui  a  définitivement  renversé  l'idole  d'une  réalité 
objective  du  temps  et  de  l'espace,  et  le  premier  montré  que  nous 
avions  plutôt  le  droit  que  le  devoir  de  croire  en  Dieu  et  en  l'immortalité 
de  l'âme. 

M.  Cantoni  est  très  frappé  de  la  réaction  qui  s'est  produite  et  qui  se 
continue  depuis  près  de  cinquante  ans  en  faveur  de  Kant.  Les  succes- 
cesseurs  de  ce  philosophe,  en  dénaturant  plutôt  qu'en  développant  sa 
doctrine,  avaient  fait  triompher  pour  un  moment  l'idéalisme  panthéiste. 
Avant  de  mourir  ils  ont  pu  voir  la  ruine  de  leur  œuvre.  On  s'est  remis 
à  étudier  la  philosophie  critique  avec  passion,  on  l'a  de  jour  en  jour 
mieux  comprise,  et  il  y  a  aujourdui  en  Allemagne  une  littérature  kan- 
tienne qui  n'est  pas  inférieure  pour  le  nombre  des  ouvrages  à  la  litté- 
rature dantesque  en  Italie.  Ce  réveil  n'est  pas  l'eifet  d'un  caprice.  La 
méthode  critique  et  ses  résultats  sont  trop  favorables  au  progrès  de 
la  philosophie  et  même  des  sciences  pour  qu'on  la  néglige  à  l'avenir. 
C'est  pour  contribuer  au  relèvement  des  études  dans  son  pays  que 
notre  auteur  s'est  proposé  d'en  donné  un  exposé  complet. 

Ce  n'est  pas  que  la  philosophie  italienne,  au  xix»  siècle,  soit  sans 
mérite  ou  même  sans  gloire.  Mais  elle  n'est  assurée  de  ne  pas  s'égarer 
en  des  recherches  inutiles  que  si  elle  se  met  à  l'école  de  Kant.  Elle 
n'est  pas  restée  tout  à  fait  étrangère  à  la  philosophie  critique,  elle  lui  a 
a  ouvert  depuis  longtemps  la  porte,  au  contraire,  puisque  dès  le  pre- 
mier quart  de  ce  siècle  il  paraissait  à  Pavie  une  traduction  de  la  Raison 


ANALYSES.  —  c.  cANTONi.  Emmanuel  Kant.  213 

pure,  et  que,  presque  en  même  temps,  Gallupi  examinait  et  discutait 
avec  ampleur  la  doctrine  de  Kant.  Un  peu  plus  tard,  Alfonso 
Testa,  de  Plaisance,  publiait  une  exposition  détaillée  et  une  critique 
de  l'esthétique  et  de  la  logique  transcendantales,  et  se  ralliait  aux 
principes  essentiels  du  criticisme,  Ottavio  Colecchi  faisait  la  même 
chose  dans  la  basse  Italie. 

Et  cependant  l'esprit  critique  ne  pénétra  pas  encore  la  philosophie 
italienne  autant  qu'il  l'aurait  fallu;  le  petit  nombre  des  kantiens  purs 
n'a  pas  fait  école.  Galluppi  qui,  jusqu'en  1830,  exerça  sur  les  études 
philosophiques  en  Italie  une  influence  prépondérante  était  trop  attaché  à 
l'empirisme  pour  comprendre  pour  s'approprier  dans  toute  sa  profon- 
deur la  pensée  de  Kant  et  s'en  faire  l'apôtre.  En  1830,  Rosmini,  avec  son 
Nouvel  essai  sur  Voriginedes  idées,  fonde  une  nouvelle  école  qui  peut 
se  glorifier  de  trois  grands  noms  :  Rosmini,  Gioberti  et  Mamiani.  Leur 
doctrine,  dans  ses  derniers  résultats,  aboutit  à  une  négation  absolue 
du  criticisme.  Rosmini  fut  sans  contredit  le  penseur  le  plus  vigoureux 
que  l'Italie  ait  produit  dans  ce  siècle.  Malgré  les  entraves  de  ses  croyan- 
ces religieuses,  il  reprit  et  développa  en  certaines  parties  de  ses 
œuvres  la  pensée  kantienne  ;  mais  il  se  mit  en  contradiction  avec  le 
principe  fondamental  du  criticisme  en  renouvelant,  sur  d'autres  points, 
les  procédés  dogmatiques  de  la  spéculation  au  moyen  âge  et  dans  l'an- 
tiquité, pour  s'arrêtera  un  idéalisme  ontologique.  Gioberti  et  Mamiani 
arrivent  par  des  voies  différentes  au  même  terme.  Gioberti  est  admira- 
ble pour  l'éclat  et  l'élévation  de  ses  pensées,  mais  il  n'est  pas  homme 
à  se  laisser  refréner  par  le  cristicisme.  Mamiani  enfin,  qui  représente 
de  nos  jours  l'école  idéaliste  avec  tant  d'honneur  et  une  si  merveilleuse 
activité,  n'a  pas  plus  de  goût  que  les  deux  autres  pour  la  doctrine 
kantienne.  Il  la  connaît  à  fond  cependant;  il  ne  se  lasse  pas  de  l'éta- 
dier  et  de  la  discuter;  il  lui  a  même  consacré  un  ouvrage  spécial;  mais 
il  n'en  a  pas  été  guéri  du  dogmatisme,  et,  tout  au  contraire,  il  prétend 
à  renouveler  la  philosophie  platonicienne,  la  plus  opposée  de  toutes  à 
l'esprit  du  criticisme. 

Cet  esprit  ne  manque  pas  seulement  aux  idéalistes.  Il  y  a  encore  en 
Italie  trois  écoles  principales  et  plus  nombreuses  :  les  Hégéliens,  les 
Thomistes  et  les  Positivistes. 

Sans  doute  l'hégélianisme  s'accorde  assez  bien  avec  le  mouvement 
général  de  la  pensée  philosophique  moderne  ;  mais  la  réaction  kantienne 
qui  s'est  produite  contre  lui  en  Allemagne  se  produira  nécessairement 
aussi  en  Italie,  et  pour  les  mômes  raisons.  Cette  réaction  en  effet  ne 
fut  pas  seulement  philosophique  et  il  ne  faudrait  pas  l'attribuer  à  la 
seule  influence  d'Herbart.  Elle  vint  surtout  du  progrès  des  sciences 
expérimentales.  On  comprit  que  l'apriorisme  pouvait  bien  dans  certains 
cas  deviner  avec  bonheur  la  suite  de  certains  faits,  mais  non  la  prédire 
à  coup  sur,  et  qu'une  vraie  science  de  la  nature  et  de  l'histoire  devait 
se  fonder  uniquement  sur  l'expérience  et  l'étude  attentive  des  faits.  Je 
ne  pense  pas  que  le  nombre  des  hégéliens  soit  assez  grand  en  France 
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pour  que  ces  considérations  aient  chez  nous  beaucoup  d'applications. 

Les  Thomistes,  en  Italie  comme  en  France,  font  de  la  philosophie 
comme  si  jamais  ni  Kant  ni  Hegel  n'avaient  existé.  Ils  ignorent  même 
l'existence  de  Gioberli  et-  de  Rosmini.  Et  pourtant  cette  école  est 
chez  nos  voisins  la  plus  nombreuse,  parce  qu'elle  comprend  le  clergé, 
qui  est  encore  la  classe  la  plus  appliquée,  chez  eux,  aux  études  spécula- 
tives. Il  est  triste,  dit  M.  Cantoni,  de  penser  qu'une  portion  si  notable 
des  hommes  instruits  se  désintéresse  à  ce  point  de  toute  recherche 
scientifique  et  du  progrès  de  la  pensée  en  Italie.  Le  dommage  est  in- 
calculable pour  la  civilisation  du  pays  et  en  particulier  pour  son  déve- 
loppement philosophique;  cet  attachement  à  des  doctrines  surannées 
rend  stériles  beaucoup  de  bons  esprits  et  vaines  beaucoup  d'études 
sérieuses  et  vaillantes  cependant,  qui,  mieux  dirigées,  feraient  la  gloire 
de  la  science.  N'est-il  pas  surprenant,  ajouterai-je,  qu'on  fisse  à  Tes- 
prits  deux  parts  pour  ainsi  dire,  qu'on  lui  accorde  le  droit  et  le  pouvoir 
de  faire  dans  les  sciences  tous  ces  progrès  dont  on  profile,  et  qu'on 
prétende  en  philosophie  marquer  le  point  qu'il  ne  peut  pas  dépasser, 
bien  qu'il  l'ait,  semble-t-il,  dépassé  depuis  longtemps? 

Les  positivistes,  moins^nombreux  en  Italie,  y  font  cependant  plus  de 
bruit,  comme  partout  et  se  croient  déjà  les  maîtres,  sinon  du  présent, 
du  moins  de  l'avenir.  Mais,  tout  en  assignant  à  la  science  des  limites 
encore  plus  étroites  que  celles  de  Kant,  ils  se  montrent  dans  leurs  né- 
gations tout  aussi  tranchants,  tout  aussi  dogmatiques  que  les  disciples 
d'autres  écoles  dans  leurs  affirmations.  Ils  prétendent  affranchir  la 
science  de  toutes  les  fantaisies,  de  toutes  les  illusions  des  spiritualis- 
tes,  des  idéalistes,  et,  à  leur  tour,  ils  exposent  et  soutiennent  une  doc- 
trine qui  n'est  pas  moins  transcendante.  Ils  n'y  mêlent  aucune  critique, 
ou  à  peu  près,  de  leurs  propres  idées,  et  ils  affectent  un  ton  aussi  mé- 
prisant pour  leurs  adversaires  que  pourrait  le  faire  un  théologien  illu- 
miné de  l'esprit  de  Dieu.  Il  ont  donc  grand  besoin,  eux  aussi,  que  la 
critique  modère  leurs  prétentions  et  leur  inspire  des  scrupules  salu- 
taires sur  la  valeur  de  leurs  théories  et  de  leurs  méthodes.  La  critique, 
en  effet,  est  également  opposée  à  toute  sorte  de  dogmatisme,  négatif 
ou  positif,  à  celui  des  idéalistes  comme  à  celui  des  empiriques.  Elle  veut 
que  dans  la  solution  des  questions  purement  théoriques,  qu'elles  se 
rapportent  à  la  nature  du  réel  ou  à  l'élude  des  choses  telles  qu'elles 
sont,  nous  ne  nous  laissions  guider  par  aucune  préoccupation  religieuse 
ou  irréligieuse,  mais  que,  libres  de  toute  tendance  particulière  ou  sub- 
jective, nous  poursuivions  le  vrai  avec  une  sincérité  parfaite  envers 
nous-mêmes  et  l'exposions  avec  une  entière  bonne  foi.  Il  s'en  faut, 
dit  M.  Cantoni,  que  l'on  suive  ces  maximes  de  notre  temps.  Môme  les 
plus  grands,  comme  Rosmini,  Gioberti,  Ferrari,  se  sont  laissé  entraî- 
ner en  matière  scientifique  à  beaucoup  d'affirmations  ou  de  négations 
par  des  préjugés,  par  des  tendances  pratiques,  morales,  religieuses  ou 
politiques.  Le  criticisme  au  contraire,  consistant  en  une  sorte  d'examen 
de  conscience,  sérieux  et  approfondi,  que  la  raison  se  (ait  subir  à  elle- 
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même  pour  déterminer  ses  propres  limites,  donne  et  les  principes  et 
l'exemple  de  cet  esprit  scientifique  qui  étudie  sans  se  laisser  dévier 
par  aucune  tendance  étrangère  à  sa  propre  fin. 

Telles  sont,  fidèlement  reproduites,  les  considérations  qui  ont  amené 
M.  Cantoni  à  penser  qu'il  serait  très  utile  de  faire  revivre  en  Italie  l'esprit 
critique  elles  études  kantiennes.  Ce  serait  utile  non  pas  à  la  philoso- 
phie seulement,  mais  à  toute  recherche  en  général.  Kant  n'a  pas  donné 
partout,  il  est  vrai,  la  solution  la  meilleure;  il  n'en  faut  pas  moins  faire 
de  l'étude  de  ses  œuvres  l'introduction  à  tout  progrès  nouveau. 

A  en  juger  par  cet  aperçu  sommaire  d'un  ouvrage,  sur  lequel  je 
serais  heureux  de  revenir,  quand  il  sera  complet,  pour  en  discuter 
quelques  parties,  ne  pourrait-on  exprimer  déjà  le  vœu  de  le  voir  tra- 
duire un  jour.  Sans  doute  ce  n'est  que  l'œuvre  d'un  commentateur; 
mais  elle  semble  propre  à  rendre,  même  en  France,  les  plus  grands 
services  et  il  serait  assez  piquant  de  recourir  à  la  clarté  italienne  pour 
mieux  pénétrer  les  obscurités  de  la  philosophie  allemande.  Sans  doute 
encore  tout  le  monde  sait  l'italien.  Il  serait  cependant  plus  agréable  et 
et  plus  facile  de  lire  de  tels  livres  en  bon  français.  A.  Penjon. 

Fouillée  (Alfred).  L'idée  moderne  du  droit.  2'^  édition.  Hachette  et  C'«. 

Celte  nouvelle  édition  contient  des  changements  et  des  additions  de 
grande  importance.  Le  plan  a  été  modifié.  Le  livre  premier  est  mainte- 
nant intitulé  :  La  psychologie  des  peuples  et  la  philosophie  du  droit. 
L'auteur  y  a  groupé, en  les  complétant  et  en  les  confirmant,  ses  observa- 
tions sur  l'histoire  des  théories  du  droit,  soit  en  Allemagne,  soit  en 
Angleterre,  soit  en  France.  De  cette  manière,  la  partie  purement  histori- 
que est  plus  distincte  de  la  partie  théorique,  avec  laquelle  il  importait  de 
ne  pas  la  confondre.  Le  côté  philosophique  du  problème  est  aussi  mieux 
dégagé  des  considérations  nationales  ou  internationales  :  toute  confu- 
sion des  points  de  vue  devient  désormais  impossible  pour  le  lecleur. 

Les  autres  livres  renferment,  d'abord  la  critique  des  principales  con- 
ceptions du  droit,  puis  l'exposition  de  la  théorie  propre  à  l'auteur.  Dans 
cette  théorie  il  a  essayé  de  réunir,  en  une  synthèse  plus  complète  que 
celle  de  la  première  édition,  les  résultats  légitimes  de  la  philosophie 
èvolutionniste  et  de  la  philosophie  critique. 

Son  point  de  départ  expérimental,  qu'aucune  doctrine  ne  peut  nier, 
est  ce  fait  que  nous  avons  conscience.  Ce  fait,  bien  interprété,  est 
selon  lui  le  premier  fondement  du  droit. 

Quel  est  en  effet  l'objet  de  la  conscience,  au  sens  le  plus  large  de  ce 
mot,  et  quelle  en  est  la  limite?  —  Elle  se  pense,  pense  les  autres  con- 
sciences, pense  le  monde  entier;  conséquemment  elle  a  tout  ensemble 
€  un  caractère  individuel  et  une  portée  universelle  ».  Elle  ne  se  pose 
qu'en  posant  devant  soi  d'autres  consciences  semblables  à  elle-même-, 
elle  ne  se  saisit  qu'en  société  avec  autrui  '. 

1.  Cette  «  projection  de  la  conscience  >  a  été  analysée  par  l'auteur  dans  la 
liberté  et  le  déterminisme,  comme  loi  du  passage  à  l'objectif. 
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En  même  temps  la  conscience  «  comprend  sa  propre  limitation,  sa 
propre  relativité  en  tant  que  moyen  de  connaissance  >,  car  elle  ne 
peut  s'expliquer  d'une  manière  complète  «  ni  sa  propre  nature  comme 
sujet  pensant,  ni  la  nature  de  Vobjet  qu'elle  pense,  ni  le  passage  du 
subjectif  à  l'objectif.  »  De  là  le  principe  de  la  relativité  des  connais- 
sances. «  Un  vrai  positiviste,  comme  un  vrai  criticiste  et  un  vrai  scep- 
tique, doit  garder  au  fond  de  sa  pensée  un  que  sais-je?  et  un  peut- 
être...  Il  ne  doit  pas  affirmer  l'adéquation  du  cerveau  à  la  réalité, 
l'adéquation  de  la  science  à  la  réalité,  mais  seulement  à  la  réalité 
pour  nous  connaissable.  L'expérience  même  nous  apprend  que  notre 
c  erveau  n'est  pas  fait  de  manière  à  représenter  toujours  toutes  choses 
comme  elles  sont  indépendamment  de  lui...  D'une  part,  donc,  Vobjet 
senti  ou  pensé  n'est  pas  conçu  comme  étant  tout  entier  pénétrable  à  la 
science,  pénétrable  au  sujet  sentant  et  pensant.  D'autre  part,  le  sujet 
n'est  peut-être  pas  à  son  tour  tout  entier  pénétrable  pour  lui-même.  > 
Ce  principe  de  la  relativité  de  toutes  les  connaissances  construites  avec 
les  données  de  notre  conscience  est,  selon  M.  Fouillée,  le  second  fon- 
dement du  droit. 

En  effet,  un  tel  principe^  est  d'abord  «  limitatif  et  restrictif  de 
l'égoïsme  théorique  »,  qui  est  le  dogmatisme  intolérant;  de  plus,  il 
est  «  restrictif  de  l'égoïsme  pratique  >  qui  est  l'injustice.  «  Faire  de 
son  égoïsme  et  de  son  moi  un  absolu,  c'est  dogmatiser  en  action 
comme  en  pensée,  c'est  agir  comme  si  l'on  possédait  la  formule  ab- 
solue de  l'être-,  c'est  dire  :  —  Le  monde  mécaniquement  connaissable 
est  tout,  la  force  est  tout,  l'intérêt  est  tout.  —  L'injustice  est  donc  de  l'ab- 
solutisme en  action...  Or,  il  restera  toujours  de  l'inexplicable  mécani- 
quement, ne  fût-ce  que  le  mouvement  même,  et  la  sensation,  élément 
de  la  conscience.  Jointe  à  toutes  les  autres  considérations,  l'idée  de 
ce  quelque  chose  d'irréductible  qui  constitue  notre  conscience,  en 
restreignant  notre  connaissance  sensible,  nous  impose  aussi  ration- 
nellement la  restriction  de  nos  mobiles  sensibles,  et  cela  en  vue 
d'autrui,  en  vue  du  tout.  Le  solipsisme,  comme  disent  les  Anglais,  est 
aussi  inadmissible  en  morale  qu'en  métaphysique,  bien  qu'il  soit  peut- 
être  logiquement  irréfutable  dans  les  deux  sphères.  > 

M.  Fouillée,  arrivé  à  ce  point  de  sa  théorie,  se  pose  à  lui-même 
d'avance  une  objection  qu'on  n'a  pas  manqué  de  répéter  :  «  Ne  peut- 
il  pas  sembler  étrange  de  placer  parmi  les  fondements  du  droit  un 
principe  de  doute  et  pour  ainsi  dire  un  problème?  »  —  Il  répond  que, 
selon  lui,  le  droit  ne  se  fonde  pas  uniquement  ni  primitivement  sur 
l'inconnu  et  l'inconnaissable;  le  droit,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
se  fonde  avant  tout  sur  le  plus  connu  et  le  plus  certain  des  faits,  sur 
ce  fait  que  nous  avons  conscience  de  nous-mêmes  et  que  nous  conce- 
vons en  môme  temps  d'autres  cousciences  :  «  c'est  là,  pour  ainsi  dire, 
Valtruisme  intellectuel,  fondement  de  tout  autre  altruisme.  »  Le  droit 
a  donc  pour  premières  bases  deux  certitudes  :  1°  c  la  certitude  de 
notre  conscience  psychologique,  concevant  d'autres  consciences  ;  2»  la 
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certitude  de  notre  ignorance  ou  de  notre  incertitude  métaphysique.  Eu 
d'autres  termes,  le  droit  se  fonde  sur  le  plus  clair  de  notre  science  et 
sur  le  plus  clair  de  notre  ignorance.  Gela  tient  à  ce  que  la  conscience, 
comme  telle,  est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  et  de  plus  inex- 
plicable. En  outre,  ajoute  M.  Fouillée,  ce  double  fondement  psycholo- 
gique et  métaphysique  n'exclut  en  rien  les  autres  fondements  positifs 
et  scientifiques,  tels  qu'ils  ont  été  établis  par  les  écoles  utilitaires  et 
évolutionnistes  :  c  seulement  il  les  empêche  de  s'ériger  en  fondements 
absolus,  et  par  cela  môme  il  empêche  la  justice  et  le  droit  de  s'ab- 
sorber en  entier  dans  la  force  ou  dans  l'intérêt.  Ce  non  plus  ultra 
n'est  pas  à  dédaigner.  >  L'égoïsme  a  ainsi  rationnellement,  scientifi- 
quement, métaphysiquement,  socialement  et  moralement  une  limite 
légitime.  De  plus,  cette  limite  est  la  même  pour  tous,  ce  qui  fonde 
l'égalité. 

«  Il  faut  donc  commencer  par  pratiquer  le  supporte  et  abstiens-toi, 
qui  est  la  loi  de  limitation,  avant  de  pratiquer  le  précepte  aime  et  agis, 
qui  est  la  loi  d'expansion.  >  C'est  seulement  après  avoir  reconnu  et 
accepté  ses  propres  limites  que  notre  conscience  fait  un  pas  de  plus  : 
elle  arrive,  «  par  le  prolongement  de  soi  autour  de  soi,  »  à  concevoir 
problématiquement  un  idéal  positif  de  liberté  individuelle  et  de  société 
universelle.  Cet  idéal  de  la  fraternité,  à  la  fois  cosmologique,  moral  et 
social,  est  c  rationnellement  persuasi/"  >,  non  plus  seulement  limitatif 
comme  l'idéal  de  la  justice. 

Mais  comment  l'idéal  peut-il  devenir  réalité?  —  Ici  intervient  un 
nouveau  fait  d'expérience  :  c  la  tendance  de  l'idéal  et,  plus  généra  - 
lement,  des  idées  directrices,  des  idées- forces,  à  se  réaliser  elles- 
mêmes  ».  Parmi  ces  idées  se  trouvent  précisément  celles  de  liberté 
individuelle  et  de  société  universelle  des  consciences  :  ce  sont  là,  ou 
vient  de  le  voir,  les  idées  directrices  de  la  justice  et  de  la  fraternité. 
Elles  se  réalisent  dans  la  mesure  môme  où  elles  sont  conçues  et 
aimées. 

L'auteur,  en  plusieurs  passages,  rapproche  et  distingue  tout  ensemble 
cette  théorie  synthétique  des  doctrines  de  Spencer  et  de  Kant.  Spencer, 
tout  en  reconnaissant  aussi  le  point  de  vue  métaphysique  de  la  con- 
science inexplicable  à  soi-même,  a  négligé  d'en  tirer  les  conséquences 
morales  et  sociales;  c  après  avoir  suspendu  notre  science  de  l'expli- 
cable à  un  principe  inexplicable  dont  il  ne  donne  qu'une  formule  trans- 
cendante, il  ne  fait  plus  aucun  usage  de  ce  principe  dans  sa  théorie 
morale  et  juridique.  >  C'est  là,  selon  M.  Fouillée,  une  étonnante  incon- 
séquence. Les  Premiers  principes  de  Spencer  ne  s'accordent  point  avec 
ses  Data  ofEthics.  t  Sans  prétendre  appuyer  la  philosophie  du  droit  sur 
ce  qui  serait  par  définition  inconnaissable  et  transcendant,  il  faut  que 
l'idée  même  de  l'énigme  immanente  à  la  conscience  restreigne  et  refrène 
les  motifs  et  mobiles  purement  matériels.  »  D'autre  part,  Kant  a  tiré  de 
son  inconnaissable  transcendant  un  «  dogmatisme  pratique  »,  une  sorte 
TOME  wiu  —  1884.  13 
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d'  «  absolutisme  moral  qui  semble  contredire  les  légitimes  résultats  de 
sa  critique  spéculative  ».  Le  vrai  principe  limitatif  et  persuasif,  selon 
M.  Fouillée,  est  immanent  :  il  se  réduit  à  la  conscience  même,  dont  les 
autres  consciences  et  la  réalité  objective  sont  une  «  projection  »,  et  dont 
la  transcendance  est  un  <  mirage  ».  M.  Fouillée  s'est  donc  proposé  de 
ramener  le  principe  lim-itatif  à  sa  vraie  valeur,  en  évitant  tout  ensemble 
le  dogmatisme  moral  de  Kant  et  l'espèce  d'indifférentisme  de  Spencer, 
qui  ne  se  demande  point  quelles  conséquences  morales  on  peut  tirer 
de  ce  fait  même  que  nous  sommes  des  êtres  conscients,  placés  en  face 
d'autres  êtres  conscients,  et  que  nous  agissons  tous  sous  l'idée  direc- 
trice de  liberté. 

c  En  résumé,  nous  acceptons  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de  positif  sur 
l'organisme  social  et  ses  lois  ;  nous  considérons  l'évolution  de  la  vie  so- 
ciale comme  réalisant,  par  le  jeu  même  des  forces  et  des  intérêts,  aux- 
quels nous  ajoutons  les  idées,  une  approximation  indéfinie  du  droit.  Nous 
ne  rejetons  donc  rien  des  théories  naturalistes  ou  idéalistes,  dii  moins 
rien  de  ce  qu'elles  ont  de  positif-,  mais  au-dessus  des  lois  de  la  force, 
de  l'intérêt,  de  la  vie,  de  la  pensée,  nous  élevons  la  notion  probléma- 
tique d'une  activité  qui  renfermerait  le  principe  même  du  mouvement, 
de  la  vie,  de  la  pensée,  quf  serait  ainsi  la  racine  même  de  la  conscience. 
D'une  part,  nous  ne  laissons  pas  avec  Spencer  l'idée  de  l'inconnais- 
sable, ou  plutôt  l'idée  de  la  conscience  fondamentale,  dans  un  état 
d'inertie  ou  d'inutilité,  en  dehors  de  toute  influence  morale  et  juridique; 
d'autre  part,  nous  ne  faisons  pas  de  cette  idée,  avec  l'auteur  de  la 
Raison  pratique,  un  impératif  mystérieux,  une  loi  toute  formelle  et 
despotique,  par  une  sorte  d'absolutisme  moral  et  juridique.  Nous  nous 
efforçons  de  maintenir  l'harmonie  entre  la  spéculation  et  l'action, 
que  Kant  a  compromise.  Pour  cela  nous  limitons  par  une  même  borne, 
par  une  même  idée,  —  celle  de  la  co7iscience  insaisissable  à  la  science 
objective,  — la  pensée  empirique  et  la  conduite  empirique;  nous  consti- 
tuons ainsi  le  droit  par  l'extension  à  tous  les  êtres  conscients  et  agis- 
sants de  cette  même  limite  nécessaire.  Pour  le  reste  des  idées  morales, 
nous  les  ramenons  à  ce  qu'elles  sont  :  c'est-à-dire  une  hypothèse  spé- 
culative ou  une  hypothèse  pratique  sur  le  contenu  inconnaissable  de  la 
conscience  et  de  l'existence.  Et  il  y  a  deux  hypothèses  possibles  :  1"  le 
contenu  de  l'être  et  de  la  conscience  est  amour  de  soi  :  de  là  dérive 
l'utilitarisme  exclusif;  2»  le  contenu  de  l'être  et  de  la  conscience  est 
amour  du  tout  :  de  là  la  doctrine  de  la  charité  ou  de  la  fraternité.  Est 
conforme  à  la  fraternité  toute  action  adéquate  non  seulement  à  la 
science  positive  et  à  ses  limites,  mais  encore  à  la  plus  haute  hypo- 
thèse métaphysique  qu'on  puisse  concevoir  sur  la  nature  de  l'être  et 
de  la  conscience.  Mais,  à  la  charité  comme  à  l'utilitarisme  nous  impo- 
sons la  même  limitation  spéculative  et  pratique  :  !<>  restriction  du  dogma- 
tisme empirique  pour  les  uns  et  du  dogmatisme  métaphysique  pour  les 
autres-,  2*  restriction  de  l'activité  pour  tous,  en  face  d'autrui;  en  un  mot, 
justice  en  pensée  et  en  acte,  Xbyu  xal  epytf).  L'intolérance  et  l'absolu- 
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tisme,  qu'ils  prennent  la  forme  de  l'égoïsme  ou  celle  de  la  charité,  font 
ainsi  place  au  libéralisme  du  droit,  fondé  sur  une  commune  reconnais- 
sance et  sur  une  commune  limitation  des  libertés  ou  des  consciences, 
condition  de  leur  union  môme  dans  la  société.  Par  cette  superposition 
de  toutes  les  doctrines  en  un  seul  et  même  édifice  aux  assises  diver- 
sement élevées,  nous  faisons  non  de  l'éclectisme  arbitraire,  mais  une 
synthèse  scientifique  et  métaphysique,  où  chaque  point  de  vue  de  la 
pensée  a  sa  place  déterminée  et  démontrée.  Les  lois  de  la  force  vien- 
nent se  suspendre  aux  lois  de  l'intérêt,  celles  de  l'intérêt  aux  lois  de  la 
vie  et  de  l'organisme  social,  celles  de  la  vie  aux  lois  de  la  pensée  et  du 
déterminisme  scientifique,  celles  de  la  pensée  et  du  déterminisme  à  un 
idéal  de  liberté  et  de  volonté  universelle,  dont  la  réalité  demeure  pour 
nous  un  problème  et  qui  pourtant,  en  limitant  nos  égoïsmes  par  la  jus- 
tice égale  pour  tous,  rend  possible  l'expansion  ultérieure  de  la  bonté. 
Dans  l'équation  universelle,  dont  chaque  action  est  une  solution  con- 
jecturale, les  naturalistes  négligent  entièrement  Vx  inévitable  et  inso- 
luble, Vx  attaché  au  fait  même  d'avoir  conscience  ;  nous  montrons  que 
cet  .X  a,  pour  la  pensée  et  l'action,  un  rôle  restrictif  qu'on  peut  déter- 
miner, el  qu'ensuite  sa  valeur  positive  peut  être  induite  hypothétique- 
ment,  par  le  prolongement  de  la  direction  constatée  dans  la  série  en- 
tière des  phénomènes.  Nous  croyons  par  là  réconcilier  le  kantisme  bien 
entendu  et  l'évoluiionnisme  bien  entendu,  qui  sont  aujourd'hui  les  deux 
seules  positions  possibles  de  la  pensée.  Ces  positions  ne  s'excluent 
pas  à  nos  yeux  et,  au  contraire,  se  complètent  mutuellement.  L'évolu- 
iionnisme est  la  base  de  la  pyramide,  le  sommet  est  l'idée  de  la  con- 
science mécaniquement  inexplicable,  idée  admise  d'ailleurs  par  Spencer 
lui-même,  mais  laissée  par  lui  à  l'état  mort  et  confondue  avec  la  con- 
science de  Vabsolu  ou,  ce  qui  est  plus  étrange,  de  la  force  absolue.  > 

Le  caractère  compréhensif  de  la  doctrine  contenue  dans  ce  livre  fait 
qu'un  résumé  est  nécessairement  incomplet  et,  par  cela  même,  toujours 
un  peu  infidèle.  Nous  avons  pourtant  cru  utile  d'indiquer  l'idée  domi- 
nante du  livre,  qui  n'a  pas  toujours  été  bien  comprise,  n'ayant  été  saisie 
que  par  fragments.  Cette  idée  ne  sera  utilement  discutée  que  si  on 
l'embrasse  tout  entière.  Ajoutons,  en  terminant,  que  l'auteur  s'efforce 
de  répondre  aux  principales  objections  qui  lui  ont  été  adressées,  no- 
tamment à  celles  de  MM. Sidgwick,  Jodl,  Renouvier,  Janet,  Espinas,  etc. 
Sous  tous  les  rapports,  la  seconde  édition  est  le  développement  et  le 
complément  de  la  première. 

X. 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


D'  G.  Le  Bon.  La  civilisation  des  Arabes.  In-4o,  705  pages,  avec 
10  chromolithographies  et  366  gravures.  Paris,  Firmin  Didot.  1884. 

Ce  bel  ouvrage  nous  est  présenté  par  l'auteur  comme  une  suite  à  son 
livre  sur  VHomme  et  les  Sociétés,  dont  il  a  été  rendu  compte  ici  il  y  a 
deux  ans  (tome  XII,  p.  433  et  suivantes).  «  Après  avoir  étudié  l'homme 
isolé  et  l'évolution  des  sociétés,  il  nous  reste,  dit-il,  pour  compléter 
notre  plan,  à  appliquer  à  l'étude  des  grandes  civilisations  les  méthodes 
que  nous  avons  exposées.  L'entreprise  est  vaste,  les  difficultés  sont 
grandes.  Ignorant  jusqu'où  nous  pourrons  la  conduire,  nous  avons 
voulu  que  chacun  des  volumes  qui  composeront  cet  ouvrage  fût  complet 
et  indépendant.  S'il  nous  est  donné  de  terminer  les  huit  à  dix  vo- 
lumes que  notre  plan  comprend,  rien  ne  sera  plus  simple  que  de  classer 
ensuite  dans  un  ordre  méthodique  l'histoire  des  diverses  civilisations 
à  l'étude  desquelles  chacun  aura  été  consacré.  » 

Nous  avons  donc  sous  les  yeux  un  chapitre  de  cette  Vôlkerpsycho- 
logie,  de  cette  psychologie  ethnique  qui  est  le  complément  indispen- 
sable de  la  psychologie  physiologique  ou  expérimentale  :  car  celle-ci, 
dans  sa  simplicité  relative,  ne  peut  étudier  que  le  mécanisme  général 
de  l'esprit  humain,  dans  ses  rapports  immédiats  avec  les  conditions 
biologiques  qui  lui  servent  de  bases  :  et  elle  ne  s'occupe  qu'incidem- 
ment de  son  développement  historique  et  social". 

Si  intéressante  et  utile  que  soit  cette  dernière  étude,  on  comprend 
que  beaucoup  hésitent  à  l'aborder.  La  complexité  du  sujet  effraye  les 
plus  hardis,  et  il  est  difficile  d'arriver  à  des  généralisations  solides  qui 
ne  soient  ni  ces  compilations  critiques  de  documents  qu'on  appelle  de  nos' 
jours  c  la  science  historique  »  ni  ces  considérations  vagues  et  sans 
grande  portée  qu'on  décore  du  nom  de  philosophie  de  l'histoire.  L'auteur 
voit  mieux  que  personne  ces  difficultés.  «  Toutes  les  prétendues  lois 
que  l'on  croit  pouvoir  tirer  de  l'étude  de  l'histoire  ne  sont  en  réalité  que 
la  constatation  empirique  de  certains  faits.  On  peut  les  comparer  aux 
observations  également  empiriques  des  statisticiens...  L'impossibilité 
de  remonter  bien  loin  dans  l'examen  des  causes  qui  déterminent  un 
phénomène  social  a  inspiré  un  certain  dédain  des  sciences  historiques 
aux  savants  qui  ont  essayé  de  les  approfondir.  Un  écrivain  éminent, 
M.  Renan,  les  qualifie  de  petites  sciences  conjecturales  qui  se  défont 
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sans  cesse  après  s'être  faites  et  qu'on  négligera  dans  cent  ans.  >  Ce 
jugement  bien  sévère  et  décourageant  ne  semble  pas  admis  par  M.  Le 
Bon.  Il  pense  que  les  mêmes  méthodes  qui  permettent  de  reconstituer  un 
animal  avec  quelques  débris  de  son  squelette  sont  applicables  à  l'histoire 
et  que  l'apparition  de  certains  caractères  implique  toujours  l'existence 
de  certains  autres;  qu'il  y  a  donc,  en  définitive,  quelque  appui  solide 
pour  une  reconstruction  et  une  explication.  Mais  cette  méthode  doit 
conduire  à  une  conception  fort  différente  de  celle  qui  a  cours  actuelle- 
ment :  <  Il  est  aisé  de  prévoir  que  les  historiens  de  l'avenir  écriront  des 
livres  fort  différents  de  ceux  d'aujourd'hui.  Dans  les  histoires  de  la  ci- 
vilisation du  xx^  siècle,  le  texte  sera  réduit  sans  doute  au  titre  de  l'ou- 
vrage et  remplacé  par  des  collections  de  photographies,  de  cartes  et 
de  courbes  graphiques  représentant  les  variations  numériques  de  tous 
les  phénomènes  sociaux.  Une  grandeur  quelconque,  force,  poids,  durée, 
peut  toujours  être  exprimée  par  un  chiffre  ou  par  une  ligne.  Il  n'est 
pas  de  phénomène  psychologique  et  social,  si  complexe  qu'on  le  sup- 
pose qui  ne  puisse  être  également  considéré  comme  une  valeur  suscep- 
tible d'être  traduite  numériquement.  Il  suffit  de  le  décomposer  en  ses 
éléments  essentiels  pour  lui  trouver  une  mesure.  La  statistique  est  as- 
surément la  moins  avancée  de  toutes  les  sciences  nouvelles  en  voie  de 
formation  :  ce  qu'elle  nous  apprend  déjà  permet  de  pressentir  cepen- 
dant ce  qu'elle  pourra  nous  enseigner  un  jour.  La  production  et  la  con- 
sommation d'nn  pays,  sa  richesse,  ses  besoins,  les  aptitudes  physiques 
ou  morales  de  la  race  qui  Ihabite,  les  variations  de  ses  sentiments  et 
de  ses  croyances,  l'influence  des  différents  facteurs  pouvant  agir  sur  elle 
nous  sont  clairement  révélés  par  les  chiffres  que  les  statisticiens  réu- 
nissent aujourd'hui.  »  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  celte  thèse 
de  celle  qui  a  été  développée  récemment,  ici  même,  par  M.  Tarde  dans 
son  article  sur  t  l'archéologie  et  la  statistique  »  (novembre  1883)  ;  le  lec- 
teur y  trouvera  des  conclusions  presque  analogues. 

Il  sortirait  du  cadre -de  celte  Revue  de  suivre  l'auteur  dans  son  exposé 
de  l'histoire  des  Arabes,  à  travers  les  divers  pays  qu'ils  ont  occupés  de- 
puis leur  origine  jusqu'à  leur  décadence.  Nous  le  féliciterons  seulement 
d'avoir  insisté  plus  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire  sur  les  caractères  psy- 
chologiques de  la  race,  dont  l'importance  est  beaucoup  trop  souvent  mé- 
connue par  l'ethnologie  (voir  en  particulier  p.  30  et  suivantes). 

La  partie  du  livre  consacrée  à  l'élude  sociologique  des  Arabes  (mœurs 
et  coutumes,  institutions  politiques  et  sociales,  femmes  et  famille,  reli- 
gion et  morale)  est  écrite  dans  un  esprit  extrêmement  libre.  L'auteur 
leur  est  en  général  très  favorable  ;  on  sent  qu'il  les  a  étudiés  sur  place 
dans  divers  voyages  et  qu'il  en  a  gardé  une  impression  sympathique. 
«  L'observation,  dil-il,  démontre  que  la  valeur  des  institutions  politi- 
ques et  sociales  des  diverses  notions  est  tout  à  fait  relative  et  que  celles 
qui  sont  excellentes  pour  les  unes  sont  souvent  détestables  pour  les 
autres...  Les  institutions,  n'étant  que  l'expression  des  besoins  et  des 
sentiments  de  la  nation  où  elles  ont  pris  naissance,  ne  peuvent  changer 
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que  lorsque  ces  besoins  et  ces  sentiments  eux-mêmes  ont  changé. 
L'histoire  démontre  que  leur  transformation  ne  peut  se  faire  que  par 
une  série  d'accumulations  héréditaires  et  par  conséqnent  avec  une  len- 
teur extrême  »  (p.  400).  De  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  de  l'évolution 
et  de  la  théorie  des  conditions  d'existence,  la  race  est  le  facteur  pré- 
dominant. Elle  est  caractérisée  psychiquement  «  par  un  certain  nombre 
de  sentiments  et  d'aptitudes  semblables,  faisant  effort  dans  le  même 
sens.  »  M.  Le  Bon  soutient  avec  beaucoup  de  raison,  selon  nous,  «  que 
ce  n'est  pas  l'intelligence,  mais  bien  l'association  inconsciente  des 
sentiments  dont  l'ensemble  forme  le  caractère,  qui  est  le  mobile  fonda- 
mental de  la  conduite  »  (p.  658).  «  Lorsqu'on  examine  les  conditions  qui 
déterminent  le  succès  des  individus  ou  des  peuples  dans  le  monde,  on 
est  frappé  de  voir  combien  la  valeur  intellectuelle  joue  un  rôle  effacé. 
La  volonté^  la  ténacité  et  diverses  qualités  de  caractère  ont  une  puis- 
sance bien  autre.  Entre  deux  individus  ou  deux  peuples,  l'un  d'intelli- 
gence ordinaire,  mais  possédant  beaucoup  de  courage,  de  volonté,  de 
patience,  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour  faire  triompher  un  idéal  quelcon- 
que, et  l'autre  d'intelligence  supérieure,  mais  ne  possédant  pas  les 
aptitudes  que  je  viens  de  mentionner,  le  pronostic  n'est  pas  douteux.  Ce 
sera  invariablement  le  moins  intelligent  qui  l'emportera.  A  n'envisager 
l'intelligence  que  comme  élément  de  succès,  on  pourrait  dire  que  toutes 
les  fois  qu'elle  dépasse  un  certain  niveau  moyen  elle  est  plus  nuisible 
qu'utile.  L'assertion  peut  sembler  paradoxale;  ou  reconnaîtra  aisément 
sa  justesse  en  essayant  de  se  représenter  par  la  pensée  quelles  se- 
raient les  chances  possibles  de  succès  dans  une  lutte  entre  deux  peu- 
ples, l'un  possédant  toutes  les  qualités  de  caractère  dont  je  parlais  plus 
haut,  l'autre  constitué  par  une  réunion  de  philosophes  et  de  profonds 
penseurs,  n'espérant  rien  d'un  monde  meilleur,  sachant  la  vanité  de 
tout  idéal,  peu  disposés  par  conséquent  à  sacrifier  leur  vie  pour  en 
faire  triompher  aucun  »  (p.  671). 

Ce  sont  là  des  vérités  trop  peu  admises  chez  nous,  au  moins  en  pra- 
tique. On  veut,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  fonder  une 
éducation  nationale  en  s'adressaut  avant  tout  à  l'intelligence,  ce  qui 
est  un  contre-sens  psychologique  énorme;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'insister  sur  ce  point. 

Notons  dans  cette  partie  de  l'ouvrage  le  chapitre  consacré  à  la  poly- 
gamie, dont  l'auteur  prend  très  nettement  la  défense  :  «  Il  n'est  guère 
d'institution  plus  décriée  en  Europe  et  sur  laquelle  il  ait  été  énoncé 
plus  d'erreurs...  mais  celui  qui  mettra  de  côté  ses  préjugés  d'Européen 
se  convaincra  que  la  polygamie  orientale  est  une  institution  excellente, 
qui  élève  beaucoup  le  niveau  moral  des  peuples  qui  la  pratiquent,  donne 
beaucoup  de  solidité  à  la  famille  et  a  pour  résultat  de  rendre  la  femme 
infiniment  plus  respectée  et  plus  heureuse  qu'en  Europe  >  (p.  422).  «  Je 
ne  vois  pas  d'ailleurs,  ajoule-t-il,  en  quoi  la  polygamie  légale  des  Orien- 
taux est  inférieure  à  la  polygamie  hypocrite  des  Européens,  alors  que 
je  vois  très  bien  en  quoi  elle  lui  est  supérieure.  »  Enfin,  «  si  l'on  admet 
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<îue  les  lois  finissent  toujours  par  se  conformer  aux  coulâmes,  on 
doit  admettre  également  que  notre  polygamie  extralégale  finira  un  jour 
par  être  consacrée  par  nos  codes  »  (p.  424).  Je  ne  peux  reproduire  ici 
les  arguments  donnés  par  Tauteur  à  l'appui  de  sa  thèse  dans  ce  cu- 
rieux chapitre ,  où  il  se  flatte  d'ailleurs  de  montrer  impartialement  le 
revers  de  la  médaille. 

Il  serait  de  toute  injustice  de  terminer  cette  courte  notice  sans  dire 
un  mot  de  la  superbe  exécution  typographique  de  l'ouvrage.  Les  nom- 
breuses gravures  intercalées  dans  le  texte,  dont  beaucoup  reproduisent 
des  aquarelles  ou  photographies  de  l'auteur,  achèvent  de  rendre  la  lec- 
ture de  ce  livre  attrayante  et  suggestive. 

Th.  R. 


Masseron  (Isid.).  —  Danger  et  nécessité  du  socialisme.  —  Paris, 

Félix  Alcan,  1883,  in-iS,  xii-40i  pages. 

Voici  un  livre  qui  peut  être  utile  à  tout  le  monde  et  par  conséquent 
surtout  aux  philosophes;  c'est  un  tableau  en  raccourci  des  différentes 
conceptions  socialistes,  depuis  Saint-Simon  jusqu'à  nos  jours;  un  exposé 
sommaire,  mais  suffisamment  développé,  des  grandes  lignes  de  ces 
théories  présentées  d'ailleurs  dans  leur  développement  historique  et 
accompagnées  de  détails  sur  la  personnalité  de  leurs  auteurs. 

Ce  sont  là  des  questions  qu'on  ignore  souvent  en  très  grande  partie, 
parce  que,  il  faut  le  dire,  elles  sont  attristantes;  qu'on  n'est,  par  suite, 
nullement  enclin  à  les  approfondir.  L'histoire  des  utopies  ne  tente 
guère  la  curiosité,  alors  qu'elles  entraînent  des  conséquences  au  moins 
dangereuses  ;  on  préfère  se  nier  à  soi-même  l'existence  de  problèmes 
dont  la  périlleuse  discussion,  au  lieu  d'avancer  la  solution,  la  retarde 
souvent,  en  éveillant  les  craintes  de  tous  ceux  dont  elle  semble  me- 
nacer les  intérêts;  on  aime  mieux  se  rejeter  dans  les  paisibles  domaines 
de  la  Science  pure,  et  s'efforcer  vers  les  «  temples  sereins  »  qu'elle 
élève  a  -dessus  du  conflit  des  passions  humaines. 

Le  livre  de  M.  Masseron  possède,  à  mes  yeux,  surtout  cet  avantage 
qu'il  masque,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire  sans  inexactitude,  le 
côté  alarmant  du  socialisme.  Le  style  est  facile,  et  la  lecture  du  livre 
est  presque  attrayante.  On  y  sent  la  personnalité  d'un  homme  déjà 
âgé,  mais  conservant  la  chaleur  et  la  bonne  humeur  de  la  jeunesse; 
un  heureux  tempérament,  naturellement  éclectique,  indulgent  pour 
l'erreur,  et  y  cherchant  avec  bienveillance  la  faible  part  de  vérité  qu'elle 
peut  contenir. 

Les  ancêtres  des  socialistes  actuels,  de  Saint-Simon  à  Pierre  Leroux, 
revendiquaient,  comme  on  sait,  le  titre  de  philosophes,  et  la  plupart 
le  méritaient  pleinement.  On  peut  même  dire  que  ce  sont  eux  qui  en 
France  joueut  le  rôle  le  plus  important  dans  le  mouvemeni  philosophi- 
que de  la  première  moitié  du  siècle,  puisque  le  fondateur  du  positivisme 
appartient  à  leurs  rangs.  Quelles  qu'aient  été  ses  erreurs,  on  ne  peut 
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nier  qu'Auguste  Comte  n'ait  conçu  dans  son  intégralité  le  plan  de  la 
science  qui  embrasse  tous  les  problèmes  relatifs  à  l'état  social,  qu'il 
n'en  ait  défini  le  champ,  posé  les  principes,  fondé  les  méthodes.  On 
peut  regretter  que  M.  Masseron,  qui  lui  consacre  une  étude  très  intéres- 
sante, qui  ouvre  ensuite  une  digression  digne  d'attention  sur  les  consé- 
quences sociales  des  doctrines  darwinistes,  passe  à  peu  près  sous 
silence  les  travaux  si  importants  d'Herbert  Spencer  sur  la  sociologie. 
Mais  le  plan  de  son  ouvrage  l'entraînait  à  se  hâter  et  â  exposer  le  pas- 
sage des  théories  insuffisantes  aux  essais  infructueux  de  leur  applica- 
tion pratique. 

Ce  que  ces  essais  ont  été  en  France,  on  le  sait  en  gros-,  on  connaît 
également  le  mouvement  des  associations  ouvrières  en  Angleterre.  Le  so- 
cialisme allemand  et  ses  théoriciens,  Karl  Marx, Ferdinand  Lassalle,etc., 
sont  beaucoup  moins  connus.  M.  Masseron  nous  fournit  à  cet  égard 
des  renseignements  précieux,  ainsi  que  sur  la  situation,  singulièrement 
progressive,  qu'a  prise  le  clergé  catholique  allemand  dans  la  question. 

Dans  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  se  trouvent  surtout  discutées  les 
principales  formules  proposées  ou  essayées  pour  les  modes  d'associa- 
tion dans  lesquels  on  peut  espérer  trouver  une  solution  plus  ou  moins 
satisfaisante  des  problèmes  aujourd'hui  soulevés. 

On  ne  peut  nier  que,  ramenée  aujourd'hui  sur  ce  terrain  relativement 
étroit,  la  question  sociale  n'ait  perdu  le  caractère  philosophique  très 
accusé  que  lui  avaient  donné  les  premiers  qui  l'ont  soulevée;  elle  a  glissé 
sur  le  domaine  économique;  mais  elle  n'y  restera  certainement  pas. 
Sa  gravité  préoccupe  depuis  longtemps  les  penseurs,  et  ils  commencent 
à  l'envisager  avec  des  vues  plus  larges  que  ne  le  fit  en  1848  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques.  L'élude  de  ses  origines  et  de  la 
filiation  successive  des  diverses  théories  socialistes  a  donc,  pour  les 
philosophes,  un  intérêt  actuel,  et,  à  cet  égard,  le  livre  de  M.  Masseron 
mérite  de  trouver  de  nombreux  lecteurs. 

T. 


Stôhr  (A.).  VOM  Getste  (De  l'esprit;  critique  de  l'existence  d'une 
«  conscience  mentale  »).  In-8",  Holder,  Vienne,  1883. 

M.  Stôhr  se  sent  pris  de  remords.  Il  l'avoue  avec  une  tristesse  qui 
n'a  rien  de  joué;  il  s'en  veut  de  ruiner  à  tout  jamais  notre  croyance  à 
la  réalité  de  la  conscience  et  des  phénomènes  de  l'esprit,  de  «  réduire 
à  néant  notre  rêve  le  plus  cher  et  le  plus  tendrement  caressé  >;  il  a 
un  dernier  regard  de  pitié,  plein  d'une  compassion  mélancolique  pour 
c  ces  fantômes  charmants,  qui  ne  prennent  naissance  que  dans  les 
natures  les  plus  nobles,  les  esprits  les  plus  élevés.  »  —  Mais  il  ne 
reculera  pas;  l'intérêt  de  la  philosophie  et  de  la  vérité  exige  qu'il 
parle;  s'abstenir  serait  une  faiblesse  que  sa  conscience  de  philosophe 
ne  lui  pardonnerait  jamais.  —  Et  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  rendre  service 
à  ces  natures  d'élite,  à  ces  grands  esprits  égarés  que  de  les  rappeler  à 
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leur  véritable  mission,  les  replacer  dans  la  voie  qui  les  mènera  sûre- 
ment au  bien  et  au  beau?  —  Il  faut  à  M.  Stôhr  cette  confiance  et  cet 
espoir  pour  se  résigner  à  sa  triste  lâche  de  démolition  impitoyable. 

Le  but  que  se  propose  M.  Siôhr  est  indiqué  dans  la  préface  :  il  veut 
reprendre,  mais  en  la  poussant  plus  avant,  la  critiqu«3  à  laquelle 
Gassendi  a  soumis  la  res  cogitans  de  Descartes.  Citons  (p.  vi-viii)  : 

<  La  critique  de  Gassendi  porte  : 

c  1°  Sur  la  res  cogitans  dans  tout  l'ensemble  des  modi  cogitandi. 

<  Je  distingue  au  contraire  tout  d'abord  les  modi  cogitandi  de  carac- 
c  tère  mental  des  émotions,  et  ne  m'occupe  que  des  premiers. 

<  20  Contre  la  conclusion  de  l'existence  et  des  qualités  des  phéno- 

<  mènes  psychiques  à  l'existence  et  aux  qualités  d'une  substance  psy- 
«  chique... 

c   Mes  considérations    s'attaqueront  au  contraire  à  l'existence  des 

<  phénomènes  psychiques  eux-mêmes. 

c  3*  Contre  l'existence  de  phénomènes  psychiques  indépendants  de 
«  l'objet  physique,  avant,  pendant  ou  après  l'existence  de  l'homme  sur 
€  la  terre. 

<  Je  discuterai  au  contraire  toute  existence  d'une  conscience  men* 
c  taie 

c  40  Contre  la  croyance  que  cogitare  est  mieux  connu  que  l'être 
€  physique. 

c  Je  ne  trouve  absolument  pas  en  moi  la  croyance  à  l'existence  du 
«  cogitare  mental. 

€  5^  Contre  la  formule  syllogistique  :  Ego  cogito,  igitur  exista. 

«  Je  me  considère  comme  autorisé  à  n'accepter  cette  formule  ni 
c  comme  un  syllogisme  ni  comme  l'expression  dune  vérité  évidente.  > 

Voilà  le  but  proposé  ;  voici  maintenant  qui  donnera  une  idée  du  pro- 
cédé de  discussion  (partie  II,  chap.  2,  §  1,  page  9-10)  : 

La  conscience  mentale  existe-t-elle  comme  réalité? 

La  conscience  mentale  est  ou  un  nom  vide  de  sens,  ou  un  nom  qui 
représente  une  réalité,  laquelle  porte  toute  réalité. 

Considérer  la  conscience  mentale  comme  une  réalité,  c'est  s'engager 
dans  des  complications  à  l'infini  :  par  exemple,  la  couleur  est  vue-,  ceci 
veut  dire  :  il  y  a  à  côté  de  la  couleur  phénoménale  une  conscience  du 
phénomène. 

La  vision  de  la  couleur  est  ou  inconsciente  (a)  ou  consciente  (5). 

Est-elle  inconsciente,  cela  veut  dire  : 

1°  Il  n'y  a  point  de  conscience  de  la  vision,  point  de  conscience  du 
second  degré. 

2°  La  vision  est  inconciente.  Elle  peut  exister,  mads  ne  saurait  être 
objet  d'une  discussion 

Il  faut  donc,  pour  pouvoir  parler  de  conscience,  que  la  vision  d'une 
couleur  soit  consciente. 

La  conscience  de  la  vision  de  la  couleur  est  ou  inconsciente  ou  con- 
sciente. 


226  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

La  conscience  de  la  conscience  de  la  vision  de  la  couleur  =  la  con- 
science du  troisième  degré  n'existe  pas,  etc.,  etc. 

Et,  pour  conclure  :  c  Le  développement  de  la  conscience  montre  donc 
«  que  la  conscience  entendue  au  sens  de  réalité  est  assez  compliquée 
pour  être  invraisemblable.  » 

Enfin  citons  quelques  conclusions  de  l'auteur  : 

<  l"  La  conscience  mentale  embrasse  des  expressions  qui  ne  signi- 
«  fient  rien. 

«  2»  Les  mots  de  la  conscience  mentale  signifient  quelque  chose  de 
«  réellement  existant  en  tant  qu'ils  se  signifient  eux-mêmes  comme 
«  mots. 

«  3°  Cogito,  ergo  sum  {ens  cogitans)  est  exact  en  ce  sens  qu'il  veut 
«  dire  :  «  Cogito  »  dicendum,  ergo  sum  («  cogito  »  diceyis).  » 

Nous  sommes  convaincu  que  M.  Slohr  a  écrit  tout  cela  de  très  bonne 
foi,  et  que  c'est  peut-être  là  le  fruit  d'un  travail  long  et  sérieux.  Mais 
quelle  étrange  impression  on  ressent  à  sa  lecture!  M.  Siôhr  est  un 
peu  trop  sûr  de  lui-même.  On  se  sent  mal  à  l'aise  en  face  de  cette 
imperturbable  confiance  en^l'importance  de  son  rôle  qui  se  trahit  à 
(îhaque  ligne,  non  seulement  dans  les  ambitieuses  excuses  et  la 
mélancolique  résignation  de  la  Préface,  mais  dans  le  luxe  étonnant  de 
divisions  et  de  subdivisions,  choquant  en  un  si  petit  nombre  de  pages, 
dans  la  sécheresse  tranchante  du  ton,  dans  le  dogmatisme  autoritaire 
de  l'exposition,  dans  la  forme  pleine  d'une  assurance  excessive  où  sont 
énoncées  des  idées  les  unes  entièrement  inintelligibles,  les  autres 
comprises,  disposées,  juxtaposées,  déduites  d'une  manière  qui  déroute 
entièrement  la  meilleure  volonté  du  lecteur. 

L.  H. 


Riehl  (A.).  Ueber  wissenschaftliche  und  nichtwissenchaftliche 
Philosophie.  (Philosophie  scientifique  et  philosophie  non  scienti- 
fique). In-8,  Fribourg  et  Tubingue,  Mohr,  1883. 

Quelle  idée  le  savant  épris  de  la  recherche  positive  doit-il  se  faire 
d'une  science  comme  la  philosophie,  sans  cesse  renversée  jusque  dans 
ses  fondements  et  sans  cesse  rétablie  sur  de  nouveaux  principes,  qui 
n'a  jamais  pu  déterminer  nettement  sa  définition  et  sa  tâche,  bien  loin 
de  faire  admettre  de  tous  une  seule  de  ses  notions.  Quel  est  donc  le 
côté  faible  de  toutes  les  philosophies,  l'erreur  première  qui  a  toujours 
enuendré  toutes  leurs  erreurs  et  leurs  oppositions? 

La  philosophie  a  eu  de  tout  temps  une  prédilection  trop  grande  pour 
la  forme  systématique.  Elle  a  eu,  chez  tous  ses  représentants,  la  pré- 
tention étrange  de  juger  et  de  diriger  l'œuvre  des  sciences  particu- 
lières, du  haut  de  son  échafaudage  de  notions  soi-disant  absolues  et 
nécessaires,  et  hère  de  cette  connaissance  intime  de  l'essence  des 
choses  oti  elle  a  cru  atteindre.  Ainsi,  aveo  des  systèmes  factices  de 
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généralités  impuissantes,  elle  se  met  en  opposition  avec  le  courant 
des  sciences  positives,  dont  chaque  progrès  lui  inflige  une  nouvelle 
défaite,  sans  lui  inspirer  plus  de  modestie,  plus  de  défiance  de  ses 
propres  forces.  C'est  que  toute  philosophie  est  historiquement  de 
circonstance,  et  que  son  édifice,  qui  n'est  que  d'un  temps,  est  fatale- 
ment renversé  à  chaque  pas  nouveau  de  la  science.  Le  système  vrai  ne 
peut  être  constitué  que  par  le  travail  commun  de  toutes  les  sciences 
particulières;  il  est  le  but  idéal  de  la  science  môme;  et,  le  jour  où  il 
sera  définitivement  réalisé,  la  philosophie  ne  trouvera  plus  le  moindre 
coin  où  se  glisser.  En  un  mot,  l'unité  du  savoir  que  prétend  être  la 
philosophie  n'est  jamais  qu'une  unité  toute  provisoire,  de  création 
artificielle  et  artistique,  œuvre  subjective  de  l'imagination  ;  ses  concep- 
tions du  monde  relèvent  du  sentiment  et  non  de  l'entendement,  sont 
du  domaine  de  la  foi  et  non  de  la  connaissance  scientifique. 

D'où  provient  donc  l'erreur  de  tant  de  siècles,  l'idole  de  l'intuition 
absolue  de  l'univers?  Le  nom  et  la  chose  sont  la  création  de  l'esprit 
éminemment  artiste  des  Grecs;  <  la  philosophie  est  la  science  grecque,  » 
qui  s'est  transmise  et  continuée  côte  à  côte  avec  la  science  moderne. 
Le  moyen  âge  chrétien  puise  sa  sagesse  scolastique  dans  Arisiote; 
lorsqu'il  rejette  son  autorité,  c'est  pour  revenir  à  Platon,  aux  Pythago- 
riciens, aux  néo-platoniciens.  Ainsi  encore  de  Bruno,  ce  précurseur, 
en  certaines  matières,  de  la  science  moderne,  le  seul  philosophe  qui 
ait  préparé  l'avènement  d'une  vérité  scientifique. 

A  part  les  mathématiques,  les  anciens  n'ont  point  eu  de  science  :  ils 
avaient  la  philosophie;  et  ce  qui  leur  a  manqué,  ce  ne  sont  point  les 
moyens  et  les  instruments,  c'est  l'esprit  et  la  méthode  scientifique, 
l'observation  et  l'expérimentation  qu'ils  n'ont  point  connues.  Artistes 
par  excellence,  ils  ont  cherché  dans  le  cosmos  une  architecture  habile 
et  élégante  de  notions,  œuvre  achevée  de  celle  qu'ils  considéraient 
comme  la  grande  artiste,  la  nature. 

La  science  moderne  date  de  Galilée,  de  Hobbes,  de  Copernic,  de 
Kepler,  de  tous  ceux  qui  rompent  avec  Platon  et  Aristole  pour  inter- 
roger la  nature,  leur  seule  autorité.  Descartes  est  un  exemple  de  la 
détestable  influence  exercée  par  la  philosophie  sur  la  science;  son  édu- 
cation et  ses  prédilections  scolastiques  l'ont  empêché  de  rendre  justice 
aux  grandes  découvertes  de  Galilée.  Spinoza  est  le  métaphysicien  pur 
à  la  manière  antique;  Platon  a  collaboré  à  son  système,  et  le  stoïcisme 
lui  a  fourni  son  idéal  moral.  Leibnilz,  heureusement  pour  sa  gloire,  a 
été  autre  chose  qu'un  philosophe  :  grand  esprit  et  grand  inventeur  en 
mathématiques,  en  physique,  en  géologie,  en  histoire,  en  jurisprudence, 
aussi  peu  scientifique,  aussi  arriéré,  aussi  Grec  en  métaphysique  que 
tous  les  autres  philosophes  systématiques.  Puis,  le  platonisme  anglais 
et  l'idéalisme  allemand  sont  également  fi!s  de  l'esprit  grec. 

Que  resle-t-il  donc  à  la  philosophie,  si  elle  veut  être  une  science? 
C'est  le  rôle  critique  et  vraiment  scientifique  qu'elle  a  chez  Locke,  chez 
Hume  et  en  partie  chez  Kant,  qui  d'ailleurs  a  eu  le  tort  d'engendrer, 
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grâce  à  ses  «  choses  en  soi  »,  le  mouvement  idéaliste  de  la  spéculation 
allemande.  La  philosophie  peut  et  doit  être  scientifique,  peut  et  doit 
embrasser  toutes  les  sciences,  en  instituant  la  critique  de  toutes  les 
vaines  croyances  métaphysiques,  de  toutes  les  abstractions  que  sans 
elle  la  science  réaliserait.  Elle  est  en  somme  la  connaissance  de  la 
connaissance  elle-même;  elle  révèle  la  part  d'anthropomorphisme  que 
l'homme  glisse  dans  la  nature,  elle  est  au  centre  de  la  science.  Ainsi, 
transformés  par  cet  esprit,  les  débris  des  systèmes  passés,  la  logique, 
la  métaphysique,  l'éthique  et  l'esthétique,  recevront  la  méthode  scienti- 
fique et  positive,  et  se  dégageront  des  imaginations  systématiques. 

Quant  à  l'aspiration  de  l'homme  vers  un  idéal  de  la  vie  et  de  l'huma- 
nité, elle  n  e  périra  point,  car  elle  échappe  à  la  critique  scientifique.  En 
effet,  la  science  n'est  point  le  tout  de  l'homme;  à  côté  de  son  domaine, 
il  est  un  domaine  de  l'art,  un  domaine  de  la  moralité,  ayant  leur  ordon- 
nance particulière,  leur  but,  leur  idéal,  et  collaborant  à  la  réalisation 
de  la  vie  désintéressée  du  savant  et  du  penseur. 

Avec  quelque  aisance  dans  le  développement  et  un  certain  agrément 
de  la  forme,  ce  sont  là  autant  d'idées  dont  la  nouveauté  est  fort  médio- 
cre; c'est  d'ailleurs  une  exposition  assez  complète  des  prétentions  des 
empiriques  modernes.  Nous  sommes  habitués  à  ces  rêves  de  la  philo- 
sophie positive,  croyant  enfin  tenir  son  âge  d'or,  reniant  ses  devan- 
cières, et  cependant  systématique,  quoi  qu'elle  en  dise,  comme  celles 
qu'elle  condamne  et  auxquelles  elle  doit  le  jour;  rêves  inoffensifs  et 
qui  sentent  un  peu  la  présomption  et  l'ingratitude  de  la  jeunesse.  Libre 
à  chacun  de  concevoir  comme  il  l'entend  la  philosophie,  sa  tâche  et  sa 
méthode  ;  mais  on  a  toujours  tort  lorsque  l'on  se  prend  à  faire  aussi 
bon  marché  de  la  tradition  et  à  refaire  l'histoire  au  bénéfice  d'une 
thèse  qu'on  défend;  et,  véritablement,  l'histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne se  reconnaît  à  peine  dans  l'esquisse  exclusive  que  nous  en  donne 
M.  Riehl. 

L.  H. 


LE  PROGWME  DE  L'AGREGATION  DE  PHILOSOPHIE 

POUR  L'ANNÉE  1884 


La  Société  pour  l'étude  des  questions  d'enseignement  supérieur  s'est 
occupée  l'an  dernier  des  réformes  à  apporter  aux  épreuves  des  divers 
concours  d'agrégation.  Des  rapports  lui  ont  été  présentés,  par  MM.  La- 
visse  et  Boutroux,  sur  les  agrégations  d'histoire  et  de  philosophie. 

M.  Lavisse,  après  avoir  indiqué  le  travail  que  réclamait  la  prépara- 
tion des  deux  thèses  inscrites  l'an  dernier  au  programme  d'histoire, 
demandait  la  modification  de  cette  partie  du  programme,  dans  l'intérêt 
des  candidats,  obligés  de  recourir  à  des  travaux  de  seconde  main  pour 
voir  en  sept  mois  ce  qui  exigerait  plusieurs  années  d'étude,  et  dans 
l'intérêt  des  professeurs  de  Faculté,  devenus  les  esclaves  du  programme 
et  mis  dans  l'impossibilité  de  se  livrer  au  travail  personnel  qu'on  est 
en  droit  d'attendre  des  représentants  de  l'enseignement  supérieur.  Il 
proposait  qu'on  dressât  une  liste  de  sujets  de  thèses  très  courts  parmi 
lesquels  chaque  candidat  choisirait  celui  qui  lui  plairait  le  mieux  et  en 
ferait  une  étude  sérieuse,  dans  laquelle  il  indiquerait  les  textes  qu'il 
aurait  consultés,  l'édition  ou  les  éditions  où  il  les  aurait  pris,  avec  les 
raisons  de  son  choix,  la  liste  des  ouvrages  où  son  sujet  aurait  été  traité 
avec  quelque  autorité.  Le  jour  même  de  l'ouverture  du  concours, 
chaque  candidat  remettrait  le  manuscrit  de  la  thèse  choisie  par  lui, 
qui  serait  ensuite  discutée  devant  le  jury  i. 

M.  Boutroux  proposait,  de  son  côté,  la  suppression  des  thèses  ac- 
tuelles et  demandait  que,  tous  les  ans,  trois  mois  avant  l'ouverture  du 
concours,  le  jury  dressât  une  liste  de  sujets  tant  historiques  que  théo- 
riques, d'un  caractère  restreint  et  très  précis  ;  puis,  qu'un  de  ces  sujets 
fût  dès  cette  époque  attribué  par  le  sort  à  chacun  des  candidats.  Enfin 
le  manuscrit  serait  déposé  le  jour  même  de  l'ouverture  du  concours,  et 
une  courte  soutenance  permettrait  aux  juges  de  s'assurer  que  le  can- 
didat est  bien  l'auteur  du  travail  qu'il  aurait  présenté  '. 

Aucune  réforme  n'a  été  faite,  et  le  cadre  du  programme  est  resté  le 
même  pour  les  deux  agrégations. 

Pour  l'agrégation  de  philosophie,  à  laquelle  nous  voulons  limiter  nos 
observations,  les  textes  à  expliquer  comprennent  :  le  Philèbe ,  le 
X«  livre  de  la  Morale  à  Nicomaque;  le  premier  et  le  second  livre  des 
Tusculanes,  le  premier  livre  des  Questions  naturelles;  les  Objections 
de  Gassendi  aux  Méditations  de  Descartes,  et  les  réponses  de  Des- 
cartes à  ces  Objections,  le  livre  d'Arnauld  sur  les  riraies  et  les  fausses 

1.  Revue  internationale  de  l'Enseignement,  15  avril  1883. 

2.  Revue  internationale  de  l'Enseignement,  15  avril  1883. 
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idées.  Ces  textes  assez  courts  peuvent  donner  lieu  à  un  commentaire 
intéressant.  Aussi  personne  ne  cherche  à  en  réclamer  la  suppression  '. 

Les  sujets  de  thèses  inscrits  cette  année  sont  au  nombre  de  sept  : 

1°  La  philosophie  de  Socrate,  2»  Philosophie  stoïcienne  d'après  le 
poème  de  Manilius,  3»  Philosophie  de  Marc-Aurèle,  4"  Philosophie  de 
Moïse  Maimonide,  5»  Philosophie  de  Pascal,  6»  Philosophie  de  Maine  de 
Biran,  7»  Philosophie  de  W.  Hamilton. 

L'ouvrage  principal  de  Maimonide,  le  Guide  des  égarés  {Dalalat  al 
Hairim)  a  été  publié,  avec  une  traduction  française,  par  M.  Munk 
(3  vol.,  1856,  1861,  1866)  ;  mais  l'édition  est  actuellement  épuisée,  et  les 
rares  exemplaires  qu'on  pourrait  se  procurer  d'occasion  coûteraient 
140  francs  au  minimum.  Des  ouvrages  de  W.  Hamilton,  M.  Peisse  n'a 
traduit  que  quelques  fragments  (390  pages  sur  près  de  3000).  L'édition 
de  ses  œuvres,  publiées  par  lui  ou  par  ses  disciples,  est  épuisée  en 
Angleterre  et  ne  peut  être  acquise  pour  moins  de  100  francs. 

Si  l'on  ajoute  une  centaine  de  francs  pour  l'achat  des  textes  grecs, 
latins  et  français  ;  des  œuvres  de  Maine  de  Biran,  dont  un  volume,  le 
quatrième  de  l'édition  Cousin,  est  aujourd'hui  épuisé  ;  de  Marc-Aurèle, 
de  Pascal  et  de  Manilius  ;  enfin  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  néces- 
saires à  la  préparation  (Te  l'examen  écrit  ;  si  l'on  tient  compte  aussi  des 
dépenses  que  le  candidat  devra  faire  pour  venir  à  Paris  et  y  séjourner 
au  moins  une  quinzaine,  on  aura  une  somme  de  800  francs  qu'un  pro- 
fesseur de  collège  ou  un  chargé  de  cours  dans  un  lycée  devra  prélever 
sur  un  budget  qui  dépasse  rarement  2  700  francs  et  sur  lequel  il  est 
quelquefois  obligé  de  faire  vivre  une  femme  et  des  enfants. 

Il  sera  donc  absolument  impossible  aux  nombreux  candidats  de  cette 
catégorie  de  se  préparer  convenablement  au  concours  d'agrégation. 

Venons  maintenant  aux  élèves  de  l'Ecole  normale  et  des  Facultés  de 
Paris  ou  des  départements  qui  pourront  avoir  à  leur  disposition  les 
ouvrages  dont  manqueront  leurs  concurrents.  Leur  sera-t-il  possible 
d'arriver,  pour  le  mois  d'août,  à  une  préparation  suffisante  ? 

La  plupart  d'entre  eux  devront  étudier  Maimonide  dans  la  traduction 
française,  et,  quelle  que  soit  la  valeur  de  l'œuvre  de  M.  Munk,  on  ne 
peut  admettre  que  l'on  arrive  à  une  connaissance  suffisante  de  Mai- 
monide sans  consulter  le  texte  lui-même.  Que  serait  en  effet  une  thèse 
sur  la  méthaphysique  d'Aristote,  faite  uniquement  d'après  la  traduc- 
tion de  MM.  Pierron  ou  Barthélémy  Saint-Hilaire?  Comment  d'ailleurs 
comprendre  Maimonide  sans  le  replacer  dans  son  milieu,  entre  les 
kabbalistes  et  les  commentateurs  d'Aristote,  sans  rechercher  son  in- 
fluence sur  les  philosophes  postérieurs,  et  notamment  sur  Spinoza  ? 
Mais  un  tel  travail,  qui  ne  manquerait  certes  pas  d'intérêt,  exigerait 
la  connaissance  de  l'hébreu  et  de  l'arabe,  et  ne  saurait  être  fait,  même 
superficiellement,  par  aucun  des  candidats  qui  se  présentent  ordinai- 
rement à  l'agrégation  de  philosophie. 

1.  Remarquons  cependant  que  15  pages  sur  25  des  Qw'stious  naturelles  trai- 
tent de  toute  autre  chose  que  de  philosophie,  et  qu'il  est  très  difûciie  de  se 
procurer  le  livre  d'Arnauld. 
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Laissons  de  côté  les  thèses  sur  Socrate  et  Marc  Aurèle,  dont  la  pré- 
paration sera  beaucoup  moins  longue  et  plus  facile;  sur  Pascal^  dont 
la  bibliographie  si  considérable  doit  être  connue  par  ceux  qui  veulent 
faire  un  choix  entre  les  jugements  si  différents  portés  sur  Pascal  par 
les  philosophes  qui  s'en  sont  occupés,  depuis  Voltaire  et  Condorcet 
jusqu'à  Cousin,  Vitet,  Sainte-Beuve  et  Saisset. 

Les  études  faites  par  les  candidats  qui  ont  subi  les  épreuves  de  la 
licence  philosophique  ou  qui  ont  consacré  déjà  une  année,  après  avoir 
obtenu  la  licence  es  lettres,  à  la  préparation  de  l'agrégation,  ont  pu  les 
mettre  à  même  de  connaître  en  partie  chacun  de  ces  sujets. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  trois  autres  thèses. 

Le  poème  de  Manilius  nous  a  été  transmis  dans  un  état  de  conser- 
vation très  imparfaite;  le  texte  en  est  mal  établi  et  n'a  été  de  nos  jours 
l'objet  d'aucun  de  ces  savants  travaux  par  lesquels  les  philologues 
ont  réussi  souvent  à  éclaircir  et  à  reconstruire  des  textes  obscurs  et 
mutilés.  Chacun  des  candidats  devra  donc  faire  lui-même  la  critique 
du  texte,  en  lire  les  cinq  chants,  qui  comprennent  plus  de  4000  vers  ',  et 
y  chercher  les  passages  assez  peu  nombreux  où  il  est  question  de  doc- 
trines qu'on  peut  considérer  comme  stoïciennes.  Manilius  ne  se  pré- 
sente nulle  part  comme  un  philosophe;  il  expose  quelquefois  des  théo- 
ries péripatéticiennes  (1. 472  et  passim).  Il  faudra  donc  se  rendre  compte 
des  doctrines  astronomiques  et  surtout  astrologiques  de  Manilius  pour 
les  comparer  avec  celles  des  Stoïciens  et  déterminer  ce  qu'il  y  a  de 
commun  entre  elles.  Mais,  pour  cela,  il  faudra  connaître  l'état  des 
sciences  à  la  fin  du  premier  siècle  avant  Jésus-Christ  et  se  livrer  à 
de  longues  et  nombreuses  recherches  que  n'auront  pas  le  temps  de 
faire  les  candidats  à  l'agrégation. 

La  philosophie  de  Maine  de  Biran  demanderait  aussi  une  très  longue 
étude.  On  sait  combien  la  lecture  de  cet  auteur  est  difficile;  combien  il 
faut  y  apporter  d'attention  pour  saisir  la  pensée  enveloppée  dans  une 
phraséologie  souvent  embarrassée  .  Or  ses  œuvres  ,  publiées  pai* 
MM.  Cousin,  Naville  et  Gérard,  contiennent  près  de  3000  pages  2.  D'un 
autre  côté,  il  n'est  guère  possible  de  comprendre  les  doctrines  de  Maine 
de  Biran,  si  l'on  néglige  de  les  rapprocher  de  celles  de  Condillac  dont 
il  est  parti  et  de  celles  auxquelles  elles  ont  donné  naissance  dans  notre 
siècle. 

Nous  en  dirons  autant  de  la  philosophie  de  W.  Hamilton.  Les  DiscuSr 
sionssur  la  philosophie  comprennent  836  pages  ;  les  Lectures  de  logique 
et  de  métaphysique,  1921  pages  ;  les  notes  et  discussions  placées  à  la 
suite  de  l'édition  de  Reid,  170  :  ce  qui  donne  un  total  de  2947  pages.  La 
lecture  des  390  pages  de  Fragments,  traduits  par  M.  Peisse,  ne  saurait 
même  dispenser  de  lire  la  partie  du  texte  traduite,  car  M.  Peisse  a  omis 
très  souvent  dans  sa  traduction  les  notes  de  W.  Hamilton  qui  expli- 

1.  4258  dans  l'édition  Lemaire,  419S  dans  rédilion  Nisard. 

2.  Cousin,  1512,  Naville  1381,  Gérard  (fragments)  80.  Nous  laissons  de  côté 
le  Jownal  et  les  fragments  de  peu  d'importance  publiés  récemment. 
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quent  et  complètent  le  texte.  Il  convient  en  outre,  pour  déterminer  ce 
qu'a  d'original  la  philosophie  de  W.  Hamilton,  de  la  comparer  avec 
celle  des  Ecossais  et  de  Kant,  dont  elle  relève;  pour  l'apprécier,  de  lire 
au  moins  l'ouvrage  de  Stuart  Mill  traduit  par  Gazelles,  et  la  réponse, 
dans  le  texte  anglais,  de  H.  L.  Mansel  aux  attaques  de  Stuart  Mill. 

Si  l'on  pense  que  les  candidats  ont  à  étudier,  en  même  temps  que  les 
auteurs  et  les  thèses,  toute  la  philosophie  et  toute  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, pour  les  épreuves  écrites,  d'autant  plus  importantes  qu'elles 
sont  éliminatoires  ;  qu'ils  ont  en  outre  à  préparer  pour  l'examen  oral  les 
leçons  théoriques  qui  pourront  leur  être  attribuées  par  le  sort;  si  l'on 
songe  enfin  qu'il  n'y  a  que  huit  mois  entre  la  publication  du  pro- 
gramme et  le  concours,  on  sera  forcé  de  reconnaître  que  la  préparation 
des  thèses  ne  saurait  être  sérieuse.  Dès  lors  les  candidats  reproduiront 
les  leçons  de  leurs  maîtres,  si  ceux-ci  peuvent  arriver  quelque  part  — 
ce  dont  nous  doutons  beaucoup —  à  étudier  toutes  les  thèses;  et  ce 
seront  les  professeurs,  et  non  les  candidats,  que  le  jury  aura  à  appré- 
cier; ou  ils  seront  obligés  de  s'en  rapporter  à  des  ouvrages  de  seconde 
main  d'après  lesquels  ils  les  prépareront  plus  ou  moins  superficiellement, 
Dans  les  deux  cas,  ils  prendront  l'habitude  d'un  travail  superficiel  et  se 
contenteront  de  répéter  ce  qu'on  aura  dit  avant  eux;  ils  chercheront 
uniquement  à  plaire  à  leurs  juges,  en  exposant,  avec  toute  l'élégance 
possible,  les  quelques  idées,  qu'ils  se  seront  appropriées.  Ils  n'appren- 
dront pas  à  faire  des  recherches  pergonnelles,  à  traiter  par  eux-mêmes 
scientifiquement  ou  historiquement  un  sujet  donné  ;  et  les  travaux  ori- 
ginaux auxquels  l'agrégation  devrait  préparer  ceux  d'entre  les  candi- 
dats qui  se  destinent  à  l'enseignement  supérieur  deviendront  ainsi  de 
plus  en  plus  rares  dans  l'Université. 

Dira-t-on  que  l'agrégation  a  seulement  pour  but  de  préparer  des  pro- 
fesseurs pour  l'enseignement  secondaire  et  qu'il  suffit  à  un  professeur 
de  lycée  d'avoir  des  connaissances  générales  sur  l'histoire  de  la  philo- 
sophie? Nous  ne  partageons  pas  cette  opinion,  et  nous  croyons  qu'on  ne 
saurait  intéresser  les  élèves  si  l'on  est  incapable  de  leur  montrer  quel- 
quelquefois  comment  il  convient  de  traiter  à  fond  quelque  sujet  théo- 
rique ou  historique.  Mais,  en  supposant  que  notre  manière  de  voir  fût 
erronée,  il  y  aurait  lieu  encore  de  se  demander  pourquoi  on  indiquerait 
des  thèses  sur  un  sujet  particulier,  lors  que  le  programme  de  l'examen 
écrit  comprend  toute  l'histoire  de  la  philosophie  et  qu'on  ne  croit  pas 
nécessaire  de  donner  les  mêmes  indications  pour  les  leçons  théoriques 
que  les  candidats  doivent  faire,  comme  les  thèses,  après  vingt-quatre 
heures  de  préparation. 

Quel  que  soit  donc  le  but  qu'on  croie  devoir  assigner  à  l'agrégation 
de  philosophie,  il  semble  bien  qu'une  réforme  s'impose  en  ce  qui  con- 
cerne les  thèses,  et  nous  pensons  qu'il  est  bon  d'appeler  l'attention  de 
tous  ceux  que  cette  question  intéresse  sur  le  travail  de  M.  Boutroux. 
Le  programme  de  cette  année  nous  a  sci'vi  à  justifier  ses  conclusions. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


MIND, 
A  quarterly  review,  etc.  Octobre  1883,  janvier  1884. 

Grant  Allen.  Idiosyncrasie.  —  Ce  terme  indique  bien  que  chaque  in- 
dividu tient  de  ses  parents  et  des  lignées  qu'ils  représentent  une  syri' 
crasie,  mais  que  les  divers  éléments  se  mélangent  en  lui  d'une  manière 
propre.  Après  avoir  rappelé  la  complexité  du  problème  de  l'hérédité 
pour  chaque  cas  individuel,  l'auteur  pose  la  question  qu'il  veut  prin- 
cipalement traiter  et  qu  il  expose  sous  les  formes  suivantes,  qui  sont 
trois  aspects  divers  du  même  problème  :  Gomment  se  sont  formées  les 
grandes  races  de  l'humanité?  Comment  se  forme  le  génie  chez  les  indi- 
vidus? Comment  se  fait  le  progrès  général  dans  une  race?  —  Il  n'y  a 
que  deux  manières  possibles  de  répondre  à  la  question  :  Dire,  avec 
Darwin,  par  variation  spontanée  (petites  circonstances  physiques  qui 
modifient  l'individu  dans  son  germe).  Répondre,  avec  Spencer,  par  ac- 
croissement fonctionnel  (effet  de  l'exercice  et  de  circonstances  varia- 
bles pendant  la  vie  consciente).  La  deuxième  réponse  seule  est  accep- 
table. Qu'on  remarque,  en  effet,  combien  il  est  impossible  et  invraisem- 
blable d'expliquer  par  variation  spontanée  la  genèse  et  l'évolution  d'un 
système  nerveux.  Comment  un  œil,  même  rudimentaire,  comme  celui 
de  VAmphioxus,  pourrait-il  être  produit  par  une  série  d'accidents  indi- 
viduels? Comment  par  des  causes  physiques  «  accidentelles  »  expliquer 
la  naissance  d'un  homme  de  génie?  Dira-t-on  qu'on  voit  quelquefois  un 
amandier  produire  par  variation  spontanée  une  branche  où  il  pousse 
des  pêches?  Mais  c'est  là  un  fait  parfaitement  explicable  par  réversion  ; 
il  n'en  est  pas  de  même  dans  notre  cas. 

Examinons  maintenant  l'autre  hypothèse,  qui,  au  lieu  de  faire  dépendre 
l'homme  des  accidents  de  physique  moléculaire  qui  se  passent  dans  les 
spermatozoïdes  et  dans  l'ovule,  le  fait  dépendre  des  faits  et  gestes  de 
ses  ancêtres.  Prenons  des  sociétés  sauvages  peu  différenciées  :  une 
tribu  pèche,  l'autre  chasse,  etc.,  depuis  des  siècles.  Chacune  a  du  acqué- 
rir dans  son  genre  une  grande  habileté.  Mais  si  une  tribu  maritime,  par 
exemple,  contracte  des  mariages  avec  une  tribu  de  l'intérieur,  l'enfant 
pourra  contenir  en  lui  et  reproduire  des  acquisitions  nouvelles,  dues  à 
ce  qu'il  réunit  en  lui  les  points  forts  de  ses  deux  lignées  de  parents. 
TOME  xvn.  —  1884.  <|6 
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C'est  ce  principe  de  convergence  qui  fait  que,  dans  toute  société  com- 
plexe, il  y  a  accroissement  du  niveau  mental  d'une  génération  à  l'autre. 
Ceci  explique  aussi  pourquoi  les  grandes  civilisations  n'ont  pu  se  pro- 
duire dans  les  régions  (comme  le  centre  de  l'Afrique)  où  les  conditions 
physiques  ne  permettent  pas  une  grande  diversité  d'occupations,  tandis 
que  des  pays  comme  la  Grèce,  l'Italie,  les  péninsules  occidentales 
d'Europe  tendent  par  des  raisons  physiques  à  différencier  les  popula- 
tions en  beaucoup  de  groupes  et  à  permettre  ces  mélanges  féconds 
dont  nous  avons  parlé.  —  Si  Ton  remarque  qu'en  Italie,  depuis  des 
siècles,  la  peinture  se  trouve  partout,  frappe  tous  les  yeux,  on  ne  s'éton- 
nera pas  qu'il  y  naisse  un  Raphaël,  pas  plus  qu'un  Phidias  en  Grèce,  où 
tout  était  peuplé  de  statues  et  plein  de  marbres.  Et  l'on  comprend  aussi 
pourquoi  un  Watt  ne  naîtra  pas  dans  le  Tyrol,  pourquoi  l'Amérique 
produit  des  Edisons  et  des  Morses  plutôt  que  des  Schillers  et  des 
Michel-Anges;  pourquoi  des  Quakers  ne  sortira  jamais  un  grand  général 
ni  des  habitants  du  Dahomey  un  philanthrope.  —  L'auteur  entre  dans 
quelques  détails  curieux  pour  expliquer  d'après  le  principe  de  l'ac- 
croisseroent  fonctionnel  le  talent  de  Tennyson,  Gh.  Darwin,  Carlyle, 
Burns,  Dickens,  etc.  Il  rappelle  aussi,  en  vertu  du  même  principe,  la 
supériorité  intellectuelle  des  mulâtres,  qui  réunissent  entre  eux  par  con- 
vergence certaines  qualités  des  nègres  et  des  blancs.  De  même  pour 
les  mariages  entre  Irlandais  et  réfugiés  français,  et  pour  les  rares  ma- 
riages entre  juifs  et  chrétiens.  Pour  conclure,  si  l'on  n'accepte  pas  cette 
hypothèse  que  tous  les  accroissements  du  pouvoir  cérébral  sont  produits 
fonctionnellenient,  l'histoire  entière  de  l'humanité  n'est  plus  qu'un  inex- 
plicable chaos. 

J.  Ward.  Principes  psychologiques .  —  Dans  ce  deuxième  article, 
l'auteur  traite  de  la  connaissance,  du  sentir  (feeling)  et  de  l'eiTort, 
sans  jeter  une  grande  lumière  sur  ces  questions  et  sans  arriver  à  pré- 
ciser le  titre  vague  de  son  article. 

Maitland.  La  théorie  de  la  société  de  M.  Herbert  Spencer  (2''  article). 
—  L'auteur  examine,  surtout  a'après  Social  Statics,  la  loi  de  la  t  liberté 
égale  »  formulée  par  l'auteur  dans  cet  ancien  ouvrage,  et  il  note  en 
quelle  mesure  il  a  modifié  ses  idées  dans  son  livre  beaucoup  plus  ré- 
cent. Les  principes  de  sociologie.  VexAcnen  porte  surtout  sur  la  ques- 
tion du  droit  de  propriété.  Dans  sa  critique  de  la  propriété  immobilière, 
Spencer,  sous  prétexte  d'une  conception  cosmopolite,  «  donne  en  réalité 
une  conception  chaopolite  d  car,  avec  sa  loi  de  liberté  égale,  il  en  vient 
à  la  <  dénationalisation  de  la  terre  >,  de  telle  sorte  que  les  Anglais 
n'auraient  pas  plus  de  droits  à  posséder  l'Angleterre  que  les  Français 
la  France.  Il  examine  ensuite  la  thèse  de  Spencer  sur  la  différence 
entre  la  propriéié  foncière  «  établie  par  la  force  »  et  la  propriété  mobi- 
lière (  étab  ie  par  contrat  ».  Eiifia  que  faut-il  penser  des  droits  des 
femmes,  des  enfants,  etc.,  avec  la  théorie  de  la  liberté  égale? 
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HuTCHisON  Stirling.  La  question  de  Vidéalisme  dans  Kant  :  les  deux 
éditions.  —  Il  s'agit  de  la  question  tant  débattue  sur  la  différence  entre 
les  deux  éditions  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  L'auteur  discute 
surtout  la  thèse  d'Ueberweg.  c  II  pense  que  la  théorie  spéciale  de  Kant 
est  resiée,  au  moins  dans  son  propre  esprit,  toujours  la  même  ;  mais 
que,  scandalisé  par  certaines  confusions  entre  sa  doctrine  et  le  Berke- 
leyanisnie,  pour  discréditer  et  éteindre  cette  accusation,  il  a  tantôt  omis, 
tantôt  accentué  non  sans  ajouter  directement  quelques  expressions 
qui  prêtent  à  une  double  entente.  »  L  auteur,  outre  la  thèse  d'Ueberweg, 
examine  celles  de  Jacobi,  Michelet,  Schopenhauer,  Kuno  Fischer,  etc. 

E.  Caird.  Le  dernier  ouvrage  de  Greeru  —  Une  grande  partie  de  cet 
article  est  consacrée  à  l'analyse  des  Prolegomens  to  ethics,  dont  la 
Revue  rendra  compte  prochainement  ;  aussi  nous  bornerons-nous  à  la 
conclusion  critique.  La  méthode  poursuivie  par  Green  dans  sa  recherche 
de  l'idéal  moral  est  celle  d'Aristote,  modifiée  par  Kant.  Avec  ce  dernier, 
l'auteur  se  demande  quelles  sont  les  conditions  de  l'expérience  et  en 
particulier  de  l'expérience  morale.  Avec  le  premier  il  part  de  l'expérience 
concrète  donnée  par  la  communauté  sociale  de  la  famille  et  de  l'Éiat. 

Notes  et  Discussions.  —  Bain  :  La  pure  malveillance  existe-t-elle?  — 
Bradley  :  Sympathie  et  intérêt.  —  Monck  et  H.  Sidgwick  :  Théorie  des 
mathématiques  de  Kant.  —  Tartell  :  Le  syllogisme  hypothétique. 

James  (William).  Sur  quelques  omissions  dans  la  psychologie  d'ob- 
servation intérieure.  —  On  sait  qu'il  y  a  sur  la  valeur  de  l'observation 
intérieure  deux  opinions  contradictoires.  Sans  valeur  pour  les  uns 
(Comte,  Maudsley),  elle  est  infaillible  pour  d'autres  (Ueber  ^eg,  Brentano). 
Extravagance  des  deux  côtés.  Ce  qui  est  certain  pourtant,  c'est  que 
l'observation  intérieure  ne  peut  faire  connaître  ce  qui  n'est  pas  immé- 
diatement senti  :  car  il  faut  que  ce  quelque  chose  soit  rappelé,  classé, 
nommé,  connu,  soumis  à  la  réflexion,  et  ces  opérations  sont  loin  d'être 
infaillibles.  C'est  à  quelques  illusions  de  ce  genre  que  l'auteur  consacre 
son  article. 

Le  courant  de  notre  conscience  ne  coule  pas  d'un  flux  égal  :  il  res- 
semble plutôt  à  la  démarche  d'un  oiseau  qui,  successivement,  vole  et 
se  perche.  Les  lieux  de  repos  sont  occupés  d'ordinaire  par  des  sensa- 
tions et  images,  stables  relativement  ;  les  lieux  parcourus  par  le  vol 
sont  représentés  par  des  pensées  de  rapports,  statiques  ou  dynamiques, 
entre  les  points  de  repos.  Nous  avons  ainsi  des  <  portions  substan- 
lives  »  et  des  <  portions  transitives  >.0r  une  première  difficulté  de  l'ob- 
servation intérieure,  c'est  de  voir  en  réalité  ce  que  sont  ces  dernières  ; 
aussi  en  fait  sont-elles  à  peu  près  oubliées.  —  Une  seconde  erreur  de 
l'observation  intérieure,  c'est  d'ignorer  ce  fait  qu'à  chaque  connaissance 
de  rapport  objectif  correspond  en  nous  une  modification  subjective 
particulière.  Herbert  Spencer  seul  a  eu  l'honneur  de  le  signaler  dans 
quelques  pages  qui  n'ont  pas  été  assez  remarquées  {Principes  de  psycho- 
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logie,  §  65).  Il  y  a  (quoique  l'expression  puisse  choquer)  «  une  sensation 
de  rapports  ».  Mais  Spencer  réduit  trop  le  nombre  de  ces  rapports.  Nous 
avons  une  sensation  (feeling)  de  et,  de  si,  de  mais,  de  par,  etc.,  abso- 
lument comme  une  sensation  de  bleu  ou  de  froid.  Il  n'y  a  pas  de  mots 
pour  les  désigner  :  elles  n'en  existent  pas  moins.  De  là  des  erreurs 
graves.  L'associationisme,  par  exemple,  peut  être  considéré  comme  une 
formule  commode,  pour  résumer  les  faits  en  gros,  comme  la  théorie 
des  fluides  électriques,  des  lignes  courbes  composées  de  lignes  droi- 
tes, etc  ;  mais  il  a  le  défaut  de  ne  pas  voir  la  continuité  dans  le  cours 
de  la  vie  mentale,  et  les  rationalistes  de  leur  côté  n'expliquent  rien 
avec  leur  moi  transcendant.  Les  uns  et  les  autres  partent  de  cette 
hypothèse  que  le  sentir  est  discontinu  par  nature.  —  Si  nous  repré- 
sentons le  courant  subjectif  par  une  ligne  continue,  chaque  portion  que 
nous  isolons  peut  être  représentée  par  une  coupure;  mais  ces  cou- 
pures n'existent  pas  en  réalité,  elles  sont  artificielles  et  la  fonction 
naturelle  de  chaque  segment  de  la  ligne  est  de  conduire  à  l'autre 
segment  d'une  manière  continue.  —  L'auteur  insiste  beaucoup  et  avec 
exemples  sur  la  nécessité  de  considérer  les  changements  de  l'esprit 
sous  une  forme  complète  et-totale  :  l'associationisme  et  l'herbarlisme 
ne  doivent  être  considérés  que  comme  des  schémas. 

En  examinant  le  cas  d'un  nom  oublié  que  nous  cherchons  vainement, 
on  voit  qu'il  y  a  dans  la  conscience  comme  un  trou,  mais  un  trou  extrê- 
mement actif,  qui  cherche  à  se  remplir,  et  le  curieux,  c'est  que  ce  vide 
dans  la  conscience,  loin  d'être  une  absence  de  sentiment,  est  un  senti- 
ment très  intense.  De  même  lorsque  nous  lisons  des  formules  telles 
que  :  «  néanmoins  »,  «  quoi  qu'il  en  soit  >,  etc.,  est-il  vrai  qu'il  n'y 
a  rien  que  des  mots  dans  notre  esprit?  En  fait,  toutes  ces  formules  et 
leurs  analogues  ne  sont  que  des  signes  de  directions  de  la  pensée, 
très  nettes,  quoiqu'il  n'y  ait  aucune  image  qui  les  remplisse.  De  même 
dans  les  cas  où  nous  employons  cette  locution  :  Qu'est-ce  que  j'allais 
dire?  Il  y  a  une  intention  définie,  distincte  de  toute  autre,  vide  d'images 
pourtant.  Un  bon  tiers  de  notre  vie  psychique  consiste  dans  ces  schè- 
mes  de  pensées  non  articulées.  Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  tendances; 
oui,  mais  elles  correspondent  à  quelque  chose  de  subjectif  à  un  senti- 
ment de  tendance,  quelque  vague  que  soit  l'expression.  Il  y  a  dans 
toute  image  une  sorte  de  pénombre  ou  d'halo  qui  l'entoure  et  l'escorte 
et  fait  en  réalité  partie  d'elle-même.  La  différence  entre  la  pensée  et  le 
sentir  (feeling)  se  réduit  en  définitive  à  l'absence  ou  à  la  présence  de 
cette  sorte  de  «  frange  ». 

L'auteur  examine  en  terminant  une  autre  difficulté  et  source  d'erreur 
dans  l'observation  intérieure  :  c'est  la  confusion  entre  le  point  de  vue 
des  psychologues  et  le  point  de  vue  du  sentiment  lui-môme  qui  est 
étudié.  Le  premier  point  de  vue  est  nécessairement  externe.  Il  exa- 
mine aussi  comment  c  chaque  pensée  dans  le  processus  mental  peut 
avoir  le  sentiment  de  ce  processus  dont  il  fait  partie  ».  C'est  là  pour 
nous  actuellement  un  mystère  profond,  un  problème  réservé  à  l'intro- 
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specUon  future.  L'important  était  d'attirer  l'attention  sur  ces  «  parties 
transitives  >  du  cours  de  la  pensée  que  les  psychologues,' même  les  plus 
antorisés,  ont  trop  oubliées. 

J.-S.  Haldane.  Vieet  mécanisme.  —  Le  but  de  cet  article  est  d'établir 
que,  dans  les  phénomènes  vitaux,  la  catégorie  qui  doit  servir  à  les  com- 
prendre n'est  pas  celle  de  cause  à  efTet,  mais  celle  de  réciprocité  d'ac- 
tion. —  Sous  beaucoup  de  rapports  que  l'auteur  énumère,  l'organisme 
vivant  et  une  machine  sont  comparables  ;  mais,  entre  eux,  il  y  a  un  autre 
point  de  diCférence  :  il  consiste  dans  la  possibilité  qu'a  l'organisme 
d'adapter  ses  actions  à  des  circonstances  inaccoutumées.  L'auteur  rap- 
pelle à  ce  sujet  les  recherches  de  Darwin  sur  les  vers  de  terre  et  le 
choix  qu'ils  font  des  matériaux  propres  à  boucher  leur  trou.  —  Cette 
adaptation  se  voit  inême  dans  les  tissus,  lorsqu'ils  tendent  à  réparer 
une  blessure,  surtout  chez  les  animaux  inférieurs.  —  Ces  faits  cepen- 
dant ne  nous  conduisent  pas  à  admettre  dans  l'organisme  l'existence 
de  phénomènes  tout  à  fait  différents  de  ceux  du  dehors.  Une  pierre,  dans 
quelque  direction  qu'elle  soit  lancée,  tend  toujours  vers  la  terre;  lever 
adapte  aussi  ses  actions,  quelles  que  soient  les  circonstances;  sa  con- 
duite est  analogue  à  celle  de  la  pierre.  Il  faut  donc  admettre  qu'il  y  a 
quelque  force  extérieure  qui  agit  sur  lui,  et,  en  agissant  sur  l'organisme, 
elle  le  détermine  à  réagir  sur  son  milieu  d'une  certaine  manière. 

Cette  réciprocité  d'action  n'a  pas  lieu  seulement  tntre  l'organisme  et 
son  milieu,  mais  entre  les  diverses  parties  de  l'organisme  entre  elles. 
Il  n'est  pas  du  tout  nécessaire  pour  cela  d'admettre  une  force  vitale, 
mais  seulement  l'insuffisance  d'une  explication  par  la  seule  catégorie 
de  cause  à  effet. 

L'auteur  consacre  le  reste  de  son  article  à  appliquer  sa  conception  à 
quelques  questions  biologiques.  Le  réflexe  ne  peut  être  attribué  au  pur 
mécanisme  que  superficiellement,  parce  qu'il  suppose  dans  certains  cas 
une  adaptation  qui  a  dû  être  apprise.  De  même  pour  certaines  condi- 
tions pathologiques  du  corps  humain  :  une  machine  ne  se  répare  pas 
d'elle-même,  tandis  que  nous  voyons,  par  exemple  dans  les  lésions  val- 
vulaires  où  le  travail  du  coeur  est  augmenté,  cet  organe  s'hypertrophier. 
Quand  un  rein  est  détruit,  l'autre  s'hypertrophie  de  même  et  fait  une 
double  besogne.  La  conception  courante  conduit  à  des  idées  fausses  en 
thérapeutique,  oti  l'on  ne  comprend  pas  toujours  que  le  remède  doit 
aider  le  processus  de  restauration;  ainsi  agit  la  digitale  en  habituant  le 
cœur  à  se  contracter  avec  force.  Dans  l'acte  de  la  perception,  tout  n'est 
pas  mécanique,  il  y  a  une  adaptation. 

Shadworth  H.  HoDGSON.  La  méthode  métaphysique  en  philosophie.  — 
Dans  la  première  partie,  l'auteur  expose  brièvement  la  situation  philo- 
sophique depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours.  Dans  la  seconde,  il  soutient 
la  nécessité  d'une  méthode  métaphysique.  Il  y  a  d'abord  la  connaissance 
vulgaire  telle  qu'elle  est  donnée  par  le  sens  commun.  Puis  vient  la  mé- 
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thode  physique,  qui  est  celle  de  toute  science  positive,  y  compris  la 
psychologie.  Puis  vient  la  philosophie  avec  sa  méthode  pour  compléter, 
et  celte  méthode  est  directement  l'opposé  de  la  méthode  physique. 

A.-J.  Balfour.  La  métaphysique  de  la  connaissance  de  Green.  —  Ar- 
ticle consacré  aux  cent  premières  pages  des  Prolegomena  to  Ethics  de 
Green,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  L'auteur  montre  en  lui  un  re- 
présentant du  néo-kantisme,  réagissant  contre  la  métaphysique  empiri- 
que qui  règne  en  Angleterre. 

Sous  le  titre  «  Recherches  et  Discussions  »,  le  numéro  contient  les 
deux  articles  suivantes  : 

Stanley  Hall  et  Hartwell.  Vasymétrie  bilatérale  des  fonctions.  — 
C'est  une  question  qui  a  préoccupé  surtout  dans  ces  derniers  temps 
quelques  biologistes.  Quels  sont  les  rapports  entre  le  côté  droit  et  le 
côté  gauche  du  corps?  Il  y  a  sur  ce  point  un  grand  nombre  de  docu- 
ments populaires^historiques, physiologiques, cliniques. Lesauteurs  nous 
en  donnent  d'abord  un  excellent  résumé  en  ce  qui  concerne  les  sens  : 
les  deux  yeux,  les  deux  oreilles,  les  organes  de  l'odorat  et  du  goût,  la 
peau,  les  mains  et  les  bras,  les  deux  côtés  de  la  face,  les  dents,  la 
barbe,  les  cheveux,  les  viscères  doubles,  etc.  Ils  examinent  aussi  les 
influences  pathologiques  dans  leur  différence  d'action  sur  les  deux  moi- 
tiés du  corps.  Le  problème  est  exposé  assez  longuement  pour  ce  qui 
concerne  l'axe  cérébro-spinal  et  en  particulier  le  cerveau.  Examen  de 
la  doctrine  de  Wigan  et  autres  sur  la  dualité  des  hémisphères  céré- 
braux. —  Dans  la  deuxième  partie,  les  auteurs  exposent  quelques  re- 
cherches expérimentales  entreprises  par  eux  au  laboratoire  psycho- 
physique de  l'Université  J.  Hopkins  (Baltimore).  En  voici  les  conclusions  : 
1°  Chaque  déviation  de  la  parfaite  symétrie  bilatérale  de  forme  ou  de 
fonction  n'est  due  à  aucune  cause  occulte.  2°  La  clef  de  ce  problème, 
qui  révélera  un  principe  commun  à  tous  les  organes  pairs,  doit  être 
cherchée  dans  l'étude  de  l'extension  et  de  la  contraction  musculaires 
bilatérales,  dans  le  seul  acte  de  la  volonté.  3»  La  solution  de  ce 
problème,  quand  elle  sera  trouvée,  jettera  probablement  de  la  lumière 
sur  la  nature  de  la  conscience. 

G.  GuRNEY.  Les  stades  de  l'hypnotisme.  On  sait  qu'il  est  admis  gé- 
néralement qu'il  y  a  trois  stades  dans  l'hypnotisme,  appelés  catalep- 
tique, léthargique,  somnambulique.  Dans  le  premier,  les  membres 
restent  dans  la  position  où  ils  sont  placés.  Dans  le  second,  les  muscles 
sont  à  l'état  de  relâchement,  aptes  à  des  spasmes  et  contractures  au 
plus  léger  attouchement.  Dans  le  troisième,  le  sujet  est  capable  de  tous 
ces  actes  qui  excitent  l'étonnement  du  spectateur  ordinaire.  —  D'après 
l'auteur,  il  faudrait  ne  distinguer  que  deux  stades,  qu'il  appelle  actif 
^alert)  et  profond  (deep).  Il  essaye  de  caractériser  d'après  ses  recherches 
la  différence  entre  les  deux  états.  D'après  lui,  le  sujet  éveillé  dans  le 
premier  état  garde  en  général  la  mémoire  des  actes  qu'il  vient  d'ac- 
complir et  du  rôle  qu'on  lui  a  fait  jouer. 
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The  Journal  of  spéculative  philosophy. 

New-York.  1883.  April-July. 

KiMBALL.  Swedenborg  et  Henry  James.  —  Etude  sur  la  doctrine  de  la 
création  de  Swedenborg,  d'après  Henry  James,  son  meilleur  interprète. 

Wœrner.  Sur  la  nature  de  la  propriété. —  Etude  toute  juridique  sur 
sa  nature,  son  usage,  son  aliénation,  >a  dévolution  par  héritage,  etc. 

J.  Ward.  Les  objets  et  leur  action  réciproque. 

K.  Fischer.  Le  centenaire  de  la  Critique  de  la  raisonpure  (traduction). 

Hazard.  Uhomme  comme  cause  créatrice  (extrait  d'un  volume  dont 
il  sera  rendu  compte  dans  un  numéro  suivant). 

Harbis.  Esquisse  de  philosophie  (faite  du  point  de  vue  hégélien).  — 
La  philosophie  n'est  pas  la  science  des  choses  en  général,  mais  une 
science  qui  soumet  à  ses  recherches  les  présupposiiions  de  l'expérience 
et  découvre  la  nature  du  premier  principe. 

Traductions  de  divers  fragments  de  Fichte,  Gœschel,  Trentowski. 
Notons  aussi  une  lettre  de  Michelet  (de  Berlin),  où  le  vénérable  profes- 
seur hégélien  se  plaint  de  voir  la  philosophie  allemande  envahie  par 
l'empirisme,  au  lieu  de  comprendre  qu'avec  l'hégélianisme  il  faut  enve- 
lopper l'expérience  dans  la  spéculation. 


Proceedings  of  the  Society  for  psychical  research 

(fasc.  3«).  London.  Trûbner.  July  1883. 

Le  troisième  fascicule  de  cette  publication ,  dont  nous  avons  indiqué 
le  but  dans  la  livraison  d'octobre  dernier  (p.  445  et  suivantes),  contient  ; 

I.  Un  troisième  rapport  du  comité  sur  le  transfert  de  la  pensée 
(Thought  Transference) ,  par  MM.  Gurney,  Myers,Barrett,  etc.  Ce  sont 
des  expériences  analogues  à  celles  que  nous  avons  rapportées  déjà  et 
avec  figures  à  l'appui. 

IL  Un  premier  rapport  du  Comité  sur  le  mesménsme,  par  les  auteurs 
précités.  Bref  exposé  historique  où  l'on  rappelle  que  Braid  a  le  pre- 
mier étudié  scientifiquement  cette  question.  Heidenhain,  rejetant  l'hy- 
pothèse des  idées  dominantes  et  de  l'attention  expectante,  suppose  que, 
dans  la  suggestion,  l'excitation  transmise  aux  centres  sensoriels  infé- 
rieurs au  lieu  de  suivre  sa  voie  naturelle  vers  la  région  supérieure  pour 
susciter  la  conscience  et  la  volilion,  agit  à  la  manière  des  réflexes.  — 
Les  expériences  faite  par  le  Comité  ont  porté  sur  trois  points  :  1»  l'in- 
fluence de  la  suggestion;  2"  la  communauté  de  sensation;  3»  la  rigidité 
et  l'anesthésie.  Sur  le  second  point,  voici  ce  qui  est  rapporté  :un  mem- 
bre du  Comité  est  hypnotisé,  l'opérateur  à  son  insu  touche,  frotte  ou 
pince  une  partie  de  son  propre  corps.  Le  sujet,  dans  vingt  expériences 
sur  vingt-quatre,  ressent  la  même  sensation, 

III.  Premier  rapport  du  Comité  Reichenbach.  Sur  quarante-cinq  sujets 
de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  le  Comité  n'en  a  trouvé  que  trois  ayant  l'or- 
ganisation (  sensitive  »  dont  parle  l'auteur  allemand  et  donne  comme 
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conclusion  provisoire  «  qu'il  est  possible  que,  dans  certaines  circon- 
stances encore  indéterminées,  une  sorte  de  phosphorescence  soit  visible 
seulement  pour  quelques  individus  dans  la  région  qui  entoure  les  pôles 
magnétiques.  > 

Le  fascicule  se  termine  par  un  article  de  M.  Barrett  sur  certains 
phénomènes  associés  à  des  conditions  anormales  de  V esprit,  lu  par  lui 
en  1876,  à  la  session  de  l'Association  britannique;  elle  est  en  partie 
consacrée  au  fait  de  la  communauté  de  sensation,  dont  il  a  été  question 
plus  haut. 
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DEUX  LOIS  PSYCHO-PHYSIOLOGIQUES 


I 

Chercher  dans  les  écrits  des  savants  des  documents  pychologiques, 
telle  est  la  tendance  marquée  des  philosophes  de  notre  temps.  Il 
faut  les  en  féliciter  pour  deux  raisons  :  U  première,  c'est  que  les  sa- 
vants sont  moins  suspects  à'iyitrospection  et  moins  sujets  aux  illusions 
d'optique  interne;  la  seconde,  c'est  que  généralement  ils  emploient 
dans  l'observation  des  faits  une  méthode  plus  sévère  et  les  soumettent 
aune  critique  plus  exigeante.  S'ils  ne  prouvent  pas  toujours  ce  qu'ils 
avancent,  du  moins  n'oublient-ils  jamais  de  donner  des  raisons  et  de 
faire  un  effort  non  seulement  pour  persuader  mais  aussi  pour  prouver. 
C'est  un  avantage  qu'il  ont  sur  beaucoup  de  pychologues  et  dont  ils  sont 
redevables  à  leurs  habitudes  d'esprit.  Les  théories  générales  de  la 
science  deviennent  vite  des  lieux  communs  philosophiques  :  tel  phi- 
losophe qui  ht  peu  les  ouvrages  scientifiques  se  tient  au  courant, 
par  les  revues,  des  grandes  découverts  et  des  théories  en  vogue.  Ce 
qui  reste  ignoré,  ce  sont  les  vérités  de  détail,  les  recherches  précises 
sur  un  point  parlicuUer.  Je  me  propose  d'interroger,  sur  deux  lois 
psycho-physiologiques  de  la  plus  haute  importance,  deux  savants 
contemporains.  M.  E.  Chevreul  et  M.  Charcot.  c  Quand  je  dirais  de 
M.  Arago  qu'il  est  un  savant  européen,  je  ne  le  flatterais  pas  beaucoup. 
Mais  je  lui  plairai,  faiblesse  de  l'homme,  si  je  dis  qu'il  est  un  écrivain 
supérieur,  et  je  dirai  vrai.  »  Cette  piquante  réflexion  de  Cormenin 
me  revient  en  mémoire  à  propos  de  M.  Chevreul:  je  lui  plairai  et  je  dirai 
vrai  en  rappelant  ses  titres  philosopniques  et  en  avouant  sans  détou  r 
que  je  le  regarde  comme  un  des  plus  ingénieux  psychologues  de  notre 
temps.  .\u  surplus,  voulez-vous  savoir  ce  que  pense  de  ses  travaux 
philosophiques  celui  qui  s'intitule  le  «  doyen  des  étudiants  de  France  » 
quand  il  les  compare  à  ses  admirables  découvertes  scientifiques  et  in- 
dustrielles? «Je  l'ai  dit  il  y  a  longtemps  et  répété  souvent -.le  but  de  ma 
vie  a  été  l'étude  de  la  méthode  par  laquelle  l'homme  arrive  à  la  con- 
naissance de  l'inconnu  dans  les  sciences  naturelles  plutôt  qu'il  n'a 
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été  de  faire  des  découvertes  proprement  dites  ^  »  Et  cette  déclaration, 
qu'il  avait  déjà  souvent  répétée  avant  1854,  il  y  revient  dans  ses  der- 
niers ouvrages,  aussi  obstiné  à  affirmer  l'importance  de  ses  travaux 
sur  la  méthode  que  les  philosophes  se  sont  montrés  entêtés  à  fermer 
les  yeux  pour  ne  les  pas  voir.  «  En  me  livrant  à  des  recherches  chi- 
miques, écrit-il  en  1877,  mon  intention  principale  a  été  d'étudier 
comment  mon  esprit  procédait  dans  la  recherche  de  l'inconnu,  et 
comment,  la  recherche  accomplie,  il  pouvait  avoir  la  certitude  d'avoir 
trouvé,  non  l'erreur,  mais  la  vérité  ^  »  Ce  n'est  pourtant  pas  le 
théoricien  delà  méthode  expérimentale,  c'est  le  psychologue  éminent 
que  nous  consulterons  aujourd'hui.  Comment  M.  E.  Chevreul,  indé- 
pendamment de  cette  curiosité  universelle  qui  est  le  trait  distinctif 
des  savants  de  vieille  roche,  n'aurait-il  pas  été  prédestiné  à  la  psy- 
chologie? Non  seulement  il  fut  l'ami  d'Ampère,  il  connut  Maine  de 
Biran  et  prit  part,  au  commencement  du  siècle,  à  ces  brillantes  discus- 
sion qui  devaient  régénérer  la  psychologie  française,  mais  encore  tous 
ses  travaux  scientifiques  le  conviaient  pour  ainsi  dire  à  l'étude  du 
moi  et  à  l'observation  inférieure  :  «  Beaucoup  de  personnes  m'ont 
félicité  de  bonne  foi  d'avoir  ajouté  à  ma  réputation  (de  chimiste,  bien 
entendu)  en  publiant  ce  qu'elles  appelaient  mon  lix^re  des  couleurs, 
et  ces  personnes  ignoraient  que  ce  livre  est  absolument  étranger  à  la 
chimie  ;  certes,  si  on  leur  eût  dit  qu'il  est  physiologique  et  psychologi- 
que, qu'il  renferme  une  esthétique  expérimentale  des  arts  du  ressort  de 
la  vue,  qu'il  est  terminé  par  des  considérations  générales  sur  les  sens. . . 
ces  personnes  se  seraient  abstenues  de  louer  mon  œuvre  et  auraient, 
sinon  dit,  du  moins  pensé,  que  le  temps  passé  à  traiter  de  pareils 
sujets,  donné  par  moi  à  la  chimie,  eût  été  d'un  bien  meilleur  em- 
ploi! ^  »  M.  E.  Chevreul,  attaché  depuis  si  longtemps  à  la  manufacture 
des  GobeUns,  si  préoccupé  par  conséquent  desloissubjectives  de  l'opti- 
que, du  contraste  simultané,  successif,  rotatif,  des  couleurs,  ne  pouvait 
négliger  l'optique  interne;  on  trouverait  dans  ses  écrits  les  matériaux 
d'une  psychologie  complète  du  sens  de  la  vue.  Habitué  depuis  si 
longtemps,  par  les  préoccupations  et  les  relations  de  sa  jeunesse^par 
l'ensemble  de  ses  travaux  scientifiques  et  surtout  par  ce  don  inné  et 
ce  goût  décidé  de  la  réflexion  et  de  l'étude  de  soi,  à  se  regarder  vivre, 
penser,  faire  des  découvertes  de  génie,  il  vient  de  nous  donner  k 
98  ans  une  psychologie  delà  vieillesse  remplie  d'observations  curieuses 
et  toute  pénétrée  de  l'esprit  pratique  et  de  la  passion  des  progrès 

1.  De  la  baguette  divinatoire,  du  pendule  dit  explorateur  et  des  tables  tour- 
nantes, page  18. 

2.  Elude  dis  procédés  de  l'esprit   humain  dans   la  recherche  de   l'mconnu, 
chap.  III,  p.  82. 

3.  Lettres  à  M.  Villemain,  p.  33. 


BERTRAND.   —  DEUX  LOIS  PSYCDO-PHTSIOLOGIQUES  243 

de  l'enseignement,  quin'abanionnent  jamais  l'illustre  savant.  Je  crois 
que  la  réputation  de  M.  E.  Chevreul  comme  psychologue  ne  fera  que 
grandir  et  qu'il  la  devra  surtout  à  son  curieux  ouvrage  sur  la  baguette 
divinatoire,  le  pendule  explorateur  et  les  tables  tournantes.  Enon- 
çons d'abord  la  loi  qui  s'y  trouve  démontrée  et  que  nous  appellerons 
loi  de  Chevreul  :  <t  Use  développe  en  nous  une  action  musculaire  qui 
n'est  pas  le  produit  d'une  volonté,  mais  le  résultat  d'une  pensée  qui 
se  porte  sur  un  phénomène  du  monde  extérieur,  sans  préobcupation 
de  faction  musculaire  indispensable  à  la  manifestation  du  phéno- 
mène '.  »  Nous  verrons  que  la  démonstration  de  cette  belle  loi  a  pré- 
occupé M.  E.  Chevreul  pendant  plus  de  trois  quarts  de  siècle.  Aussi  a- 
t-elle  acquis,  grâce  à  cette  persévérance  et  à  des  expériences  fort 
ingénieuses,  l'autorité  d'une  vérité  incontestable  et  vraiment  scien- 
tifique :  elle  devrait  être  depuis  longtemps,  si  je  puis  parler  ainsi,  la 
loi  de  Mariotte  delà  psychologie. 

La  loi  de  Chevreul  se  trouve  heureusement  complétée  par  les  ré- 
centes recherches  de  M.  le  Prof.  Charcot.  Non  seulement,  en  effet, 
l'idée  se  traduit  et  s'exprime  pour  ainsi  dire  d'elle-même  en  équiva- 
lent nerveux  et  musculaire,  mais  encore  la  force  nerveuse  et  muscu- 
laire est  susceptible  de  redevenir  idée,  sensation,  volition.  Il  existe 
ainsi  une  vraie  transformation,  une  sorte  de  transmutation  du  physio- 
logique en  psychologique  et  réciproquement.  M.  Charcot  est  arrivé 
à  la  psychologie  par  une  toute  autre  voie  que  M-  Chevreul,  l'obser- 
vation des  aliénés.  Il  n'y  a  rien  là  qui  doive  nous  surprendre.  Dar- 
win, dans  son  admirable  livre  sur  l'expression  des  émotions,  a  signalé 
l'étroit  rapport  qui  unit  à  l'observation  des  aliénés  l'observation  de 
la  physionomie  et  par  conséquent  l'étude  des  dispositions  intérieures 
que  la  physionomie  révèle.  «  Il  m'a  paru,  dit-il,  qu'il  serait  bon  d'étu- 
dier les  aliénés,  car  ils  sont  soumis  aux  passions  les  plus  violentes  et 
leur  donnent  un  libre  cours.  N'ayant  pas  l'occasion  de  faire  cette  étude 
par  moi-même...  je  me  fis  présenter  au  docteur  J.  Crichton  Browne, 
qui  est  chargé  d'un  immense  asile  près  de  Wakeûeld.  Cet  excellent 
observateur,  avec  une  bonté  infatigable,  m'a  envoyé  des  notes  et  des- 
criptions étendues,  avec  des  aperçus  ingénieux  sur  plusieurs  points,  et 
je  ne  saurais  estimer  assez  haut  le  prix  de  son  concours  »  *.  Avec  quel 
plaisir  et  quel  intérêt  Darwin,  qui  ne  semble  citer  M.  Chevreul  que 
d'après  Gratiolet  et  qui  fait  un  grand  éloge  de  l'ouvrage  de  Duchenne 
de  Boulogne  sur  le  Mécanisme  de  la  physionomie^  n'eût  pas  feuilleté 


1 .  Delà  baguette  divinatoire,  etc.,  p.  24. 

2.  Lexyression  des  émotions  chez  l'homme  et  chez  les  animaux,  trad.  S.  Pozzi 
et  R.  Benoit,  p.  14. 
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et  médité  ['Iconographie  photographique  de  la  Salpêtrière  *.  Avouons- 
le  toutefois  :  la  formule  que  nous  appellerons  loi  de  Charcot  ne  se 
trouve  pas  dans  ce  recueil  et  n'y  existe  qu'en  puissance  et  implicite- 
ment. Les  auteurs,  exclusivement  préoccupés  de  l'observation  et  de  la 
description  des  faits,  semblent  se  soucier  médiocrement  des  secrets 
de  la  méthode  expérimentale  qu'ils  emploient  si  bien,  et  des  lois  de 
l'expression  des  émotions,  sur  lesquelles  ils  apportent  tant  çle  lumière. 
Rien  de  plus  légitime  que  cette  préoccupation  exclusive  :  ils  parlent 
en  médecins  et  en  savants,  non  en  psychologues;  c'est  même,  pour 
la  question  qui  nous  occupe,  le  meilleur  gage  d'impartialité.  Tant 
mieux  s'ils  n'ont  pas  sur  la  psychologie  de  système  préconçu,  si  leur 
siège  n'est  pas  fait.  Mais  il  y  aie  revers  de  la  médaille  :  nous  sommes 
condamnés  à  formuler  nous-même  la  loi  qui  se  dégage  de  tant  d'ob- 
servations accumulées,  et  il  faut  nous  résigner  si  M.  Charcot,  usant  de 
son  droit  strict,  désavoue  une  loi  à  laquelle  nous  nous  permettons 
d'attacher  son  nom.  Proposons  provisoirement  la  formule  suivante: 
Tout  mouvement  imprimé  du  dehors  à  nos  muscles,  toute  force  ner- 
veuse dégagée  dans  V organisnie  par  une  excitation  étrangère  à  notre 
spontanéité  détermine  iine  série  d'états  cérébraux  et  de  modifications 
mentales  susceptibles  de  se  traduire  par  les  attitudes  et  les  mouve- 
ments expressifs  qui  habituellement  leur  correspondent. 


II 

Revenant  en  1877  sur  des  expériences  commencées  en  1812,  racon- 
tées sommairement  dans  une  lettre  à  Ampère  qui  parut  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  en  1833  et  consignées  enfin  dans  un  ouvrage  défi- 
nitif publié  en  1854,  M.  E.  Ghevreul  se  frappe  la  poitrine  et  s'accuse 
d'une  grave  faute  ou  plutôt  d'un  gros  péché  d'omission  :  «  Je  n'ai 
pas  mentionné  dans  le  principe  formulé  la  condition  indispensable 
des  yeux  ouverts  pour  que  le  mouvement  musculaire,  cause  immé- 
diate du  mouvement  du  pendule,  s'effectuât,  et  je  me  suis  borné  non 
à  exprimer  une  erreur,  mais  à  énoncer  un  résultat  incomplet  en 
omettant  une  cause,  la  vue  sans  laquelle  le  mouvement  ne  s'exécute 
pas*.»  Il  est  donc  essentiel  de  rappeler  en  quelques  mots  l'importance 
capitale  que  M.  E.  Ghevreul  attribue  au  sens  de  la  vue  dans  une  foule 
de  mouvements  musculaires  et  de  faits  d'appréciation   subjective. 

1.  Iconographie  photographique  de  la  Salpêtrière  (service  de  M.  Charcot),  par 
MM.  Bonne  ville  et  Regnard. 

2.  Etude  des  procédés  de  l'esprit  humain  dans  la  recherche  de  l'inconnu, 
troisième  mémoire,  p.  246. 
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M.E.  Chevreul  avait  été  très  frappé  des  théories  psychologiques  d'Am- 
père et  de  Maine  de  Biran.  Sa  liaison  avec  Ampère  datait  de  1806. 
Ampère,  «  supérieur  par  les  connaissance  les  plus  profondes  dans  les 
sciences  de  la  philosophie  naturelle  et  par  son  esprit  d'invention  à 
son  ami  Maine  de  Biran,  celui  de  tous  les  hommes  dont  la  philosophie 
se  rapprochait  le  plus  de  la  sienne,  •»  Ampère,  très  préoccupé,  comme 
son  ami,  du  fait  primitif  de  conscience  l'appelait  autopsie  dans  un  mé- 
moire écrit  en  1804,  nom  qu'il  changea  bientôt  en  celui  d'émestèse, 
désignant  par  ce  mot  le  fait  psychologique  générateur  de  l'effort  interne 
ou  musculaire,  la  vraie  causalité  interne,  c'est-à-dire  la  conscience 
même  d'avoir  commandé  ou  voulu.  M.  E.  Chevreul  nous  avoue  qu'il 
devait  attendre  près  de  80  ans  avant  de  pouvoir  constater  sur  lui- 
même  le  fait  mystérieux  de  l'autopsie  ou  de  l'émestèse!  Cependant, 
en  1839,  il  écrivait  cette  phrase  profonde  :  a  Le  cerveau  voit  des 
idées  et  les  juge,  comme  il  jupe  les  couleurs  qu'il  perçoit  par  l'inter- 
médiaire de  l'œil  *.  »  Cet  acte  par  lequel  le  cerveau  perçoit  et  juge 
les  idées  comme  l'œil  les  couleurs,  c'est  aussi  une  sorte  d'autopsie  et 
d'émestèse  que  des  observations  ingénieuses,  des  faits  prérogatifs, 
comme  disait  Bacon,  peuvent  rendre  sensible.  Il  y  a  dans  les  per- 
ceptions visuelles  et  cérébrales  une  large  part  à  faire  à  la  spontanéité 
de  l'esprit  et  même  à  la  volonté  arrêtée  du  sujet.  Voici  des  faits  qui 
le  prouvent  surabondamment. 

Tracez  sur  une  feuille  de  papier  gris  un  octogone  régulier  et  ses 
diagonales  ;  peignez  alternativement  en  blanc  ou  en  rouge  les  trian- 
gles obtenus;  vous  aurez  ainsi  deux  croix  de  Malte,  l'une  blanche, 
l'autre  rouge,  dont  l'ensemble  formera  une  ombrelle  plane.  Prenez 
maintenant  une  baguette  à  la  main  et  suivez  les  contours  de  la  croix 
de  Malte  rouge  :  avant  de  commencer  l'opération,  je  vous  affirme 
que  vous  avez  sous  les  yeux  une  ombrelle  plane,  et  vous  la  voyez  très 
nettement  sur  un  fond  gris  ;  aussitôt  le  mouvement  commencé,  je  vous 
affirme  que  vou3  avez  sous  les  yeux  une  croix  de  Malte  rouge,  et 
vous  la  voyez  se  détacher  sur  un  fond  blanc;  si  je  veux  que  ce  soit  la 
croix  blanche,  vous  la  verrez  se  détacher  subitement  sur  un  fond  rouge 
Il  va  sans  dire  que  votre  volonté  personnelle,  à  défaut  de  son  affirma- 
tion impéralive,  suffit  :  c'est  elle  qui  détermine  ainsi  arbitrairement 
la  nature  de  votre  perception  visuelle,  et  pourtant  la  rétine  reçoit  tou- 
jours la  même  impression.  La  perception  restant  la  même,  l'apercep- 
tion  varie  donc  au  gré  de  la  volonté. 

Ce  que  fait  dans  certains  cas  la  volonté,  la  spontanéité  de  l'organe 
et  du  cerveau  l'accomplit  plus  souvent  encore.  En  voici  un  exem- 

l.  De  la  loi  du  contraste  simultané  des  couleurs,  p.  715. 
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pie  fort  curieux,  que  M.  E.  Chevreul  emprunte  aux  mémoires  de 
Saint-Simon.  Le  peintre  si  pénétrant  de  la  cour  de  Louis  XIV  avait 
découvert  au  moins  trois  hommes  h  cheveux  verts!  Le  duc  d'Albu- 
querque  :  «'Un  petit  homme  trapu,  maLbâli,  avec  un  habit  grossier 
sang  de  hœvf,  les  boutons  de  même  drap,  des  cheveux  verts  qui  lui 
battaient  les  épaules,  de  gros  pieds  plats  et  des  bas  gris  de  porteur  de 
chaise.  Je  ne  le  voyais  que  par  derrière,  et  je  ne  doutai  pas  un  moment 
que  ce  ne  fût  le  porteur  de  bois  de  cet  appartement  (l'appartement  de 
la  reine,  à  uneaudience  de  cérémonie).  11  vint  à  tourner  la  tète;  et  me 
montra  un  gros  visage  rougfe,  bourgeonné,  à  grosses  lèvres  et  à  nez 
épaté  ;  mais  ses  cheveux  se  dérangèrent  par  ce  mouvement  et  me 
laissèrent  voir  un  coUier  de  la  Toison.  Cette  vue  ne  surprit  à  tel  point 
que  je  m'écriai  tout  haut  :  «  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela?  »  Le 
duc  de  Lina,  qui  était  derrière  moi,  jeta  les  mains  à  l'instant  sur  mes 
épaules  et  me  dit  :  «  Taisez-vous;  c'est  mon  oncle.  »  Nous  n'avions 
besoin  que  de  trois  traits  :  les  cheveux  verts,  l'habit  sang  de  bœuf 
et  le  gros  visage  rouge  ;  mais^  comment  ne  pas  citer  tout  le  portrait  ? 
Les  deux  autres  personnages  à  cheveux  verts  sont  Montbron,  «  qui 
conserva  toute  sa  vie  ses  cheveux  verts  avec  une  grande  calotte  qui 
figurait  fort  mal  avec  son  cordon  bleu  par-dessus,  »  et  le  président  Rose 
académicien  et  secrétaire  du  roi,  «  bonhomme  avec  une  calotte  de 
satin,  des  c/ieveux  verts  et  un  rabat  presque  d'abbé.  »  Saint-Simonne 
connaissait  pas  la  loi  du  contraste  simultané  des  couleurs;  peintre 
fidèle  de  ce  qu'il  a  sous  les  yeux,  il  ne  peut  nous  renseigner  que  sur 
les  apparences,  et  les  commentateurs  n'ont  pas  à  se  demander  si  réel- 
lement ces  trois  personnages  avaient  le  mauvais  goût  de  porter  des 
cheveux  verts,  car  sur  le  rouge  de  Thabit  et  du  visage  les  cheveux 
blancs  du  duc  d'Albuquerque  devaient  nécessairement,  la  science  le 
prouve  et  rend  témoignage  à  la  sûreté  du  regard  que  Saint-Simon 
«  assénait  »  sur  ses  contemporains,    paraître  d'un  bleu  verdàtre. 
«  Deux  surfaces  contiguës,  juxtaposées  et  différentes  de  ton  et  de  cou- 
leur sont  vues  plus  différentes  qu'elles  ne  sont  en  réalité...  La  cou- 
leur complémentaire  de  chaque  couleur  juxtaposée  semble  pour 
l'œil  s'ajouter  à  sa  voisine...  Deux  couleurs  juxtaposées  perdent  ce 
qu'elles  ont  de  semblable  ^  » 

Le  commun  des  homm(?s  est  plus  frappé  des  ressemblances,  le 
peintre  des  différences  des  physionomies  :  à  mesure  qu'on  a  plus  d'es- 
prit, dit  Pascal,  on  découvre  plus  d'hommes  originaux.  Un  des  effets  de 
la  vieillesse,  c'est  la  confusion  des  personnes  et  des  [ihysionomies, 
confusion  qui  provient  autant  de  l'affaiblissement  de  l'activité  intel- 

1.  Des  arts  qui  parlent  aux  yeux  au  moyen  de  solides  colorés  d'une  étendue 
sensible,  pages  12  et  13. 
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lectuelle  que  du  sens  de  la  vue.  C'est  la  vue  qui,  en  s'émoussant,  trou- 
ble la  précision  des  mouvements  musculaires  :  la  gymnastique  est 
excellemment  définie  par  M.  Chevreul  <  l'art  d'apprendre  et  d'exé- 
cuter ce  que  les  muscles  doivent  dépenser  de  force  pour  accomplir 
ces  actes  de  mouvement  que  la  vue  éinge  '.  »  De  ces  observations  sur 
le  sens  de  la  vue  et  sur  l'art  de  vieillir,  on  doit  tirer  plusieurs  consé- 
quences :  il  est  déplorable  que  les  typographes,  par  un  progrès  à 
rebours,  changent  léiièrement  la  forme  des  lettres  et  des  chiffres,  car 
c'est  dérouter  non  seulement  le  regard,  mais  encore  l'esprit.  Les 
mots,  comme  l'a  remarqué  Bossuet,  ont  une  physionomie  propre; 
changer  leur  aspect  en  modifiant  l'orihographe,  c'est  altérer  jusqu'à 
jeursens  :  ni  l'œil  ni  Tesprit  ne  perçoivent  le  même  mot  et  la  même 
idée.  Sans  nous  éloigner  de  notre  sujet,  nous  pouvons  citer  d'autres 
remarques  ingénieuses  de  M.  Chevreul  sur  l'influence  de  la  sponta- 
néité et  de  la  volonté  sur  la  perception  visuelle  :  rien  déplus  absurde 
que  de  dorer  les  aiguilles  d'un  cadran  et  surtout  le  cadran  lui-même, 
que  de  peindre  en  vert  les  caisses  d'une  orangerie.  11  faut  ignorer  en- 
tièrement la  loi  du  contracte  simultané.  Par  contre,  rien  de  plus  utile 
que  de  circonscrire  d'un  léger  trait  les  teintes  plates  d'une  carte  co- 
loriée. Ce  trait  léger  et  presque  insaississable  joue  pour  la  vue  le  rôle 
de  la  rampe  d'escalier  pour  le  toucher  et  le  sens  musculaire;  cette 
rampe,  lors  même  que  vous  ne  vous  y  appuyez  pas,  vous  guide  et 
assure  vos  mouvements  en  ôtant  toute  indécision  par  la  sécurité 
qu'elle  donne.  En  résumé,  il  faut  généraliser  l'assertion  de  Pascal  : 
«  La  volonté  est  un  des  principaux  organes  de  la  créance,  non  qu'elle 
forme  la  créance,  mais  parce  que  les  choses  sont  vraies  ou  fausses 
selon  la  face  par  où  on  les  regarde.  »  Notre  perception  visuelle  céré- 
brale intellectuelle  est  profondément  modifiée  :  1°  par  notre  état 
d'esprit  et  notre  préoccupation  du  moment,  en  d'autres  termes, 
par  notre  tonicité  musculaire  et  cérébrale  ;  2"  par  la  relation  de  l'ob- 
jet perçu  avec  le  milieu  ambiant  et  les  objets  environnants,  en  d'au- 
tres termes  par  la  relation  du  sens  de  la  vue  avec  cette  sorte  de  vi- 
sion interne  du  cerveau  qui  exige,  même  dans  la  connaissance  de 
l'idée  pure,  une  dépense  d'énergie  mesurée  principalement  par  le 
sens  delà  vue. 

Arrivons  aux  précisions  et,  avec  M.  Chevreul.  passons  de  l'observa- 
tion à  l'expérimentatton.  Il  faut  rappeler  d'abord  qu'on  appelle  ba- 
guette divinatoire  une  longue  tige  de  bois,  le  plus  souvent  de  coudrier 
qui  a  la  propriété  de  tourner  ou  de  s'incliner  dans  la  main  de  l'expé- 
rimentateur sous  certaines  influences  souterraines  prétendues,  telles 

1.  Phénomènes  conséquents  de  la  vieillesse,  p.  233. 
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que  celM  des  métaux  enfouis  ou  des  sources  cachées.  La  rabdomancie 
ou  divination  par  la  baguette  semble  dater  de  la  plus  haute  antiquité  : 
il  en  est  fait  mention  dans  la  Bible;  Hérodote  attribue  cette  pratique 
aux  Scythes;  la  baguette  de  Circé  et  celle  de  Mercure,  le  Utuus  ou 
bâton  augurai,  baguette  recourbée,  semblent  autant  de  formes  plus 
ou  moins  éloignées  de  la  même  superstition.  Le  pendule  explorateur  se 
compose  d'un  corps  solide  suspendu  à  un  fil  dont  l'extrémité  libre  est 
tenue  entre  les  doigts;  il  est  d'une  antiquité  moins  vénérable,  puisque 
c'est  dans  Ammien  Marcellin  que  M.  E.  Chevreul  en  trouve  la  pre- 
mière mention.  Il  a  d'ailleurs  les  mêmes  vertus  et  le  même  usage 
que  la  baguette  divinatoire.  On  ne  lit  pas  sans  un  profond  étonne- 
ment  l'analyse  du  livre  publié  en  1808,  date  relativement  si  récente, 
par  Gerboin,  professeur  à  TEcole  de  médecine  de  Strasbourg,  sous  ce 
titre  :  Recherches  expérimentales  sur  un  nouveau  mode  de  Vaction 
électrique.  Ces  recherches  sur  les  vertus  merveilleuses  du  pendule 
ne  comprennent  pas  moins  de  253  expériences  composant  un  texte 
de  356  pages  in-8°.  L'étonnement  redouble  quand  on  voit  en  1592  le 
heutenant  criminel  et  le  procureur  du  roi  pousser  la  crédulité  jusqu'à 
envoyer  un  rabdomance,  J.  Aymar,  à  la  découverte  des  assassins  d'un 
marchand  de  vin  de  Lyon  égorgé  dans  une  cave  avec  sa  femme  : 
arrivé  sur  le  lieu  de  l'assassinat,  «  son  pouls  s'éleva,  un  frisson  le  saisit, 
et  la  baguette  tourna  dans  les  deux  endroits  de  la  cave  où  Ton  avait 
trouvé  les  cadavres.  »  Il  se  met  à  la  recherche  des  meurtriers,  s'aper- 
çoit qu'ils  sont  au  nombre  de  trois,  les  suit  à  la  trace  sur  le  Rhône  et 
reconnaît  tous  les  endroits  où  ils  se  sont  arrêtéset  tous  les  objets  qu'ils 
ont  touchés.  Il  les  suit  au  camp  de  Sablon,  il  les  suit  à  Beaucaire, 
et,  toujours  guidé  par  la  baguette,  il  découvre  dans  la  prison  de  cette 
ville  un  petit  bossu  qui  nie  d'abord,  avoue  ensuite  avoir  participé  à 
l'assassinat.  Malebranche  pense  que  les  effets  physiques  de  la  baguette 
peuvent  être  expliqués  par  les  attractions;  quant  aux  influences  mo- 
rales qui  agissent  sur  elles,  si  elle  tourne  réellement  sans  qu'il  ij  ait 
fraude  ou  intention  de  tromper  de  la  part  de  celui  qui  la  tient, 
Malebranche  en  fait  des  causes  surnaturelles,  et,  comme  il  lui  répugne 
d'admettre  l'intervention  de  Dieu,  il  a  recours  aux  manœuvres  du 
diable  et  des  esprits  infernaux.  Fontenelle,  moins  enclin  à  de  telles 
explications,  ayant  à  juger,  en  compagnie  de  plusieurs  autres  mem- 
J}res  de  l'Académie  des  sciences,  un  ouvrage  de  Lebrun,  prêtre  de  l'Ora- 
toire, intitulé  Histoire  critique  des  pratiques  superstitieuses  qui  ont 
séduit  les  peuples  et  embarrassé  les  savants,  n'hésile  pas  à  condamner 
sans  appel  la  baguette  divinatoire,  car,  dit-il,  «  les  pratiques  que  l'on 
combat  dans  ce  livre  sont  de  pures  impostures  des  hommes  ou  doi- 
vent avoir  des  causes  qui  ne  peuvent  être  rapportées  à  la  physique, 
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supposé  la  vérité  des  faits  dont  on  n'a  pas  entrepris  la  discussion.  » 
M.  E.  Clievreul  a  entrepris  la  discussion  de  ces  faits;  il  leur  a  trouvé 
un  fonds  de  vérité,  et,  sans  recourir  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  il  a  décou- 
vert ces  causes  dont  parle  mystérieusement  Fontenelle,  qui  ne  peu- 
vent être  rapportées  à  la  physique. 

Prenez  un  anneau  de  fer  suspendu  à  un  fil  de  chanvre;  si,  tenant 
en  main  l'extrémité  libre  du  fil.  la  main  même  appuyée  sur  un  sup- 
port pour  éviter  tout  mouvement,  vous  êtes  attentif  aux  oscillations, 
elles  augmentent  d'afnpïïlude.  Le  phénomène  se  produit  d'une  ma- 
nière d'autant  moms  sensible  que  le  support  est  plus  près  de  la  main. 
Tracez  sur  le  plancher  un  cercle  ou  une  ellipse  :  le  fil,  au  moment 
même  où  votre  vue  se  fixera  sur  le  cercle  ou  l'ellipse,  en  décrira  les 
contours.  Voilà  le  fait;  trois  explications  sont  possibles  :  ou  bien  c'est 
l'action  du  corps  au-dessus  duquel  vous  tenez  le  pendule  qui  le  fait 
osciller  ou  tourner;  ou  bien  c'est  la  volonté  de  l'expérimenteur  qui 
lui  imprime  le  mouvement;  ou  bien  ce  mouvement  d'oscillation 
ou  de  rotation  a  une  cause  psycho-physiologique  différente  de  la 
volonté,  et  qui  dès  lors  ne  peut  être  que  la  pensée  ou  le  désir  alliés 
avec  le  dégagement  d'une  force  nerveuse  et  la  production  d'un 
mouvement  musculaire  inconscient  ou  subconscient.  Examinons  les 
trois  hypothèses  :  la  première  ne  se  soutient  pas,  car  le  pendule 
tourne  sur  tous  les  corps  indifféremment,  pourvu  que  l'esprit  de 
l'expérimentateur  soit  libre  de  toute  idée  préconçue.  S'imagine-t-on 
que  sur  tel  corps  le  pendule  n'oscillera  pas,  il  cesse  en  effet  d'os- 
ciller. Les  expériences  de  Gerboin  sont  donc  illusoires  :  Gerboin  a 
été  dupe  de  la  loi  du  coefficient  personnel.  La  seconde  hypothèse 
doit  être  écartée  sans  discussion  ;  si  la  volonté  de  faire  osciller  ou 
tourner  le  pendule  existait  en  moi,  pourrais-je  l'ignorer?  Il  faudrait 
supposer,  chose  contradictoire,  que  je  suis  de  mauvaise  foi  sans  le 
savoir.  Il  y  a  plus  :  en  commençant  l'expérience,  non  seulement  je  ne 
veux  pas  me  tromper  moi-même  ni  tromper  autrui,  mais  je  ne  désire 
même  pas,  ainsi  l'exige  la  rigueur  de  la  méthode  expérimentale, 
aboutir  à  une  solution  plutôt  qu'à  un  autre.  Reste  la  troisième  hy- 
pothèse :  comment  la  vérifierons-nous?  Si  je  m'observe  moi-même 
au  moment  des  plus  fortes  oscillations  du  pendule,  je  découvre  en 
moi  un  état  particulier,  une  sorte  de  tonus  musculaire,  de  disposi- 
tion ou  tendance  au  mouvement.  C'est  peut-être  une  illusion;  pour- 
tant comment  se  fait-il  que  les  oscillations  et  les  gyraiions  du  pendule 
s'accentuent  avec  le  plaisir  que  je  prends  à  les  considérer  ?  Com- 
ment s'arrêtent-elles  peu  à  peu  dès  que  j'ai  non  la  volonté  de  les 
arrêter,  mais  simplement  Vidée  qu'elles  vont  cesser?  Si,  au  moment 
où  le  pendule  tourne,  on  interpose  un  écran  entre  le  cercle  tracé  à 
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terre  ou  bien  la  cuve  à  mercure  circulaire  et  mes  yeux,  si  je  ferme 
les  yeux  ou  si  un  aide  me  les  couvre  d'un  bandeau,  aussitôt  le  mou- 
vement diminue  et  bientôt  cesse  tout  à  fait.  Il  y  a  donc  réellement 
deux  influences  non  physiques,  mais  psycho-physiologiques  :  1"  le 
regard  fixé  sur  le  pendule  qui  oscille  ou  sur  la  figure  circulaire  dont 
il  suit  les  contours;  2"  l'idée  inconsciente  que  le  pendule  va  se  mou- 
voir, qu'il  se  meut  déjà.  M.  E.  Ghevreul  en  185 i  *  insistait  presque 
exclusivement  sur  la  seconde  cause  du  mouvement  ;  aujourd'hui,  il 
regarde  la  première  comme  la  seule  essentielle.  «  Mais  la  vérité,  le 
fait  certain  pour  moi  qu'une  simple  pensée  qui  n'est  pas  la  volonté 
détermine  une  action  musculaire  à  Tinsu  de  l'expérimentateur,  ab- 
sorba mon  attention,  et  j'omis  la  condition  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
de  mouvement,  c'est-à-dire  la  condition  de  la  vue.  El  pourtant  cette 
condition  est  la  découverte  même.  Pourquoi  omise?  Avant  tout,  c'est 
l'importance  attachée  à  la  pensée  qui  n'est  pas  la  volonté  qui  me 
préoccupait.  » 

Il  me  semble  possible  d'opérer  la  synthèse  des  deux  interpréta- 
tions; oui,  la  pensée  n'agit  sur  le  mouvement  qu'après  avoir  reçu 
des  yeux  l'indication  du  sens  du  mouvement  et  même  de  sa  nature 
oscillatoire  ou  rolatoire,  circulaire  ou  elliptique.  M.  E.  Ghevreul 
oublie  son  assertion  :  le  cerveau  voit  les  idées  et  les  juge.  L'organe 
de  la  vue  est  sous  la  dépendance  du  centre  optique,  des  tubercules 
quadrijumeaux.  Je  puis,  au  lieu  de  voir  l'oscillation,  l'imaginer;  je 
déploie  ainsi  dans  le  cerveau  une  sorte  d'énergie  visuelle  qui  équi- 
vaut à  la  vision.  Dès  lors,  la  vue  n'est  plus  la  condition  essentielle  du 
phénomène;  celte  condition,  c'est  la  pensée,  non  une  pensée  ab- 
straite et  sans  vie,  mais  une  pensée  concrète,  toute  pénétrée  de  sen- 
sation et  de  perception.  J'ai  recommencé  avec  beaucoup  de  soin 

1.  «  Je  me  couchai  après  une  journée  pleine  d'émotions.  En  réfléchissant 
dans  le  calntie  de  la  nuit  à  tout  ce  qui  s'était  passé  en  moi  pendant  le  jour, 
une  iilée  fixa  mon  attention  :  c'est  qu'il  me  sembla  que  la  vue  du  pendule  en 
mouvement  avait  eu  un  charme  véritable  pour  moi,  qu'un  plaisir  réel  naissait 
de  l'amplitude  de  ses  oscillations.  Ce  fut  le  trait  de  lumière  qui  m'indiqua 
Vexfjerinientum  crucis  de  Bacon,  ce  qui  justifie  le  proverbe:  La  nuit  porte  con- 
seil, parce  qu'en  effet  la  vérité  était  connue  et  le  problème  résolu.  Le  lende- 
main, dans  mon  laboratoire,  je  dis  ù  mon  aide  :  «Je  vais  me  bander  les  yeux, 
«  saisir  le  pendule  de  la  main  droite,  et  vous  mettrez  successivement  sous  le 
•  pendule  les  corps  qui  hier  Tontmis  en  mouvement,  puis  vous  interposerez  les 
<i  corps  qui  l'ont  réduit  au  repos.  Vous  noterez  les  résultats  sans  m'en  faire 
Il  part.  »  Dés  que  j'eus  les  yeux  bandés,  aucune  des  e.xpériences  de  la  veille  ne 
se  reproduisit.  Le  pendule  resta  muet,  c'est-à-dire  persista  dans  l'état  de 
repos.  Pendant  une  demi-journée  j'ai  été  sous  le  charme  de  la  eroyance 
d'avoir  constaté  moi-même  les  effets  décrits  par  Albert  Fortis,  (  ff.'ls  qu'il 
attribuait  à  une  action  exercée  par  le  corps  placé  au-dessous  du  pendule.  Or 
l'expéiieiice  du  contrôle  prouva  qu'en  effet  l'expérimentateur  était  la  cause 
des  phénomènes  sans  qu'il  en  eût  conscience.  »  {Etude  des  procédés,  etc.,  p.  193.) 
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les  expériences  de  M.  Chevreul,  et  je  puis  lui  affirmer  que  l'imagina- 
tion produit  exactement  les  mêmes  effets  que  la  perception  ;  le  cercle 
que  j'imagine  donne  limpulsion  tout  aussi  nette,  quoique  peut-être 
plus  faible,  que  le  cercle  que  je  perçois.  Lorsque  M.  E.  Chevreul 
fermait  les  yeux  ou  se  les  faisait  bander,  il  n'avait  pas  songé  à  essayer 
de  substituer  à  l'activité  de  l'organe  l'activité  du  cerveau,  à  la  vision 
l'image,  au  processus  physico-p>ychologique  le  processus  psycho- 
physiologique. Confirmons  l'exactitude  de  ces  résultats  parles  belles 
expériences  de  Faraday  sur  les  tables  tournantes.  Le  mouvement  d'un 
guéridon  est  produit  par  la  pression  latérale  des  mains  des  personnes 
qui  font  la  chaîne  et  qui  ont  la  foi,  ou  du  moins  \di  pensée  que  l'ex- 
périence réussira,  ou  le  désir  qu'elle  réussisse.  Deux  expériences  le 
démontrent  :  1°  Superposez  quatre  ou  cinq  morceaux  de  carton  à 
surface  polie  et  huilée,  et  priez  les  personnes  qui  prennent  part  à  lex- 
périence,  et  que  nous  supposons  toutes  de  bonne  foi,  de  poser  leurs 
mains  non  sur  la  table  directement,  mais  sur  les  piles  de  cartons;  que 
la  table  ait  tourné  ou  non,  le  déplacement  des  cartons  qui  ont  glissé 
l'un  sur  l'autre  indique  une  pression  des  mains  dirigées  latéralement 
ou,  comme  dit  Faraday,  horizontalement.  Si  la  table  a  tourné,  le  dé- 
placement plus  grand  du  carton  supérieur  indique  qu'elle  ne  s'est 
mue  qu'après  les  cartons  et  ceux-ci  qu'après  les  mains.  Voilà  bien  le 
cas  du  dégagement,  sous  l'influence  de  la  pensée  inconsciente,  d'une 
certaine  quantité  d'énergie  nerveuse  ou  musculaire.  2°  Fixez   un 
repère  formé  d'une  tige  verticale  correspondant  à  un  index  adapté  à 
une  feuille  de  carton  poli,  collé  lui-même  légèrement  à  la  table  au 
moyen  de  petites  pelotes  de  mastic  :  c'est  sur  cette  feuille  que  les 
mains  sont  appliquées;  si  lindex  est  caché,  la  table  tourne  et  l'iftdex 
indique  une  pression  latérale;  si  l'index  est  visible,  tout  mouvement 
cesse,  lors  même  que  le  carton  poli  serait  assez  mobile  pour  glisser 
au  moindre  effort.  L'explication  de  ce  dernier  fait  est  très  remarqua- 
ble :  c'est  que  le  déplacement  de  l'index  contrebalançant  la  tendance 
de  l'opérateur,  il  s'apercevait  ainsi  que,  sans  en  avoir  conscience,  il 
avait  exercé  un  effort  latéral.  On  ne  soupçonne  pas  généralement 
l'incroyable  puissance  d'un  effort  répété,  fût-il  infinitésimal  :  la  pres- 
sion d'un  doigt  peut  ébranler  un  bloc  de  pierre  de  plusieurs  déci- 
mètres cubes;  un  pendule  communique  son  mouvement  d'oscillation 
à  un  autre  pendule  placé  semblablement  de  l'autre  côté  d'un  mur; 
un  régiment  passant  sur  un  pont  suspendu  peut  le  briser,  non  par 
son  poids,  mais  par  le  seul  fait  de  marcher  au  pas.  M.  E.  Chevreul 
ne  néglige  aucune  des  applications  de  la  loi  qu'il  a  découverte  :  effets 
de  l'imitation  et  de  la  contagion  morale;  expressions  de  la  physio- 
nomie; attitudes  du  corps,  par  exemple  celle  du  joueur  de  billard 
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penché  sur  sa  boule  et  [semblant  le  pousser  de  la  pensée  vers  un 
but  marqué;  vertige  physique  et  vertige  moral;  phénomène,  si  peu 
compris  jusqu'ici,  du  mal  de  mer;  tous  les  faits  qu'elle  explique, 
M.  E.  Chevreul  les  a  décrits  ou  entrevus.  Gomment  se  fait-il  que 
cette  loi  si  féconde  soit  si  peu  citée  par  les  psychologues?  Il  n'y  a 
qu'une  seule  explication  vraisemblable.  M.  E.  Chevreul  a  le  tort 
d'être  Français,  grand  chimiste,  et  cela  nuit  à  sa  psychologie;  puis  il 
a  commis  la  faute  grave  d'énoncer  sa  loi  en  une  formule  à  la  fois 
simple  et  scientifique,  qui  n'a  rien  de  logarithmique  ni  de  transcen- 
dantal.  Une  circonstance  cependant  reste  inexplicable  :  comment  se 
fait-il  que  M.  F.  Ravaisson,  le  profond  et  consciencieux  historien  de 
la  philosophie  française  au  xix^  siècle,  ait  passé  sous  silence  les 
admirables  travaux  qui  viennent  d'être  résumés  et  n'ait  pas  daigné 
consacrer  une  seule  ligne  à  la  psychologie  de  M.  E.  Chevreul? 


,    III 


Les  travaux  de  M.  Charcot  jouissent  d'une  réputation  bien  plus 
retentissante.  Insistons  principalement  ou  plutôt  exclusivement  sur 
les  phénomènes  de  suggestion  :  ce  sont  eux  qui  contiennent  virtuelle- 
ment la  loi  énoncée  plus  haut,  et  nous  allons  essayer  de  l'en  extraire 
sans  forcer  la  signification  des  faits.  En  principe,  la  suggestion  expéri- 
mentale consiste  à  donner  à  une  cataleptique  certaines  attitudes  qui 
font  naître  dans  son  cerveau  ou  danfc  son  esprit  des  séries  de  modi- 
fications traduites  immédiatement  par  la  physionomie  de  la  patiente 
et  interprétées  par  l'opérateur.  On  connaît  les  expériences  de  Du- 
chenne  (de  Boulogne)  :.il  électrisait  isolément  ou  par  groupes  les  mus- 
cles de  la  face  et  obtenait  des  contractions  propres  à  exprimer  tous 
les  sentiments.  C'était  une  sorte  d'analyse  psychologique  par  félec- 
tricité,  analyse  assez  délicate  pour  nous  permettre,  par  exemple,  de 
distinguer  nettement  le  vrai  sourire,  du  sourire  faux  et  forcé  de  l'hy- 
pocrite.  Seulement,  tandis  que  le  décor  changeait  aux  yeux  du  spec- 
tateur, la  scène  restait  vide  :  le  cerveau  et  f  esprit  du  vieillard  qui  se 
prêtait  aux  expériences  de  Duchenne  demeuraient  inactifs  et  impas- 
sibles. A  vrai  dire,  une  telle  analyse  n'avait  rien  de  psychologique 
que  l'habileté  plus  ou  moins  ingénieuse  de  l'opérateur  à  juger  de  la 
scène  et  du  drame  imaginaires  par  les  décors  qui  apparaissaient  et 
disparaissaient,  semblables  aux  personnages  de  la  lanterne  magique. 
Les  expériences  de  M.  Charcot  font  un  pas  de  plus  et  deviennent 
tout   autrement  intéressantes;  celles  de  Duchenne  étaient,  pourrait- 


BERTRAND.  —  DEUX  LOIS   PSYCHO-PHYSIOLOGIQLES  253 

l-on  dire,  superficielles;  celles  de  M.  Charcot  pénètrent  jusque  dans 
les  profondeurs  de  notre  machine  cérébrale  et  mentale.  Plus  puis- 
sante et  plus  mystérieuse  que  nos  agents  physiques,  la  maladie  fait 
mouvoir  des  ressorts  et  des  fibres  que  l'électricité  n'atteignait  pas. 
Ici  encore,  le  psychologue  a  pour  tâche  l'interprétation  des  phéno- 
mènes d'expression,  et  cette  tâche  est  extrêmement  délicate.  Dans 
le  Mécanisme  de  la  physionomie,  on  voit  le  savant  imaginer  et  pré- 
parer lui-même  ses  expériences;  dans  l'Iconographie  photographi- 
que, les  expériences  sont  préparées  par  la  nature  elle-même,  et  le 
rôle  du  médecin  se  borne  à  bien  voir,  à  bien  décrire  et  souvent  aussi 
à  bien  interroger.  C'est  le  cas  de  rappeler  la  théorie  des  expériences 
«  pour  voir  »  dont  parle  Cl.  Bernard;  un  peu  d'idée  préconçue,  le 
désir  bien  légitime  de  vérifier  un  système  tout  arrêté,  en  un  mot 
tout  un  ensemble  de  vues  systématiques  à  vérifier,  tout  cela  n'alté- 
rerait en  rien  la  sincérité  des  recherches  et  la  certitude  des  résul- 
tats, et  tout  cela  éclairerait  singulièrement  la  science  de  la  physio- 
nomie. Quand  on  songe  qu'un  peintre  ou  un  acteur  auraient  singuliè- 
rement à  apprendre  à  la  Salpêtrière  pour  l'expression  —  on  pourrait 
presque  dire  à  Vétat  natif,  à  l'état  de  pureté  —  de  certaines  émotions, 
on  se  prend  à  regretter  qu'il  n'y  ait  pas  à  la  Salpêtrière,  à  côté  de  l'il- 
lustre médecin- psychologue,  un  psychologue-médecin,  préposé  uni- 
quement à  l'observation  mentale  et  pour  ainsi  dire  à  la  clinique  psy- 
chologique. Ce  rêve  toutefois  est  en  partie  réalisé,  si  nous  songeons 
à  l'importance  des  documents  psychologiques  que  contient  Vlcono- 
graphie. 

En  premier  lieu,  notons  les  phénomènes  d'aphasie  provoquée  : 
une  malade  est  dans  la  période  de  sommation  ou  de  somnambulisme 
et  répond  aux  questions  posées  par  l'opérateur.  On  ouvre  les  pau- 
pières droites,  la  parole  est  supprimée;  on  referme  l'œil  droit,  elle 
parle,  compte  1,  2.  3,  4,  5,  6;  à  ce  moment,  on  écarte  les  paupières 
droites,  elle  s'arrête  aussitôt;  on  ferme  les  paupières,  elle  répond  : 
7,  8,  9,  etc.  '.  L'acte  d'ouvrir  ou  de  fermer  les  paupières  suffit  donc 
pour  enlever  ou  donner  la  parole  ;  les  paupières  deviennent  donc 
une  sorte  de  clef  à  monter  le  mouvement  ou  à  mettre  au  cran  d'arrêt 
la  sonnerie  du  cerveau.  Chez  la  même  malade,  on  peut  à  volonté  pro- 
voquer des  hallucinations  et  des  expressions  de  physionomie  :  si  l'on 
prend  le  regard  et  si  l'on  fait  avec  les  doigts  des  mouvements  rapides 

1.  Iconographie  photographique  de  la  Salpêtrière,  1879-80,  p.  43.  Remarquons, 
on  verra  dans  la  suite  l'utilité  de  cette  rétlaxion,  que  la  patiente  reprendra 
7.  8,9,  etc.,  lors  même  qu'on  ne  lui  rendra  la  parole  en  fermant  les  paupières) 
qui  fort  longtemps  après  qu'elle  aura  prononcé  5,  G.  Ce  fait  frappe  extrême- 
ment l'imagiiialiori  des  spectateurs.  La  machine  montée,  on  n'a  quà  faire 
tourner  l'éctiappement.  Le  temps  ne  fait  rieu  à  l'affaire. 
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simulant  le  vol  d'un  oiseau,  elle  s'écrie  :  «  Ah  !  un  oiseau  !  »  elle  le  voit, 
elle  le  suit  des  yeux  quand  on  lui  dit  qu'il  s'envole.  Que  l'on  fixe  son 
attention  sur  le  parquet  en  simulant  Pacte  d'écraser  une  bête  dan- 
gereuse :  «  Un  serpent!  »  s'écrie-t-elle  avec  toutes  les  marques  d'une 
vive  frayeur.  On  peut  aussi  lui  faire  voir  un  des  assistants  avec  un 
rond  rouge  autour  des  yeux;  on  peut  enfin  faire  apparaître  à  son  ima- 
gination troublée  la  sainte  Vierge  ou  le  diable.  Les  phénomènes  de 
suggestion  et  ceux  d'hallucination  provoquée  supposent  l'état  catalep- 
tique ;  on  l'obtient,  comme  on  sait,  soit  par  la  fascination  du  regard, 
soit  par  une  vive  lumière  électrique  ou  la  flamme  d'un  paquet  de  fuirai- 
coton,  soit  par  le  bruit  subit  d'un  coup  de  tam-tam.  Rien  de  plus  varié 
que  les  différents  moyens  de  provoquer  le  sommeil  hypnotique;  les 
magnétiseurs  grotesques  et  charlatans  peuvent  se  donner  carrière  et 
frapper  l'imagination,  car,  depuis  la  fascination  jusqu'aux  passes  ma- 
gnétiques, on  peut  indéfiniment  modifier  les  procédés.  Sans  insister 
sur  cette  partie  toute  technique  de  l'expérimentation,  rappelons  siiii- 
plement  qu'on  peut  provoquer  des  hallucinations  de  tous  les  sens  et  dé- 
terminer les  expressions  physionomiques  les  plus  diverses.  «  Suivant 
l'attitude  que  l'on  imprime  à  la  malade,  les  gestes  qu'on  lui  fait  exé- 
cuter, la  physionomie  change  et  se  met  en  harmonie  avec  Vattitudf. 
Place-t-on  les  mains  dans  la  situation  d'une  personne  en  colère,  la  phy- 
sionomie exprime  la  colère.  Joint-on  les  mains,  la  physionomie  traduit 
la  supplication.  Met-on  la  malade  à  genoux,  c'est  l'expression  de  la 
prière.  Porte-t-on  l'index  et  le  médius  sur  les  lèvres,  comme  dans 
l'acte  du  baiser,  le  plaisir  amoureux  se  peint  sur  le  visage  *.  »  Et 
tou^  ces  aspects  si  fugitifs,  la  photographie  les  rend  instantanément 
et  mille  fois  mieux  que  la  parole;  rien  de  plus  intéressant  et  de 
plus  instructif  que  de  comparer  l'atlas  de  Duchenne  avec  les  plan- 
ches de  V Iconographie.  Ici,  la  nature  prise  sur  le  fait;  là,  torturée  et 
forcée  de  livrer  ses  secrets.  Les  deux  ouvrages  se  commentent  et 
s'éclairent  mutuellement.  Il  est  inutile  de  prolonger  cette  analyse  et 
de  multiplier  ces  citations,  car  le  phénomène  de  suggestion  est 
maintenant  accepté  par  tous  les  savants  et  éclaire  d'une  étrange 
lumière  certains  faits  de  sorcellerie  au  moyen  âge  et  de  contagion 
mentale  à  toutes  les  époques.  Citons  cependant  M.  P.  Richer,  qui 
écrit  dans  ses  Etudes  cliniques  sur  Vhijstéro-épilepsie  :  «  Lorsque 
l'attention  du  sujet  cataleptique  est  attirée,  il  devient  susceptible 
d'exécuter  une  série  d'actes  inconscients  qui  se  produisent  à  la  ma- 
nière des  réflexes,  d'une  façon  en  quelque  sorte  fatale,  à  la  suite  de 
l'excitation  des  différents  sens.  »  On  ne  saurait  exprimer  avec  plus 

1.  Iconographie  photographique  de  la  Salpêtricre,  t.  III,  p.  124. 
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de  précision  la  loi  qui  nous  occupe.  M.  P.  Richer  ajoute  :  «  La  ma- 
lade cataleptique,  dont  l'œil  est  en  état  de  percevoir  les  mouvements 
de  l'expérimentateur  placé  en  face  d'elle,  les  reproduit  exactement... 
On  peut  faire  exécuter  ainsi  à  la  malade  les  mouvements  les  plus 
variés,  non  seulement  des  bras  et  des  jambes,  mais  de  la  face  et  de 
tout  le  tronc,  comme  ouvrir  et  fermer  la  bouche,  tirer  la  langue, 
frapper  des  mains,  frapper  des  pieds,  s'abaisser,  s'accroupir,  s'age- 
nouiller, se  relever,  sauter,  se  déplacer  même,  marcher,  etc.  »  Ainsi 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  mouvements  de  physionomie,  des  jeux 
divers  des  muscles  de  la  face,  mais  des  attitudes,  des  actes,  en  un 
mot  tout  ce  qui  se  traduit  par  le  corps  humain,  que  Buffon  appelle 
si  justement  l'âme  extérieure.  Le  docteur  Hacke  Tuke  vient  d'étudier 
l'état  mental  dans  l'hypnotisme  '  ;  des  faits  qu'il  cite,  on  peut  con- 
clure que  l'état  cérébral  n'est  pas  absolument  inconscient,  au  moins 
dans  la  prerpière  et  la  dernière  phase  du  sommeil  hypnotique  et  de 
l'état  cataleptique.  Cette  conclusion,  si  mo(feste  qu'elle  soit,  est  loin 
d'être  sans  importance.  En  effet,  si  le  sujet  a  pu  percevoir  sur  lui- 
même  des  états  définis  de  sensation,  d'idéation  et  de  volition,  nous 
avons  un  témoignage  authentique  et  nous  pouvons  pénétrer  dans  ces 
âmes  obscures  ou  obscurcies  momentanément,  guidés  par  un  til  plus 
sûr  que  celui  de  la  simple  analogie.  En  d'autres  termes,  les  mouve- 
ments physionomiques  provoqués  ne  correspondent  pas  simplement 
à  des  réflexes  cérébraux  ;  ces  réflexes,  en  tout  cas,  ne  sont  pas 
d'autre  nature  que  ceux  qui  se  produisent  sous  l'influence  des  exci- 
tations mentales;  et  les  excitations  mentales  concomitantes,  sortes  de 
chocs  en  retour,  figurent  obscurément  dans  le  champ  visuel  de  la 
conscience.  Entre  Tacte  suggéré  et  l'acte  suggestif  il  y  a  deux  inter- 
médiaires, l'un  physiologique,  lautre  mental  et  subconscient. 

Si  l'on  en  doutait,  les  faits  eux-mêmes  témoigneraient  en  faveur 
de  cette  manière  de  voir.  «  Faut  pas  que  je  bavarde,  je  ne  pourrais 
plus  m'arrêter  ^  »  dit  une  malade,  ce  qui  indique  qu'elle  sent  que 
sous  l'influence  de  l'éther  elle  se  laisse  aller  à  des  discours  qu'elle  ne 
veut  pas  qu'on  entende.  Qu'on  se  rappelle  les  faits  bizarres  cités  par 
M.  Gh.  Richet  dans  son  article  sur  La  personnalité  et  la  mémoire 
dans  le  somnambulisme  ';  on  fait  accroire  à  une  somnambule  qu'elle 
est  une  petite  fille,  une  actrice,  un  général,  un  prêtre,  une  reli- 
gieuse, et,  successivement,  elle  s'objective,  dit  l'auteur,  en  ces  divers 
personnages,  et  prend  un  langage  approprié.  On  peut  aussi  la  trans- 
former d'un  seul  mot  en  oiseau  ou  en  chèvre  :  elle  essaye  immédia- 

1.  Annales  médico-psychologiques,  livraisons  d'octobre  et  de  novembre  1883. 

2.  Iconographie  photographique  de  la  SaJpétrière,  t.  I,  p.  138. 

3.  Revue  philosophique  de  mars  1883. 
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tement  de  voler  ou  de  grimper.  Il  y  a  plus  :  une  somnambule  reçoit 
un  ordre.  «  Vous  prendrez  le  mouchoir  de  M.  0....  et  vous  le  jetterez 
dans  le  feu.  —  Quand  vous  serez  éveillée,  vous  témoignerez  de  la 
sympathie  à  M.  F....  etde  l'antipathieà  M.  D....  »  Aussitôt  son  réveil, 
elle  exécute  ponctuellement  l'ordre  reçu  et  pourtant  oublié.  On  lui 
dit  :  «  Vous  reviendrez  tel  jour,  à  telle  heure.  »  Réveillée,  elle  a  oublié 
cet  ordre  et  dit  :  «  Quand  voulez-vous  que  je  revienne?  —  Quand  vous 
pourrez,  un  jour  quelconque  de  la  semaine  prochaine.  —  A  quelle 
heure?  —  Quand  vous  voudrez.  »  Et  régulièrement,  avec  une  ponc- 
tualité surprenante,  elle  arrive  au  jour  et  à  l'heure  qui  ont  été 
indiqués.  Or  comment  se  souviendrait-on  de  ce  qui  n'a,  dans  au- 
cune mesure,  été  présent  à  la  conscience?  Il  faut  donc  admettre 
que  au  moment  où  le  mécanisme  cérébral  entre  en  jeu  et  provoque 
les  changements  de  physionomie,  le  mécanisme  mental  est  intéressé 
et  la  conscience  plus  ou  moins  avertie.  Il  y  a  une  correspondance 
étroite  entre  les  mouvem'ents  physionomiques  et  la  cérébration  incon- 
sciente ou  consciente,  la  même  qu'entre  l'organe  et  le  centre  céré- 
bral de  perception.  On  sait  comment  Campanella  pénétrait  la  pensée 
des  gens  qu'il  avait  intérêt  à  connaître  :  il  prenait  leurs  attitudes  et 
tâchait,  en  mime  et  en  acteur  consommé,  de  leur  ressembler  le  plus 
possible,  sûr  que  cette  ressemblance  extérieure  produirait  une 
ressemblance  intérieure.  N'est-ce  pas  l'application  anticipée  de  la 
loi  de  Charcot?  Qu'il  y  ait  dans  l'esprit  des  souvenirs  ignorés,  c'est 
un  fait  qu'il  ne  faut  pas  admettre  sans  réserves;  la  vérité,  c'est  qu'il 
y  a  des  souvenirs  auxquels  nous  ne  pensons  pas  actuellement,  des 
réapparitions  réguUères  qui  ne  sont  point  accompagnées  de  recon- 
naissance, voilà  tout.  On  peut,  si  l'on  veut,  appeler  mémoire  incon- 
sciente la  faculté  d'avoir  de  pareils  souvenirs;  mais  il  faut  se  garder 
de  prendre  cette  expression  à  la  lettre;  la  seule  mémoire  véritable- 
ment inconsciente  serait  la  rétentivité  cérébrale,  mais  il  est  extrême- 
ment douteux  que  l'appareil  physiologique  puisse  dans  aucun  cas 
agir  isolément  et  se  séparer  totalement  de  l'appareil  mental.  Il  jette 
constamment  ses  produits  dans  la  circulation  psychologique  et  intel- 
lectuelle. Il  y  a  une  pensée  du  cerveau;  c'est  le  rêve.  Le  rêve  est 
beaucoup  mieux  suivi  et  joue  un  plus  grand  rôle  qu'on  ne  pense.  Les 
philosophes  se  posent  cette  question  :  Y  a-t-il  un  sommeil  sans  rê- 
ves? et  ils  répondent  négativement,  par  cette  raison  principale  que 
l'absence  de  souvenirs  ne  prouve  nullement  l'absence  de  rêves. 
On  devrait  se  demander  également  si  nous  sommes  un  seul  instant 
sans  rêver,  même  pendant  la  veille  et  pendant  le  plus  réfléchi,  le 
plus  soutenu  et  le  plus  lucide  des  travaux  purement  intellectuels.  On 
s'étonne  trop  de  certains  faits  qui  ne  paraissent  si  bizarres  que  par 
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suite  de  la  profonde  ligne  de  démarcation  que  creusent  même  les 
plus  émancipés  et  les  mieux  affranchis  du  dualisme  cartésien  entre 
la  pensée  et  son  substratum  cérébral.  Descartes  dit  :  l'âme  pense 
toujours,  mais  il  faut  ajouter  :  le  cerveau  est  toujours  actif  et  par 
suite  l'âme  rêve  toujours.  Et  ce  rêve  perpétuel  a  sa  logique,  comme 
la  pensée  dont  il  est  l'ombre  ou  le  reflet.  S'il  y  a  des  gens  qui  ont 
perdu  leur  ombre  ou  leur  reOet,  situation  très  malheureuse,  à  en 
croire  les  conteurs  allemands,  ce  sont  les  hommes  qui  ont  tout  ré- 
duit à  Tespèce  et  ramené  leur  existence  entière  à  un  sec  et  criard 
mécanisme  intellectuel.  C'est  ce  courant  continu  de  pensée  cérébrale 
qui,  se  manifestant  soudain  et  à  contre-temps,  détermine  ce  que  nous 
appelons  les  coq-à-l'âne  et  les  distractions,  sortes  de  ruptures  vio- 
lentes du  tissu  de  la  pensée  :  ce  tissu  a  sa  doublure,  d'autre  couleur 
et  le  plus  souvent  de  qualité  inférieure,  et  nous  apercevons  cette 
doublure  à  travers  les  déchirures  et  les  solutions  de  continuité.  Obéir 
comme  si  l'on  était  mû  et  emporté  par  une   influence  magique  à 
un  ordre  incompris,  inconscient,  oublié;  y  obéira  point  nommé,  à 
une  longue  échéance  :  rien  de  moins  explicable  si  l'on  n'admet  que 
la  pensée  pure,  rien  de  plus  intelligible  si  l'on  admet  la  pensée  céré- 
brale et  surtout  l'idéalité  et  la  subjectivité  de  la  notion  de  temps.  La 
psychologie  des  mouvements,  comme  l'appelle  excellemment  M.  Ri- 
bot,  a  aussi  sa  logique  intérieure  et  pour  ainsi  dire  organique.  La 
malade  de  M.  Ch.  Richet  essaye  de  trouver  les  motifs  de  sa  démarche 
et  en  invente  de  fort  étranges,  dans  l'impuissance  où  elle  est  de  dé- 
couvrir le  véritable,  l'ordre  reçu;  il  y  a  là  un  phénomène  semblable 
à  ces  convictions  qu'on  essaye  de  justifier  après  coup  même  par 
les  plus  mauvaises  raisons,  état  d'esprit  que  fait  dire  à  un  personnage 
d'Aristophane  :  «  Non,  tu  ne  me  persuaderas  pas,  quand  même  tu 
me  persuaderais!  »  Il  y  a  bien  peu  de  faits  d'expression  physiono- 
mique  et  de  mouvements  musculaires  expressifs  que  n''expliquent 
ou  du  moins  que  n'éclaircissent  les  lois  de  Chevreul  et  de  Charcot. 
En  terminant  ce  trop  long  article,  un  scrupule  nous  vient  :  au  lieu  de 
dire  que  les  états  cérébraux  et  les  modifications  mentales  provoqués 
sont  susceptibles  de  se  traduire  par  les  attitudes  et  les  mouvements 
expressifs  qui  habituellement  leur  correspondent,  ne  pouvons-nous 
être  plus  affirmatifs  et  dire  que  cette  traduction  a  lieu  nécessairement 
et  presque  toujours  immédiatement?  Telles  sont  les  deux  lois  psycho- 
physiologiques, précieuses  conquêtes  de  la  science  française  con- 
temporaine, qui,  combinées  avec  les  trois  principes  de  Darwin,  nous 
semblent  propres  à  faire  passer  la  science  de  la  physionomie  de 
l'âge  mythologique  et  métaphysique  à  l'âge  scientifique  et  positif. 

ALEXIS  Bertrand. 
TOMB  xvn.  —  1884.  18 
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III 

Nous  avons  vu  dans  une  précédente  étude  que  le  vers  est  cons- 
titué avant  tout  par  le  rythme,  le  nombre  et  la  mesure  :  il  est  la 
pensée  à  la  fois  pleine  et  mesurée,  la  pensée  devenue  musicale. 
Gustave  Flaubert,  dans  ses  lettres  à  George  Sand,  remarque  lui- 
même  que  le  vers  semble  être  la  forme  à  laquelle  tend  spontanément 
la  pensée  forte  et  émue.  Dans  l'harmonie  des  mots,  dit-il,  et  dans  la 
précision  de  leurs  assemblages,  «  n'y  a-t-il  pas  une  vertu  intrinsèque, 
une  espèce  de  force  divine,  quelque  chose  d'éternel  comme  un  prin- 
cipe? Ainsi  pourquoi  y  a-t-il  un  rapport  nécessaire  entre  le  mot 
juste  et  le  mot  musical?  Pourquoi  arrive-t-on  toujours  à  faire  wn 
vers  quand  on  resserre  trop  sa  pensée?  La  loi  des  nombres  gouverne 
donc  les  sentiments  et  les  images  et  ce  qui  paraît  être  l'extérieur  est 
le  dedans.  »  Si  la  loi  des  nombres  est  ainsi  le  dedans  de  la  prose 
même,  à  plus  forte  raison  est-elle  le  dedans  de  la  versification,  qui 
ne  fait  que  la  rendre  sensible  et  régulière.  Quant  à  la  rime,  comme 
nous  l'avons  prouvé,  elle  n'est  scientifiquement  que  le  moyen  de 
marquer  la  fm  du  vers;  du  moment  où,  grâce  à  elle,  la  mesure  est 
devenue  sensible,  son  rôle  essentiel  est  terminé  :  le  prosateur  qui 
renforce  et  resserre  sa  pensée  n'arrive  pas  à  la  rime,  mais  il  arrive 
au  rythme.  Si  l'on  demande  à  la  rime  de  jouer  un  rôle  plus  impor- 
tant, ce  peut  être  une  question  de  préférence  personnelle;  mais  la 
rime  «  opulente  »  n'a  pas  beaucoup  plus  d'importance  dans  une 
théorie  scientifique  du  vers  français  que  la  rime  annexée  ou  toute 
autre  forme  de  rime  employée  au  xiv«  et  au  xv«  siècle.  A  aucune 
époque  de  l'histoire,  la  rime  ne  fut  tenue  en  aussi  grand  honneur 
que  pendant  ces  deux  siècles. 

Des  oreilles  qui  n'étaient  pas  encore  assez  délicates  pour  être 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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choquées  des  hiatus  trouvaient  un  plaisir  extrême  dans  la  répétition 
des  mêmes  sons  accompagnée  de  la  différence  de  sens  ;  à  cette 
époque,  les  vers  étaient  bien  proprement,  selon  l'idéal  de  M.  de  Bou- 
ville,  d'harmonieux  «  calembours  ». 

Pour  dire  vrai,  au  temps  qui  court. 
Cour  est  un  périlleux  passage; 
Pas  ^age  n'est  qui  va  en  cour, 
Court  est  son  bien  et  avantage. 

Non  seulement  les  rimes  awiexées  de  cette  manière,  mais  les  enchaî- 
nées, les  fraternisées^  les  balelées^  les  couronnées  et  tant  d'autres, 
produisaient  de  charmantes  surprises  pour  l'oreille  et  pour  l'es- 
prit. La  rime  batelée,  par  exemple  (du  vieux  verbe  bateler,  faire 
des  tour?),  qui  ramenait  la  même  consonance  non  seulement  à 
la  fin  des  vers  correspondants,  mais  à  l'hémistiche  de  tout  autre 
vers  placé  entre  eux,  produisait  de  jolis  effets  d'harmonie,  et  en 
même  temps  elle  compliquait  le  rythme  même,  ce  que  ne  fait  pas 
la  rime  richç. 

Quels  «  rimeurs  »  que  Clément  Marot  et  ses  contemporains, 
et  comme  ils  dépassaient  nos  parnassiens  modernes!  C'étaient 
alors  des  combinaisons  d'une  ingéniosité  sans  égale  ,  des  pro- 
blèmes d'une  décourageante  difficulté  résolus  en  se  jouant,  des 
tours  de  force  ou  d'adresse  dignes  de  ce  temps  où  l'on  faisait  tenir 
l'Iliade  entière  copiée  sur  parchemin  dans  un  œuf  de  pigeon.  Que 
de  petits  poèmes  contenant,  comme  cet  œuf,  des  trésors  de  pa- 
tience et  de  génie!  La  difficulté  vaincue  était  toujours  sûre  de  pro- 
voquer l'admiratidn,  tandis  que  la  vraie  beauté  l'était  beaucoup 
moins.  Il  est  si  commode  d'avoir  un  a  critérium  ï  fixe  pour  juger 
l'œuvre  d'art!  Une  femme  du  peuple  disait  au  sortir  d'un  sermon  : 
«  Quel  grand  prédicateur!  Il  a  parlé  pendant  deux  heures  en- 
tières. »  C'est  ainsi,  par  le  temps  et  l'effort,  qu'on  appréciait  la 
poésie,  et  la  rime  permettait  de  supputer  mentalement  la  longueur 
du  travail.  «  Quels  beaux  vers! ils  sont  si  cherchés!  »  Par  malheur,  ce 
genre  de  beauté  passe  bien  vite  :  plus  une  œuvre  d'art  sent  l'effort, 
plus  elle  est  ingénieusement  arrangée,  frisée,  pomponnée,  plus  tôt 
elle  se  démode;  rien  ne  se  fane  comme  les  papillotes  :  il  n'y  a 
d'éternel  que  ce  qui  est  simple. 

C'est  pourtant  vers  cette  époque  d'effort  stérile,  de  jeux  de  rimes 
et  de  jeux  de  mots  que  nos  poètes  contemporains,  depuis  Th.  Gau- 
tier, ont  tous  essayé  de  revenir.  Presque  toujours,  dans  les  périodes 
où  l'art  vieillit,  il  se  produit  un  retour  vers  l'enfance  même  de  l'art. 
Tandis  que  les  poètes  contemporains,  s  imaginant  suivre  l'exemple 
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de  Victor  Hugo,  montrent  une  oreille  si  peu  difficile  en  ce  qui  con- 
cerne la  césure,  ils  ont  des  recherches,  des  raffinements  de  toute 
sorte  en  ce  qui  concerne  la  rime.  C'est  que,  selon  eux,  ce  raffine- 
ment de  la  rime  peut  seul  compenser  les  négligences  dans  la  mesure 
du  vers;  comme  on  si  compensait  une  négligence  par  une  affecta- 
tion! Selon  une  métaphore  de  Sainte-Beuve  reprise  par  M.  Legouvé, 
la  rime  est  l'agrafe  d'or  attachant  autour  du  sein  de  Vénus  l'écharpe 
divine,  toujours  prête  à  retomber  et  qu'elle  relève  toujours  —  de 
notre  temps,  Vénus  se  démène  si  bien  que  l'écharpe  du  vers  court 
grand  risque  de  se  déchirer,  malgré  la  riche  agrafe  de  la  rime,  elle 
va  s'envoler  au  vent.  On  comprend  les  inquiétudes  de  ceux  qu'on 
appelait  jadis  les  «  bons  classiques  ».  Là  où  le  léger  affaiblissement 
de  la  césure  est  un  effet  de  rythme  (comme  dans  tous  les  bons  vers 
de  Victor  Hugo),  il  ne  compromet  nullement  le  vers  et  il  n'a  nul 
besoin  d'être  pour  ainsi  dire  excusé  par  un  rime  plus  riche  que  la 
rime  classique.  Voici  des  vers  à'Evirad^ms,  où  le  premier  hémis- 
tiche enjambe  sur  le  second,  le  second  sur  le  vers  qui  suit;  la 
rime  est  loin  d'être  riche  (cfuoique  Hugo  ait  souvent  rimé  exacte- 
ment même  avec  la  terminaison  anche)  ;  le  rythme  est  des  plus 
complexes;  l'effet  d'harmonie  est  incomparable. 

Zéno  l'observe,  un  doigt  sur  la  bouche  :  elle  penche 
La  tête,  et,  souriant,  s'endort,  sereine  et  blanche. 

On  pourrait  trouver  dans  Victor  Hugo  et  dans  La  Fontaine  nombre 
d'exemples  de  ce  genre  avec  des  rimes  masculines  ou  féminines. 
Là  où  l'enjambement  est  une  qualité,  il  plaît  par  lui-même  et  à 
condition  d'un  retour  rapide  à  la  coupe  typique  du  vers;  là  où  il 
est  un  défaut,  la  richesse  des  rimes  ne  pourra  jamais  y  remédier, 
pas  plus  qu'elle  ne  remédierait  à  un  vers  de  treize  pieds.  Une  rime 
riche  n'a  jamais  sauvé  un  mauvais  vers. 

Parmi  les  grands  poètes,  les  uns  ont  eu  une  sorte  de  supersti- 
tion de  la  rime,  comme  Victor  Hugo  ;  les  autres,  comme  La  Fon- 
taine ou  A.  de  Musset  (qui  prenaient  pourtant  de  grandes  libertés 
de  rythme)  l'ont  réduite  au  strict  nécessaire;  il  est  donc  difficile 
d'établir  empiriquement  d'après  leur  exemple  aucune  règle  pres- 
crivant la  rime  riche.  Ceux  mêmes  qui  ont  eu  le  plus  de  recher- 
ches à  l'endroit  de  la  rime  font  preuve  soudain,  par  moments,  d'une 
négligence  extrême.  On  relèverait  chez  Victor  Hugo  des  milliers  de 
vers  blancs  ou  qui  sont  bien  près  de  l'être  '.  L'autorité  des  poètes 

1.  Fiers  rimant  avec  entiers,  mer  avec  aimer  ou  écumer,  sourcils  avec  atten- 
dent-Us, Christ  avec  écrit,  luth  avec  talut,  etc.  Th.  Gautier  se  contente  parfois 
de  la   simple  assonance  et  fait   rimer  par  exemple  baisers  et  appuyés.  Les 


GUYAU.   —  l'esthétique   DU   VERS   MODERNE  261 

n'a  donc  pas  grande  valeur,  comme  toute  autorité.  L'appréciation 
du  public  en  aurait  davantage  ;  mais  en  général  tout  lecteur  qui 
n'est  point  un  rimeur  lui-même  n'attachera  pas  une  importance 
exagérée  à  la  richesse  de  la  rime  :  c'est  là  une  affaire  de  métier 
plutôt  que  d'oreille.  Pures  questions  de  métier,  par  exemple,  que 
tels  reproches  adressés  à  A.  de  Musset  par  les  parnassiens.  Si  vous 
rencontrez  dans  la  rue  un  tailleur,  il  vous  regardera  moins  vous- 
même  qu'il  n'observera  la  coupe  de  votre  habit  ;  si  c'est  un  coiffeur, 
il  examinera  la  coupe  de  vos  cheveux;  si  un  cordonnier,  vos  chaus- 
sures :  un  étranger  arrivant  à  Marseille  est  poursuivi  aussitôt  par  de 
petits  garçons  qui,  l'œil  sur  ses  pieds,  y  découvrent  quelque  grain 
de  poussière  et  mettent  leur  brosse  à  son  service.  Ainsi  en  est-il  dans 
le  monde  des  artistes  :  trop  souvent,  au  heu  de  saisir  dans  l'oeuvre 
des  Musset  et  des  Hugo  l'idée  qui  la  dominait,  on  s'est  attaché  aux 
petites  choses  du  métier,  à  tel  grain  de  poussière.  Th.  Gauthier  — 
qui  ne  pardonnait  qu'un  vers  à  Racine  :  a  La  fille  de  Minos  et  de 
Pasiphaë  »  —  déclarait  que  le  chef-d'œuvre  de  Hugo  est  l'énuméra- 
lion  de  noms  sonores  placée  au  début  de  Ratbert  ;  il  reniait  énergi- 
quemeni  Alfred  de  Musset,  comme  un  «  poète  bourgeois  »,  sans  sono- 
rité. A  Th.  Gautier  et  aux  parnassiens  Musset  eût  pu  répondre  : 
«  De  grâce,  ne  regardez  pas  seulement  mon  pourpoint  ou  mes  chaus- 
sures; regardez-moi  en  face,  droit  au  visage,  et  tâchez  de  lire  ma 
pensée  au  fond  de  mes  yeux.  »  La  faveur  croissante  dont  jouit  Musset 
auprès  du  public,  malgré  le  discrédit  où  il  est  tombé  auprès  des 

rimes  avec  consonnes  d'appui,  qui  chez  V.  Hugo  sont  habituellement  dans  la 
proportion  de  soixante  à  quatre-vingts  pour  cent,  tombent  brusquement,  en 
certains  morceaux,  à  la  proportion  qu'on  trouve  chez  Musset  :  trente-cinq  à 
quarante  pour  cent,  quelquefois  moins.  Voici  par  exemple  une  strophe  des 
Contemplations  où  aucune  consonance  n'est  parfaite,  la  consonne  d'appui 
manquant  {resse,  paisse,  elc]  : 

Hier  te  vent  da  soir,  dont  le  souffle  caresse, 
Noos  apportait  l'odear  des  fleurs  qai  s'ouvrent  tard  ; 
La  nuit  tombait;  l'oiseau  dormait  dans  l'ombre  épaisse. 
Le  printemps  embaumait,  moins  que  votre  jeunesse  ; 
Les  astres  rayonnaient,  muins  que  votre  regard... 

Selon  le  principe  de  M.  de  Banville  et  de  M.  I.egouvé,  ces  vers  ne  rimeraient 
pas  et  ne  seraient  pas  des  vers.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  trouve  point  de  calem- 
bour, mais  leur  harmonie  est  incontestable. 

M.  de  Banville  aurait  plutôt  raison  s'il  blâmait  ces  vers  souvent  cités  qui 
terminent  l'épisode  du  jugement  dans  Melancholia  : 

Et  rien  ne  reste  là  qa'an  Christ  pensif  et  pâle. 
Levant  les  bras  au  ciel  dans  le  fond  de  la  salle. 

Ceux-là  ne  riment  vraiment  pas,  et  pourtant  ce  sont  bien  des  vers.  L'exacti- 
tude de  la  rime  semble  devenir  assez  peu  de  chose,  aux  yeux  mêmes  de 
V.  Hugo,  devant  l'harmonie  de  la  phrase  musicale  et  la  puissance  de  l'image. 
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poètes  contemporains,  montre  combien  le  chatouillement  de  la 
rime  riche  touche  moins  l'oreille  que  la  musique  intérieure  et  pro- 
fonde  du  rythme  *. 

Recherchons  donc  scientifiquement,  en  dehors  de  toute  tradition 
classique  ou  romantique,  ce  qui  distingue  une  bonne  rime  d'une 
mauvaise. 

La  rime  est   constituée  par  l'identité  de  timbre;  or  c'est  la  voyelle 
qui  donne  le  tinibre,  et  c'est  elle  en  conséquence  qui  est  l'essentiel 
dans  la  rime.  La  consonne,  au  contraire,  comme  l'a  fait  voir  M.  Max 
Miiller,  n'est  qu'un  bruit  acompagnant  l'émission  de  la  voyelle;  elle 
n'a  pas  par  elle-même  de  valeur  musicale.  La  consonne  est  si  bien 
au  second  rang  dans  la  rime,  que  celle-ci  a  commencé  par  n'être 
qu'une  simple  assonance.  Empruntons  un  point  de  comparaison  à 
l'analogie  établie  par  Helmholtz  entre  l'ouïe  et  la  vue.  Le  timbre 
est  la  couleur  du  son;  c'est  même  ainsi  qu'on  le  définit  en  allemand 
et  en  italien;  chaque  voyelle  représente  ainsi  pour  l'oreille  ce  qu'est 
pour  la  vue  Tune  des  couleur^  du  prisme  :  le  charme  de  la  rime  con- 
siste à  ranger  ces  couleurs  selon  un  ordre  régulier,  à  les  faire  dispa- 
raître et  revenir  tour  à  tour,  comme  cela  se  produirait  si  Ton  faisait 
tourner  devant  nous  un  disque  bariolé  de  nuances  savamment  dispo- 
sées. Les  voyelles  constituant  ainsi  comme  la  coloration  du  langage , 
les  consonnes  ou  articulations  ne  sont  que  les  lignes  qui  séparent  les 
unes  des  autres  les  diverses  bandes  colorées  et  les  empêchent  de  se 
confondre.  Elles  sont  comme  les  nervures  du  langage  et  on  ne  les 
distingue  pas  aussi  facilement  de  loin  :  dans  un  massif  d'arbres,  on 
n'apercevra  d'abord  que  la  teinte  des  feuilles,  non  leur  forme;  de 
loin,  on  n'entendra  dans  un  chant  que  les  voyelles  émises,  non  les 
consonnes  qui  règlent  leur  émission.  La  voyelle  étant  le  fond  même 
de  la  rime  et  ce  que  l'oreille  remarque  d'abord,  nous  pouvons  établir 
cette  première  règle,  qu'avant  tout  la  rime  doit  offrir  l'identité  des 
voyelles  consonantes.   Il  faut  donc  condamner   toutes  ces  rimes  : 
couronne,  trône;  râle,  sépulcrale;  économe,  homme;  bât,  abat,  etc.,, 
qu'on  trouve  sans  cesse  dans  les  romantiques  et  les  parnassiens. 
L'identité  de  la  consonne  d'appui  ne  peut  racheter  en  rien  la  diffé- 
rence des  voyelles. 
Ce  principe  de  la  rime  une  fois  posé,  nous  comprendrons  vite 


d.  M.  Zola  opposait  récemment  A.  de  Musset  à  V.  Hugo  et  croyait  que  la 
poésie  nouvelle  devait  s'inspirer  plutôt  du  premier  que  du  secomi  :  celle 
adniiralion  exclusive  de  Musset  est  aussi  injuste  que  le  mépris  professé  par 
certains  parnassiens.  Les  qualités  comme  les  défauts  des  deux  grarids  poètes 
sont  de  genres  assez  divers  pour  se  compléter  ou  se  corriger  l'un  l'autre,  et 
pour  servir  à  la  fois  d'exemple  ou  d'avertissement  aux  poètes  qui  viendront. 


GUYAU.   —   l'esthétique   DU  VERS   MODERNE  263 

comment  l'identité  des  voyelles  tend  à  produire  l'identité  de  la  con- 
sonne qui  suit.  Si  je  prononce  par  exemple  ces  mots  :  âne  et  âme,  la 
différence  de  la  consonne  est  en  elle-même  peu  de  chose  seulement 
l'oreille  reste  sur  cette  différence,  qui,  se  produisant  à  la  fin  du 
mot,  acquiert  ainsi  une  importance  soudaine  et  compense  la  res- 
semblance des  voyelles.  De  là  une  seconde  règle  :  les  consonnes  qui 
suivent  la  voyelle  de  la  rime  doivent  toujours  avoir  un  son  identi- 
que. Il  faut  donc  regarder  comme  inexactes  ces  rimes  que  V.  Hugo 
a  reproduites  si  fréquemment  et  dans  lesquelles  les  consonnes  der- 
nières sont  tantôt  muettes  et  tantôt  sonores  :  Vénus,  nus;  Nil,  chenil; 
héros,  rhinocéros;  tous,  doux;  maïs,  pays.  — Maintenant,  lorsqu'une 
voyelle  et  la  consonne  qui  la  suit  sont  identiques,  faut-il  demander 
encore  davantage  et  exiger  avec  M.  de  Banville  l'identité  de  la  con- 
sonne qui  précède,  dite  consonne  d'appui"?  Sans  doute  cela  est  préféra- 
ble; mais  on  ne  peutle déduire  scientiîlquement  des  principes  du  vers, 
parce  que  l'identité  de  la  voyelle  et  des  dernières  consonnes  sufût  très 
bien  pour  marquer  le  rythme  et  remplir  ainsi  le  but  essentiel  de  la 
rime.  La  voyelle  émise,  avec  l'accord  qu'elle  produit,  l'esprit  reste 
sur  une  idée  de  ressemblance  plutôt  que  de  différence  ;  lorsque  la 
voyelle  est  longue  ou  suivie  de  consonnes  sonores,  la  différence 
même  tend  à  disparaître  :  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  constituer 
le  vers.  —  Quant  à  la  rime  proprement  «  riche  »  ou  superflue,  for- 
mée par  la  double  consonance  de  deux  syllabes  à  la  fois,  elle  vaut 
précisément  parce  qu'elle  n'est  et  ne  sera  jamais  trop  fréquente. 
L'abus  des  consonances  serait  mauvais  en  poésie  comme  en  musi- 
que; la  dissonance  même  est  un  élément  d'harmonie,  qui  acquiert 
une  importance  croissante  dans  la  musique  moderne  et  qui  a  sa  valeur 
jusque  dans  la  poésie.  C'est  ce  qu'a  compris  V.  Hugo  dans  certains 
de  ses  vers,  comme  La  Fontaine  et  Musset.  L'harmonie  est  une  chose 
relative;  rien  de  plus  doux  que  le  retour  à  l'accord  parfait  après  une 
série  d'accords  de  septième;  de  même,  rien  ne  produit  plus  d'effet 
que  tel  vers  de  Musset  éclatant  par  sa  rime  riche  au  milieu  d'har- 
monies plus  sourdes.  Quant  à  La  Fontaine,  par  une  étrange  rencon- 
tre, c'est  M.  de  Banville  qui  a  le  mieux  caractérisé  un  jour  ses  rimes 
prétendues  négligées  en  disant  :  «  Il  a  fait  de  la  rime  non  pas  un  gre- 
lot sonore  et  toujours  le  même,  mais  une  note  variée  à  Tinfini,  dont 
le  chant  augmente  d'éclat  et  d'intensité  selon  ce  qu'elle  doit  peindre 
et  selon  l'effet  qu'elle  doit  produire  *. 

1.  Outre  la  question  de  son  musical,  on  a  fait  aussi  entrer  dans  la  rime  celle 
de  la  dilficulié  vaincue.  On  a  rejeté  d'excellentes  rimes  pour  l'unique  raison 
qu'elles  sont  trop  nombreuses.  Par  exemple,  les  rimes  en  ir  sans  consonnes 
d'appui  sont  blâmées  par  les  modernes,  tandis  qu'ils  approuvent  les  rimes  en 
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La  préoccupation  exclusive  de  la  rime  sonore,  érigée  en  principe 
par  tous  les  disciples  du  romantisme,  a  sur  le  poète  une  influence 
psychologique  qu'il  est  curieux  d'étudier;  elle  produit  sur  son  esprit 
plusieurs  effets  distincts,  que  nous  analyserons  successivement. 
D'abord  la  recherche  de  la  rime,  poussée  à  l'extrême,  tend  à  faire 
perdre  au  poète  l'habitude  de  lier  logiquement  les  idées,  c'est-à-dire 
au  fond  de  penser;  car  penser,  comme  l'a  dit  Kant,  c'est  unir  et 
lier.  Rimer,  au  contraire,  c'est  juxtaposer  des  mots  nécessairement 
décousus.  Si  le  soin  de  la  rime  absorbe  uniquement  le  poète,  il 
devient  bientôt  incapable  de  suivre  une  idée  jusqu'au  bout;  son  vers, 
sautant  d'une  idée  à  l'autre  sur  la  «  raquette  »  de  la  rime,  perd  ces 
ailes  divines  qui  devaient,  suivant  V.  Hugo,  l'emporter  droit  dans 
les  cieux  ;  son  vol  en  zig  zag  est  celui  de  la  chauve-souris.  Le  culte 
de  la  rime  pour  la  rime  introduit  peu  à  peu  dans  le  cerveau  même 
du  poète  une  sorte  de  désordre  et  de  chaos  permanent  :  toutes 
les  lois  habituelles  de  l'association  des  idées,  toute  la  logique  de 
la  pensée  est  détruite  pour  être  remplacée  par  le  liasard  de  la 
rencontre  des  sons.  C'esf  le  lyrisme  tel  que  l'a  réalisé  Boileau, 
avec  l'incohérence  remplaçant  l'inspiration. 

A  ce  premier  inconvénient  du  culte  de  la  rime,  qui  est  pour  ainsi 
dire  de  désapprendre  à  penser,  il  faut  en  joindre  un  second  :  celui 
de  désapprendre  à  parler  simplement,  à  employer  toujours  l'ex- 
pression propre  et  concise.  Le  poète  épris  de  la  rime  est  sans  cesse 
forcé,  s'il  ne  veut  pas  laisser  sa  pensée  interrompue,  de  la  gonfler 
et  de  la  distendre  jusqu'à  ce  que,  de  vers  en  vers,  il  ait  fini  par 
découvrir  la  série  de  rimes  riches  qu'il  demande.  La  périphrase  et 
la  métaphore  sont  la  seule  ressource  pour  bien  rimer.  De  là, 
comme  double  conséquence,  chez  les  parnassiens,  les  périphrases 
ingénieuses  a  à  la  Delille  »,  et  chez  les  romantiques  des  méta- 
phores souvent  superbes,  quelquefois  fausses,  comme  celles  qu'on 
trouve  chez  V.  Hugo  lui-même.  On  a  dit  fort  bien  de  Th.  Gautier 

er  (sonore),  or  ou  ur.  On  ne  tolère  pas  les  rimes  en  a?Usans  consonne  d'appui, 
et  on  accepte  d'habitude  les  rimes  en  an  (par  exemple,  dans  V.  Hugo,  Adam 
et  océan).  L'oreille  n'est  pour  rien  dans  tout  cela,  bien  entendu.  —  «Il 
serait  trop  facile  de  faire  des  vers  »,  —  voilà  la  seule  raison  que  donnent  les 
versificateurs.  Hélas  !  ne  serait-il  pas  toujours  aussi  difficile  d'en  faire  de 
beaux?  Les  poètes  se  plaisent  parfois  à  se  donner  eux-mêmes  des  entraves 
et  à  se  metlre,  comme  dit  Musset,  «  de  bons  clous  à  la  pensée  ».  Comme  s'ils 
pouvaient  jamais  avoir  trop  de  mots  pour  bien  choisir  celui  qui  exprime  le 
mieux  l'idée!  Une  pensée  donnée  veut  un  mot  qui  lui  réponde  exactement,  et, 
si  tel  mot  en  ant  lui  répond  mieux  que  tel  autre,  pour  quelle  raison  mutiler 
l'idée  afin  de  satisfaire  une  fantaisie  qui  n'a  pas  son  principe  dans  la  théorie 
môme  du  vers?  Il  ne  faut  pas  introduire  dans  la  poésie  ces  fausses  symétries 
et  ces  règles  sans  but  que  Pascal  comparait  aux  «  fausses  fenêtres  »  dans 
l'architecture. 
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que  c'était  un  «  Delille  flamboyant  ï.  Quant  à  Victor  Hugo,  il  a 
besoin  de  tout  son  génie  pour  se  faire  pardonner  son  habileté,  et 
de  toute  la  puissance  de  son  art  pour  compenser  les  artifices  où 
il  se  plaît  trop  souvent.  Il  est  toujours  resté  en  lui  quelque  chose 
de  l'enfant  prodige,  cherchant  à  «  stupéfier  les  classiques  »  et  par- 
fois à  les  «  mystifier  »  par  quelque  souplesse  de  son  génie.  Il 
éprouve  du  plaisir  à  montrer  comme  il  sait  jouer  avec  la  rime, 
à  nous  présenter  ses  vers  comme  des  solutions  de  problèmes  inso- 
lubles; semblable  à  sa  Djali  de  Notre-Dame  de  Paris,  il  dispose  et 
combine  en  un  cHn  d'œil  sur  son  tapis  de  magicien  les  lettres  ou  les 
syllabes  les  plus  diverses;  seulement  c'est  une  griffe  de  lion,  souple 
et  puissante,  qui  se  glisse  au  milieu  des  mots,  les  pousse  l'un  contre 
Tautre  et  tout  à  coup  les  fait  saiUir  en  pleine  lumière.  On  ne  peut 
jamais  assez  l'admirer;  mais  il  y  a  quelque  chose  de  supérieur 
encore  à  l'admiration  :  c'est  l'émotion,  et  il  ne  la  produit  qu'en  s'ou- 
bliant  lui-même,  en  ne  faisant  plus  sentir  qu'il  rime,  en  dépouillant 
tout  à  fait  le  magicien.  Lorsqu'on  faisait  à  Rossini  l'éloge  de  ses  opé- 
ras italiens,  il  répondait  en  hochant  la  tête  :  trop  de  roulades,  trop 
de  roulades!  t  Trop  de  rimes,  »  pourrait  dire  aussi  notre  grand 
Hugo  de  certaines  de  ses  œuvres. 

L'impossibilité  de  rester  simple  en  cherchant  les  rimes  riches 
risque  à  son  tour  d'entraîner  comme  conséquence  un  certain  man- 
que de  sincérité.  La  fraîcheur  du  sentiment  pris  sur  le  vif  dispa- 
raîtra chez  l'artiste  de  mots  trop  consommé  ;  il  perdra  ce  respect 
de  la  pensée  pour  elle-même  qui  doit  être  la  première  qualité  de 
l'écrivain.  Il  est  bon  quelquefois  de  parler  par  métaphores  et  par 
tirades;  il  est  bon  aussi  de  dire  tout  simplement  sa  pensée,  telle 
qu'elle  est  éclose  au  fond  du  cœur.  Lorsque  le  poète  décrit  ou 
raconte,  l'exagération  du  coloris  e=t  encore  pardonnable  :  on  peut 
charger  un  paysage,  cela  n'a  qu'un  demi-inconvénient  ;  la  terre  est 
grande,  et  il  est  généralement  possible  de  localiser  quelque  part 
ce  que  le  poète  nous  fait  voir.  Aussi  est-ce  dans  la  poésie  descrip- 
tive que  la  recherche  de  la  rime  a  le  moins  de  danger  :  les  par- 
nassiens l'ont  bien  senti,  et  leur  école  est  celle  de  la  description 
à  outrance.  Le  poète,  lorsqu'il  veut  décrire,  se  trouve  en  présence 
d'une  multitude  d'images  simultanées,  qui  lui  sautent  aux  yeux 
suivant  le  hasard  de  son  regard  :  il  n'importe  quelquefois  guère 
de  mettre  l'une  avant  ou  après  l'autre.  De  plus,  rien  ne  serait  froid 
comme  une  description  méthodique  et  raisonnée,  qui  ressemble- 
rait à  une  estimation  de  commissaire  priseur;  il  y  a  dans  la  nature 
même  un  certain  désordre  :  il  faut  l'y  laisser.  L'association  des  mots 
et  des  rimes  peut  donc  avoir  ici  le  pas.  Lors  même  que,  poussé  par 
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la  rime,  le  poète  rapproche  deux  images  qui  semblent  discordantes, 
il  produit  souvent  ainsi  des  contrastes  de  couleur  qui  donnent  un  ton 
plus  chaud  à  sa  description.  La  recherche  des  rimes  n'est  pas  étran- 
gère à  tel  ou  tel  effet  des  Orientales,  où  le  heurt  d'images  rap- 
prochées par  le  simple  hasard  de  la  rime  produit  des  couleurs 
crues  comme  certaines  paysages  d'Orient.  Lorsqu'on  ne  cherche 
dans  la  poésie  absolument  rien  que  des  couleurs,  on  peut  donc  y 
mettre  parsurplustoutes  les  sonorités  possibles:  lorsque,  avec  certain 
héros  de  Th.  Gautier,  on  ne  rêve  que  trois  choses  dans  l'existence, 
l'or,  le  marbre  et  la  pourpre,  on  peut  y  ajouter  ce  quatrième  idéal, 
la  rime  riche,  et  on  sera  parfaitement  heureux  à  assez  bon  marché! 
Mais  la  poésie  descriptive  n'est  pas  la  vraie  poésie.  Comme  l'a 
remarqué  finement  M.  Sully  Prudhomme,  «  la  palette  du  poète  est 
si  pauvre  comparée  à  celle  du  peintre,  qu'il  ne  peut  suppléer  à  l'in- 
suffisance du  vocabulaire  descriptif  qu'en  associant  toujours  une 
émotion  morale  à  son  imparfaite  copie  de  la  ligne  et  de  la  couleur*;  » 
or,  dès  que  où  le  sentiment  reprend  ainsi  le  premier  rang,  les 
mots  et  les  sonorités  tombent  aussitôt  au  second.  Si  l'on  songe  que 
dans  la  seule  manufacture  des  Gobelins  se  fabriquent  quatorze  mille 
nuances  distinctes,  on  verra  combien,  sans  l'idée  et  le  sentiment,  la 
langue  des  sons  serait  impuissante  à  côté  de  celle  des  couleurs. 
Pour  peindre  les  choses,  le  poète  est  réduit  à  se  peindre  lui-même, 
à  exprimer  ses  propres  sentiments  et  les  pensées  qui  les  justifient; 
or,  dès  que  le  sentiment  et  l'idée  interviennent,  le  mot  doit  perdre 
sa  valeur  pour  lui-même,  s'effacer.  Il  nous  semble  qu'un  vrai  poète 
devrait  trembler  à  la  pensée  qu'un  seul  jour,  dans  un  seul  de  ses 
vers,  il  ait  pu  charger  ou  dénaturer  sa  pensée  en  vue  de  la  sonorité; 
quelle  misérable  chose  que  de  se  dire  :  Cette  larme-là  ou  ce  sanglot 
vient  pour  la  rime  riche!  La  position  du  poète  rimant  ses  douleurs 
ou  ses  joies  est  déjà  assez  choquante  par  moments,  sans  qu'on  en 
exagère  encore  l'embarras  en  demandant  à  la  rime  «  une  lettre  de 
plus  qu'il  n'en  fallait  jadis  ».  Devant  l'harmonie  large  de  la  pensée, 
l'auditeur  oublie  les  raffinements  de  l'oreille  et  ceux  des  autres  sens, 
surtout  quand  ces  raffinements  s'exercent  non  seulement  au  sujet 
de  sons  musicaux  comme  les  voyelles,  mais  de  simples  bruits  comme 
les  consonnes.  Il  n'est  pas  plus  nécessaire  d'accompagner  «  du  tin- 
tement »  de  la  rime  riche  une  pensée  puissante,  portant  son  rythme 
et  sa  musique  en  soi,  qu'il  n'est  utile  d'accompagner  Vadagio  de  la 
sonate  pathétique,  comme  certains  airs  de  danse,  avec  des  cymbales 
et  des  castagnettes.  Pour  prendre  un  autre  exemple  du  môme  genre, 

1.  Voir  la  Nouvelle  Revue,  1881. 


GUYAU.  —   l'esthétique   DU  VKRS   MODERNE  267 

fdit-on  attention  à  une  porte  qui  grince  ou  à  une  mouche  qui  bourdonne 
quand  on  écoute  une  symphonie  d'un  maître?  On  peut  dire  à  ceux 
qui  ont  entendu  tous  les  murmures  confus  de  la  salle  :  c'est  que  vous 
n'écoutiez  pas,  ou  que,  comme  musicien,  vous  n'avez  pas  d'oreille. 
Un  dernier  inconvénient,  et  non  le  moindre,  du  système  poétique 
que  nous  examinons,  c'est  qu'il  tend  à  appauvrir  le  cerveau  du  poète, 
à  répui&er,  à  le  vider  par  un  procédé  tout  mécanique.  Le  nombre 
des  idées  en  effet  se  trouve  diminué  par  cela  seul  qu'est  diminué  le 
nombre  des  mots:  il  y  a  relativement  peu  de  mots  aux  rimes  pleines. 
Déjà  le  \  ocabulaire  de  notre  poésie  est  des  plus  pauvres.  La  langue  de 
Racine  se  compose  de  quelques  milliers  de  mots,  tandis  que  celle  de 
Shakespeare  est  huit  ou  dix  fois  plus  riche  ;  n'est- il  pas  étrange  de 
voir  le  mouvement  romantique,  après  avoir  pris  d'abord  modèle  sur 
Shakespeare,  en  venir  à  trouver  que  Racine  même  a  de  trop  grandes 
libertés,  qu'il  faut  restreindre  le  nombre  de  mots  rimants  ensemble 
et  par  là  restreindre  la  somme  totale  des  mots  composant  le  vers? 
car  la  rime  détermine  toujours  plus  ou  moins  le  reste  du  vers,  et, 
malgré  toute  l'ingéniosité  du  poète,  la  même  rime  ne  peut  en  gé- 
néral s'adapter  qu'à  un  certain  noiTibre  de  pensées  similaires.  Aussi 
les  poètes  modernes,  malgré  l'enrichissement  considérable  de  notre 
langue,  ont  des  rimes  tellement  uniformes  que,  le  plus  souvent,  si  l'on 
connaît  l'une,  on  peut  prévoir  l'autre  :  comment  cette  monotonie  de 
la  rime  ne  produirait-elle  pas  une  monotonie,  une  banalité  de  la 
pensée  *? 

1.  Rappelons  que  V.  Hugo  lui-même,  malgré  son  génie,  tourne  dans  un 
cercle  de  mots  bien  souvent  trop  étroit  :  toutes  les  fois  qu'il  emploie  le  mot 
juif,  il  se  voit  forcé  d'amener  suif  pour  avoir  une  consonance  parfaite;  lueur 
fait  venir  sueur;  trop  souvent  aussi  tombeau  se  lie  à  flambeau,  monde  à 
immonde,  elc;  on  pourrait  trouver  par  centaines  des  exemples  de  ce  genre. 
Si,  à  toutes  ces  associations  habituelles  créées  entre  les  mots  par  la  rime 
riche,  on  ajoute  les  associations  nécessaires  auxquelles  le  vers  français  a 
toujours  donné  lieu,  —  le  rapprochement  inévitable  d'arbre  et  de  marbre, 
seules  rimes  possibles,  de  voile  et  d'c toile  ou  toile,  d'aigle  et  de  rèfle,  de 
glauque  et  de  rauque,  d'astre  *et  de  d' sustre  ou  pilastre,  etc.,  etc.,  —  on 
verra  combien  la  pensée  des  poètes  modernes  est  forcé  de  revenir  sur  elle- 
même,  de  se  répéter,  de  se  contourner  pour  se  soumettre  à  des  entraves  sou- 
vent arbitraires.  A  en  croire  M.  de  Banville,  si  Boileau  cherchait  la  rime 
o  jusque  dans  les  glaces  où  se  perdit  le  capitaine  Franklin  »,  V.  Hugo,  lui, 
ne  la  cherche  jamais;  c'est  elle  qui  c  le  prend  au  collet  »,  On  a  toujours 
beau  jeu  à  comparer  Boileau  avec  Hugo;  n'est-ce  pas  un  peu  comme  si  Ion  met- 
tait en  parallèle  un  enfant  qui  joue  à  la  balle  et  un  hercule  qui  jongle  avec 
des  poids  de  quatre-vingts  kilogrammes?  Malheureusement  le  plus  puissant 
de  nos  poètes  cherche  lui-même  la  rime,  et  personne  ne  l'a  cherchée  autant 
que  lui  :  ses  vers  représentent  un  travail  de  compilation  effrayant.  Les  noms 
propres  les  plus  inconnus,  et  parfois  It^s  plus  bizarres,  ont  été  soigneusement 
notés  par  lui,  ou  consignés  dans  sa  vaste  mémoire;  il  ne  les  accroche  pas 
toujours  sans  effort.  L'Ane  déborde  dune  érudition  de  ce  geqre  que  les  éru- 
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Avec  cette  forme  trop  pauvre,  il  devient  tellement  difficile  d'être 
original  en  vers,  qu'on  comprend  ceux  qui  cherchent  l'originalité 
dans  la  fausseté  des  idées  et  des  images,  comme  l'ont  fait  souvent 
Baudelaire  et  ses  successeurs;  il  y  a  un  moyen  suprême  de  tirer  quel- 
que chose  de  nouveau  des  vieux  mots  et  des  vieilles  rimes  :  c''est  de 
chercher  entre  eux  des  alliances  impossibles  et  des  rapprochements 
absurdes.  Le  poète  supplée  alors  à  sa  pauvreté  par  de  la  fausse 
monnaie.  —  Quant  à  ceux  qui  veulent  rester  vrais  et  sincères,  ils  se 
trouvent  réduits  à  l'impuissance;  on  voit  de  beaux  talents  pleins 
d'espérance  s'épuiser,  se  tarir,  et  la  faute  en  est  pour  une  certaine 
part  à  l'épuisement  même  de  leur  langue;  la  source  la  plus  féconde 
a  encore  besoin  de  trouver  un  lit  qui  lui  convienne  pour  ne  pas 
être  absorbée  et  disparaître.  Il  est  des  cours  d'eau  de  l'Afrique  dont 
la  nappe  liquide  roule  ample  et  triomphante,  comme  prête  à  se  frayer 
une  route  dans  le  sable  ;  pourtant  ils  n'avancent  jamais,  aspirés  au 
fond  par  le  sable  même  et  bus  par  un  abime  invisible. 

En  somme,  c'est  dans  le  sens  de  la  liberté  qui  se  fait  en  général 
tout  progrès;  c'est  dans  ce  sens  que  doit  se  faire  aussi  le  progrès  du 
vers.  La  liberté  du  rythme  était  très  insuffisante  chez  les  classiques  ; 
celle  de  la  rime  est  très  insuffisante  chez  les  romantiques.  Nous 
avons  vu  que  la  conséquence  est  l'appauvrisseinent,  la  croissante 
stérilité  de  la  pensée  même;  car  la  forme  du  vers  réagit  toujours 
sur  le  cerveau  du  poète.  Le  remède  serait  l'absence  d'entraves  sans 
but,  la  suppression  de  règles  non  raisonnées  :  liberté,  c'est  fécondité. 


IV 


En  littérature  et  en  poésie,  il  ne  saurait  y  avoir  de  révolution  dans 
la  forme  sans  une  révolution  dans  les  idées;  c'est  ce  qu'oublient 
trop  nos  prétendus  novateurs  d'aujourd'hui,  et  c'est  pourtant  ce  qui 
ressort  de  cette  étude.  L'émotion,  tel  nous  a  paru  être  le  principe 
psychologique  du  langage  rythmé;  l'émotion,  à  son  tour,  a  pour 
cause  un  sentiment  ;  le  sentiment  lui-même  se  résout  pour  la 
psychologie  dans  une  pensée  spontanée  et  encore  confuse.  Le  prin- 
cipe dernier  du  langage  rythmé,  comme  de  tout  langage,  est  donc 
la  pensée,  et  c'est  elle  qui,  en  se  modifiant,  peut  seule  modifier 

dits  prétendent  quelque  peu  factice.  Quand  il  n'a  pas  la  ressource  du  nom 
propre,  V.  Hugo  lui-même  se  voit  parfois  un  peu  embarrassé.  Tout  le  monde 
en  trouvera  des  exemples  dans  sa  mémoire,  mais  ce  sont  les  qualités  et  non 
les  faiblesses  du  grand  poète  qui  doivent  nous  servir  d'exemple. 
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profondément  le  rythme  et  l'harmonie  du  vers.  Boileau  ne  pensait  ni 
ne  sentait  de  la  même  manière  que  V.  Hugo  et  A.  de  Musset;  de  là 
vient  que  les  règles  de  la  métrique  étaient  pour  lui  toutes  différentes. 
La  révolution  poétique  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  s'est  faite 
dans  la  pensée  bien  avant  de  se  faire  dans  la  forme  :  des  idées  phi- 
losophiques, religieuses,  sociales,  inconnues  jusqu'alors  des  poètes, 
éclataient  au  beau  milieu  de  ces  tranquilles  alexandrins  que  Delille 
attachait  deux  à  deux,  le  matin,  couché  dans  son  lit  bien  chaud,  fenê- 
tres closes,  en  attendant  que  sa  nièce  lui  apportât  ses  vêtements. 
Certes  ces  pauvres  vers  monotones  et  vides,  cadre  commode  pour  une 
pensée  qui  cherchait  à  penser  le  moins  possible,  c'est-à-dire  à  dé- 
crire, —  devaient  être  disloqués  à  jamais  par  le  progrès  de  l'art.  Il 
fallait  pour  les  idées  nouvelles,  pour  les  sentiments  nouveaux,  une 
forme  plus  flexible  et  plus  riche,  quoique  imaginée  d'après  les  prin- 
cipes immuables  du  vers  ;  par  la  force  des  choses,  cette  forme  na- 
quit :  c'était  comme  le  bouleversement  moral  et  politique  du  siècle 
précédent  qui  finissait  par  retentir  dans  le  domaine  de  la  métrique. 
La  grande  supériorité  des  contre-temps  et  des  enjambements  vient 
de  ce  qu'ils  peuvent,  en  condensant  deux  ou  trois  phrases  dans  le 
même  vers,  y  faire  tenir  plus  d'idées,  plus  de  sentiments,  y  accu- 
muler pour  ainsi  dire  plus  d'émotion  latente,  plus  de  force  ner- 
veuse. Lorsque  l'alexandrin  de  Boileau,  avec  sa  démarche  solennelle, 
pouvait  porter  et  soutenir  une  idée,  c'était  déjà  beaucoup  ;  celui 
d'André  Chénier  et  de  V.  Hugo  est  tout  ensemble  plus  plein  et  d'al- 
lure plus  rapide.  Les  phrases  courtes,  sentencieuses,  vibrantes,  les 
longues  périodes  entraînant  avec  elles  un  flot  d'images,  tout  entre 
dans  ces  vers,  qui  sont  toujours  capables  de  contenir  ce  qu'y  veut 
mettre  une  pensée  riche.  Les  auteurs  du  xviii»  siècle  et  du  xvii» 
avaient  des  vers  lâches  et  traînants  où  ils  délayaient  leur  pensée  ; 
l'idéal  nouveau  est  de  la  condenser,  dans  la  mesure  où  on  le  peut 
sans  lui  ôter  rien  de  sa  clarté,  et  tel  est  au  fond  l'idéal  même  de  toute 
poésie.  La  puissance  et  la  variété  de  la  pensée  font  l'harmonie  même 
du  vers.  Un  des  caractères  de  la  phrase  poétique,  en  effet,  c'est 
qu'elle  doit  être  plus  nerveuse  que  la  phrase  en  prose.  Les  douze 
syllabes  d'un  vers  doivent  donner  une  idée  de  plénitude  que  douze 
syllabes  du  langage  ordinaire  ne  sauraient  donner.  Il  faut  donc 
qu'elles  renferment  et  éveillent  plus  d'idées.  Il  faut  que  chaque  mot 
porte,  et  que  l'ensemble  du  vers  vibre  comme  une  corde  d'instru- 
ment bien  tendue.  Le  vers  à  coupe  variée,  qui,  une  fois  dépouillé  de 
ses  défauts,  permet  plus  qu'aucun  autre  cette  concentration  des 
idées,  est  bien  celui  qui  convenait  le  mieux  au  siècle  où  la  pensée 
est  le  plus  pressée,  le  plus  vive  d'allure,  au  xix'  siècle.  Tandis  que 
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notre  langue  vulgaire  et  même  le  vers  des  siècles  précédents  n'est 
souvent  qu'une  traduction  diffuse  de  la  pensée  intérieure,  le  vers 
moderne  essaye  de  rendre  celle-ci  dans  toute  sa  puissance  et  sa 
vie;  c'est  une  traduction  tellement  proche  du  texte  qu'elle  donne 
parfois  l'illusion  de  l'original  :  le  poète  semble  se  livrer  à  nous  tout 
entier,  et  on  croit  sentir  passer  directement  en  soi  l'âme  même  de 
nos  grands  hommes  envolée  avec  leurs  chants. 

Alors  qu'en  réalité  le  romantisme  marquait  l'invasion  d'idées 
nouvelles  dans  la  poésie,  on  n'y  a  vu  souvent  qu'une  innovation 
dans  les  mots,  une  réforme  du  vocabulaire,  un  retour  au  terme 
propre.  Lui-même  ne  s'est  guère  mieux  interprété  :  attachant  une 
importance  essentielle  à  la  rime,  il  en  vint  à  adorer  le  mot,  qu'il 
confondit  absolument  avec  l'idée;  le  mot,  «  vie,  esprit,  germe, 
ouragan,  vertu,  feu  ^  !  »  Le  culte  du  «  pittoresque  »,  qui  réside 
surtout  dans  les  mots,  remplaça  celui  de  la  beauté  véritable,  qui 
réside  surtout  dans  la  réalité  et  dans  la  pensée.  De  là  la  recherche 
des  termes  «  empanachés  »  et  bruyants,  qui  laissent  dans  l'oreille 
une  sorte  de  bourdonnement  confus  et  dans  l'esprit  des  images 
incohérentes,  sans  présenter  aucune  idée  claire.  Th.  Gautier,  dou- 
blement fier  de  son  habileté  dans  l'art  des  mots  et  de  sa  force  en 
gymnastique,  aimait  à  s'écrier  :  «  Moi,  je  suis  fort,  j'amène  520 
sur  une  tête  de  Turc,  et  je  fais  des  métaphores  qui  se  suivent  ! 
Tout  est  là.  »  Des  noms  aux  «  triomphantes  syllabes  »,  sonnant 
comme  des  «  fanfares  de  clairon  »,  ou  encore  des  «  mots  rayon- 
nants »,  des  «  mots  de  lumière  »,  voilà,  selon  Th.  Gautier,  toute 
la  poésie  lyrique;  quant  au  roman  et  au  drame,  il  a  besoin  d'une 
autre  espèce  de  mots,  ceux  qui  offrent  au  palais  une  saveur  exci- 
tante et  épicée.  «  Les  classiques  ont  pipé  les  niais  de  leur  époque 
avec  du  sucre  ;  ceux  de  maintenant  aiment  le  poivre  :  va  pour  le 
poivre!  Voilà  tout  le  secret  des  littératures.  »  Le  romantisme  touche 
ici  de  bien  près  au  «  naturalisme  »  d'aujourd'hui.  G.  Flaubert,  qui 
se  rattache  si  étroitement  aux  romantiques,  n'avait  pas  un  moindre 
culte  du  mot  pour  le  mot  même.  Quoiqu'il  n'eût  jamais  fait  dé  vers 
il  émettait  cette  théorie  singulière,  en  coutradiction  avec  les  vues 
citées  plus  haut,  qu'  «  un  beau  vers  qui  ne  signifie  rien  est  supérieur 
à  un  vers  moins  beau  qui  signifie  quelque  chose  ».  Si  on  prenait  au 
sérieux  ces  principes  de  poétique,  il  ne  resterait  plus  qu'à  disposer 
en  vers  à  rimes  riches  les  belles  sonorités  empruntées  à  la  langue 
turque  du  Bourgeois  gentilhomme  : 

Marababa  saliein,  yoc  salamalequt, 
Carbulath  onchalla,  croc,  catamalcjui. 

1.  Contemplations,  I,  vu. 
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On  ne  reprochera  pas  du  moins  à  ces  vers  de  signifier  quelque 
chose.  De  tels  principes  étant  admis  par  les  chefs  du  mouvement 
romantique,  il  était  facile  de  déterminer  d'avance  où  ce  mouvement 
devait  aboutir.  Derrière  les  grands  talents  et  les  penseurs  allaient 
venir  ceux  qui  ne  penseraient  plus  et  qui,  chose  extraordinaire,  s'en 
feraient  gloire.  A  toutes  les  époques  de  la  littérature,  à  la  fin  de  la 
poésie  grecque  et  latine  ou  de  notre  propre  poésie  classique,  un  fait 
analogue  s'était  produit  :  la  recherche  du  mot  avait  remplacé  celle  de 
l'idée  ;  mais  ni  les  Gallimaque,  ni  les  Stace,  ni  les  Delille  n'avaient  rai- 
sonné aussi  bien  les  principes  de  leur  art.  Pour  trouver  l'exact  pendant 
du  «Parnasse  contemporain  »,  il  faut  le  chercher  au  temps  où  triom- 
phaient «  Ravisius  Textor  et  le  Gradus  ad  Parnassura  » ,  où  fleurissaient 
les  poètes  pseulo-latins,  dont  se  moqua  Boileau  lui-même.  Nos  Parnas- 
siens d'aujourd'hui,  en  croyant  faire  des  vers  français,  font  en  réalité 
des  vers  latins  :  ce  sont  les  mêmes  procédés,  —  chevilles,  épithètes 
ingénieuses,  contons  pris  dans  les  bons  auteurs,  —  avec  le  souci  de 
la  rime  remplaçant  celui  du  dactyle.  Ils  croient  parler  la  langue  de 
V.  Hugo,  comme  Lebeau  croyait  parler  celle  de  Virgile;  et  en  effet 
ils  ont  retrouvé  la  lettre,  mais  où  est  l'esprit?  Le  vers  ne  peut  pas 
vivre  ainsi  de  sons  et  de  mots  vides.  Même  dans  la  musique,  quoi 
qu'en  aient  dit  MM.  Hanslick  et  Beauquier,  le  simple  plaisir  de 
l'oreille  ne  nous  suffit  pas  :  nous  voulons  la  profondeur  du  sentiment 
et  de  l'idée;  pourtant  la  musique,  variant  sans  cesse  la  hauteur  des 
sons,  peut  encore  nous  charmer  par  de  simples  roulades  et  des  fio- 
ritures. Il  n'en  est  plus  ainsi  du  vers,  qui  tire  son  harmonie  du 
rythme  et  de  l'accent;  nous  ne  l'écoutons  plus  en  simples  dilettantes 
et  pour  ainsi  dire  avec  notre  oreille  seule.  Aussi  peut-on  moins  aisé- 
ment supporter  la  lecture  de  sots  vers  que  de  sotte  prose.  Un  vers 
où  la  pensée  est  insuffisante  et  banale  offre  quelque  chose  de  con- 
tradictoire et  de  choquant,  puisque,  fait  pour  produire  l'émotion  par 
sa  forme  rythmée,  il  tend  à  la  détruire  par  son  sens  :  c'est  une  sorte 
de  monstruosité.  Un  vers  bien  scandé,  sonore,  qui  semble  tout  fré- 
missant d'émotion,  prêt  à  chanter,  et  qui  pourtant  ne  nous  chante 
rien  au  cœur,  ressemble  à  un  rossignol  mis  en  cage,  dont  la  voix  est 
tombée  avec  les  ailes  ;  nous  pensons  à  tout  ce  qu'il  pourrait  nous 
dire  si  un  coup  d'aile  le  soulevait  tout  à  coup,  s'il  lui  revenait  quel- 
que sentiment  de  l'air  libre,  et  nous  n'éprouvons  plus  à  sa  vue  que 
tristesse  et  pitié. 

D'après  ces  principes,  nous  pouvons  apprécier  à  leur  juste  valeur 
les  théories  étranges  de  certains  poètes  contemporains  sur  la  poésie 
vide  de  pensée  et  remplie  de  «  chevilles  ».  Ces  théories  ont  leur  ori- 
gine, il  faut  le  reconnaître,  dans  une  observation  historique  ingé- 
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nieuse  :  il  s'agit  de  la  façon  différente  dont  on  faisait  autrefois  et  dont 
on  fait  aujourd'hui  les  mauvais  vers.  Les  poètes  du  xvii''  siècle  usaient 
peu  de  la  cheville  telle  que  l'entendent  les  modernes,  c'est-à-dire  de 
ces  chevrons  placés  à  l'intérieur  du  vers  pour  accrocher  deux  idées 
souvent  disparates  et  baroques,  mises  en  relief  à  la  fm.  Le  point  faible 
du  vers  était  plutôt  chez  eux  à  la  rime,  sous  la  forme  d'une  épithète 
ou  d'un  substantif  superflus  : 

Je  sors  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidèle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 

Afin  de  pallier  ce  défaut  si  fréquent  dans  les  vers  du  xvii''  siècle, 
on  sait  le  procédé  vanté  par  Boileau  et  qui  consistait  à  faire  passer  la 
rime  faible  la  première,  pour  que  l'esprit  restât  de  préférence  sur 
l'idée  saillante.  Construisant  ainsi  ses  vers  deux  par  deux,  il  les  com- 
parait à  ces  moines  que  le  prieur  ne  laisse  pas  sortir  seuls,  mais  en- 
voie de  compagnie,  afin  qu'ils  se  surveillent  l'un  l'autre.  Ce  procédé 
était  trop  primitif;  employé  par  tous  les  poètes  d'alors,  il  donne  à 
leurs  vers  quelque  chose  de  lâche  et  de  traînant.  De  nos  jours,  le  sa- 
voir-faire est  beaucoup  plus  grand.  C'est  dans  l'intérieur  du  ver» 
qu'on  tâche  d'introduire  les  mots  de  remplissage.  L'imagination 
étant  plus  libre  à  notre  époque,  on  craint  moins  la  discontinuité 
dans  la  pensée  :  pour  amener  une  rime  riche,  on  se  borne  donc  à 
inventer  une  métaphore  plus  ou  moins  étrange,  une  comparaison 
des  plus  inattendues,  et  par  cette  transition  tout  artificielle,  qui  dis- 
simule la  cheville  au  cœur  du  vers,  on  réussit  à  accoupler  deux  rimes 
surprises  de  se  trouver  ensemble.  Aussi  les  vers  faibles  de  nos  jours 
ne  ressemblent-ils  en  rien  à  ceux  du  xyii^  siècle  :  au  lieu  d'être  sim- 
plement nuls,  ils  sont  extravagants.  Dans  V.  Hugo,  remarquons-le, 
il  y  a  peu  de  vers  vraiment  vides,  mais  des  vers  étranges,  qui  décon- 
certent. Par  exemple,  après  avoir  parlé  dans  les  Cojitemplations  de 
la  toute-puissance  du  mot,  cet  être  ailé  «  qui  sort  des  bouches  », 
V.  Hugo  ajoute  aussitôt  : 

La  terre  est  sous  les  mots  comme  un  champ  sous  les  mouches. 

Cette  comparaison  est  évidemment  une  cheville  destinée  à  amener  la 
rime;  mais  le  point  faible  n'apparaît  pas  à  la  rime  même,  qui  est  so- 
nore et  faite  d'un  substantif;  il  est  dans  tout  l'ensemble  du  vers  et 
dans  l'image  d'assez  mauvais  goût  qui  le  remplit.  Ainsi  de  nos  jours 
la  cheville  peut  coïncider  avec  des  rimes  «  pittoresques  »  ;  ce  qui  était 
impossible  au  xyii»  siècle,  lorsque  la  pensée  du  poète  se  déroulait 
logiquement  dans  sa  nudité  et  que  le  mot  mis  pour  la  rime,  honteux 
de  lui-même,  se  gardait  de  faire  trop  de  bruit.  Parfois  alors,  on  disten- 
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dait  sa  pensée  pour  la  mettre  en  vers  ;  maintenant  on  préfère  la  laisser 
divaguer  tout  à  son  aise.  Y  gagnons-nous  ?.. .  Par  bonheur,  resthéticien 
n'a  pas  à  indiquer  de  procédés  pour  la  construction  des  mauvais  vers. 
Nous  pouvons  nous  contenter  d'établir  cette  règle  générale  :  chaque 
vers  doit  contenir  une  idée  de  valeur  qui  lui  soit  propre  et  qui  ce- 
pendant se  rattache  aux  idées  exprimées  dans  les  vers  précédents  et 
suivants;  en  d'autres  termes,  il  faut  que  chaque  vers,  d'une  part  se 
suffise  à  soi-même,  soit  fait  pour  lui-même,  ait  une  vie  propre  (et  en 
conséquence  ne  contienne  pas  un  mot  de  remplissage);  il  faut  d'au- 
tre part  qu'il  se  lie  intimement  aux  autres  vers  et  soit  fait  pour  eux. 
Si  la  pensée  est  le  fond  de  la  musique  du  vers,  s'ensuit-il  que  le 
poète  pensera  absolument  de  la  même  manière  que  le  prosateur 
et  suivra  toujours  les  mêmes  procédés  de  raisonnement?  Non,  et 
Boileau,  qui  paraissait  le  croire,  avait  tort.  D'abord  la  passion  ne  per- 
met pas  les  longues  séries  de  déductions  savamment  enchaînées  : 
elle  ne  supprime  pas  pour  cela  le  raisonnement,  comme  le  croit 
M.  de  Banville,  mais  elle  le  raccourcit.  Ensuite,  si  l'émotion  tend  à 
produire  un  rythme  dans  le  langage,  elle  tend  à  rythmer  la  pensée 
même,  à  y  introduire  une  sorte  de  balancement  harmonieux,  à  la 
rendre  pour  ainsi  dire  ondulante  au  lieu  de  la  laisser  aller  droit  son 
chemin.  Nous  avons  le  plus  frappant  exemple  de  cette  pensée  rythmée 
dans  la  poésie  hébraïque.  Il  y  a  des  strophes  de  pensées  comme  il  y 
a  des  strophes  de  mots,  et  on  ne  peut  écrire  les  secondes  que  si, 
avant  de  s'exprimer  dans  des  mots  précis,  la  série  des  idées  poé- 
tiques s'est  déjà  organisée  d'elle-même  en  groupes  réguliers,  se  cor- 
respondant l'un  à  l'autre.  Ce  rythme,  qui  remonte  jusqu'à  l'intelh- 
gence  et  va  régler  pour  ainsi  dire  jusqu'aux  vibrations  de  nos  cellules 
cérébrales,  est,  comme  on  le  voit  par  l'exemple  des  Hébreux,  tout  à 
fait  indépendant  de  l'action  exercée  par  la  rime.  Il  est  certaines  pen- 
sées qui  naissent  en  nous  toutes  prêtes  à  être  mises  en  vers,  qui  sont 
déjà  des  vers;  il  y  a  une  sorte  de  poésie  sans  paroles,  d'harmonie 
déUcieuse  des  pensées  entre  elles  qui  ne  demande  qu'à  s'exprimer, 
à  devenir  sensible  pour  l'oreille.  Cette  belle  jeune  fille  de  la  légende 
dont  chaque  parole  faisait  sortir  un  joyau  de  sa  bouche,  c'est  la  poé- 
sie; la  pensée  du  poète,  vivante  et  frémissante  encore,  vient  s'en- 
châsser dans  l'or  et  le  diamant  :  on  ne  peut  plus  l'en  séparer  sans  la 
briser. 

Bien  avant  de  subir  l'influence  de  la  rime,  la  pensée  du  poète  dif- 
fère donc  en  sa  marche  de  celle  du  prosateur,  l'une  étant  toute  droite 
pour  ainsi  dire,  l'autre  ondulant  à  travers  le  flux  et  le  reflux  des  stro- 
phes. La  rime,  nous  l'avons  vu,  accentue  encore  cette  différence.  Il 
serait  absurde  de  soutenir  que  la  rime  n'agit  pas  ou  ne  doit  pas  agir 
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sur  la  pensée  du  poète  (quoiqu'il  soit  encore  plus  absurde  de  voir 
en  elle  un  moyen  infaillible  de  fournir  l'idée).  La  vérité  est  que,  dans 
l'esprit  du  poète,  la  rime  et  la  pensée  s'influencent  l'une  l'autre,  s'at- 
tirent et  gravitent  pour  ainsi  dire  l'une  autour  de  l'autre  sans  jamais 
confondre  entièrement  leur  marche  et  sans  jamais  se  heurter.  L'as- 
sociation des  résonances  et  celle  des  idées  doivent  aller  de  front; 
mais  c'est  dans  l'inspiration  seule  que  ces  deux  tendances  distinctes 
—  rapprocher  les  mots  et  enchaîner  les  idées  —  se  coordonnent 
parfaitement  :  alors  elles  réagissent  l'une  sur  l'autre  de  la  façon  la 
plus  heureuse.  C'est  ainsi  que,  dans  une  symphonie,  où  le  musicien 
doit  adapter  l'une  à  l'autre  deux  phrases  musicales,  il  peut,  soulevé 
quelquefois  par  l'inspiration,  les  écrire  toutes  deux  ensemble  et 
mettre  dans  chacune  prise  à  part  plus  de  beauté  qu'elles  n'en 
auraient  eu  si  elles  avaient  été  conçues  séparément.  La  poésie  est 
une  sorte  de  symphonie  de  la  parole  et  de  la  pensée.  C'est  ce 
qui  explique  l'impossibilité  de  bien  traduire  en  vers  une  pensée 
déjà  exprimée  et  en  quelque  sorte  déjà  refroidie.  On  ne  peut 
jeter  dans  un  moule  que  du  métal  en  fusion.  Les  plus  grands  poètes 
échouent  bien  souvent  lorsqu'ils  veulent  mettre  en  vers  ou  la  pensée 
d' autrui  ou  même  leur  propre  pensée  déjà  fixée  dans  la  prose.  V.  Hugo 
lui-même,  le  plus  prodigieux  versificateur  qui  ait  jamais  existé,  ne 
pourrait  maintenant  mettre  en  vers  Notre-Dame  de  Paris. 

En  résumé,  le  langage  du  vers  correspond  physiologiquement  à 
une  certaine  tension  du  système  nerveux,  psychologiquement  à  une 
certaine  puissance  de  la  pensée  émue  ;  une  fois  débarrassé  de  tout 
artifice,  ce  langage  vibrant  et  fait  pour  ainsi  dire  de  passion  restera 
le  langage  naturel  de  toute  émotion  grande  et  durable.  Les  mots 
simples,  primitifs,  concrets,  qui  seuls  conviennent  à  ce  langage,  sont 
le  plus  souvent  vieux  comme  le  monde  ;  le  poète  les  force  à  recevoir 
et  à  rendre  nos  idées  modernes,  et  malgré  nous  ils  résonnent  à  nos 
oreilles  d'un  accent  profond  comme  le  passé,  doux  comme  ces  vieux 
refrains  auxquels  sont  associés  des  souvenirs  de  jeunesse  :  noussen- 
tons  en  les  entendant  se  réveiller  en  nous  l'antique  nature  humaine, 
tout  instinctive  et  passionnée.  L'émotion  que  la  poésie  nous  donne  a 
ainsi  la  puissance  du  souvenir.  En  même  temps  elle  a  celle  du 
pressentiment  :  ce  n'est  pas  sans  motif  que  l'antiquité  voyait  dans 
l'inspiration  des  grands  poètes  une  sorte  de  divination;  la  pensée 
qu'ils  expriment,  tout  imprégnée  de  sensibilité,  est  ce  qui,  dans 
l'homme,  ne  passe  pas,  ce  qui  survit  aux  formes  passagères  où  s'en- 
ferme l'intelligence  abstraite.  Nous  savons  que  la  poésie  est  à  peu 
près  par  rapport  à  la  prose  ce  que  les  cris  et  les  plaintes  sont  par 
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rapport  au  langage  articulé;  or  un  cri,  c'est  la  joie  ou  la  douleur 
rendue  vibrante  et  saisissable  pour  toute  oreille,  à  toute  époque  de 
l'histoire,  en  tout  pays  :  c'est  donc  un  langage  toujours  sûr  d'être 
compris  et  dont  la  prose  ne  saurait  jamais  acquérir  l'universalité. 

M.  GUYAU. 


ERRATA  DU  PREMIER  ARTICLE.  —  Page  185  :  Musica  exercitium 
arithmeticœ. 

Page  200,  note  1 .  —  La  première  note  de  musique  de  la  seconde 
mesure  est  une  noire,  ainsi  que  la  troisième  note  de  la  troisième 
mesure. 


SUR  LE  MODE  D'ACTION  DE  LA  MUSIQUE 


«  C'est  une  question  aussi  importante  que  curieuse,  écrivait  Euler 
à  une  princesse  d'Allemagne,  pourquoi  une  belle  musique  excite  en 
nous  le  sentiment  du  plaisir.  Les  savants  sont  bien  partagés  là-des- 
sus. »  Depuis  l'année  1760,  où  ces  lignes  ont  été  écrites,  on  a  con- 
tinué à  discuter,  sans  arriver  à  aucune  théorie  qu'on  puisse  appeler 
définitive,  car  aucune  n'a  obtenu  encore  un  assentiment  général. 
Cette  multiplicité  d'explieations,  dont  chacune  doit  répondre  à  des 
faits  réels,  nous  permet  de  reprendre  la  question  sans  trop  de  témé- 
rité, du  moment  que  notre  ambition  n'est  pas  de  formuler  une  théorie 
parfaite,  mais  seulement  d'appeler  l'attention  sur  certains  faits  qu'on 
paraît  avoir  négligés. 

Quel  que  soit  le  phénomène  que  l'on  étudie,  si  Ton  veut  éviter  les 
vues  systématiques  et  incomplètes,  il  est  nécessaire  d'en  analyser 
tous  les  éléments.  Or  le  phénomène  musical  comprend  un  élément 
physique,  un  élément  physiologique  et  un  élément  psychique  :  il 
suppose  en  effet  un  ébranlement  de  la  matière  qui  nous  entoure,  une 
excitation  nerveuse  se  transmettant  jusqu'au  cerveau  et  enfin  une 
sensation. 

Dans  Tétude  de  ces  éléments  du  phénomène  musical,  nous  serons 
amené  à  rappeler  des  faits  connus  de  tous  :  nous  le  ferons  aussi  som- 
mairement qu'il  nous  sera  possible;  mais  il  paraît  indispensable  de 
bien  préciser  la  nature  de  chaque  fait,  avant  d'essayer  à  en  tirer 
aucune  conclusion. 

L'élément  fondamental  de  la  musique,  celui  que  l'on  trouve  dans 
les  manifestations  primitives  de  l'instinct  musical  chez  les  peuples 
barbares,  c'est  le  rhylhme,  ou  la  division  du  temps  d'une  façon 
cadencée  par  des  sons  quelconques  ou  même  de  simples  bruits.  Les 
sons  se  distinguant  les  uns  des  autres  par  la  qualité  que  l'on  appelle 
la  hauteur  :  la  mélodie  est  née  de  la  succession  de  sons  différents. 
Enfin  la  superposition  de  sons  simultanés  distincts  a  produit  Vhar- 
monie. 

Lorsque  les  physiciens  ont  étudié  les  sons,  ils  ont  reconnu  d'abord 
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que  deux  sons  d'égale  hauteur  répondent  toujours  à  un  même  nombre 
de  vibrations  dans  l'unité  de  temps  et  que,  plus  ce  nombre  est  grand, 
plus  le  son  est  élevé  ou  aigu.  Puis,  comparant  les  nombres  de  vibra- 
tions qui  correspondent  aux  sons  dont  la  succession  et  surtout  la 
superposition  produisent  une  sensation  agréable,  les  physiciens  ont 
constaté  que  ces  nombres  présentaient  des  rapports  simples  et  que 
chacun  des  intervalles  musicaux  répondait  à  une  valeur  constante  de 
ce  rapport;  c'est  ainsi  que,  dans  toute  quinte,  le  nombre  des  vibra- 
tions de  la  note  la  plus  élevée  est  à  celui  de  la  note  la  plus  grave 
comme  3  est  à  2. 

Certains  philosophes  ont  prétendu  tirer  une  théorie  de  la  musique 
de  ces  premiers  principes  d'acoustique.  Sans  remonter  à  Pythagore 
et  aux  autres  philosophes  de  l'antiquité,  nous  reproduirons  seule- 
ment le  passage  suivant  de  la  lettre  d'Euler  que  nous  avons  déjà 
citée  : 

«  En  entendant  une  musique,  lorsqu'on  comprend  les  rapports 
ou  les  proportions  que  les  vibrations  de  tous  les  tons  tiennent  entre 

eux,  c'est  la  production  de  l'harmonie On  comprend  donc  l'ordre 

qui  se  trouve  dans  quelque  harmonie,  quand  on  connaît  toutes  les 
proportions  qui  régnent  entre  les  tons  dont  l'harmonie  est  com- 
posée   Mais  la  musique  renferme,  outre  l'harmonie,  encore  un 

autre  objet  susceptible  d'ordre,  qui  est  la  mesure  par  laquelle  on 
assigne  à  chaque  ton  une  certaine  durée,  et  la  perception  de  la  me- 
sure consiste  dans  la  connaissance  de  la  durée  de  tous  les  tons  et 

des  proportions  qui  en  naissent La  seule  connaissance  de  toutes 

les  proportions  qui  régnent  dans  une  musique,  tant  à  l'égard  de 
l'harmonie  que  de  la  mesure,  ne  suffit  pas  pour  exciter  le  sentiment 

du  plaisir Pour  se  convaincre  que  la  seule  perception  de  toutes» 

les  proportions  d'une  musique  n'est  pas  suffisante,  on  n'a  qu'à  con- 
sidérer une  musique  fort  simple,  qui  ne  marche  que  par  des  octaves, 
où  la  perception  des  proportions  est  certainement  la  plus  aisée; 
cependant  il  s'en  faut  beaucoup  que  cette  musique  cause  du  plaisir, 
quoiqu'on  en  ait  la  plus  parfaite  connaissance.  On  dit  donc  que  le 
plaisir  demande  une  connaissance  qui  ne  soit  pas  trop  facile,  mais 
qui  exige  quelque  peine  ;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  que  cette  connais- 
sance coûte  quelque  chose;  mais,  à  mon  avis,  cela  ne  suffit  pas 
encore.  Une  dissonance,  dont  la  proportion  consiste  en  de  plus 
grands  nombres,  est  plus  difficile  à  être  comprise  ;  cependant  une 
suite  de  dissonances  mises  sans  choix  et  sans  dessein  ne  plaira  pas. 
11  faut  donc  que  le  compositeur  ait  suivi,  dans  la  composition,  un 
certain  plan  ou  dessein  qu'il  ait  exécuté  par  des  proportions  réelles 
et  perceptibles;  et,  alors  lorsqu'un  connaisseur  entend  cette  pièce,  et 
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qu'outre  les  proportions  il  en  comprend  le  plan  et  le  dessein  même 
Cfue  le  compositeur  a  eu  en  vue,  il  sentira  cette  satisfaction,  qai  est 
ce  plaisir  dont  une  belle  musique  frappe  les  oreilles  intelligentes.  » 

Examinons  maintenant  la  portée  réelle  de  cette  théorie  mathéma- 
tique du  beau  musical,  théorie  qui  est  loin  d'être  abandonnée  aujour- 
d'hui, car  M.  Taine  en  fait  l'un  des  deux  éléments  de  la  sienne  ^  Les 
rapports  numériques  qui  existent  entre  les  mesures  et  leurs  éléments, 
en  un  mot  ceux  qui  constituent  le  rhythme,  sont  perçus  et  parvien- 
nent d'une  façon  plus  ou  moins  précise  à  notre  connaissance  :  ils 
peuvent  donc  agir  par  eux-mêmes  en  notre  âme,  et  nous  devons  les 
réserver  pour  une  discussion  complète.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
du  nombre  des  vibrations  répondant  aux  diverses  notes,  car,  si 
l'oreille  nous  permet  de  distinguer  les  différents  sons  par  les  sensa- 
tions qui  y  répondent,  ces  sensations  ne  nous  apprennent  absolument 
rien  sur  les  nombres  de  vibrations.  Aussi  n'a-t-on  point  attendu  de 
connaître  ces  nombres  pour  déterminer  les  sons  dont  la  combinaison 
est  agréable.  Ce  n'est  qu'après  avoir  constaté  les  résultats  de  la  com- 
binaison des  divers  sons  qu'on  a  étudié  leurs  nombres  de  vibration 
et  qu'on  a  constaté  les  lois  mathématiques  que  nous  avofis  rappelées. 
Dès  lors  le  plaisir  que  l'on  éprouve  en  entendant  un  accord  par- 
fait n'a  aucun  caractère  intellectuel,  et,  si  l'on  veut  en  trouver  une 
explication,  c'est  à  la  physiologie  qu'il  faut  la  demander,  car  cette 
explication  ne  peut  résulter  que  des  modifications  produites  dans 
notre"  organisme  par  les  vibrations  sonores. 

S'Tout  le  monde  sait  comment  les  sons  complexes  paraissent  être 
analysés  par  les  fibres  de  Gorti,  situées  au  nombre  de  trois  mille 
environ  dans  le  compartiment  moyen  du  limaçon  de  l'oreille  et 
vîSrant  chacune  sous  l'action  du  son  avec  lequel  elle  est  rigoureuse- 
ment d'accord  et  aussi  des  sons  voisins.  Il  y  a  donc  une  série  de  fibres 
qui  répondent  à  chaque  son  simple,  et  deux  sons  voisins  ébranlent 
deux  séries  ayant  une  partie  commune.  L'oreille  alors  ne  sépare  pas 
bien  les  deux  sons,  les  fibres  ébranlées  à  la  fois  par  les  deux  notes 
reçoivent  périodiquement  les  sommes  et  les  différences  des  deux 
vitesses  vibratoires,  et  il  y  a  des  battements  ;  lorsque  ceux-ci  sont 
assez  rapprochés,  il  en  résulte,  pour  les  fibres  de  Gorti,  un  tiraille- 
ment provoquant  une  sensation  désagréable.  En  tenant  compte  non 
seulement  du  son  principal,  mais  aussi  des  harmoniques  qui  l'accom- 
pagnent, Helmholtz  est  parvenu  à  expliquer  ainsi  les  consonnances  et 
les  dissonances  fournies  par  l'observation.  Même  en  admettant  que 
cette  explication  puisse  soulever  certaines  objections,  on  doit  recon- 

1.  La  philosophie  de  l'art,  1"  partie,  chapitre  I. 
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naître  que,  le  nombre  des  -vibrations  étant  inconnu  de  la  plupart 
des  personnes  qui  jouissent  d'une  audition  musicale,  il  est  impossible 
que  les  combinaisons  mathématiques  entre  ces  nombres  leur  pro- 
carent  aucune  jouissance  intellectuelle. 

Cela  étant,  que  nous  reste-t-iî?  Un  rhythme  qui  découpe  le  temps 
comme  le  trait  d'un  dessin  découpe  l'espace;  puis,  pour  remplir  le 
canevas  ainsi  formé,  des  sensations  sonores  n'ayant  pas  un  caractère 
plus  intellectuel  que  celui  des  sensations  lumineuses  connues  sous 
le  nom  de  couleurs,  La  richesse  des  sensations  musicales  est,  il  est 
vrai,  plus  grande  que  celle  des  sensations  lumineuses,  car,  lorsque 
plusieurs  sons  se  superposent,  notre  oreille  les  analyse,  comme  nous 
lavons  dit,  en  sorte  que  la  sensation  résultante  ne  se  conf jni  avec 
celle  d'aucun  son  simple;  notre  organe  optique,  au  contraire,  est 
incapable  de  décomposer  une  vibration  complexe,  et  la  superposition 
de  deux  lumières  ne  produit  aucune  sensation  nouvelle,  mais  repro- 
duit la  sensation  d'une  autre  couleur  simple  *.  D3  ce  fait  résulte, 
pour  le  peintre,  une  grande  facilité  d'exécution,  puisqu^un  nombre 
restreint  de  couleurs  lui  permet  de  former  toutes  celles  qu'il  désire, 
mais  il  paye  cette  facilité  par  la  perte  d'effets  qui  nous  sont  inconnus. 
Le  timbre,  qui  différencie  les  sons  de  même  hauteur  et  de  même 
intensité,  ne  soulève  aucune  question  spéciale,  depuis  que  Helmholtz  a 
montré  qu'il  provient  de  la  superposition  au  son  principal  dénotes  acces- 
soires peu  fortes  et  qu'il  ne  constitue dèslorsqu'uneffet  harmonique. 

Quoi  qtfil  en  soit  de  la  plus  grande  variété  des  sensations  musi  - 
cales,  elle  ne  change  pas  la  nature  du  problème,  et  nous  nous  trou  - 
vons  simplement  en  présence  de  cadres  découpés  arithmétiquement 
dans  le  temps  et  colorés  pour  ainsi  dire  par  les  sons,  comme  la 
peinture  purement  décorative  nous  montre  une  division  géométrique 
de  l'espace,  Tariée  par  la  diversité  des  tons  lumineux.  Lors  donc 
qu'on  se  borne  aux  faits  qui  ont  servi  de  base  à  cette  première  partie 
de  notre  étude,  la  logique  conduit  aux  conclusions  suivantes,  qui 
sont  celles  de  M.  Beauquier  :  «  Les  combinaisons  de  sons  et  de 
mouvements  équivalent  à  peu  près  à  ce  qu'est  pour  l'œil  l'art  pur 
delà  décoration,  de  rornementation ,  les  capricieuses  arabesques, 
les  culs-de-lampe,  les  dessins  d'étoffes,  de  tapi- série,  etc.  Il  n'y  a 
pas  beaucoup  plus  d'idées  philosophiques,  de  sentiments,  d'imita- 
tion, de  sujet  littéraire  dans  la  musique  qu'il  rfy  en  a  dans  le  dessin 
d'une  riche  étoffe  de  damas  ou  de  brocart,  ou  dans  les  peintures 
décoratives  des  -Nieilles  cathédrales  -.  » 

1.   Ceci  nest  pas  tout  à  fait  exact,  puisciuon   ne  connaît  aucune  Inmière 
blanche  simple- 
*2.  Philosophie  de  la  musique. 
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A  l'agrément  que  présentent  les  sensations  sonores  ou  lumineuses 
de  la  musique  et  de  la  peinture  décoratives  s'ajoute,  comme  le 
remarque  Euler,  le  plaisir  du  dilettante  qui  admire  l'habileté  du 
peintre  ou  du  compositeur;  mais  ce  dernier  plaisir  est  tout  intellec- 
tuel et  diffère  essentiellement  de  l'émotion  naïve  que  cause  la  con- 
templation d'une  Vierge  de  Raphaël  ou  d'un  paysage  de  Ruysdael. 
Cette  émotion  suffirait  à  prouver  que  la  peinture  n'est  pas  exclusi- 
vement décorative  :  si  la  musique  produit  des  émotions  analogues, 
on  doit  en  conclure  qu'elle  non  plus  n'est  pas  exclusivement  décora- 
tive, et  qu'il  y  a  une  musique  expressive  comme  il  y  a  une  peinture 
expressive.  Or  poser  une  pareille  question,  c'est  la  résoudre,  car,  si 
l'on  néglige  quelques  théoriciens  et  les  natures  incomplètes,  il  y  a, 
pour  ainsi  dire,  unanimité  pour  proclamer  que  la  musique  est  douée 
d'une  puissance  d'expression  exceptionnelle.  On  ajoute,  il  est  vrai, 
que  cette  expression  est  vague  en  même  temps  qu'elle  est  puissante, 
et  que  deux  personnes  différentes  peuvent  interpréter  très  différem- 
ment une  même  œuvre  musicale.  Au  fait  du  caractère  expressif  de  la 
musique,  qui  démontre  l'insuffisance  des  théories  précédentes,  s'en 
ajoute  donc   un  autre,   celui  de  l'indétermination  relative  de   ses 
effets  :  une  théorie  complète  devra  expliquer  également  ce  nouveau 
caractère. 

Nous  avons  distingué  en  commençant,  dans  le  phénomène  musi- 
cal, trois  éléments,  l'élément  physique  du  son  considéré  objec- 
tivement, l'élément  physiologique  de  la  transmission  nerveuse  et 
l'élément  psychique  de  la  sensation.  Considérant  d'abord  le  son  en 
lui-même,  puis  y  ajoutant  la  sensation  sans  aucun  élément  étranger, 
nous  avons  reconnu  qu'on  n'expliquait  ainsi  que  la  musique  décora- 
tive, pour  employer  une  appellation  que  l'assimilation  à  la  peinture 
rend  naturelle.  Si  nous  remarquons  que  la  peinture  expressive  diffère 
de  la  peinture  décorative  parce  qu'elle  imite  les  êtres  qui  nous 
entourent,  et  particuhèrement  l'homme,  avec  tous  les  sentiments 
que  traduisent  ses  organes  extérieurs,  on  est  naturellement  amçné  à 
se  demander  si  la  musique  expressive  ne  repose  pas  également  sur 
le  principe  d'imitation.  Cette  conception  a  été  développée  avec  un 
talent  exceptionnel  par  Herbert  Spencer,  dans  un  mémoire  sur  l'Ori- 
gine et  la  Fonction  de  la  musique^  mémoire  dont  la  traduction  se 
trouve  dans  un  recueil  d'Essais  traduit  par  M.  Burdeau  sous  le  titre 
d'Essais  sur  le  progrès.  Cette  étude  impose  un  examen  attentif, 

Herbert  Spencer  établit  tout  d'abord,  par  de  nombreux  exemples, 
que  tous  les  sentiments,  sensations  ou  émotions  agréables  ou  pénibles, 
ont  ce  caractère  commun  d'être  des  aiguillons  {stimuli)  du  système 
musculaire,  en  sorte  que  tout  sentiment  se  traduit  à  l'extérieur  par 
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une  modification  correspondante  de  certains  muscles  :  c'est  une 
conséquence  de  Vaction  réflexe  des  nerfs  sensitifs  sur  les  nerfs 
moteurs.  Ces  faits  tiennent  de  près  à  l'origine  de  la  musique.  «  Toute 
musique  est  vocale  à  l'origine,  dit  Spencer.  Tous  les  sons  de  la  voix 
sont  produits  par  le  jeu  de  certains  muscles.  Ces  muscles,  comme 
d'ailleurs  ceux  de  tout  le  corps,  sont  excités  et  se  contractent  par 
l'effet  des  sentiments  de  plaisir  et  de  peine.  Et  c'est  pourquoi  les 
sentiments  se  déclarent  aussi  bien  par  le  son  de  la  voix  que  par  les 

mouvements  du  corps Nous  avons  donc  là  un  principe  qui  se 

cache  sous  tous  les  phénomènes  de  la  voix;  qui  enveloppe  les  phé- 
nomènes de  la  musique  vocale  et  par  conséquent  ceux  de  la  musique 
en  général.  Comme  les  muscles  qui  mettent  en  jeu  la  poitrine,  le 
larynx  et  les  cordes  vocales  se  contractent,  ainsi  que  les  autres,  en 
raison  de  l'intensité  des  sentiments  ;  comme  chaque  contraction  par- 
ticulière de  ces  muscles  comporte  un  ajustement  particulier  des 
organes  de  la  voix;  comme  chaque  ajustement  particulier  de.  ces 
organes  change  la  nature  du  son  émis  ;  il  suit  que  les  variations  de  la 
voix  sont  les  effets  physiologiques  des  variations  dans  les  sentiments; 
il  suit  encore  que  chaque  inflexion,  chaque  modulation  est  la  consé- 
quence naturelle  de  l'émotion  ou  de  la  sensation  du  moment,  et 
enfin  que  la  raison  du  pouvoir  expressif,  si  varié,  de  la  voix  doit  se 
trouver  dans  ce  rapport  général  qui  est  entre  les  excitations  muscu- 
laires et  les  excitations  mentales.  » 

Pour  vérifier  cette  hypothèse,  le  philosophe  anglais  cherche  à 
rendre  compte  des  particularités  essentielles  de  l'expression  des  sen- 
timents par  le  son,  particularités  qu'il  groupe  sous  ces  titres  :  éclat, 
qualité  ou  timbre,  hauteur,  intervalle,  vitesse  relative  des  varia- 
tions. 

L'éclat  ou  Yintensité  est  en  relation  évidente  avec  l'effort  muscu- 
laire qui  produit  le  son;  aussi  la  voix  prend-elle  plus  de  force  quand 
croissent  les  sensations  et  émotions  correspondantes,  à  moins  que 
celles-ci  ne  soient  assez  fortes  pour  provoquer  une  dépression  des 
mouvements  du  cœur,  ce  qui  fait  apparaître  le  tremblement  de  la 
voix.  Le  timbre  est  plus  sonore  dans  l'émotion;  or,  pour  obtenir 
cette  plus  grande  résonance,  il  faut  déranger  les  organes  de  leur 
position  accoutumée,  ce  qui  exige  un  effort  musculaire. 

La  hauteur  de  la  voix  varie  aussi  avec  l'effort  des  muscles  vocaux  : 
les  notes  du  médium  ne  demandent  pas  un  effort  sensible,  tandis 
que,  pour  donner  une  note  très  haute  ou  très  basse,  il  en  faut  un 
considérable.  Or  les  notes  du  médium  sont  celles  de  la  conversation, 
tandis  que  les  émotions  se  trahissent  par  l'emploi  de  notes  élevées 
ou  profondes,  selon  les  cas. 
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L'échelle  des  sons  employés  par  la  passion  est  donc  plus  étendue 
que  celle  des  sons  d'un  usage  couraiït;  elle  comporte  dès  lors  des 
intervalles  plus  considérables.  En  outre,  ces  intervalles  se  parcou- 
rent brusquement,  c'est-à-dire  que  la  voix  passionnée  passe  sans 
transition  d'une  note  à  une  autre  qui  en  est  fort  éloignée;  or  ce  fait 
exige  un  effort  musculaire  notable,  car  l'ajustement  des  organes  doit 
être  modifié  rapidement 

Après  cette  discussion,  dont  une  sèche  analyse  ne  peut  donner 
qu'une  bien  imparfaite  idée,  Herbert  Spencer  continue  ainsi  :  «  Cha- 
cun de  nous,  depuis  sa  première  enfance,  a  produit  spontanément 
ces  diverses  modifications  de  la  voix,  lorsqu'il  a  éprouvé  les  sensa- 
tions et  émotions  qui  en  sont  le  principe.  Gomme  nous  avons  à  la 
fois  le  sentiment  intérieur  de  chacune  de  nos  émotions  et  la  percep- 
tion du  son  qu'elle  tire  de  nous,  nous  établissons  une  association 
entre  tel  son  et  l'émotion  qui  en  est  la  cause.  Quand  c'est  un  autre 
qui  fait  entendre  le  même  son,  nous  lui  attribuons  la  même  émotion. 
Par  une  autre  conséquence  du  même  principe,  outre  que  nous  lui 
attribuons  cette  émotion,  nous  la  faisons  naître  en  nous,  dans  une 
certaine  mesure  :  car  avoir  concience  de  l'émotion  qu'un  autre 
éprouve,  c'est  trouver  en  soi,  sous  la  lumière  de  la  conscience,  cette 
émotion  éveillée,  ce  qui  est  proprement  l'éprouver.  Ainsi  ces  diverses 
inflexions  de  la  voix,  outre  qu'elles  sont  un  langage  qui  nous  fait 
comprendre  les  sentiments  des  autres,  ont  aussi  le  pouvoir  de  faire 
naître  en  nous,  par  sympathie,  des  sentiments  pareils.  Eh  bien  ! 
n'avons-nous  pas  là  tous  les  éléments  d'une  théorie  de  la  musique? 
Ces  particularités  de  la  voix,  qui  sont  l'indice  d'une  exaltation  des 
sentiments,  sont  celles  qui  distinguent  spécialement  le  chant  dn  -parlé 
ordinaire.  Chacune  des  inflexions  de  la  voix  qui  nous  ont  paru  être 
reflet  physiologique  de  la  peine  ou  du  plaisir  est  simplement^  dans  la 
musique  vocale,  portée  à  son  plus  haut  degré.  » 

Spencer  trouve  une  première  confirmation  de  sa  théorie  dans  ce 
que  l'histoire  nous  apprend  des  développements  successifs  de  la 
musique,  laquelle  se  serait  de  plus  en  plus  diff'érenciée  du  langage 
ordinaire.  Il  trouve  d'ailleurs  comme  un  résumé  de  ces  gradations 
dans  un  opéra  quelconque.  «  Entre  le  récitatif,  tout  uni  par  compa- 
raison, du  dialogue  ordinaire;  le  récitatif  plus  varié,  aux  intervalles 
plus  larges,  aux  notes  plus  hautes,  des  scènes  de  passion;  le  réci- 
tatif encore  plus  musical  qui  sert  de  prélude  à  un  air,  et  l'air  lui- 
même,  le  changement  se  fait  par  degrés  insensibles.  » 

Litchfield,  cité  par  Darv^in  dans  son  ouvrage  sur  V Expression  des 
émotions  chez  Vhomme  et  les  aiiimaux,  signale  un  fait  qui  peut  être 
regardé  comme  confirmant,  dans  une  certaine  mesure,  l'opinion  de 
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Herbert  Spencer.  «  Dans  les  chants  qui  expriment  une  passion 
véhémente,  dit-il,  l'effet  dépend  souvent  surtout  du  débit  impétueux 
d'an  ou  deux  passages  caractéristiques,  qui  exigent  un  vigoureux 
exercice  de  la  force  vocale;  on  a  souvent  observé  qu'un  chant  de  ce 
caractère  manque  son  eifet,  lorsqu'il  est  exécuté  par  une  voix  d'une 
puissance  et  d'ane  étendue  suffisantes  pour  pouvoir  donner  sans 
effort  ces  passages  caractéristiques,..  On  voit  donc  que  l'effet  ne 
dépend  pas  seulement  des  sons  eux-mêmes,  mais  de  la  nature  de 
l'action  qui  les  produit.  »  Cette  dernière  phrase  ne  paraît  pas  d'une 
rigoureuse  exactitude,  car  l'action  qui  produit  le  son  ne  se  trahit  que 
par  la  nature  même  de  ce  son;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
l'effet  peut  dépendre  surtout,  non  du  son  principal,  mais  des  sons 
secondaires  qui  caractérisent  mieux  que  lui  l'état  du  chanteur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  détails,  si  nous  adoptons  complètement 
la  manière  de  voir  de  Herbert  Spencer,  notre  étude  sera  finie,  car, 
l'art  de  la  musique  étant  ramené  à  l'imitation,  il  ne  soulèvera  plus 
•que  des  problèmes  généraux  d'esthétique,  et  le  mode  d'action  des 
8<ms  ne  présentera  aucun  mystère  spécial.  Pour  fixer  notre  opinion 
sur  la  valeur  de  la  théorie  de  Spencer,  il  nous  faut  la  soumettre  à 
l'épreuve  que  doivent  subir  toutes  les  hypothèses,  celle  du  rappro- 
chement avec  les  faits  qu'elle  doit  expliquer. 

Le  premier  caractère  de  l'action  musicale,  c'est  sa  puissance  dex- 
pression;  et  ce  caractère  paraît  parfaitement  expliqué,  la  voix  étant 
l'un  des  plus  énergiques  modes  d'expression  de  nos  sentiments.  Mais 
il  ne  semble  pas  que  le  second  caractère  de  l'action  musicale,    à 
'savoir  son  indétermination,  rentre  aussi  bien  dans  la  théorie  de  l'imi- 
tation :  lorsque  noDs  entendons  une  voix  traduisant  spontanément 
l'état  d'émotion  d'un  homme,  l'interprétation  de  cette  voix  ne  laisse 
généralement  place  à  aucun  doute  sur  la  nature  de  cette  émotion;  or, 
d'après  Spencer,  la  musique  porte  seulement  à  son  plus  haut  degré 
chacune  des  inflexions  de  la  voix,  d'où  il  semble  résulter  que  l'ex- 
pression  musicale  doit  s'imposer  avec  une   netteté  encore   plus 
grande.  Nous  sommes  d'autant  mieux  fondés  à  tirer  cette  consé- 
quence des  principes  de  Spencer  que,  dans  la  peinture  ou  dans  la 
sculpture,  on  arrive  à  des  effets  de  la  plus  grande  détermination  en 
reproduisant  et  exagérant  au  besoin  les  diverses  contractions  mus- 
oolaires  qui  accompagnent  une  émotion  déterminée. 

'D'autre  part,  on  ne  voit  pas  bien  comment  la  théorie  de  l'imitation 
pourrait  faire  une  large  part  à  la  musique  harmonique,  car  elle 
semble  devoir  restreindre  celle-ci  à  peu  près  à  la  seule  imitation  des 
'bruits  de  la  nature  et  des  foules.  Aussi  Spencer  ne  parle-t-il  pas 
de  la  musique  harmonique,   et   dans  son  intéressante  Esthétique 
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M.  Eugène  Véron,  qui  adopte  l'opinion  du  philosophe  anglais  sur 
l'origine  et  le  mode  d'action  de  la  musique,  ne  nous  montre-t-il  pas 
comment  la  musique  harmonique,  dont  il  reconnaît  l'importance, 
peut  agir  si  puissamment  sur  nous,  alors  qu'elle  s'éloigne  beaucoup 
plus  que  la  mélodie  de  l'imitation  de  nos  cris  et  de  nos  paroles. 

Mais  c'est  peut-être  dans  l'œuvre  même  d'Herbert  Spencer  que 
nous  trouverons  l'exemple  le  plus  caractéristique  de  l'insuffisance 
de  sa  théorie  :  grâce  à  sa  sensibilité  exceptionnelle,  le  musicien,  dit- 
il,  traduit  des  sentiments  que  les  autres  hommes  n'éprouvent  pas  ou 
éprouvent  faiblement.  «  Par  là,  continue-t-il,  nous  pouvons,  dans 
une  certaine  mesure,  comprendre  comment  la  musique,  non  con- 
tente de  réveiller  si  puissamment  nos  sentiments  familiers,  produit 
aussi  des  sentiments  que  nous  n'avions  jamais  connus,  c'est-à-dire 
réveille  des  sentiments  qui  sommeillaient  en  nous,  dont  nous  ne 
concevions  pas  la  possibilité  et  n'entendions  pas  le  sens;  ou,  comme 
dit  Richter,  nous  parle  de  choses  que  nous  n'avons  pas  vues  ni  ne 
verrons  jamais.  »  Or,  noys  l'avons  dit,  Spencer  attribue  le  sens  qu'a 
pour  nous  un  son  à  ce  que  nous  y  reconnaissons  celui  que  nous 
avons  émis  sous  l'influence  de  telle  ou  telle  émotion;  il  y  a  contra- 
diction évidente  entre  cette  manière  de  voir  et  le  fait  qu'un  son  peut 
éveiller  en  nous  un  sentiment  qui  nous  était  resté  jusqu'alors 
inconnu. 

La  théorie  de  l'imitation,  qui  n'appartient  pas  en  propre  à  Herbert 
Spencer,  mais  à  laquelle  il  a  su  donner  une  valeur  scientifique 
qu'elle  n  avait  pas  encore,  se  trouve  donc,  pour  ainsi  dire,  débordée 
par  les  faits  :  elle  n'est  pas  réfutée  et  en  est  bien  loin,  mais  elle 
appelle  un  complément.  Pour  chercher  ce  complément  d'une  façon 
méthodique,  voyons  ce  qui  nous  reste  à  étudier  des  trois  éléments 
du  phénomène  musical.  La  considération  de  l'élément  physique, 
du  son  en  lui-même,  en  y  ajoutant  celle  de  la  sensation  brute 
qu'il  produit  en  nous,  nous  a  conduit  à  la  musique  décorative. 
Ensuite,  considérant  la  sensation,  élément  psychique,  d'une  façon 
plus  complète,  la  rapprochant  d'autres  sensations  analogues,  nous 
avons  vu  apparaître  la  théorie  de  Timitation,  qui  explique  d'une  ma- 
nière générale  la  musique  expressive,  mais  laisse  certains  faits  sans 
cause  suffisante.  Il  nous  faut  donc  étudier  le  troisième  élément,  l'élé- 
ment physiologique;  ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  déjà  fait  quelque  appari- 
tion, mais  nous  ne  l'avons  considéré  jusqu'ici  qu'autant  que  cela 
était  nécessaire  par  sa  connexité  avec  les  éléments  voisins.  Nous 
allons  maintenant  l'analyser  avec  quelque  détail,  et,  pour  cela,  nous 
emprunterons  à  l'ouvrage  de  Claude  Bernard  sur  la  Science  expé- 
rimentale quelques  notions  de  physiologie. 
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«  Quelles  que  soient  la  complication  et  la  variété  de  nos  opérations 
intellectuelles,  de  nos  sentiments  et  de  nos  mouvements,  ils  ne  sont 
jamais  exprimés,  dit  l'illustre  savant,  que  par  l'activité  vitale  de  trois 
éléments  organiques  formant  une  chaîne  à  anneaux  distincts,  mais 
dont  les  propriétés  sont  cependant  physiologiquement  et  hiérarchi- 
quement subordonnées.  Ces  trois  éléments  sont  l'élément  nerveux 
sensitif,  l'élément  nerveux  moteur  et  l'élément  musculaire.  Le  point 
de  départ  de  l'action  physiologique  se  trouve  dans  l'élément  nerveux 
sensitif  ou  intellectuel  ;  sa  vibration  se  transmet  suivant  son  axe,  et, 
arrivée  à  la  cellule  nerveuse,  véritable  relais,  la  vibration  sensitive 
se  transforme  en  vibration  motrice.  Cette  dernière  se  produit  à  son 
tour  dans  l'élément  nerveux  moteur  et  arrive  à  son  extrémité  péri- 
phérique ;  elle  fait  vibrer  la  fibre  musculaire,  qui,  réagissant  en  vertu 
de  sa  propriété  élémentaire,  opère  la  contraction  ou  le  mouve- 
ment '.  » 

0  Les  excitants  physiologiques  des  nerfs  moteurs  sont  au  nombre 
de  deux  :  la  volonté  et  la  sensibilité.  La  volonté  ne  peut  exercer  son 
influence  sur  tous  les  nerfs  moteurs  du  corps;  les  nerfs  du  cœur  par 
exemple  sont  en  dehors  d'elle.  La  sensibilité  au  contraire  exerce  une 
influence  qui  est  générale,  et  tous  les  nerfs  moteurs,  qu'ils  soient 
volontaires  ou  involontaires,  subissent  son  action  réflexe.  On  a  appelé 
réflexes  toutes  les  actions  sensitives  qui  réagissent  sur  les  nerfs  moteurs 
en  donnant  heu  à  des  mouvements  involontaires,  parce  qu'on  suppose 
que  l'impression  sensitive  venue  de  la  périphérie  est  réfléchie  dans 
le  centre  nerveux  sur  le  nerf  moteur  -.  » 

«  C'est  ainsi  que  la  salive  s'écoule  abondamment  lorsqu'un  corps 
sapide  vient  impressionner  les  nerfs  de  la  membrane  muqueuse 
buccale,  et  que  le  suc  gastrique  se  forme  sous  l'influence  du  contact 
des  aUments  et  de  la  surface  sensible  de  l'estomac.  Toutefois  cette 
excitation  mécanique  sur  les  nerfs  sensitifs  périphériques,  venant 
retentir  sur  l'organe  par  action  réflexe,  peut  être  remplacée  par 
une  excitation  purement  psychique  ou  cérébrale.  Une  expérience 
simple  vient  en  donner  la  démonstration.  Prenant  un  cheval  à  jeun, 
on  découvre  sur  le  côté  de  la  mâchoire  le  canal  excréteur  de  la 
glande  parotide,  on  divise  ce  conduit,  et  rien  n'en  sort;  la  glande  est 
au  repos.  Si  alors  on  fait  voir  au  cheval  de  l'avoine,  ou  mieux,  si, 
sans  rien  lui  montrer,  on  exécute  un  mouvement  qui  indique  à 
l'animal  qu'on  va  lui  donner  son  repas,  aussitôt  un  jet  continu  de 
salive  s'écoule  du  conduit  parotidien,  en  même  temps  que  le  tissu  de 


1.  Le  curare. 

2.  Physiologie  du  cœur. 
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la  glande  s'injecte  et  devient  le  siège  d'une  circulation  plus  active  K  » 
«  La  réaction  bien  connue  des  nerfs  moteurs  sur  les  muscles  en 
général  se  résume  en  cette  proposition  fondamentale  :  tant  que  le; 
nerf  n'est  point  excité,  le  muscle  reste  à  l'état  de  relâchement  et  de 
repos;  dès  que  le  nerf  vient  à  être  excité  naturellement  ou  artificiel- 
lement, le  muscle  entre  en  activité  et  en  contraction.  •»  En  ce  qui 
concerne  le  cœur,  «  pour  être  dans  la  vérité,  il  suffira  de  renverser 
les  termes  de  la  proposition  et  de  dire  ;  Tant  que  les  nerfs  du  cœur 
ne  sont  pas  excités,  le  cœur  bat  et  reste  à  l'état  de  fonction;  dès  que 
les  nerÉ&du  cœur  viennent  à  être  excités  naturellement  ou  artiiiciei- 
lement,  le  cœur  entre  en  relâchement  et  à  l'état  de  repos....  Cet 
organe  peut  recevoir  le  contre-coup  de  toutes  les  vibrations  sensi- 
tives  qui  se  produisent  en  nous,  et  il  peut  en  résulter  tantôt  un  arrêt 
violent  avec  suspension  momentanée  et  ralentissement  de  la  circu- 
lation, si  l'impression  a  été  très  forte,  tantôt  un  arrêt  léger  avec 
réaction  et  augmentation  du  nombre  et  de  l'énergie  des  battements 

cardiaques,  si  l'impression  a  été  légère  ou  modérée Rappelons-nous 

que  le  cœur  ne  cesse  jamais  d'être  une  pompe  foulante,  c'est-à-dire 
un  moteur  qui  distribue  le  liquide  vital  à  tous  les  organes  de  notre 
corps.  S'il  s'arrête,  il  y  a  nécessairement  suspension  ou  diminution 
dans  l'arrivée  du  liquide  vital  aux  organes,  et  par  suite  suspension 
ou  diminution  de  leurs  fonctions;  si  au  contraire  l'arrêt  léger  du 
cœur  est  suivi  d'une  intensité  plus  grande  dans  son  action,  il  y  a 
distribution  d'une  plus  grande  quantité  du  liquide  vital  dans  les 
organes,  et  par  suite  surexcitation  de  leurs  fonctions...  Les  organes 
nerveux  et  surtout  le  cerveau,  qui  constituent  l'appareil  dont  la 
texture  est  la  plus  déUcale  et  la  plus  élevée  dans  l'ordre  physio- 
logique, reçoivent  les  premiers  les  atteintes  de  ces  troubles  circula- 
toires  Chez  l'homme,  l'influence  du  cœur  sur  le  cerveau  se  traduit 

par  deux  états  principaux  entre  lesquels  on  peut  supposer  beaucoup 

d'intermédiaires  :  la  syncope  eiYémoHon La  syncope,  qui  enlève 

le  sang  au  cerveau,  donne  une  expression  négative,  en  prouvait 
seulement  qu'une  impression  nerveuse  violente  est  allée  se  réfléchir 
sur  le  cœur  pour  revenir  frapper  le  cerveau.  L'émotion  au  contraire, 
qui  envoie  au  cerveau  une  circulation  plus  active,  donne  une  expres- 
sion positive,  en  ce  sens  que  l'organe  cérébral  reçoit  une  surexcita- 
tion fonctionnelle  en  harmonie  avec  la  nature  de  l'influence  nerveuse 
qui  l'a  déterminée  ^  » 

Arrêtons  ici  ces  citations  :  elles  vont  nous  permettre  de  formuler 
notre  théorie;  puis  nous  chercherons  si  des  connaissances  physioio- 

1.  Des  fonctions  du  cerveau. 

2.  Physiologie  du  cœur. 
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giques  plus  détaillées  la  confirment  oa  obligent  au  contraire  à  l'aban- 
donner. 

Considérons  une  personne  qui  lit  une  histoire  attendrissante  :  ses 
muscles  péri-oculaires  tremblotent  légèrement,  et  ses  yeux  s'humec- 
tent de  larmes.  Analysons  le  phénomène  ainsi  constaté.  Les  vibrations 
lumineuses,  réfléchies  par  les  pages  du  livre,  sont  venues  agir  sur 
1  es  nerfs  de  la  vision,  et  ceux-ci  ont  transmis  le  résultat  de  cette 
action.  Deux  circonstances  ont  pu,  à  priori,  se  réaliser  ensuite  :  ou 
bien  il  s'est  produit  une  action  réflexe  immédiate,  antérieure  à  toute 
perception,  qui  a  mis  en  jeu  les  muscles  péri- oculaires  et  les  glandes 
lacrymales,  ou  bien  la  sensation] provoquée  par  l'action  lumineuse  a 
été  interprétée;  de  cette  interprétation  est  née  une  émotion  morale, 
qui  a  mis  en  activité  de  nouveaux  éléments  nerveux  sensilifs,  lesquels 
ont  provoqué  à  leur  tour  une  action  réflexe  sur  les  nerfs  moteurs  des 
muscles  péri-oculaires  et  des  glandes  lacrymales.  DansTespèce,  il  n'est 
pas  difficile  défaire  un  choix  entre  les  deux  hypothèses  :  l'action  ner- 
veuse résultant  de  la  contemplation  de  petits  traits  noirs  sur  un  fond 
blanc,  du  moment  que  la  lumière  n'est  pas  assez  vive  pour  blesser 
les  organes  visuels,  n'est  pas  de  nature  à  provoquer  par  elle-même 
les  faits  constatés,  et  du  reste  ces  faits  ne  se  produiraient  pas  si  la 
personne  ne  savait  pas  Ure  ou  si  elle  ignorait  la  langue  employée 
dans  l'ouvrage.  Il  est  donc  certain  que  l'excitation  des  nerfs  de  la 
vue  n'a  produit  qu'indirectement  les  faits  observés,  lesquels  sont  dus 
à  une  action  provoquée  par  une  excitation  psychique,  qui  résulte 
elle-même  de  la  signification  attachée  conventionnellement  à  l'exci- 
tation des  nerfs  de  la  vue. 

Au  lieu  d'une  personne  qui  lit,  considérons  maintenant  une  per- 
sonne qui  écoute  une  œuvre  musicale  :  les  faits  observés  sont  tout- 
à-fait  analogues,  et,  en  remplaçant  les  nerfs  de  la  vue  par  ceux  de 
l'ouïe,  nous  nous  trouverons  placés  entre  les  mêmes  hypothèses  que 
précédemment.  Mais  là  s'arrête  la  similitude,  car  rien  ne  paraît  s'op- 
poser à  une  action  réflexe  des  nerfs  de  l'ouïe  sur  les  nerfs  moteurs, 
la  valeur  ou  la  signification  de  l'excitation  des  premiers  n'étant  pas 
conventionneUe  comme  l'était  celle  des  nerfs  de  la  vue.  D'autre  part, 
toutes  les  théories  sur  le  mode  d'action  de  la  musique  que  nous 
avons  discutées  jusqu'ici  reposent  sur  l'hypothèse  d'une  excitation 
psychique;  or  nous  les  avons  toutes  trouvées,  non  pas  fausses,  mais 
insuffisantes  :  il  est  donc  indispensable  de  s'assurer  si  l'autre  hypo- 
thèse ne  permettrait  pas  de  compléter  ces  théories. 

La  première  chose  à  expliquer,  c'est  comment  il  pourra  résulter 
une  émotion  morale  de  cette  réflexion  purement  physiologique  de 
l'excitation  des  nerfs  de  l'ouïe.  Cette  émotion  s'explique  par  le  fait 
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que  «  les  muscles  reçoivent,  outre  les  filets  moteurs,  des  filets  sen- 
sitifs.  Par  là  existe  dans  ces  organes  une  sensibilité  particulière  à 
laquelle  on  a  donné  le  nom  de  sejis  musculaire,  sensibilité  permet- 
tant d'apprécier  jusqu'à  un  certain  point  l'énergie  des  actions  mus- 
culaires ^  »  De  ce  fait  résulte  que  le  phénomène  ne  s'arrête  pas  aux 
modifications  du  système  musculaire,  mais  qu'il  fait  retour  vers  le 
centre  cérébral;  et  ce  sens  musculaire  explique  la  réversibiVife  qui 
paraît  exister  entre  les  émotions  psychiques  ou  cérébrales  et  les  états 
musculaires  correspondants. 

Les  observations  de  Herbert  Spencer,  sur  les  rapports  entre  le 
chant  et  les  sons  émis  spontanément  sous  l'influence  des  diverses 
émotions,  donnent  d'ailleurs  une  explication  philosophique  des  ac- 
tions de  la  musique  sur  nos  organes  :  l'instinct  sympathique  qui  unit 
les  hommes  doit  avoir  une  base  physiologique,  et  cette  base  serait 
une  accommodation  de  nos  organes  conforme  à  celle  des  personnes 
dont  l'émotion  nous  touche.  Mais  la  haison  qui  se  trouve  ainsi  exister 
entre  la  signification  des  sons  et  les  cris  naturels  n'a  plus  le  carac- 
tère étroit  que  lui  attribue"  Spencer,  lorsqu'il  ne  voit  d'autre  cause 
à  l'influence  des  sons  sur  nous  que  leur  ressemblance  à  des  sons  déjà 
connus.  C'est  ainsi  que  la  musique  harmonique  ne  présente  aucun 
caractère  paradoxal,  et  que  l'on  conçoit  comment  le  compositeur 
peut  provoquer,  dans  celui  qui  écoute  son  œuvre,  un  état  de  sensi- 
biUté  nouveau  pour  ce  dernier. 

Examinons  maintenant  quels  doivent  être  les  caractères  des  émo- 
tions provoquées,  non  par  une  idée  ou  par  la  reconnaissance  des 
signes  manifestant  les  émotions  d'un  autre  homme,  mais  par  une 
modification  de  tout  l'appareil  nerveux  en  relation  avec  la  sensibilité 
morale.  Les  émotions  ayant  pour  origine  une  idée  ou  la  reconnais- 
sance d'une  chose  quelconque  ne  doivent,  en  général,  présenter  rien 
de  bien  mystérieux,  car  elles  reposent  sur  un  fait  intellectuel,  qui 
communique  son  caractère  de  précision  à  l'état  moral  qu'il  produit; 
pour  ne  rien  exagérer,  nous  reconnaîtrons  que  tous  les  phénomènes 
intellectuels  ne  sont  pas  absolument  précis,  mais  il  est  cependant 
dans  leur  essence  de  tendre  à  la  précision,  et  ce  fait  imprime  forcé- 
ment un  caractère  spécial  à  tout  ce  qui  en  dérive.  Au  contraire,  la 
sensibilité  par  elle-même  est  obscure;  aussi  conçoit-on  que  sa  mise 
en  jeu  par  un  phénomène  purement  physiologique  ne  doit  produire 
qu'un  état  d'émotion  très  vague;  mais,  en  même  temps  qu'il  sera 
vague,  il  pourra  avoir  une  énorme  puissance,  car  la  sensibilité  se 
trouve  alors  directement  atteinte.  Comment  sortir  de  cette  indéter- 

1.  Claude  Bernard,  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système  ner- 
veux (XIV«  leçon). 
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mination,  qui  paraît  plus  absolue  que  celle  des  émotions  réellement 
produites  par  la  musique?  Ici  nous  pouvons  invoquer  la  théorie  de 
Herbert  Spencer,  que  nous  n'avons  pas  rejetée  comme  fausse,  mais 
seulement  insuffisante  :  la  comparaison  des  sensations  éprouvées 
avec  celles  produites  par  les  cris  naturels  donne  un  excellent  élé- 
ment de  détermination  approximative.  Mais  notre  théorie  même  va 
nous  montrer  comment  chacun  pourra  trouver  en  soi  une  déter- 
mination subjective  :  d'après  ce  que  nous  avons  rapporté  de  la  phy- 
siologie du  cœur,  l'action  réflexe  de  l'excitation  des  nerfs  de  l'ouïe 
sur  les  nerfs  du  cœur  provoquera  une  plus  grande  vivacité  des  bat- 
tements de  celui-ci;  l'organe  cérébral  sera  surexcité,  et  il  en  résul- 
tera un  état  d'émotion,  selon  l'expression  de  Claude  Bernard.  Le 
sentiment  préexistant  prendra  plus  de  vivacité,  et,  s'il  est  en  rapport 
avec  la  détermination  approximative  [de  l'expression  musicale,  il  se 
produira  un  effet  résultant  moyen  entre  le  sentiment  exprimé  par  le 
compositeur  et  celui  qui  préexistait  chez  l'auditeur. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  l'indétermination  relative  de  l'expres- 
sion musicale  doit  avoir  une  double  nature  :  il  y  a  d'abord  l'indécision 
de  l'émotion  produite  chez  une  personne  déterminée  et  ensuite  la 
diversité  des  émotions  éprouvées  par  divers  individus.  Or  il  nous 
semble  que  les  faits  confirment  bien  cette  conséquence  de  notre 
théorie.  Ainsi,  fondée  sur  l'ensemble  de  notre  organisation  physio- 
logique, elle  paraît  expliquer,  dans  leurs  caractères  généraux,  les 
phénomènes  produits  par  la  musique.  Il  nous  reste  à  examiner  si  des 
connaissances  physiologiques  plus  précises  confirment  ou  non  notre 
hypothèse. 

Ck)mme  le  fait  de  la  transmission  nerveuse  jusqu'au  cerveau  et  de 
la  sensation  est  indiscutable,  nous  devons  examiner  si  ce  fait  est 
compatible  avec  une  action  réflexe  immédiate.  Ensuite  nous  exami- 
nerons si  les  nerfs  acoustiques  sont  dans  des  conditions  favorables 
à  la  production  des  réflexes  que  nous  avons  indiqués.  Enfin,  point 
essentiel,  nous  aurons  à  établir  s'il  y  a  vraiment  réversibilité  entre 
les  états  physiologiques  et  les  états  psychiques  qui  peuvent  donner 
lieu  à  ces  états  physiologiques. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  l'expérience  personnelle  nous 
montre  que,  si  nous  posons  notre  main  sur  un  objet  trop  chaud, 
notre  bras  se  rétracte  indépendamment  de  toute  volonté  et,  pour 
ainsi  dire,  avant  que  nous  ayons  perçu  la  sensation  de  brûlure  :  il  y 
aurait  donc  une  action  réflexe.  Mais  voici  une  expérience  plus  con- 
cluante :  si  l'on  pince  le  train  postérieur  d'une  grenouille  dont  la 
moelle  a  été  coupée,  elle  n'éprouve  aucune  sensation,  puisque  l'im- 
pression nerveuse  ne  peut  se  transmettre  jusqu'au  cerveau,  mais 
TOME  XVII.  —  1884.  20 
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l'animal  exécute  des  mouvements  bien  marqués;  si  la  moelle  n'a  pas 
été  coupée,  l'action  réflexe  subsiste,  mais  l'intervention  du  cerveau 
fait  que  les  mouvements  sont  nettement  dirigés  de  façon  à  dégager 
l'animal  de  l'étreinte  qui  le  gêne  ^ 

Le  second  point  mérite  une  étude  attentive,  car  on  conçoit  que 
deux  nerfs,  l'un  sensitif  et  l'autre  moteur,  agiront  d'autant  mieux 
l'un  sur  l'autre  que  leurs  points  d'arrivée  et  de  départ  seront  plus 
voisins.  Ce  fait,  facile  à  prévoir,  est  mis  en  évidence  par  l'expérience 
suivante  :  si,  après  avoir  coupé  la  moelle  d'une  grenouille  au-dessus 
des  membres  antérieurs,  on  pince  immédiatement  l'un  des  membres 
postérieurs,  celui-ci  est  seul  à  se  rétracter;  si  on  laisse  l'animal  se 
reposer  quelque  temps,  la  sensibilité,  ou  mieux  l'irritabilité,  aug- 
mente, et  la  réaction  se  produit  sur  les  deux  membres  postérieurs  ; 
enfin,  après  un  repos  un  peu  plus  long,  les  mouvements  réflexes  se 
montrent  dans  les  quatre  membres  ^.  Dans  le  premier  cas,  l'action 
réflexe  ne  s'est  produite  que  sur  le  nerf  moteur  accouplé  au  nerf 
sensitif  pour  former  un  nerf  mixte;  dans  le  second,  elle  s'est  étendue 
à  un  nerf  moteur  indépenTiant  du  nerf  sensitif,  mais  aboutissant  à 
la  même  hauteur  sur  la  moelle;  le  troisième  cas  enfin  nous  a  montré 
l'action  réflexe  se  transmettant  longitudinalement  à  travers  la  moelle  . 
Quand  il  s'agit  d'un  nerf  sensoriel,  acoustique  ou  autre,  le  premier 
cas  est  sans  application,  puisque  les  nerfs  sensoriels  sont  purement 
sensitifs;  mais  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  de  son  point  d'arrivée  à  l'axe 
médullaire  et  du  point  de  départ  du  nerf  moteur  sur  lequel  il  doit 
agir.  Dans  l'espèce,  l'étude  est  d'autant  plus  intéressante  que,  les 
nerfs  optiques  aboutissant  dans  les  pédoncules  cérébraux,  tandis  que 
les  nerfs  acoustiques  aboutissent  dans  le  bulbe  rachidien,  elle  nous 
permettra  de  reconnaître  quels  sont,  parmi  les  nerfs  qu'on  peut 
appeler  artistiques,  les  plus  favorables  à  des  actions  réflexes . 

Au  point  de  vue  qui  nous  intéresse,  nous  avons  à  considérer  prin- 
cipalement les  nerfs  pneumo-gastriques,  qui  agissent  sur  le  cœur, 
les  nerfs  qui  commandent  la  phonation  et  ceux  qui  provoquent  le 
rire  ou  l'émission  des  larmes,  car  nous  avons  vu  que  le  cœur  a- une 
influence  énorme  sur  l'état  émotionnel  de  l'organisme,  et,  d'autre 
part,  les  cris,  les  larmes  et  le  rire  constituent  les  principaux  modes 
d'expression  des  émotions.  Or  les  nerfs  pneumo-gastriques  tirent 
leur  origine  du  bulbe  rachidien,  et  il  en  est  de  môme  des  nerfs  spi- 
naux, qui  commandent  la  phonation  et  l'élément  respiratoire  du 
rire;  quant  aux  contractions  de  la  face  qui  complètent  le  rire,  elles 
dépendent  du  nerf  facial,  issu  également  du  bulbe  rachidien. 

1.  Claude  Bernard,  Physiologie  du  système  nerveux,  t.  I,  page  347. 

2.  Claude  Bernard,  Physiologie  du  système  nerveux,  1. 1,  page  351. 
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A  priori,  on  serait  tenté  de  croire  que  les  larmes  doivent  être  sous 
la  dépendance  plus  directe  des  nerfs  optiques,  de  même  que  la  pho- 
nation est  sous  la  dépendance  des  nerfs  acoustiques;  mais  on  con- 
cevra que  cette  hypothèse  peut  être  inexacte,  si  l'on  songe  que  la 
sensibilité  ordinaire  des  régions  oculaires  est  due  non  aux  nerfs 
optiques,  mais  aux  nerfs  trijumeaux.  En  fait,  si  l'on  en  croit  Darwin 
[De  Vexpression  des  émotions  chez  Vhomme  et  les  animaux\  le  mé- 
canisme de  l'émission  des  larmes  ne  serait  pas  très  bien  connu;  on 
pourrait  seulement  dire  que  celte  émission  est  due  principalement  à 
la  contraction  du  muscle  orbiculaire  et  aux  excitations  du  nerf  tri- 
jumeau. Or  le  muscle  orbiculaire  est  actionné  par  le  nerf  facial  qui 
part  du  bulbe  rachidien;  d'autre  part,  si  le  nerf  acoustique  est  sans 
action  sur  le  nerf  trijumeau,  qui  est  sensiiif  comme  lui,  il  se  trouve 
dans  des  conditions  favorables  pour  provoquer  sur  la  glande  lacry- 
male les  mêmes  réflexes  que  le  trijumeau,  puisque  celui-ci  aboutit, 
comme  lui,  au  bulbe  rachidien. 

On  peut  dire,  d'après  ce  qui  précède,  que  les  dispositions  anato- 
miques  sont  on  ne  peut  plus  favorables  à  une  action  réflexe  des  nerfs 
acoustiques  sur  le  cœur  et  sur  les  muscles  expressifs.  Il  nous  reste 
à  examiner  s'il  y  a  bien  réellement  réversibiUté  entre  les  émotions 
et  leur  expression,  c'est-à-dire  si,  l'état  physiologique  qui  est  géné- 
ralement provoqué  par  un  état  moral  venant  à  être  réalisé  sous  une 
autre  influence,  cet  état  moral  se  produira  sous  l'influence  du  dit 
état  physiologique. 

L'expérience  courante  fournit  des  faits  qui  confirment,  dans  une 
certaine  mesure,  cette  hypothèse  :  c'est  ainsi  que  chacun  connaît 
l'influence  de  l'état  moral  sur  les  appareils  de  la  digestion  et 
l'influence  réciproque  des  aflections  du  système  digestif  sur  le  carac- 
tère. Mais  ce  sont  là  des  faits  généraux,  qui  laissent  à  désirer  au  point 
de  vue  de  la  précision;  d'autre  part,  les  expériences  sont  difficiles  à 
faire,  car,  si  l'on  modifie  un  seul  élément  de  l'organisme,  son  action 
sera  neutralisée  par  létat  différent  de  tous  les  autres  éléments,  et,  à 
part  l'action  de  la  musique  à  laquelle  on  ne  peut  avoir  recours  sans 
faire  un  cercle  vicieux,  on  ne  voit  pas  trop  comment  on  pourrait 
provoquer  dans  l'organisme  tout  un  ensemble  de  modifications 
expressives  d'un  sentiment  non  éprouvé. 

Toutefois  cette  difficulté  disparaît  dans  les  cas  d'hypnotisme,  car 
alors,  l'élément  spontané  étant  annihilé,  il  suffit  de  donner  aux  mem- 
bres une  position  qui  soit  associée  naturellement  à  un  sentiment 
quelconque  ou  l'ait  été  artificiellement  par  des  répétitions  fréquentes 
pour  que  ce  sentiment  se  produise  pour  ainsi  dire  automatiquement. 
On  sait  en  effet  que,  en  donnant  à  l'hypnotisé  des  postures  conve- 
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nables,  on  éveille  en  lui  le  sentiment  de  l'orgueil,  de  la  terreur,  de 
l'humilité,  de  la  piété,  etc.  Les  cas  où  il  se  manifeste  un  reste  de 
volonté  sont  particulièrement  intéressants,  parce  que  la  personnalité 
humaine  y  apparaît  dans  une  certaine  mesure.  Voici  un  exemple  cité 
par  M.  Ribot  dans  son  ouvrage  sur  les  Maladies  de  la  volonté  :  «  En 
plaçant  les  mains  de  B..,.  dans  l'attitude  de  la  prière,  celle-ci  s'im- 
pose à  son  esprit.  Aux  questions,  elle  répond  qu'elle  prie  la  sainte 
Vierge,  mais  qu'elle  ne  la  voit  pas.  Tant  que  les  mains  demeurent 
dans  la  même  position,  elle  continue  sa  prière  et  ne  dissimule  pas 
son  mécontentement  si  l'on  cherche  à  l'en  d  straire.  En  déplaçant  les 
mains,  la  prière  cesse  aussitôt.  » 

Cette  démonstration  par  l'hypnotisme  nous  paraît  concluante  et 
nous  semble  compléter  la  vérification  que  nous  avions  demandée  à 
une  étude  de  physiologie  plus  détaillée  que  celle  qui  avait  servi  de 
point  de  départ  à  notre  théorie.  On  pourrait  cependant  désirer  que 
des  expériences  précises  fussent  faites  en  vue  de  contrôler  directe- 
ment, notre  hypothèse  sur  les  actions  réflexes  des  nerfs  acoustiques. 
Bien  que  de  telles  expériences  présentent  de  grandes  diflicultés, 
elles  ne  nous  paraissent  pas  impossibles  à  réaliser.  On  connaît  en 
efïet  les  belles  expériences  de  Flourens  sur  les  actions  réflexes  des 
nerfs  optiques  et  des  nerfs  acoustiques,  actions  qu  il  a  mises  en  évi- 
dence par  la  suppression  de  la  sensation  au  moyen  de  l'enlèvement 
des  hémisphères  cérébraux.  C'est  ainsi  qu'un  animal  privé  desdits 
hémisphères  peut  se  mouvoir  et  fuir  lorsqu'il  se  produit  un  bruit  près 
de  lui,  «  parce  qu'au  point  d'implantation  des  nerfs  acoustiques  dans 
le  bulbe  se  trouvent  les  origines  des  nerfs  qui  président,  de  près  ou 
de  loin,  à  ces  mouvements  d'ensemble,  et  que  le  mouvement  impres- 
sionneur  leur  a  été  directement  communiqué  sans  l'intermédiaire  de 
l'intelligence  ' .  »  Ne  serait-il  pas  possible,  après  avoir  choisi  un  animal 
particulièrement  sensible  à  la  musique,  de  lui  enlever  ses  hémisphè- 
res cérébraux  et  d'observer  si  les  mêmes  manifestations  émotionnel- 
les se  produisent  encore  sous  l'influence  de  la  musique?  Nous  ne 
nous  dissimulons  pas  combien  une  telle  expérience  présenterait  de 
difficultés,  vu  le  peu  d'intensité  des  phénomènes  à  observer;  mais  il 
nous  semble  qu'il  y  a  là  de  quoi  tenter  un  habile  physiologiste. 

Peut-être  n'avons-nous  fait  que  répéter  moins  bien  des  choses 
déjà  dites  ;  mais  peut-être  aussi  nous  objectera-t-on  que  nous 
nous  écartons  beaucoup  trop  des  théories  déjà  formulées  pour 
avoir  chance  d'être  dans  la  vérité.  Nous  montrerons,  pour  répondre 
à  cette  objection,  que,  si,  à  notre  connaissance  du  moins,  on  n'a  pas 

1.  D'  Edouard  Fournie,  Pfiysiolofjie du  système  nerveux  cérébro-spinal,  p.  iH. 
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encore  développé  les  considérations  qui  ont  fait  l'objet  propre  de 
notre  étude,  elles  ont  cependant  été  déjà  entrevues  ;  mais,  auparavant, 
nous  allons  indiquer  les  raisons  qui  ont  pu  empêcher  de  s'y  arrêter 
davantage.  Etant  donné  un  fait  à  expliquer,  notre  esprit  se  porte  tout 
d'abord  aux  explications  pour  ainsi  dire  directes,  et  ce  n'est  qu'après 
avoir  reconnu  l'insufûsance  de  celles-ci  qu'il  en  cherche  de  plus 
détournées.  Or  ce  qui  frappe  avant  tout,  dans  une  étude  d'esthétique, 
c'est  la  cause  extérieure  de  nos  sensations  et  ces  sensations  elles- 
mêmes,  et  on  est  porté  à  voir  dans  les  signes  d'émotions  le  résultat 
de  ces  émotions  et  non  leur  cause.  Cette  marche  est  d'autant  plus 
directe  qu'on  cherche  à  expliquer  l'émotion  elle-même  et  non  son 
expression,  et  l'on  est  d'autant  moins  conduit  à  imaginer  le  détour 
auquel  nous  avons  eu  recours  que  dans  certains  cas,  celui  de  la 
lecture  par  exemple,  il  est  absolument  inadmissible.  Dans  d'autres 
cas,  quand  il  s'agit  par  exemple  d'expliquer  l'émotion  produite  par 
une  peinture,  l'esprit  se  trouve  satisfait  par  la  théorie  qui  repose  sur 
l'imitation  et  ne  cherche  pas  d'autres  modes  d'action.  Ce  n'est  pas 
à  dire  toutefois  qu'il  ne  puisse  y  avoir  ici  intervention  du  phénomène 
indirect  que  nous  avons  cherché  à  mettre  en  lumière  à  propos  de  la 
musique;  mais  cette  intervention  n'est  pas  nécessaire  pour  expliquer 
la  plupart  des  faits  observés,  et  en  outre  les  conditions  anatomi- 
ques  sont,  nous  l'avons  vu,  bien  moins  favorables  aux  actions  ré- 
flexes des  nerfs  optiques  qu'à  celles  des  nerfs  acoustiques.  Ayant 
ainsi  trouvé  suffisantes  dans  les  autres  arts  les  théories  fondées  sur 
l'expUcation  directe  de  l'émotion,  on  a  été  peu  porté  à  en  chercher 
une  toute  différente  pour  la  musique,  alors  surtout  que  les  premières 
y  étaient  partiellement  applicables,  comme  nous  l'avons  constaté. 

Toutefois  il  nous  semble  que  Descartes  a  eu  comme  une  vague 
intuition  de  l'action  pour  ainsi  dire  directe  de  la  musique  sur 
l'ensemble  de  notre  organisme,  cette  quahfication  directe  voulant 
simplement  dire  indépendante  de  tout  intermédiaire  psychique. 
Voici  la  reproduction  intégrale  du  passage  de  son  Abrégé  de  la 
musique  qui  nous  parait  comporter  cette  interprétation  : 

« Cetterègle  s'observe  de  distinguer  exactement  chaque  mesure 

de  musique  par  les  gestes  et  les  mouvements  réglés  de  notre  corps,  à 
quoi  il  semble  même  que  la  musique  nous  porte  naturellement.  Car  il 
est  certain  que  le  son  a  la  force  d'ébranler  tous  les  corps  d'alentour, 
comme  on  peut  remarquer  par  le  son  des  cloches  un  peu  grosses 
ou  par  le  bruit  du  tonnerre,  dont  je  laisse  à  chercher  la  raison  aux 
physiciens;  mais  ce  fait  étant  très  certain,  selon  l'aveu  de  tout  le 
monde,  et  le  son  étant  plus  fort  et  plus  distinctement  aperçu  au  com- 
mencement de  chaque  mesure  que  dans  la  suite,  ainsi  que  nous  avons 
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dit  ci-dessus,  il  faut  aussi  demearer  d'accord  qu'il  ébranle  et  rneut 
plus  fortement  les  esprits  animaux,  ce  qui  excite  tout  le  corps  et  le 
rend  disposé  à  se  mouvoir.  D'où  il  est  évident  que  des  bâtes  pour- 
raient danser  avec  mesure,  si  on  les  y  instruisait,  ou  si  on  les  y  accou- 
tumait de  longue  main,  parce  qu'il  n'est  besoin  pour  cela  que  d'un 
effort  et  mouvement  naturels. 

«Pour  ce  qui  regarde  les  différentes  passions  que  la  musique  peut 
exciter  en  nous  par  la  seule  variété  des  mesures,  je  dis  en  général 
qu'une  mesure  lente  produit  en  nous  des  passions  lentes,  telles  que 
peuvent  être  la  langueur,  la  tristesse,  la  crainte  et  l'orgueil,  etc.,  et 
que  la  mesure  prompte,  au  contraire,  fait  naître  des  passions  promptes 
et  plus  vives,  comme  est  la  gaieté  et  la  joie,  etc.  » 

Descartes  n'a"  abordé  cet  ordre  de  considérations  qu'à  propos  de  la 
mesure,  et  l'on  trouve^  dans  le  reste  de  son  Abrégé  de  la  musique, 
beaucoup  d'idées  vagues  et  obscures,  quand  il  ne  se  borne  pas  à 
énoncer  des  faits  d'acoustique.  Il  semble  attribuer  à  l'oreille,  comme 
Euler,  un  véritable  jugement;  il  emploie  de  ces  expressions,  telles 
que  celle  de  sympathie,  àprbpos  d'objets  matériels,  et  il  énonce  de 
ces  principes,  tels  que  le  son  est  au  son  comme  la  corde  à  la  corde, 
que  son  disciple  Malebranche  devait   si  spirituellement  railler  au 
nom  des  idées  claires  *.  On  s'aperçoit  donc  bien  qu'on  est  en  présence 
d'une  œuvre  de  jeunesse,  jugée  indigne  par  son  auteur  d'être  livrée 
au  public.  Malebranche  atraité  diverses  questions  d'acoustique, comme 
nous  venons  de  Findiquer,  avec  sa  précision  habituelle;  malheureu- 
sement, son  mépris  pour  les  arts  l'a  empêché  d'aborder  les  questions 
d'esthétique.  A  son  défaut,  nous  avons  son  disciple,  le  P.  André,  qui 
est  sans  doute  bien  loin  de  valoir  son  maître,  mais   qui,  dans  son 
Essai  sur  le  beau,  nous  a  cependant  laissé  maint  aperçu  plein  de 
pénétration.    Examinant  la    structure  tout  harmonique   du   coi-ps 
humain,  il  s'exprime  en  ces  termes  :  «  L'anatomienous  démontre  que 
les  nerfs  qui  tapissent  le  fond  de  l'oreille,  pour  servir  d'organe  au 
sens  de  l'ouïe,  se  divisent  en  une  infinité  de  fibres  délicates;  que  ces 
fibres,  au  sortir  du  tambour  et  du  labyrinthe,  se  vont  répandre  de 
toutes  parts  :  les  unes  dans  le  cerveau,  qui  est  le  siège  des  esprits  et 
de  l'imugination;  les  autres  au  fond  de  la  bouche,  où  est  l'organe  de 
la  voix;  les  autres  dans  le  cœur,  qui  est  le  principe  des  affections  et 
des  sentiments;  d'autres  enfin  dans   les  viscères  inférieurs;  que 
toutes  ces  fibres  sont  d'une  très  grande  mobilité,  d'un  ressort  très 
prompt  et  dans  la  tension  convenable  pour  être  ébranlées  au  pre- 
mier mouvement  de  la  membrane  acoustique,  à  peu  près  comme 

1.  Troisième  entretien  sur  la  Métaphysique. 
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les  cordes  d'un  clavecin  au  premier  branle  des  touches  qui  leur 
répondent.  » 

Sans  doute,  la  science  contemporaine  trouve  bien  à  reprendre 
dans  cet  exposé  physiologique;  mais  on  ne  saurait  nier  cependant 
que  les  conséquences  à  en  tirer  ne  diffèrent  guère  de  celles  qui  nous 
ont  para  résulter  des  faits  établis  par  la  physiologie  moderne.  Si 
André  ne  s'est  pas  appliqué  à  déduire  ce  qu'ils  contenaient  des  prin- 
cipes exposés  par  lui,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  signalé  le 
rôle  joué,  dans  le  phénomène  musical,  par  l'action  des  vibrations 
sonores  sur  les  diverses  parties  de  notre  organisme.  Comme  il  n'a 
pas  développé  cet  ordre  de  considérations  selon  nous  si  fécond,  les 
quelques  hgnes  que  nous  avons  citées  de  son  Essai  sur  le  Beau 
ont  passé,  croyons-nous,  inaperçues  ;  mais  on  doit  leur  reconnaître 
une  importance  capitale,  si  l'on  accorde  quelque  valeur  à  la  présente 
étude,  dans  laquelle  nous  n'avons,  à  vrai  dire,  fait  que  présenter 
d'une  façon  conforme  à  la  science  contemporaine  une  théorie  sur  le 
mode  d'action  de  la  musique  que  Descartes  et  le  P.  André  avaient 
formulée  d'une  manière  plus  ou  moins  explicite. 

Georges  Lechalas. 
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c  II  serait  sans  doute  très  utile,  dans  un  temps  où  la  décadence  des 
vieilles  doctrines  morales  est  si  rapide,  de  proposer,  pour  les  remplacer 
un  système  irréprochable  ;  mais  il  est  fort  heureux  pour  le  monde  que 
le  progrès  moral  puisse  se  continuer  sans  attendre  que  l'on  ait  trouvé 
un  pareil  système.  »  M.  Leslie  Stephen  termine  son  livre  par  celte 
réflexion.  Il  n'est  pas  possible  de  demander  à  un  auteur  plus  de  modes- 
tie. Déjà,  dans  sa  préface,  il  nous  avait  prévenus  qu'il  ne  se  faisait  pas 
d'illusions  sur  la  valeur  de  son  oeuvre.  Il  s'était  proposé  d'exposer  une 
théorie  morale  qui  fût  en  harmonie  avec  la  théorie  de  l'évolution.  On 
pouvait  lui  objecter  que  les  Données  de  la  morale  ^  avaient  paru  et 
qu'en  les  publiant  M.  Herbert  Spencer  avait  mené  à  bien  cette  entre- 
prise et  rendu  toute  nouvelle  tentative  inutile.  Mais  il  ne  se  placera 
pas  au  même  point  de  vue  que  son  érainent  devancier;  celui-ci  a  fait 
de  la  morale  le  couronnement  d'un  système  encyclopédique;  il  se  bor- 
nera au  contraire,  partant  des  anciennes  doctrines,  à  essayer  de  les 
concilier  avec  des  principes  scientifiques  généralement  admis  aujour- 
d'hui, et  il  ne  sortira  pas  du  domaine  de  l'éthique.  Sa  tâche  sera  donc 
bien  plus  limitée.  Les  résultats  seuls  pourront  concorder  dans  une  cer- 
taine mesure.  Et  puis  «  il  m'a  semblé,  dit-il,  que  ce  champ  d'études 
était  assez  vaste  pour  un  grand  nombre  de  travailleurs,  et  même  pour 
les  travailleurs  de  beaucoup  de  générations  à  venir.  Je  ne  doute  pas 
que  les  problèmes  de  la  morale  ne  soient  débattus  (et  je  n'ai  pas  l'im- 
pertinence de  rien  dire  ici  qui  concerne  M.  Spencer)  longtemps  après 
que  j'aurai  disparu,  qu'on  m'aura  oublié.  Mais  c'est  assez,  c'est  beau- 
coup de  faire  faire  même  le  plus  petit  progrès  à  ces  spéculations  si  lentes 
à  se  développer.  J'ai  été  à  plusieurs  reprises  effrayé  de  l'audace  avec 
a  quelle  j'ai  appelé  à  ma  barre  les  penseurs  les  plus  profonds  et  les 
plus  subtils,  depuis  Platon.  Mais  chaque  fois  je  me  suis  assez  prompte- 
ment  rassuré  en  considérant  que  l'évolution  de  la  pensée  est  l'œuvre 
des  plus  faibles  comme  des  plus  forts,  et  que,  s'il  a  fallu  des  géants 
pour  jeter  les  fondements  de  la  science,  les  nains  peuvent  encore 

1.  Publié  dans  la  Bibliothèque  scientifique  internationale,  sous  ce  titre  :  Les 
bases  de  la  morale  évolutionniste. 
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ajouter  quelque  chose  aux  parties  déjà  construites  de  ce  grand  édifice.  » 
Eh  bien,  ce  gros  volunae  nous  plaît  par  ce  ton  de  sincérité  et  de 
bonne  foi  !  Il  se  peut  que  M.  Leslie  Stephen  se  trompe  en  voulant  faire 
sortir  la  morale  de  l'expérience  ;  nous  croyons  môme  qu'il  se  trompe. 
Mais  c'est  un  chercheur,  épris  de  la  vérité.  L'histoire  de  sa  vie  et  la 
diversité  de  ses  travaux  le  montrent  assez.  Il  a  surtout  ce  rare  mérite 
de  ne  pas  s'abuser  sur  le  caractère  prétendu  définitif  de  certaines  solu- 
tions. Il  sait  changer  d'opinion  et  subir  l'influence  des  théories  quïl 
étudie.  D'abord  partisan  de  l'utilitarisme  orthodoxe  dont  Sluart  Mill 
était  le  chef,  il  s'est  laissé  séduire  par  l'œuvre  de  Darwin  et  s'est  alors 
mis  à  la  suite  de  M.  Herbert  Spencer.  Il  n'a  peut-être  pas  dit  son  der- 
nier mot.  En  attendant,  personne  ne  fut  jamais  moins  accessible  à  la 
vanité  de  paraître  avoir  des  idées  originales.  Pourvu  qu'il  se  soit  vrai- 
ment assimilé  celles  qu'il  exprime,  il  s'inquiète  peu  de  savoir  s'il  les  a 
trouvées  par  lui-même  ou  si  elles  ne  sont  que  de  simples  réminiscen- 
ces. Mais  il  est  bien  de  son  pays  :  il  a  peu  de  penchant  pour  la  méta- 
physique. 

Si  l'on  veut  en  effet  constituer  la  morale  comme  science  d'observa- 
tion, il  faut  se  garder  de  la  métaphysique.  Mais  est-ce  bien  de  morale 
qu'il  s'agit  ici?  Nous  avons  quelque  peine  en  France,  si  je  ne  me  trompe, 
à  entendre  ce  mot  dans  le  sens  que  lui  donne  l'école  anglaise  expéri- 
mentale. Quand  nous  parlons  de  morale,  même  à  l'école  primaire,  nous 
pensons  à  cet  ensemble  de  règles  qu'il  faut  suivre  pour  arriver  au 
bien,  à  ce  code  idéal  qui  repose  sur  des  principes  immuables,  à  la  loi 
morale,  en  un  mot,  dont  les  caractères  et  la  formule  nous  sont  révélés, 
disons-nous,  par  la  raison.  Quel  est  le  problème  que  veut  résoudre 
M.  Leslie  Stephen?  C'est  de  déterminer  scientifiquement,  c'est-à-dire 
par  l'observation  et  l'induction,  comme  en  physique,  les  lois  auxquelles 
la  conduite  humaine  est  soumise,  non  ce  qui  doit  être,  mais  ce  qui  est. 
En  fait,  il  y  a  un  ensemble  de  règles  qui  sont  respectées  dans  toute 
société  donnée,  qui  dictent  l'approbation  ou  la  désapprobation  des  dif- 
férents actes,  qui  ont  une  certaine  influence  sur  la  direction  de  la  vie. 
Comment  ces  règles  se  sont-elles  établies?  Comment  nos  sentiments 
moraux  se  sont-ils  développés?  En  un  mot,  quelle  est  la  forme  scienti- 
fique de  la  moralité?  Et  il  faut  bien  comprendre  celte  expression: 
forme  scientifique.  Bien  comprise,  elle  montre  qu'il  n'y  a  pas,  au  fond, 
de  différence  entre  ces  lois  de  la  conduite  et  les  lois  des  phénomènes 
sensibles.  Sans  doute  les  corps  soumis  aux  lois  physiques  et  chimiques 
n'ont  pas  la  même  nature  que  l'homme.  Leurs  relations  sont  beaucoup 
plus  simples.  Il  n'y  a  pas  à  rechercher  parmi  les  causes  des  change- 
ments qu'ils  subissent  le  rôle  de  sentiments  ou  d'idées  qu'ils  n'ont 
pas.  Mais  de  cette  différence  de  nature  il  résulte  seulement  que  les 
conclusions  des  sciences  cosmologiques  seront  plus  rigoureuses  et  plus 
certaines,  tandis  que  le  problème  moral,  par  la  complexité  même  de 
ses  données,  ne  recevra  de  longtemps  qu'une  solution  imparfaite.  En 
réalité,  la  science  n'a  pas  un  autre  objet  en  morale  et  en  physique. 
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Elle  est  plus  ou  moins  facile-,  elle  a  toujours  le  même  but  :  découvrir 
des  lois. 

Par  quelle  méthode  parviendrons-nous  à  découvrir  les  lois  de  la  con- 
duite humaine  et  à  concilier  les  différentes  doctrines  qui  divisent  les 
moralistes?  Ils  s'accordent  à  distinguer  de  bonnes  et  de  mauvaises 
actions;  ils  se  combattent  dès  qu'on  leur  demande  la  raison  de  leurs 
jugements.  Comment  leur  prouver  qu'ils  ne  connaissent  séparément 
qu'une  partie  de  la  vérité  et  les  amener  à  faire  la  paix,  en  leur  révélant 
toute  la  vérité?  Si  nous  avions  déjà  une  psychologie,  une  sociologie 
véritablement  scientifiques,  la  tâche  serait  facile.  Mais  nous  en  sommes 
bien  éloignés,  et,  à  voir  l'extrême  diversité  des  conditions  internes  et 
externes  qui  déterminent  les  différents  actes,  on  est  porté  à  désespérer 
de  pouvoir  jamais  découvrir  les  lois  auxquelles  ces  actes  sont  soumis 
en  réalité. 

Nous  devons  cependant  reconnaître  la  possibilité  d'arriver  à  certains 
résultats.  Nous  avons  au  moins  une  connaissance  empirique  de  la  con- 
duite, et  les  inductions  que  nous  faisons  tous  les  jours  et  à  chaque  ins- 
tant ne  nous  trompent  guère.  Gomment  vivre  sans  la  confiance  que 
nous  leur  accordons  ?  Nous  gortons  sans  armes,  dans  les  villes  des 
p  ays  civilisés,  aussi  assurés  de  n'être  pas  attaqués  que  de  ne  pas  être 
écrasés  par  la  chute  d'une  maison.  Nous  avons  tous,  plus  ou  moins, 
cette  connaissance  du  cœur  humain  qui  constitue,  lorsqu'elle  atteint  un 
haut  degré,  le  génie  dramatique.  Mais  cette  connaissance,  même  à  ce 
degré  éminent,  n'a  jamais  une  valeur  scientifique,  c'est-à-dire  qu'elle 
ne  permet  pas  de  prévoir  avec  une  certitude  mathématique  les  résolu- 
tions d'un  homme  dans  des   circonstances  déterminées  ;  elle  ne  vaut 
que  d'une  manière  générale  et   en   moyenne.  L'observation  la  plus 
attentive  des  individus  qui  nous  entourent  semble  donc  insuffisante  à 
nous  fournir  la  solution  que  nous  cherchons. 

Mais  il  est  une  idée,  vieille  sans  doute  comme  le  monde,  à  laquelle 
cependant  on  a  réfléchi  de  nos  jours  avec  plus  d'attention,  et  qui 
doit  nous  servir  dans  l'étude  du  problème  moral.  C'est  que  la  société 
n'est  pas  un  pur  agrégat,  mais  un  organisme  qui  se  développe; les  lois 
de  ce  développement  peuvent  être  connues  indépendamment  des  lois 
qui  président  au  développement  individuel.  Ce  n'est  pas  que  ces  deux 
développements  ne  soient  pas  subordonnés  l'un  à  l'autre;  ainsi  le  lotit 
varie  nécessairement  suivant  la  nature  des  éléments  qui  le  constituent* 
Mais,  o'un  autre  côté,  les  propriétés  de  chaque  partie  sont,  dans  cer- 
tains cas,  si  exactement  soumises  à  l'iiifluence  du  tout,  que  l'étude 
exclusive  de  ces  parties  devait  être  fatalement  stérile.  Les  anciens 
moralistes,  qui  se  bornaient  à  cette  étude,  restaient  privés  de  certains 
principes  essentiels  dont  l'observation  de  la  société  tout  entière  peut 
seule  nous  assurer  la  connaissance.  Reste  à  savoir,  il  est  vrai,  dans 
quelle  mesure  il  nous  est  permis  d'embrasser  ainsi  la  société  tout 
entière,  à  travers  ses  transformations  successives,  à  nous  qui  ne  som- 
mes^ que  des  parcelles  infinitésimales  de  ce  vaste  ensemble,  et  dans 


ANALYSES.  —  LESLiK  STEPHEN.  TJie  science  of  Ethics.       299 

quelle  mesure  par  suite  le  problème  moral  nous  est  rendu  plus  facile. 
Mais  ce  problème,  nous  le  résolvons  par  le  fait  même  de  vivre,  comme 
les  planètes  résolvent  par  le  fait  de  se  mouvoir  une  foule  d  équations 
différentielles  fort  complexes.  Par  Tobservation,  et  en  tenant  compte 
du  facteur  social  trop  négligé  jusqu'à  présent,  nous  devons  espérer  de 
parvenir  à  des  formules  vraiment  scientifiques.  Si  elles  n'ont  pas  une 
rigueur  mathématique,  une  valeur  quantitative,  c'est  que  cet  ordre 
d'études  ne  le  comporte  pas,  du  moins  pour  le  moment;  elles  seront 
cependant  certaines  et  vériûables. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  M.  Leslie  Stephen,  malgré  tous  ses 
efforts,  aboutisse  à  ce  résultat,  et,  comme  nous  le  verrons,  il  en  convient 
1  ui-mème  de  fort  benne  grâce.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  son  ana- 
lyse minutieuse  des  motifs  de  notre  conduite.  L'abondance  des  exem- 
ples familiers,  à  la  manière  anglaise,  la  simplicité  de  l'exposition  dans 
chaque  partie  prise  séparément  n'excluent  pas  une  certaine  confusion, 
et  l'on  pourrait  souhaiter  quelquefois  plus  de  brièveté  et  une  composi- 
tion meilleure.  Il  étudie  d'abord  les  émotions    comme  moiifs  de  nos 
actes  et  critique  en  passant,  comme  superficielle,  la  doctrine  de  ceux 
qui  ne  considèrent  dans  l'homme  que  l'élément  sensible.  On  doit  y 
joindre  l'étude  de  la  raison.  Mais  il  ne  faut  pas  séparer  la  raison  et  le 
sentiment;  ils  s'impliquent  et  se  développent  ensemble.  Agir  raisonna- 
blement, c'est  juger  avec  exactitude;  c'est  aussi  éprouver,  qu'on  le 
sache  ou  non,  une  émotion  assez  forte  pour  déterminer  la  conduite.  Ce 
qui  distingue  un  être  raisonnable  d'un  être  dénué  de  raison,  c'est  de 
pouvoir  agir  en  vue  de  certaines  fins,  et  non  sous  la  seule  impulsion 
du  moment;  mais  ces  fins  intéressent  la  sensibilité,  et  la  lutte,  dont  on 
parle  si  volontiers,  entre  le  devoir  et  la  passion,  n'est  jamais  qu'une 
lutte  entre  des  sensations  ou  des  sentiments  différents.  La  supériorité 
de  l'homme  est  de  se  représenter  ces  états,  de  s'ouvrir  ainsi,  en  quel- 
que sorte,  un  nombre  de  voies  à  suivre  plus  ou  moins  grand;  le  choix 
lui-même  dépendra  de  la  force  actuelle  de  ces  représentations   ou  des 
motifs  en  général. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que  ce  livre  doit  contenir  et  contient 
en  effet  la  négation  la  plus  formelle  de  la  liberté,  si  l'on  entend  par  ce 
mot  l'indépendance  vis-à-vis  des  motifs.  Ce  n'est  pas  dans  un  essai  de 
morale  scientifique  que  l'on  admettrait  une  dérogation  au  e  postulai 
universel  »  de  toute  science,  à  savoir  que  tout  phénomène  a  sa  cause 
dans  d'autres  phénomènes.  Nous  avons  donc  tout  un  chapitre  sur  la 
volonté  libre  où  les  arguments  du  déterminisme  sont  reproduits  et  en 
partie  renouvelés  avec  une  rare  vigueur.  Mais  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets  qu'il  s'agit  précisément  de  nous  découvrir  dans  cette  infinie 
complexité  du  monde  moral  est  plus  facile  à  affirmer  qu'à  démontrer. 
La  théorie  de  révolution  vient  ici  à  notre  secours,  et  M.  Leslie  Sptephen 
ne  tarde  pas  à  abandonner  l'observation  de  l'individu  pour  celle  du  tout 
dont  il  fait  partie.  A  ne  considérer  que  l'individu,  il  est  impossible 
d'expliquer  les  jugements  que  nous  portons  sur  la  plupart  des  actes.  Le 
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principe  de  l'utilité  n'y  suffit  pas.  Surtout  nous  ne  voyons  pas  pourquoi 
l'homme  est  doué  de  certains  instincts  plutôt  que  d'autres  tout  diffé- 
rents; nous  n'avons  pas  la  clef  de  son  caractère;  nous  ne  savons  pas 
pourquoi  chaque  être  raisonnable  représente  tel  ou  tel  type.  Il  faut, 
pour  résoudre  ces  difficultés,  reconnaître  que  si  un  organisme  indivi- 
duel est  composé  de  parties  qui  dépendent  mutuellement  les  unes  des 
autres,  si  sa  conservation  suppose  la  permanence  d'un  certain  équilibre, 
il  se  comporte  lui-même  comme  un  élément  d'un  équilibre  plus  général, 
et  sa  constitution  dépend  k  chaque  instant  de  son  adaptation  au  système 
du  monde  tout  entier.  Chaque  être  est  ainsi  la  solution  d'un  problème 
en  même  temps  qu'un  ensemble  de  données  pour  un  nouveau  problème. 
11  a  su  résister  jusqu'à  présent  à  l'active  compétition  de  rivaux  innom- 
brables, à  l'action  de  mille  causes  de  destruction;  c'est  là  le  problème 
résolu.  Mais  les  conditions  ne  restent  pas  ce  qu'elles  sont.  Elles  se 
modifientde  moment  en  moment  ;  un  nouvel  état  de  choses  se  substitue 
sans  relâche  à  l'état  de  choses  réalisé  et  déjà  passé.  Il  faut  s'adapter  à 
ces  conditions  nouvelles  ;  c'est  le  problème  à  résoudre.  Sans  doute  cette 
transformation  incessante  ne  s'opère  que  graduellement;  mais  elle  sup- 
pose une  série  ininterrompue  ^d'expériences  inconscientes  ou  non  qui 
ont  pour  résultat,  sous  peine  de  mort,  plus  ou  moins  promptement,  une 
nouvelle  adaptation.  Ce  qui  la  favorise,  voilà  le  bien,  sans  qu'on  puisse 
jamais  prétendre  à  un  bien  absolu  dans  ce  progrès  indéfini  ;  le  mal  est 
au  contraire  ce  qui  la  contrarie. 

Mais  pour  bien  se  rendre  compte  de  ce  développement  de  tous  les 
êtres,  de  l'homme  en  particulier,  et  définir  ainsi  avec  précision  ce  qui 
est  bien  ou  mal,  il  faudrait  comprendre  la  nature  entière  et  montrer  le 
jeu  de  tous  ses  ressorts.  C'est  une  tâche  assez  vaste  déjà  de  chercher 
à  déterminer  les  rapports  qui  existent  entre  l'homme  individuel  et  la 
société,  d'étudier  celte  société  au  point  de  vue  de  l'influence  qu'elle 
exerce  sur  chacun  de  ses  membres.  Or  le  développement  social,  c'est 
un  fait  d'observation,  peut  se  poursuivre  sans  que  l'organisation  indivi- 
duelle soit  modifiée,  sans  variations  organiques.  En  revanche,  l'expé- 
rience s'accumule,  l'héritage  de  ce  capital  tout  composé  d'aptitudes 
s'accroît,  et  les  langues  se  perfectionnent  sous  l'action  du  facteur  social. 
Il  s'établit  une  discipline  sociale  toujours  présente  ;  les  instincts  cor- 
poratifs naissant  se  fortifient  et  forment  entre  eux  une  hiérarchie.  On 
peut  suivre  ce  progrès  à  chaque  moment,  ou,  comme  dit  M.  Leslie 
Stephen,  à  chaque  étape  de  l'évolution.  Nous  renonçons  aie  suivre  dans 
les  développements  qu'il  consacre  à  l'étude  des  formes  que  revêt  ce 
c  tissu  social  »,  comparable  au  tissu  physiologique  et  dans  lequel  les 
cellules  sont  remplacées  par  des  individus.  On  comprend  qu'elle  doit 
être  la  complexité  de  ces  actions  et  réactions  dont  le  concours  produit 
les  différentes  sociétés  particulières  et  inégalement  civilisées,  qui  com- 
posent l'humanité. 

De  là  aussi  des  coutumes,  des  lois  positives  ;  celles-ci  naissent  de 
celles-là  et  leur  empruntent  leur  valeur  beaucoup  plus  qu'aux  sanctions 
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qui  les  accompagnent.  Chaque  société  a  des  lois  organiques  qui  lui 
sont  propres.  Cliaque  groupe  a  les  siennes.  Mais  au-dessus  de  toutes  ces 
lois,  s'adressant  également  à  tous  les  hommes,  abstraction  faite  de  leur 
condition  particulière,  pourvu  qu'ils  aient  toutefois  atteint  un  certain 
degré  de  développement,  se  place  la  loi  qu'on  appelle  la  loi  morale. 
Elle  a  pour  caractère  d'être  comme  le  résumé  approximatif  des  condi- 
tions de  la  vitalité  sociale,  d'être  par  suite  naturelle,  de  ne  pouvoir  être 
modifiée  artificiellement  qu'avec  une  extrême  lenteur,  et  de  paraître 
ainsi  immuable.  Son  plus  grand  progrès,  si  nous  considérons  l'histoire, 
s'^st  accompli  le  jour  où  à  la  formule  générale  :  <  Agis  de  telle  ou  telle 
manière,  »  s'est  substituée  celte  autre  formule  :  «Aie  tels  ou  tels  senti- 
ments, >  où,  comprenant  que  la  moralité  doit  être  tout  intérieure,  au 
lieu  de  dire  :  t  Ne  tue  pas,  »  on  a  dit  :  t  Ne  hais  pas  tes  semblables.  r> 
Cette  modification  est  le  fait  du  christianisme.  Si  l'on  songe  que  la 
conduite  est  toujours  en  fonction  du  caractère  et  des  sentiments,  on 
reconnaîtra  qu'en  agissant  sur  le  caractère  et  les  sentiments  on  agit  sur 
la  conduite  elle-même.  Mais  au  début  il  était  plus  facile  de  réformer, 
ou  du  moins  de  contenir  la  conduite,  en  prescrivant  directement  tel  ou 
tel  mode  d'action.  On  en  modifiait  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  les 
facteurs  internes,  et  peu  à  peu  le  progrès  dont  nous  parlions  a  été 
rendu  possible;  d'objective  qu'elle  était  d'abord,  la  définition  du  devoir 
est  devenue  subjective  et  bien  plus  exacte  en  même  temps. 

Le  principe  général  de  la  vitalité  sociale  une  fois  posé,  après  qu'on  a 
montré  quels  sont  les  germes  de  ce  que  nous  appelons  la  loi  morale,  il 
reste  à  faire  voir,  non  pas  au  point  de  vue  d'un  idéal  inaccessible,  mais 
au  point  de  vue  des  faits,  quel  est  le  contenu  de  cette  loi,  à  le  déduire 
du  principe  même.  M.  Leslie  Stephen  passe  en  revue  les  différentes 
vertus  que  l'évolution  a  développées  et  dont  la  pratique,  de  l'aveu  de 
tous  les  moralistes,  importe  essentiellement  à  la  conservation  d'une 
société.  Ces  vertus  cardinales  sont  le  courage,  la  tempérance,  la  véra- 
cité, la  justice.  Ce  sont  là  autant  de  conditions  delà  prospérité  d'un 
peuple  et  des  individus  qui  le  composent.  Mais  sommes-nous  obligés  de 
les  pratiquer  ? 

On  sait  l'importance  du  fait  de  l'obligation  morale  dans  la  doctrine 
rationnelle.  Que  certaines  actions  nous  apparaissent  comme  obligatoires, 
c'est-à-dire  comme  devant  être  absolument  faites,  c'est  là  le  point  de 
départ  de  ces  déductions  qui  conduisent  à  affirmer  l'existence  d'un  bien 
d'une  valeur  absolue,  d'un  bien  que  l'expérience  même  accumulée  ne 
saurait  nous  faire  connaître,  que  la  raison  seule  nous  révèle  et  nous 
propose  comme  but  suprême  à  atteindre.  Dans  trois  chapitres  considé- 
dérables  sur  la  sympathie,  le  mérite  et  la  conscience,  M.  Leslie  Slephen 
essaie  de  montrer  successivement  quelle  qualité  acquise  au  cours  de 
l'évolution  rend  l'individu  capable  de  se  sentir  obligé,  quelle  est  la 
forme  de  cette  contrainte  morale  et  quelle  est  la  nature  du  caractère 
que  revêt  alors  l'individu.  En  tant  que  nous  nous  sentons  membres 
d'une  société,  que  nous  nous  identifions  avec  elle,  nous  sommes  portés, 
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par  celamême,  à  nous  conformer  aux  conditions  de  la  prospérité  com  - 
mune,  nous  nous  trouvons  obligés,  et  alors  niômeque   l'intérêt  public 
nous  commanderait  des  sacrifices.  Mais  dès  l'origine  les  instincts   les 
plus  puissants  de   notre  nature  ont   contribué  à  former    cet   ensemble 
complexe  de  sentiments  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  conscience 
et  dont  il  ne  faut  pas  faire  une  facullé  primitive,  comme  l'enseigne  une 
mauvaise  psychologie.  Tout  notre  caractère  est  comme  moulé  dès  notre 
première  enfance  par  l'influence  de  la  famille.  Par  nos  affections  pour 
nos  frères,  pour  nos  amis,  nous  nous  préparons  à  subir  l'influence  des 
autres  relations  où  notre  intelligence,  nos  sympathies,  nos  passions  se 
développeront.  Alors  nos  instincts  primitifs  se  modifient,  reçoivent  une 
certaine  direction  et  se  plient  à  des  règles  qui  ont  nécessairement  une 
valeur  morale  ou  sont,  en  d'autres  termes,  en  relation  définie  avec  les 
conditions  du  bien-être  général.  Nous  reconnaissons  que   ces   règles 
nous  sont  imposées  par  quelque  chose  d'extérieur  à  nous,  que  nous  les 
puisons,  en  quelque  sorte,  dans  le  milieu  où  nous  vivons  :  de  là  le  sen- 
timent de  l'obligation.  Et  cependant  nous  pouvons  nous  rendre  compte 
de  cette   vérité  que   ce  sentiment  est  simplement  la  forme  dernière 
d'instincts  qui  se  sont  développés  antérieurement  à  toute  réflexion  et  sont 
au  fond  de  tous  nos  modes>de  penser  et  de  sentir.  Or  ce  progrès  d'élabo- 
ration de  notre  propre  caractère  est  toujours  plus  ou  moins  imparfait  ; 
nous  avons  mille  occasions  de  constater  que  l'obéissance  à  la  loi  nous 
coûte  un  effort,  et  nous  avons  d'autant  plus  de  mérite   que  nous  som- 
mes plus  capables,  en  général,  d'obéir  et  que  l'on  peut  mieux  compter 
sur  nous.  «  La  conscience  est  la  voix  par  laquelle  s'exprime    l'esprit 
public  de  la  race,  nous  commandant  de  satisfaire  aux  conditions  essen- 
tielles de  son  bien-être,  et  elle  nous  oblige,  bien  que  nous  ne  puissions 
découvrir  clairement  la  source  de  son  autorité  ou   la  fin  à  laquelle 
elle  tend.  » 

Quel  sera  le  critérium,  quelle  sera  pour  l'individu  la  sanction  de  ce 
devoir?  Le  bonheur.  La  conduite  est,  comme  nous  l'avons  vu,  une 
fonction  des  circonstances  et  du  caractère,  tel  que  l'a  développé  la  vie 
sociale.  Pourquoi  un  homme  agit-il  de  telle  "ou  telle  manière?  Parce 
qu'il  satisfait  ainsi  l'un  ou  l'autre  des  instincts  qui  constituent  son  carac- 
tère. Un  être  moral  doit  toujours  avoir  quelque  raison  d'agir  morale- 
ment, et  cette  raison  doit  toujours  avoir  quelque  rapport  avec,  son 
bonheur.  La  moralité  est  la  meilleure  condition  non  seulement  pour  la 
conservation,  mais  aussi  pour  le  bonheur  de  la  vie  à  la  fois  de  l'individu 
et  de  la  société.  D'ailleurs  les  partisans  de  la  doctrine  de  l'évolution 
ont  depuis  longtemps  voulu  démontrer  la  liaison  intime  de  ces  deux 
fins,  la  conservation  de  la  vie,  le  bonheur,  et  essayé  d'établir  la  syno- 
nymie des  mots  utile  et  agréable,  désagréable  et  nuisible.  Mais  si  nous 
ne  pouvons  pas  concevoir  une  autre  raison  d'être  de  l'activité  humaine, 
ni  justifier  autrement  le  caractère  obligatoire  de  ces  règles  que  l'expé- 
rience des  besoins  de  la  vie  sociale  nous  impose,  il  faut  bien  recon- 
naître que  l'observation  de  ces  règles  est  plus  utile  à  la  société  consi- 
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dérée  dans  son  ensemble  qu'à  chacun  de  ses  membres  pris  individuel- 
lement. Où  trouvons-nous  celle  corrélation  parfaite,  qui  devrait,  au  gré 
des  évoluiionnistes,  exister  entre  la  vertu  et  le  bonheur? 

Ce  n'est  pas  M.  Leslie  Siephen,  avec  le  caractère  que  nous  lui  avons 
reconnu,  qui  se  dissimulera  cette  difficulié  ou  qui  cherchera  à  n  cas  la 
dérober.  «  Si  nous  voulons  vraiment  découvrir  le  vrai,  dit-il,  nous  nous 
garderons  d'imiter  les  écrivains  qui  songent  plus  à  édifier  qu'à  convain- 
cre et  se  contentent  de  probabilités.  Certes  nous  serions  très  hejreux 
de  trouver  de  bonnes  raisons  pour  soutenir  que  la  vertu  et  la  prudence 
sont  identiques;  mais  ce  serait  à  la  fois  une  faute  et  une  sottise  de  faire 
semblant  d'en  avoir,  quand  en  réalité  nous  n'en  avons  pas  une  seule.  » 
N^est-ce  pas  avouer  que  ce  devoir,  dont  la  genèse  empirique  a  été  si 
laborieusement  étudiée,  n'a  pas  de  sanction  connue?  Mtis  est-il  nérjes- 
saire  qu'il  en  ait  une  ?  Pourquoi  ne  pas  suivre  l'exemple  que  les  stoï  îiens 
nous  ont  donné  et  ne  pas  proclamer  que  l'homme   pourvu  de  facultés 
normales,  c'est-à-dire  portées  par  l'évolution  à  leur  plus  haut  dévelop- 
pement, doit  se  dévouer  sans  aucun  espoir,  sans  autre  récompense  que 
la  conscience  d'avoir  fait  le  bien,  d'avoir  sacrifié  son  propre  bonheur  à 
l'intérêt  d'autrui?  «  Pour   ma  part,  j'accepte  la  théorie  altruiste,  et  je 
l'accepte  avec  sa  conclusion  légitime  et  inévitable,  à  savoir  que  le  sen- 
tier du  devoir  ne  se  confond  pas  avec  le  sentier  du  bonheur...  En  faisant 
le  bien,  je  l'admets,  l'homme  vertueux  fera  quelquefois  un  sacrifice,  et 
je  ne  prétends  pas  que  ce  ne  soit  pas  un  réel  sacrifice  ;  je  prétends 
seulement  que  l'homme  vertueux  ne  s'arrêtera  pas  à  cette  considération. 
Son  propre  bonheur  n'est  pas  son  seul  but,  et,  quand  on  lui  aura  prouvé 
le  plus  clairement  du  monde  qu'une  action  déterminée  ne  doit  pas  con- 
tribuer à  le  lui  assurer,  ce  ne  sera  pas  assez  pour  le  détourner  de  cette 
action.  Et  cela  est  vrai  de   tout  homme  qui  a  des  facultés  normales.  Y 
a-t-il  un  seul  homme,  pour  peu  qu'il  soit  capable  de  sympathie  ou  de 
raison,  qui  ne  serait  prêt  dans  certains  cas  à  sacrifier  sans  hésitation 
son  propre  bonheur,  si  les  autres  devaient  trouver  dans  ce  sacrifice  un 
avantage  suffisant?  Il  n'y  a  peut-être  pas  une  mère  qui    ne  soit  prête  à 
mourir,  ou  à  souffrir  sans  espoir  de  récompense,  pour    le  bien  de  son 
enfant.  Je  sais  bien  que  l'amour  maternel  est  le  type  le  plus  parfait  du 
dévouement  et  plus  puissant  d'ordinaire  que  les  autres  affections  mêm  e 
les  plus  fortes  ;  mais  je  trouve   des  applications  de    ce  principe  jusque 
dans  ces  preuves  vulgaires  de  bonté  dont  presque  tous  les  ho  n  mes 
sont  capables.  »  Et  quelle  sera  la  conclusion  ?  <  Je  tiens  pour  accordé 
qu'en  thèse  générale  il  est   prudent  d'être  moral,  et  plus   sûrement 
encore  qu'il  est  prudent  d'encourager  la  moralité  de  nos  voisins.  Mais 
Je  reconnais  aussi  qu'il  n'est  pas  possible  de  donner  à  cet  argument  en 
faveur  de  la  moralité  cette  forme  rigoureuse  :  La  moralité  est  toujours 
et  nécessairement  d'accord  avec  la  prudence.  »  Les  exemples  de  désac- 
cord en  effet  ne  manquent  pas,  de  l'aveu  de  M.  Leslie  Stephen,  et  il  en 
donne  lui-môme  d'assez  caractéristiques.  Un  homme,  en  thèse  générale, 
devra  pratiquer  la  tempérance,  qui  lui  donnera  plus  de  plaisir  que  l'in- 
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tempérance,  car  il  se  portera  mieux  ;  mais,  s'il  a  la  certitude  de  mourir 
demain,  il  pourrait  avoir  plus  de  plaisir  en  s'enivrant  celte  nuit. 

Il  reste  donc  cette  grosse  difficulté  d'un  écart  trop  fréquent  entre  la 
vertu  et  le  bonheur.  Elle  est  insoluble.  Gomme  le  physiologiste,  le  mo- 
raliste théoricien  est  réduit  à  constater  ce  qui  est.  L'un  expose  les  con- 
ditions de  la  santé  et  de  la  maladie,  sans  pouvoir  par  ses  théories 
rendre  les  hommes  bien  portants.  L'autre  a  rempli  sa  tâche  quand  il  a 
dit  ce  que  sont  actuellement  la  vertu  et  le  vice,  quelles  en  sont  les  con- 
séquences pour  la  société  et  l'individu,  dans  quelles  conditions  ils  se 
produisent.  Le  médecin  et  le  moraliste  pratique  ont  à  utiliser  le  mieux 
possible  ces  résultats  de  la  science  pure  et  doivent  cherchera  produire 
ou  la  santé,  ou  la  vertu.  Mais  une  théorie  des  motifs  n'est  pas  par  elle- 
même  un  motif.  J'aurai  beau  savoir  et  affirmer  que  les  lois  morales  sont 
la  formule  des  conditions  essentielles  du  bien-être  social,  celte  affirma- 
tion n'est  pas  ce  qui  me  rendra  moral  si  je  ne  me  soucie  pas  de  ce  bien- 
être.  Il  faut  que  le  cœur  se  mette  de  la  partie,  et  le  moraliste  semble  dire 
à  ceux  qu'il  instruit  :  «Je  vais  vous  donner  de  bonnes  raisons  pour  vous 
bien  conduire,  si  déjà  vous  êtes  bons.  »  C'est  une  erreur  de  croire  que 
l'on  puisse  trouver  quelque  raison  d'agir  qui  oblige  les  hommes  par 
cela  seul  qu'ils  sont  raisonnables.  Il  faut  donc  constater  simplement 
l'existence  du  mal  et  ne  pas  se  bercer  de  cette  illusion  qu'avec  le  progrès 
l'accord  peu  à  peu  s'établira  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  de  telle  sorte 
que  tous  les  hommes  voudront  faire  le  bien.  A  la  différence  de  M.  Herbert 
Spencer,  M.  Leslie  Slephen  ne  croit  pas  à  une  parfaite  adaptation,  dans 
un  avenir  quelconque,  des  caractères  et  des  conditions  extérieures.  Lu 
difficulté  ne  sera  jamais  résolue. 

L'auteur  de  la  Science  de  la.  morale  s'est  ainsi  chargé  de  faire  la  cri- 
tique de  sa  propre  doctrine.  Il  ne  l'épargne  pas  ;  mais  il  est  persuadé 
que  les  autres  systèmes  ne  valent  pas  mieux.  Ce  ne  sont  pour  lui  que 
des  dialectes  différents  d'une  même  langue.  Le  théologien,  le  métaphysi- 
cien, en  employant  de  grands  mots,  sont  bien  contraints  de  reconnaître 
que  les  forces  qui  gouvernent  la  conduite  humaine  sont  encore  et  se- 
ront toujours  les  mêmes.  La  peur  de  la  faim,  de  la  soif,  du  froid;  le  désir 
de  satisfaire  ses  passions;  l'amour  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  son 
ami;  la  sympathie  pour  ceux  de  ses  voisins  qui  souffrent;  le  ressenti- 
ment des  outrages  subis,  voilà,  avec  d'autres  sentiments  semblables, 
les  forces  qui  gouvernent  le  genre  humain.  Chercher  quelque  motif 
supérieur,  suprême,  par  delà  ceux  que  nous  venons  d'énumérer,  c'est 
sortir  du  monde  des  réalités.  Prenons  donc  franchement  l'humanité 
comme  elle  est,  et  montrons  simplement  par  quels  moyens  elle  peut 
conserver  et  accroître  les  avantages  qu'elle  a  su  acquérir  déjà  ! 

La  question  cependant  est  de  savoir  si  dans  ce  traité,  si  dans  tous 
les  traités  scientifiques,  l'humanité  est  vraiment  prise  comme  elle  est, 
si  rénumération  des  motifs  auxquels  nous  conformons  notre  conduite 
est  complète,  si  nous  sortirions  en  effet  de  la  réalité  en  concevant  une 
fin  très  supérieure  à  toutes  les  fins  que  nous  pouvons  plus  ou  moins 
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facilement  atteindre  dans  les  conditions  actuelles.  Nous  n'avons  pas  ici 
l'intention  déjuger  la  doctrine  de  M.  Leslie  Siephen,  et  notre  opinion  par- 
ticulière importe  peu.  Mais  il  convient  'ui-mème  que  cette  doctrine  est 
imparfaite.  Ne  serait-ce  pas  à  cause  de  la  méthode  même  qu'il  emploie? 
L'homme  est-il  un  simple  objet  d'histoire  naturelle?  N'a-t-il  pas  du 
moins  des  idées  qui,  par  le  fait  même  de  leur  présence  en  nous  main- 
tenant, autorisent  certaines  conclusions,  donnent  certains  droits  et  per- 
mettent de  franchir,  en  toute  assurance,  les  limites  du  monde  où  se 
renferment  trop  bénévolement  les  partisans  exclusifs  de  l'expérience? 
Parmi  ces  idées,  celle  de  l'obligation  morale  est  au  premier  rang.  Peu 
importe  ou  le  temps  qu'il  a  fallu  pour  que  l'homme  en  prit  une  claire  cons- 
cience, ou  l'histoire  des  circonstances  qui  ont  favorisé  ce  progrès,  ou 
même  l'influence  qu'elle  exerce  sur  chacun  de  nous.  Nous  distinguons 
aujourd'hui  le  bien  du  mal  assez  nettement  pour  n'être  pas  satisfaits  des 
explications  empiriques  qu'on  nous  donne  de  celte  distinction,  pour 
ne  pas  confondre,  dans  tous  les  cas,  le  bien  avec  le  bien-être  des 
sociétés.  De  ce  bien-être,  nous  pouvons,  de  l'aveu  môme  de  M.  Leslie 
Stephen,  ne  pas  nous  soucier,  et,  pour  admettre  que  nous  soyons  oblig  s 
d'y  contribuer,  il  nous  faut  d'autres  raisons  que  la  valeur  propre  de  cette 
fin.  L'étude  de  la  morale  nous  condairait  ainsi,  si  nous  ne  nous  trompons, 
à  affirmer  la  réalité  d'une  fin  d'une  valeur  absolue,  tout  aussi  sûrement, 
et  par  un  procédé  tout  aussi  scientifique,  que  l'étude  du  système  solaire 
conduit  à  affirmer  la  réalité  d'une  attraction  que  personne  n'a  jamais 
expérimentée.  Encore  pourrions-nous  dire  que  nous  sentons  l'attraction 
ou  l'action  de  cette  fin  :  ce  qui  revient  à  reconnaître  simplement  que 
l'homme  conçoit  et  a  raison  de  concevoir  un  au  delà,  dont  les  empiri- 
ques ont  trop  peur  de  s'occuper  ;  celte  conception  plus  ou  moins  nette 
est  ce  qui  dislingue,  en  dépit  de  beaucoup  de  ressemblances,  l'homme 
de  l'animal,  et  il  ne  faut  pas  que  la  morale  humaine  soit  traitée  comme 
une  morale  de  bêtes. 

A.  Penjon. 
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Le  présent  ouvrage  est  la  suite  des  Prolégomènes  de  l'histoire  des 
religions,  ou  plutôt  la  première  partie  d'une  histoire  générale  des  reli- 
gions ;  il  est,  en  même  temps,  le  résumé  d'un  cours  donné  au  Collège 
de  France.  M.  Réville  a  entrepris  de  parcourir,  suivant  un  plan  qui  lui 
est  propre,  le  vaste  champ  confié  à  ses  soins  ;  il  nous  livre  aujourd'hui 
les  résultats  de  son  enquête  sur  les  religions  du  type  le  plus  élémen- 
taire. 

Ava..t  d'entrer  dans  l'analyse  de  ce  livre,  dont  la  forme  et  le  fond 
sont  également  dignes  d'éloge,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un 
sentiment  de  vive  satisfaction.  Enfin  les  matières  de  l'étude  la  plus 
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importante,  la  plus  vaste,  la  plus  difficile  à  la  fois  qui  soit  au  monde, 
sont  enseignées  dans  notre  premier  établissement  d'instruction  supé- 
rieure de  la  façon  ample  et  solide  qui  assurera  leur  reconnaissance  au 
sein  des  disciplines  depuis  longtemps  admises.  L'éminent  administra- 
teur que  le  Collège  de  France  vient  de  perdre,  et  qui  avait  manifesté 
quelques  appréhensions  à  propos  de  la  création  de  la  chaire  d'histoire 
des  religions,  a  pu  se  convaincre,  avant  de  mourir,  que  l'heure  d'aborder 
ces  problèmes  avec  la  respectueuse  indépendance  des  méthodes  scien- 
tifiques avait  sonné  pour  notre  pays  et  que  M.  Réville  avait  entrepris 
sa  lâche  de  façon  à  écarter  toute  inquiétude.  Il  nous  semble  aussi  que 
le  professeur-écrivain,  plus  sûr  des  dispositions  de  son  auditoire,  a  su 
alléger  sa  marche,  la  rendre  plus  franche  et  plus  alerte. 

La  préface  expose  avec  une  grande  clarté  les  difficultés  spéciales  au 
sujet.  Les  matériaux  ne  manquent  pas,  mais  ils  sont  de  valeur  inégale. 
11  faut  éviter  soit  <  de  se  lancer  dans  des  vues  générales  que  les  faits 
recueillis  ne  soutiennent  pas  suffisamment  »,  soit  c  de  piétiner  dans  un 
amas  de  faits  minuscules,  au  risque  de  perdre  de  vue  toute  grande 
ligne.  » 

A  prendre  dans  un  sens  absolu  le  titre  de  l'ouvrage,  «  il  y  aurait  lieu 
de  se  figurer  qu'on  y  trouvera  l'exposition  de  ce  que  la  religion  a  été 
chez  tous  les  peuples  du  monde  sans  exception,  aussi  bien  chez  ceux 
qui  se  sont  élevés  depuis  des  siècles  à  la  civilisation,  mais  qui  ont  eu 
leur  période  barbare  et  sauvage,  que  chez  ceux  qui  sont  restés,  jusqu'à 
nos  jours  ou  jusqu'à  un  temps  très  rapproché  du  nôtre,  en  dehors  des 
conditions  de  la  vie  civilisée.  ï  On  ne  pouvait  songer  à  un  tel  propos, 
qui  eût  exigé  des  proportions  énormes,  à  moins  d'aboutir  à  une  sèche 
nomenclature.  M.  Réville  préfère,  avec  raison,  ajourner  l'étude  de  la 
religion  primitive  des  peuples  qui  n'en  sont  pas  restés  au  degré  infé- 
rieur de  la  culture;  il  l'associera  alors,  «  comme  préparation  et  prélude 
à  leur  religion  développée.  »  R  a  éliminé,  en  conséquence,  «  de  l'étude 
présente  les  antiquités  religieuses  préhistoriques  de  l'Egypte,  de  l'Inde, 
de  la  Chine  et  des  pays  bouddhistes,  de  la  Malaisie  en  général,  de  l'Amé- 
rique mexicaine,  centrale  et  péruvienne,  et  enfin  de  toute  l'Europe,  sauf 
en  ce  qui  concerne  les  Finnois  et  les  Lapons,  étroitement  rattachés  au 
groupe  tartare  de  l'Asie  septentrionale.  »  Même  dans  les  limites  indi- 
quées, il  fallait  se  borner  et  recueillir  de  préférence  les  faits  typiques 
c  qui  accusent  l'esprit,  l'originalité  propre  d'un  état  religieux  déter- 
miné. » 

On  trouvera,  d'autre  part,  dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Réville,  une 
place  importante  faite  «à  des  observations  purement  ethniques,  sociales 
et  morales.  »  «  L'auteur  a  cru  indispensable  de  tracer  les  lignes  essen- 
tielles du  cadre  où  apparaissent  les  diverses  religions  dont  il  traite- 
celles-ci  étant  inintelligibles  quand  on  les  sépare  des  conditions  géné- 
rales des  populations  qui  les  pratiquent.  Ce  cadre,  afflrme-t-il  très  jus- 
tement, est  absolument  nécessaire  au  tableau,  et  ceux-là  surtout  en 
reconnaîtront  la  nécesBïté  qui  pensent  avec  moi  que  les  développements 
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de  la  religion   et  ceux  de  la  civilisation  n'ont  jamais  cessé  d'être  soli- 
daires. > 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations  préliminaires,  abordons  le  corps 
de  l'ouvrage. 

Les  peuples  «  non  civilisés  >  ne  sont  pas  des  sauvages  au  sens  pro- 
pre du  mol.  Même  les  groupes  humains  les  plus  bas  placés  ont  dépassé 
l'état  de  pure  nature,  t  Tous  possèdent  l'arme,  l'outil,  le  feu,  ce  qui  les 
exclut  immédiatement  de  la  catégorie  des  vrais  sauvages.  L'mvention, 
calculée  avec  réQexion  en  vue  d'une  amélioration  de  la  vie,  a  déji  joué 
son  rôle  dans  leur  existence  encore  si  misérable,  lis  ne  sont  pas  civi- 
lisés; on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  soient  restés  dans  l'état  réel  de  sauvage- 
rie. >  La  dififérence  entre  «  civilisés  »  et  a  non  civilisés  »  n'est  d'ailleurs 
qu'une  différence  relative,  qui  se  fonde  *  sur  la  présence  ou  l'absence 
de  certaines  conditions  indispensables  aux  libres  progrès  ultérieurs  de 
la  vie  de  l'esprit  >. 

Les  religions  de  la  t  non-civilisaiion  »,  dans  les  contrées  les  plus 
dissemblables  et  les  plus  distantes,  offrent  une  ressemblance  étonnante. 
Les  différences  que  1  on  doit  aussi  marquer,  s'effacent  devant  cet  accord 
fondamental.  On  en  conclut  que,  «  à  un  certain  degré  de  son  développe- 
ment, l'esprit  humain  a  conçu  partout,  d'une  manière  à  peu  près  iden- 
tique, l'univers,  je  veux  dire  ce  qui  lui  faisait  l'effet  d'être  l'univers, 
l'ensemble  des  choses,  et  par  conséquent  l'esprit,  objet  de  la  religion, 
collectif  ou  individuel,  avec  lequel  il  cherche  à  s'unir  pour  dominer 
les  contradictions  de  sa  destinée.  » 

Une  théorie  bien  connue,  t  dans  les  religions  si  souvent  grossières 
et  inhumaines  de  l'antiquité  et  de  la  non-civilisation  existante,  ne  veut 
voir  que  la  défiguration  lamentable  d'une  religion  originelle  bien  supé- 
rieure, en  harmonie  avec  les  besoins  et  les  notions  des  peuples  parve- 
nus à  la  civilisation  la  plus  avancée.  Celte  théorie  se  confond  avec 
celle  d'une  révélation  surnaturelle  de  la  vérité  religieuse,  qui  aurait  été 
faite  aux  premiers  hommes  par  la  puissance  créatrice.  En  dehors,  en 
effet,  d'une  pareille  hypothèse,  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  concevoir 
comment  l'homme,  encore  plongé  dans  la  plus  épaisse  ignorance  de 
lui-même  et  du  monde,  aurait  pu  s'élever,  dès  le  début,  par  je  ne  sais 
quelle  intuition  divinatrice,  à  des  croyances  d'une  pureté,  d'une  subli- 
mité qui  ne  les  ont  rendues  accessibles  qu'aux  esprits  préparés  par  de 
longues  expériences  et  par  des  siècles  d'éducation  préalable.  Aussi 
bien  cette  hypothèse,  qui  se  produit  sous  le  patronage  de  «  traditions 
respectables,  >  ne  s'accorde  ni  avec  les  analogies  philosophiques,  ni 
avec  les  faits.  Les  hiérographes  ont  dû  l'écarter  absolument  du  champ 
de  leurs  recherches. 

D'autre  part,  on  a  prétendu  qu'il  existait  des  peuples  sans  religion. 
Oui,  sans  doute,  si  l'on  définit  la  religion  comme  exigeant  la  présence 
des  éléments  suivants  :  culte,  dogmes,  idées  métaphysiques,  croyan- 
ces collectives  ;  —  non,  si  l'on  entend  simplement  par  là  la  croyance 
à  des  agents  surnaturels  placés  en  dehors  de  l'homme  et  exerçant  une 
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action  sur  le  cours  des  choses.  M.  Girard  de  Rialle,  dans  son  traité  de 
Mythologie  comparée,  dont  nous  avons  analysé  ici  même  le  premier 
volume,  le  déclarait  récemment;  un  écrivain  allemand,  M.  Roskoff,  a  fait 
plus  :  il  a  pris  par  le  menu  les  différents  peuples  auxquels  on  avait 
refusé  la  religiosité  et  démontré  par  des  témoignages  précis  que  cette 
prétention  était  inexacte. 

Parmi  les  résultats  les  plus  curieux  d'une  élude  d'ensemble  comme 
celle  qu'entreprend  M.  Réville,  il  faut  noter  c  les  étranges  ressemblan- 
ces, non  plus  seulement  de  notions  ou  de  croyances  générales,  mais 
de  rites,  de  coutumes  particulières,  de  détails  bizarres  que  présentent, 
en  matière  de  moeurs  et  de  religion,  des  peuples  très  éloignés  les  uns 
des  autres,  appartenant  à  différentes  races  et  n'ayant  jamais  eu  le 
moindre  rapport.  »  Que  l'on  ne  s'empresse  pas  de  tirer  des  conclusions 
de  ces  constatations!  En  éclairant  le  fait  par  les  circonstances  qui  l'ac- 
compagnent dans  tel  ou  tel  endroit,  on  retrouve  le  lien  qui  le  rattache  à 
une  idée  plus  générale,  commune  à  de  nombreux  groupes.  Ainsi  la 
couvade,  «  cet  usage,  au  premier  abord  si  difficile  à  expliquer,  en  vertu 
duquel  le  père  se  couche  et  se  fait  traiter  comme  un  malade  dès  que 
son  enfant  est  né,  >  se  retrouve  à  maint  endroit,  et,  par  l'examen  de 
différents  détails,  on  est  amené  à  y  reconnaître  l'effet  d'une  croyance 
très  répandue,  qui  veut  que  la  santé  du  nouveau-né  soit  dans  un  lien 
étroit  avec  celle  de  ses  parents  :  de  là  des  précautions  extrêmes,  l'ab- 
stention de  certains  aliments,  etc. 

Une  autre  précaution  consiste  à  ne  pas  demander  à  des  races  d'es- 
prit paresseux,  parfois  douées  d'imagination,  mais  rarement  d'un 
sens  logique  un  peu  prononcé,  des  théories  coordonnées.  Si  logique  il  y 
a  chez  ces  peuples,  ce  n'est  qu'une  «  logique  interne  »  et  «  irréfléchie  j. 
Les  impressions  religieuses  ressenties  peuvent  être  égales  à  celles 
qu'éprouvent  les  nations  les  plus  civilisées  ;  elles  n'ont  nullement  be- 
soin pour  cela  de  s'appuyer  sur  un  dogme  complet  ou  sur  un  culte 
savamment  organisé. 

Le  but  à  atteindre  étant  défini  d'une  façon  plus  exacte  dans  les  ter- 
mes suivants  :  «  Déterminer  les  formes  essentielles,  les  conditions 
générales  de  la  religion  dans  l'état  d'esprit  supposé  par  l'iijnorance  et 
la  proximité  grande  encore  de  l'état  primitif,  »  M.  Réville  s'attaque  à 
quatre  groupes  que  la  géographie  et  l'ethnographie  lui  font  discerner 
dans  la  masse  des  populations  que  l'on  appelle  vulgairement  sau- 
vages. 

Le  premier  groupe  est  celui  des  noirs  d'Afrique,  nègres  ou  simple- 
ment noirs,  avec  adjonction  du  groupe  sud-africain,  Cafres,  Iloltenlots 
et  Boschmans. 

Le  second  est  le  groupe  américain,  avec  la  division  entre  Améri- 
cains du  Nord  et  du  Sud  ;  à  ces  derniers  il  faut  adjoindre  les  Palagons, 
Araucaniens,  Fuégiens,  comme  aux  premiers  les  Esquimaux. 

Lo  troisième  groupe  comprend  l'Ocëaîiie. 

Le  quatrième  est  le  groupe  tartare. 
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Les  noirs  d'Afrique.  —  D'accord  avec  les  ethnographes,  il  faut  com- 
mencer par  distinguer  les  peuples  cafres  et  hottentols  du  sud  de  l'Afri- 
que, dont  la  couleur  fondamentale  est  le  jaune  brun  ou  celle  du  cuir 
tanné,  des  peuples  noirs  qui  habitent  la  plus  grande  partie  de  l'inté- 
rieur du  continent.  Il  est  entendu  aussi  qu'on  laisse  de  côté  les  peu- 
ples de  la  région  méditerranéenne.  Il  importe  également  de  distin- 
guer le  noir  du  nègre  proprement  dit,  lequel  <  est  le  noir  réunissant 
toutes  les  formes  caractéristiques  d'une  race  se  rapprochant  de  l'ani- 
malité ». 

La  nature  générale  du  noir  se  caractérise  par  des  dispositions  plutôt 
réceptives  qu'actives.  Les  impressions  sont  vives;  mais  l'application  et 
la  réflexion  font  défaut.  Ces  traits  se  retrouvent  dans  les  idées  et  prati- 
ques religieuses.  Sans  être  monothéiste,  le  noir  d'Afrique  ne  répugne 
pas  à  l'idée  d'un  dieu  suprême,  «  dieu-nature,  le  ciel  ou  le  soleil,  plus 
souvent  le  ciel,  et,  en  tout  cas,  l'être  qui,  dans  son  idée,  fait  la  pluie  et  le 
beau  temps.  >  Mais  ce  dieu,  quand  il  le  reconnaît,  ne  tient  pas  une 
grande  place  dans  sa  préoccupation  ou  dans  sa  pratique.  Le  fond  de 
ses  croyances  religieuses,  c'est  le  naturisme,  c'est-à-dire  «  le  culte  de 
la  nature  ou  plutôt  des  phénomènes  de  la  nature  conçus  comme  ani- 
més, >  Parmi  ceux-là,  il  ne  choisit  pas  d'ordinaire  les  plus  considéra- 
bles, mais  ceux  qui  parlent  davantage  à  son  imagination,  arbres,  eaux, 
animaux,  notamment  le  serpent.  Cette  forme  religieuse  n'est  pourtant 
pas  celle  à  laquelle  M.  Réville  réserve  le  nom  d'animisme,  bien  qu'elle 
s'en  rapproche.  «  Dans  notre  opinion,  dit  l'auteur,  il  ne  peut  être  ques- 
tion d'animisme  que  lorsque  les  esprits  adorés  sont  conçus  indépendam- 
ment des  objets  naturels,  vivant  sans  rapport  nécessaire  avec  eux.  » 

Le  noir  d'Afrique  est  sur  la  voie  qui  mène  à  la  notion  <  d'esprits 
innombrables,  vagabondant  à  travers  les  espaces.  >  Le  culte  qu'il  rend 
aux  esprits  des  morts  le  pousse  dans  la  même  direction,  a  La  foi  de 
ces  populations  dans  la  survivance  de  la  personne  humaine  est  entière, 
irréfléchie,  comme  chez  la  plupart  des  non  civilisés.  >  Les  morts  re- 
viennent :  on  s'expose  à  leur  vengeance  si  Ion  n'entoure  pas  leurs 
tombes  du  respect  voulu.  Tout  cela  est,  sinon  logique,  au  moins  passa- 
blement raisonné.  «  Un  nègre,  à  qui  l'on  demandait  comment  il  pouvait 
offrir  à  manger  à  des  arbres,  répondit  sans  aucun  embarras  que  ce 
n'était  pas  l'arbre  qui  mangeait,  mais  l'esprit  invisible  qui  demeure 
dedans,  et  qu'il  ne  consommait  pas  l'aliment  que  nous  voyions,  mais 
qu'il  en  consommait  l'esprit.  » 

Parmi  les  innombrables  esprits  dont  le  noir  est  entouré,  il  distingue, 
sans  doute,  entre  les  bons  et  les  mauvais,  mais  sans  faire  d^eux  des 
catégories  absolument  tranchées.  <  Ils  sont  tous  susceptibles,  jaloux 
des  honneurs  qui  leur  sont  dus,  et  la  prudence  conseille  de  n'en  irriter 
aucun.  >  Il  y  a  là  comme  «  une  convergence  de  deux  animismes,  celui 
qui  vient  de  la  nature  tenue  pour  animée  dans  toutes  ses  parties  >  et 
«  celui  qui  vient  de  la  croyance  en  la  survivance  personnelle  des  âmes 
et  en  leur  intervention  arbitraire  dans  les  choses  de  la  vie  terrestre.  > 
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C'est  à  tort  qu'on  a  désigné  l'état  religieux  qui  vient  d'être  indiqué 
sous  le  nom  de  fétichisme.  Le  fétichisme  ne  saurait  être  tout  au  plus  que 
de  «  l'animisme  appliqué  ».  «  Le  fétiche,  dit  M.  Réville,  est  un  objet  vul- 
gaire, sans  aucune  valeur  en  lui-même,  mais  que  le  noir  garde,  vénère, 
adore,  parce  qu'il  croit  qu'il  est  la  demeure  d'un  esprit,  s  Le  choix  du- 
dit  objt  t  n'est  cependant  point  absolument  arbitraire.  Le  fétiche  a  ceci 
de  très  particulier  qu^il  est  la  propriété  de  celui  qui  l'adore.  «  C'est  dans 
ce  caractère  de  propriété  de  Tindividu,  de  la  famille,  de  la  tribu,  que 
l'on  voit  clairement  apparaître  la  différence  entre  l'objet  de  la  religion 
naturiste  et  le  fétiche  proprement  dit.  Quelque  humble  qu'il  soit,  arbre, 
rocher,  ruisseau,  le  premier  est  indépendant,  est  accessible  à  tous,  aux 
étrangers  comme  aux  indigènes,  à  la  seule  condition  de  se  conformer 
à  ses  exigences  en  matière  de  rituel  ou  de  culte.  Le  soleil  luit  pour 
tout  le  monde,  la  montagne  est  à  la  portée  de  tous  ceux  qui  en  par- 
courent les  flancs,  la  source  rafraîchit  le  passant,  quelle  que  soit  sa 
tribu,  l'arbre  lui-même  qui  pousse  en  plein  désert  ne  demande  au 
voyageur  qu'une  marque  de  déférence  et  ne  s'inquiète  pas  de  son  ori- 
gine. On  ne  peut  s'approprier  individuellement  l'objet  naturel.  Il  en  est 
tout  autrement  du  fétiche.^Une  fois  adopté  par  une  famille,  il  est  en 
quelque  sorte  au  service  de  cette  famille-là  et  n'a  rien  à  faire  avec  les 
autres.  » 

La  sorcellerie  tient  une  place  importante  dans  la  religion  des  nègres. 
En  l'absence  d'un  sacerdoce  régulier,  son  influence  se  développe  sans 
obstacle.  Le  sorcier  noir  est  avant  tout  médecin,  puis  devin.  Dans 
quelques  régions  de  l'Afrique,  on  distingue  expressément  entre  les  deux  ; 
plus  généralement,  un  môme  personnage  exerce  l'une  et  l'autre  fonction. 
Toutefois  le  prêtre  arrive  à  se  distinguer  du  sorcier,  ou,  si  l'on  préfère, 
le  sorcier,  en  s'altachant  à  des  objets  de  culte  déterminés  et  en  dirigeant 
les  rites  par  lesquels  on  les  honore,  devient,  en  bien  des  cas,  un  véri- 
table prêtre.  «  La  sorcellerie  purement  individuelle  et  fantaisiste  se 
change  graduellement  en  sacerdoce.  Devenue  par  là  une  institulion 
publique  permanente,  la  sorcellerie  sacerdotale  se  régularise,  organise 
un  rituel  qui  devient  traditionnel,  impose  à  ceux  qui  aspirent  à  l'honneur 
d'en  faire  partie,  des  conditions  d'initiation,  des  épreuves,  un  noviciat, 
reçoit  des  privilèges,  les  défend  s'ils  sont  attaqués,  cherche  plutôt  ji  les 
augmenter.  C'est  l'hrsioire  de  toutes  les  institutions  sacerdotales,  qui 
sont  certainement  un  progrès  sur  la  sorcellerie  capricieuse,  fantastique, 
désordonnée,  des  âges  antérieurs.  « 

Un  des  côtés  les  plus  curieux  de  la  religion  en  Afrique,  c'est  l'exis- 
tence de  sociétés  secrètes.  O.i  n'est  malheureuseincnt  point  renseigné 
clairement  sur  leurs  doctrines  et  leurs  moyens  d'action,  c  Sans  aller,  dit 
M.  Réville,  jusqu'à  l'opinion  qui  voulait  y  voir  le  pendant  africain  des 
mystères  grecs,  on  doit  reconnaître  dans  ces  sociétés  secrètes  des 
espèces  de  franc-maçonneries  dans  lesquelles  la  protection  solidaire 
des  membres  qui  les  composent  s'associe  à  des  essais  de  religion  moins 
grossière  que  celle  de  la  masse.  En  règle  ordinaire,  dans  tous  les  temps, 
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ce  genre  d'association  suppose  des  hommes  mécontents  des  croyances 
vulgaires,  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  les  combattre  ouvertement.  » 

Dans  l'ensemble,  les  liens  entre  la  morale  et  la  religion  sont  fort 
lâches,  c  Sur  deux  points  seulement,  pense  l'écrivain,  nous  sommes  en 
droit  de  dire  que  le  point  de  vue  moral  ou  le  sentiment  de  l'ordre  moral 
n'est  pas  complètement  étranger  aux  croyances  religieuses  des  noirs 
d'Afrique.  Le  premier  nous  est  fourni  par  les  ordalies,  qui  supposent 
qu'en  définitive  les  esprits  les  plus  puissants  s'intéressent  à  la  dénon- 
ciation des  criminels  et  à  leur  punition.  Le  second,  c'est  la  tendance 
rémunératrice  de  ces  sociétés  secrètes  à  base  religieuse,  dont  nous  avons 
parlé  et  qui  semblent  dépasser  le  niveau  extrêmement  bas  de  la  religion 
vulgaire.  Il  y  a,  dans  ces  deux  ordres  de  faits,  en  dépit  des  niaiseries  et 
même  des  horreurs  qui  s'y  associent,  un  commencement  de  preuve  de 
la  thèse  que,  si  la  religion  et  la  morale  sont  indépendantes  à  l'origine, 
elles  tendent  à  s'unir  à  mesure  qu'elles  s'élèvent.  » 

Jusqu'à  présent,  il  n'a  pas  été  tenu  compte  des  populations  de  l'Afrique 
méridionale,  des  peuples  cafres  établis  à  l'est  du  Cap  et  des  Hottentots 
avec  leurs  congénères  probables  les  Boschmans.  —  Les  idées  religieuses 
ne  sont  point  fort  avancées  chez  les  Cafres.  Cependant  «  ils  ont  tous 
l'idée  d'une  divinité  suprême,  Inkosi  Ounkoulou,  le  Grand-Chef,  ou 
Oumfo  Ounkoulou,  le  Grand-Homme,  qui  doit  être  une  personnifica- 
tion du  ciel,  puisqu'il  se  révèle  par  l'éclair  et  le  tonnerre.  C'est  à  lui 
qu'ils  rapportent,  non  la  création,  dont  ils  n'ont  pas  l'idée,  mais  l'ar- 
rangement premier  des  choses.  En  même  temps,  Inkosi  Ounkoulou  est 
aussi  le  premier  homme  et  le  premier  chef.  C'est  une  confusion  d'idées 
que  nous  retrouverons  chez  bien  des  non-civilisés  et  qui  tient  au  fait 
qu'on  se  représente  le  dieu  suprême  sous  forme  humaine  ou  sous 
forme  animale,  et  nous  verrons  bien  souvent  la  communauté  de  genre 
entre  l'homme  et  cette  divinité  suprême  associée  à  l'idée  de  la  com- 
munauté d'origine  de  l'homme  et  de  l'animal.  »  Une  idée  religieuse, 
sinon  spéciale  aux  Cafres  au  moins  plus  prononcée  chez  eux  que  chez 
leurs  congénères  africains  c'est  f  la  croyance  que  l'on  s'unit  positive- 
ment, substantiellement  à  la  divinité  en  s'assimilant  des  éléments  qui 
font  ou  vont  faire  partie  de  la  substance  divine  elle-même.  C'est  un 
des  rites  où  l'on  voit,  en  pleine  religion  de  non-civilisés,  s'affirmer 
cette  tendance  à  la  consubstantialion  divine  qui  doit  inspirer  des 
dogmes  et  des  sacrements  augustes  à  des  religions  beaucoup  plus 
développées.  >  La  religion  cafre  présente,  en  résumé,  un  spécimen  de 
religion  primitive  à  la  fois  et  appauvrie  quant  à  son  contenu  naturiste 
et  mythologique. 

Le  Holteniot,  bien  que  fort  bas  placé  sur  l'échelle  humaine,  présente 
encore  <  un  naturisme  très  restreint,  pour  ainsi  dire  étouffé  dans  l'œuf,  j 
Le  Boschman  lui-même  n'est  pas  dépourvu  d'idées  et  de  pratiques  reli- 
gieuses. 

Il  y  a  au  fond,  chez  les  noirs  africains,  comme  une  incapacité  d'aboutir. 
«  Le  naturisme,  le  culte  des  objets  naturels  personnifiés,  ciel,  soleil, 
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lune,  montagnes,  cours  d'eau,  etc.,  est  général  sur  la  terre  africaine.  Il 
n'est  pas  un  seul  des  peuples  dont  nous  avons  parlé  où  ce  culte  d'un 
ou  plusieurs  phénomènes  naturels  ne  soit  fondamental.  Mais,  tandis 
qu'avec  plus  de  réflexion,  d'imagination  fixée  sur  son  objet,  de  capacité 
organisatrice,  les  peuples  africains  eussent  certainement  tiré  de  leur 
naturisme  des  mythologies  développées,  dramatisées,  opulentes,  tout 
est  demeuré  infécond.  En  revanche,  Tanimisrae,  le  culte  des  esprits 
détachés  de  la  nature  et  sans  lien  nécessaire  avec  des  phénomènes 
naturels  déterminés,  a  pris  une  place  prépondérante  et,  pour  ainsi  dire, 
absorbante.  De  là  le  fétichisme  du  nègre,  un  fétichisme  qui  s'élève  peu 
à  peu  à  l'idolâtrie,  parce  que  les  objeis-fétiches  doivent  revêtir  insen- 
siblement les  formes  animées  que  l'imagination  complaisante  de  leurs 
adorateurs  leur  prête  gratuitement  dès  qu'elle  est  quelque  peu  excitée 
par  leur  structure  bizarre  ou  leur  origine  mystérieuse.  De  là,  cette 
croyance  partout  répandue  en  la  sorcellerie,  où  l'on  discerne  çà  et  là 
des  rudiments  de  sacerdoce  régulier.  De  là,  cette  confiance  non  moins 
générale  dans  les  amulettes,  plus  recherchées  encore  là  où  le  féti- 
chisme proprement  dit  est  inconnu  ou  du  moins  très  rare.  De  là  enfin,  ce 
culte  des  morts  ou  des  esprits  défunts  qui  se  trouvent  assimilés  aux 
esprits  originaires  de  la  nature  et  interviennent  avec  eux  dans  le  cours  de 
la  destinée.  » 

Les  indigènes  des  deux  Amériques.  —  Chacune  de  ces  deux  grandes 
divisions  doit  être  traitée  à  part.  Dans  la  première,  on  remarque  les 
Esquimaux  et  les  Peaux-Rouges. 

Le  Peau-Rouge,  qui  offre  certains  côtés  brillants,  souffre  d'uue  grande 
étroitesse  de  vues,  qui  restreint  son  horizon.  La  croyance  au  Grand 
Manitou  n'indique  nullement  le  monothéisme.  Le  dieu  supérieur  qu'il 
invoque,  s'il  préside  aux  autres  esprits,  est  loin  d'être  unique.  D'ailleurs 
son  caractère  naturiste  se  fait  voir  dans  les  mythes  qu'on  lui  rattache. 
<  Partout  où  l'on  peut  préciser  la  signification  de  son  nom  et  des  attributs 
qu'on  lui  prête,  on  arrive  toujours  soit  au  ciel,  soit  au  soleil,  soit  au 
vent.  »  C'est  généralement  «  le  ciel  ventant,  le  ciel  soufflant  qui  est 
l'objet  de  la  plus  grande  vénération.  »  Quand  on  entre  dans  le  détail, 
on  constate  que  les  idées  naturistes  sont  aussi  prononcées  dans  la  race 
indigène  de  il'Amérique  du  Nord  que  dans  tout  autre  groupe  de' non 
civilisés.  On  a  prétendu  que  «  l'animisme  dominerait  au  nord  et  la 
naturisme  dans  les  régions  méridionales  de  ce  continent.  Cela  n'est 
vrai  que  relativement.  R  est  constant  que  la  nature,  dans  les  régions 
septentrionales,  plus  terne,  plus  brumeuse,  moins  opulente  de  formes 
et  de  couleurs,  se  prête  plus  facilement  aux  conceptions  vagues  et  tou- 
jours un  peu  nébuleuses  de  l'animisme...  Mais,  de  même  qu'il  y  a  un 
f  naturisme  très  positif  au  nord,  il  y  a  aussi  de  l'animisme  au  sud.  »  Il 
ne  peut  être  question,  déclare  M.  Réville,  que  d'une  différence  très  re- 
lative. > 

Nous  laissons  de  côté  ce  qui  concerne  la  sorcellerie,  pour  dire  quelques 
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mots  du  totémisme,  qui,  d'après  notre  auteur,  €  caractérise  la  religion 
du  Peau-Rouge  comme  le  fétichisme  celle  du  nègre.  »  Totémisme  est 
formé  de  totem.  Qu'est-ce  qu'un  totem? 

«  Comme  le  fétiche,  le  totem  est  une  propriété  individuelle  ou  du 
moins  spéciale  soit  à  une  famille,  soit  à  une  tribu.  Le  totem  est  un 
animal  déterminé  servant  de  forme  corporelle,  qu'elle  soit  naturelle  ou 
simplement  préférée,  à  l'esprit  dont  l'individu,  la  famille  ou  la  tribu 
croit  posséder  la  protection.  > 

Le  totem  fait  en  quelque  mesure  la  fonction  d'un    blason.   Chaque 
Peau-Rouge  a  le  sien.  Il  en  porte  généralement  la   marque  sur  son 
corps.  Il  respecte  la  famille  animale  à  laquelle  il  la  emprunté.  Il  en  a 
fait  choix  de  différentes  manières,  particulièrement  en  s'astreignant  à  des 
jeûnes  et  en  provoquant  ainsi  des  rêves,  où  apparaît  l'animal  protecteur. 
Pour  s'expliquer  cet  usage  caractéristique  du  totem,  *  il  ne  faut  pas 
invoquer  simplement  le  besoin  qu'éprouve  l'homme  aux  étages  infé- 
rieurs de  la  religion  de  se  donner  un  dieu  qui  soit  à  lui  plutôt  qu'aux 
autres,  dont  il  invoque  la  protection  spéciale  avec  des  titres  individuels 
à  l'appui  de  ses  invocations.  »  Il  faut  faire  intervenir  la  croyance  animiste 
dans  son  principe.  «  L'idée  que  ranimai  renferme  un  esprit  analogue  et 
même  supérieur  à  celui  de  l'homme,  mène  droit  à  celle,  que  les  esprits 
des  animaux  sont  de  même  genre  que  les  esprits  mystérieux  qui  sont 
intermédiaires  entre  les  grands  dieux  de  la  nature  et  l'homme.  Les 
grands  dieux  eux-mêmes,  le  ciel,  le  soleil,  la  lune,  les  montagnes  et  les 
fleuves,  sont  à  chaque  instant  conçus  sous  forme  animale.  Le  ciel  est 
un  grand  oiseau,  le  soleil  un  taureau,  la  lune  une  vache,  les  fleuves 
des  serpents,  etc.  De  plus ,  l'animisme  suppose  que  les  esprits  peu- 
vent sortir  de  leur  demeure  habituelle  pour  s'incarner,  quand  il  leur 
plaît  de  se  montrer  aux  hommes,  sous  la  forme  d'animaux  déterminés. 
Ce  que  font  la  famille  et  la  tribu  pour  s'assurer  une  protection  surna- 
turelle ,  l'individu  le  fait  aussi  pour   lui-même,  et,  même  probable- 
ment, le  totémisme  de  famille  et   de   tribu    provient   du    totémisme 
<  individuel  d'un   premier  ancêtre   ou  d'un  premier  chef,  i   Le  toté- 
misme, conclut  M.  Réville,  n'est  donc  au  fond  qu'une  application  des 
deux  principes  combinés  du  culte  de  l'animal  et  de  la  croyance  aux 
esprits.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  cette  forme  particulière 
de  dévotion  si  marquée  chez  les  Peaux-Rouges.  De  même  que  chaque 
nègre  se  fait  un  peu  sorcier  en  entretenant  des  relations  intimes  avec  les 
esprits  renfermés  dans  ses   fétiches,  de  même  le  Peau-Rouge  se  rat- 
tache au  monde  des  esprits  en  s'alliant  par  un  culte  spécial  aux  esprits 
incarnés  dans  les  animaux.  Le  totémisme  et  sa  prépondérance  parmi  les 
Peaux-Rouges  viennent  de  ce  que  .l'animisme  a  poussé  chez  lui  plus  loin 
qu'ailleurs  la  préoccupation  et  le  culte  de  l'animal,  ce  qui  n'a  rien  de 
surprenant  de  la  part  d'une  race  de  chasseurs.  « 

Les  idées  que  les  indigènes  de  l'Amérique  du  Nord  se  font  de  la  vie 
d'ouire-lombe  a.  reviennent  à  ce  trait  général  que  la  vie  future  est 
essentiellement  la  continuation,  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les 
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points  de  vue,  de  la  vie  actuelle.  Le  mort  continue  de  vivre  tel  qu'il 
était  quand  il  expira,  riche  ou  pauvre,  chef  ou  esclave,  hardi  guerrier 
ou  ardent  chasseur,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il  s'assurera  un  sort 
meilleur  dans  le  monde  futur  que  s'il  était  lâche  ou  indolent.  L'idée 
morale  d'une  rémunération  fondée  sur  d'autres  vices  ou  d'autres  vertus 
est  étraniière  à  celte  manière  de  concevoir  la  vie  d'outre-tombe  chez 
les  Peaux-Rouges,  comme  chez  la  grande  majorité  des  civilisés.  » 

Chez  les  Esquimaux,  on  rencontre  «  un  dualisme  qui  n'est  pas  systé- 
matisé ni  poursuivi  avec  une  grande  rigueur,  mais  qui,  d'une  manière 
générale,  distingue  le  ciel  comme  un  dieu  bon  et  la  terre  comme  une 
déesse  redoutable.  » 

Dans  l'Amérique  du  Sud,  en  se  dirigeant  d'après  la  division  géogra- 
phique, on  se  trouve  successivement  en  face  des  cinq  groupes  qui 
suivent  :  1"  Les  indigènes  des  Antilles;  2»  Les  Caraïbes;  3°  Les  tribus 
brésilieiines;  4°  Les  Abipones  et  les  ladiens  des  pampas;  5°  Les  Pata- 
gons  et  les  Fuégiens;  les  Araucaniens. 

Toute  cette  partie  est  traitée  avec  le  même  soin  et  la  même  con- 
science que  les  précédentes.  On  remarquera  surtout  les  pages  consa- 
crées aux  tribus  brésiliermes.  C'est  un  domaine  immense,  où  il  est 
peut-être  plus  difficile  encore  qu'ailleurs  de  s'orienter  sûrement.  Dans 
toutes  les  tribus  jusqu'ici  étudiées  de  ces  vastes  régions  d'accès  in- 
commode, ou  retrouve  «  les  éléments  ordinaires  de  la  religion  des  non- 
civilisés,  un  certain  culte  de  la  nature,  l'animisme  et  la  sorcellerie.  » 
Comme  les  Peaux-Rouges,  les  Indiens  du  Brésil  reconnaissent  volontiers 
l'existence  «  d'un  esprit  premier  ou  chef  de  la  masse  des  esprits  qui 
peuplent  le  monde;  le  nom  le  plus  répandu  de  ce  dieu  supérieur  est 
Toupan,  le  dieu  onomastique  des  peuples  toupis,  et  c'est  par  leur 
influence  qu'il  a  dti  passer  jusque  chez  les  Botocudos.  Toupan  est  la 
personnification  du  tonnerre  et  probablement  aussi  du  vent  considéré 
comme  une  manifestation  du  même  être.  > 

Les  malheureuses  populations  de  l'extrême  sud  présentent  des 
croyances,  un  culte  et  une  mythologie  des  plus  rudimentaires. 

Les  Océaniens.  —  Ici,  l'intérêt  augmente.  Les  Polynésiens  méritent 
d'arrêter  tout  particulièrement  le  regard  de  l'historien  des  religions.  Le 
mythe  cosmique  de  la  Nouvelle-Zélande  est  fort  remarquable.  Au  com- 
mencement, raconte-t-on,  Rangi  et  Pépé  (le  ciel  et  la  terre)  se  tenaient 
étroitement  serrés  dans  une  étreinte  amoureuse.  Leurs  enfants,  tenus 
dans  l'obscurité  et  plongés  dans  les  ténèbres,  se  trouvaient  dans  une 
situation  intolérable.  L'un  d'eux,  le  père  des  forêts,  par  un  violent  effort, 
parvient  à  les  écarter  et  à  répandre  ainsi  la  lumière  sur  toutes  les  créa- 
tures. «  Les  deux  éternels  époux  ne  cessent  pourtant  de  s'aimer.  La 
terre  envoie  toujours  des  parfums  vers  son  époux  adoré,  et  le  ciel,  pleu- 
rant son  triste  sort  pendant  les  longues  nuits,  fait  tomber  sur  la  terre 
les  larmes  que  les  hommes  appellent  la  rosée.  »  La  séparation  du  ciel 
et  de  la  terre,  primitivement  confondus,  est  donc  la  condition  première 
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de  l'organisation  du  monde.  On  a  recueilli  d'autres  mythes,  dont  plu- 
sieurs fort  curieux;  mais  la  forme  sous  laquelle  ils  nous  sont  parvenus 
n'est  point  toujours  très  sûre. 

Ce  qui  est  caractéristique  des  religions  océaniennes,  c'est  le  tabou, 
autrement  dit  «  la  mise  à  part  d'un  objet  ou  d'une  personne  en  tant  que 
consacrés  on  appartenant  au  domaine  divin  des  Atuas.  En  vertu  de  cette 
mise  à  part,  il  est  interdit,  sous  peine  de  sacrilège  et  des  maux  que  le 
sacrilège  ne  peut  manquer  d'attirer,  de  s'approprier  et  même  de  tou- 
cher la  chose  ou  la  personne  tabou.  »  Si  l'on  veut  encore,  le  tabou  est 
€  une  interdiction  de  prendre  et  de  toucher  sanctionnée  par  la  religion  >. 

A  côté  du  tabou,  qui  prend  dans  la  vie  quotidienne  et  dans  l'ensemble 
de  l'organisation  sociale  une  place  considérable,  il  fait  ranger  le  ta- 
touage. Dans  aucune  partie  du  monde,  il  n'est  développé  comme  en 
Polynésie.  Les  origines  du  tatouage  sont  religieuses,  comme  on  pour- 
rait s'en  douter  par  ce  fait,  en  apparence  contradictoire,  que,  c  dans 
telle  île  océanienne,  on  refusait  de  tatouer  les  marins  étrangers  par 
scrupule  religieux,  de  peur  d'offenser  les  divinités,  tan  Jis  que,  dans 
une  autre  île,  on  voulait  forcer  les  étrangers  à  se  tatouer,  précisément 
pour  la  mêîne  raison.  >  La  signiûcation  originelle  et  profonde  du  tatouage, 
c'est  l'appartenance  à  la  divinité. 

Il  faut  renvoyer  au  livre  même  pour  le  détail  abondant  des  mythes, 
des  idées  et  pratiques  religieuses,  du  sacerdoce  et  de  la  sorcellerie  dans 
la  variété  des  peuplades  et  des  habitats. 

Les  religions  fînno-tartares.  —  Le  sujet  pouvait  être  considéré 
comme  remarquablement  préparé  par  des  travaux  antérieurs  qui  ren- 
daient la  besogne  plus  aisée.  «  Mènie  les  peuples  dits  chamaaistes  et  dont 
on  croyait  que  la  religion  se  résumait  dans  un  animisme  systématique, 
exclusif  et  forcené,  ont  une  religion  dont  le  naturisme  est  la  base  et 
même  une  aptitude  à  la  mythologie  organisée,  que  nous  avons  rare- 
ment vue  aussi  développée  chez  les  autres  races  non  civilisées.  »  —  c  La 
mythologie  finnoise,  conclut  M.  Réville,  peut  disputer  la  palme  à  toutes 
celles  que  nous  avons  exposées  jusqu'à  présent.  Il  n'y  a  du  moins  que 
la  mythologie  polynésienne  qui  pourrait  lui  être  préférée;  encore  est- 
elle  certainement  inférieure  à  la  finnoise  au  point  de  vue  de  la  distinc- 
tion bien  nette  ces  personnes  divines  et  d'une  délicatesse  de  senti- 
ment que  l'insulaire  des  mers  du  Sud  ne  connut  jamais.  C'est  une 
preuve  de  plus  que  la  faculté  religieuse  organique,  celle  qui  consiste  à 
systématiser  les  idées,  les  impressions,  les  sensations  vagues  et  inco- 
hérentes du  naturisme  primitif,  coïncide  avec  l'aptitude  à  la  civilisa- 
tion. » 

Il  reste  à  dégager  les  résultats  d'ensemble.  Le  premier,  c'est  l'iden- 
tité foncière  des  religions  du  uionde  non  civilisé.  «  Nous  avons  pu, 
dit  l'auteur,  signaler  d'innombrables  variétés  tenant  aux  régions  et 
aux   aptitudes    de   race.   Nous  n'avous    eu   nulle  part   à   relever   de 
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différence  de  principe.  Absurdement  grossière  ou  déjà  poétiquement 
développée,  la  religion  du  non-civilisé  est  partout  la  même.  Natu- 
risme, animisme,  sorcellerie,  fétichisme  ou  idolâtrie,  offrandes  ali- 
mentaires, prévision  de  la  continuation  de  l'existence  après  la  mort 
perpétuation  des  formes  et  des  conditions  de  la  vie  actuelle,  funérailles 
célébrées  et  soins  pris  des  trépassés  conformément  à  cette  croyance  : 
voilà  ce  que  nous  avons  vu'partout.  » 

La  religion  ayant  pour  objet  les  phénomènes  de  la  nature  pçut  être 
distinguée  en  petit  et  en  grand  naturisme,  selon  qu'elle  «  s'adresse  à 
des  êtres  de  peu  d'importance  en  eux-mêmes,  comme  des  arbres,  des 
rochers,  des  sources,  des  animaux,  ou  bien  à  des  êtres  qui,  par  leur 
grandeur,  leur  élévation,  leur  puissance  apparente  ou  réelle,  —  le  ciel, 
le  soleil,  la  lune,  le  vent,  le  tonnerre,  etc.,  —  possèdent  des  droits  pa- 
tents à  la  suprématie  qu'on  leur  reconnaît.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  qu'on  est  autorisé  <  à  chercher  dans  le 
monde  non  civilisé  les  éléments  constitutifs  de  ce  qui  put  être  la  reli- 
gion primitive,  M.  Réville  insiste  sur  l'invraisemblance  des  théories  qui 
ramènent  les  religions  primitives  à  de  véritables  spéculations  sur  la 
nature  humaine.  »  D'après  les  indices  les  plus  précis,  on  a  lieu  de 
penser  que  la  religion  primitive  ne  fut  rien  de  si  compliqué,  mais 
«  quelque  chose  de  confus,  de  vague,  un  appel  bref  et  variable  à  ce  qui 
sollicitait  l'imagination,  la  crainte  ou  la  confiance.  « 

Le  non  civilisé  lient  les  objets  de  son  adoration  pour  animés,  ainsi 
qu'il  se  voit  lui-même,  c'est-à-dire  comme  composés  d'un  corps  et  d'une 
âme,  capables  de  se  détacher  l'un  de  l'autre.  M.  Réville  insiste  avec 
raison  sur  ce  point  fort  important  :  «  L'homme,  de  très  bonne  heure, 
est  poussé  par  un  sentiment  en  quelque  sorte  instinctif,  comme  par 
ses  premières  réflexions  sur  le  rêve,  l'évanouissement,  les  cas  de  vision 
ou  de  délire,  à  distinguer  très  fortement  en  lui-même  l'être  pensant  et 
voulant  de  son  corps  visible  et  palpable.  D'une  intuition  légitime  au  fond, 
d'une  distinction  qu'il  faut  bien  toujours  faire,  mais  sans  oublier  le  lien 
organique  et  substantiel  qui  s'impose  aussi  aune  réflexion  plus  exercée, 
il  tire  l'idée  d'une  dualité,  d'une  véritable  séparation  entre  l'âme  ou 
l'esprit  et  le  corps.  L'âme  ou  l'esprit  peut  sortir  du  corps,  aller  vaga- 
bonder au  loin,  puis  y  rentrer,  pour  en  ressortir  de  nouveau.  Nous 
avons  vu  cette  notion  de  la  nature  humaine  répandue  par  tout  le  monde 
non  civilisé.  Eh  bien!  l'homme  qui  anime  les  objets  naturels  et  qui 
assimile  leur  nature  à  la  sienne  ne  met  pas  en  doute  que  chez  tous  ces 
êtres  animés  l'esprit  peut,  comme  chez  lui,  quitter  son  enveloppe  ordi- 
naire, se  transporter  loin  d'elle,  se  cacher  sous  d'autres  formes  et  même 
ne  pas  prendre  du  tout  de  forme  visible.  Il  devait  nécessairement  en 
résulter  que  les  innombrables  dieux  petits  et  grands  de  la  nature  for- 
meraient une  multitude  d'esprits  voltigeant  dans  l'espace;  que,  par 
exemple,  l'esprit  du  soleil,  ou  l'esprit  de  la  montagne,  ou  l'esprit  de 
l'arbre  pouvait  se  détacher  et  se  détachait,  en  effet,  l'un  du  soleil, 
l'autre  de  la  montagne,  l'autre  de  l'arbre,  pour  se  livrer  aux  courses  et 
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aux  opérations  qu'il  désirait  faire.  Il  pouvait,  pour  cela,  s'incorporer 
dans  une  forme  Immaine  ou  animale.  C'est  là  que  commence  la  possi- 
bilité de  transformer  les  dieux-nature  en  héros  de  légendes  et  d'épo- 
pées et  de  les  opposer  même  au  phénomène  visible  dont  ils  sont 
l'objet.  > 

M.  Réville  pense  même  pouvoir  faire  un  pas  de  plus:  c  La  grande 
quantité  d'esprits  séparés  de  leur  base  matérielle  fait  qu'on  s'habitue  à 
croire  à  l'existence  et  à  l'action  continuelle  d'esprits  tout  court,  ano- 
nymes, ne  se  rapportant  plus  à  rien  de  spécial  dans  la  nature,  mais 
dotés  de  pouvoirs  supérieurs  à  ceux  de  l'homme  et  intervenant  à  chaque 
instant  dans  sa  destinée,  soit  pour  lui  faire  du  bien,  soit  pour  lui  faire 
du  mal.  L'animisme  est  dès  lors  constitué,  et  il  semble  que,  chez  les 
races  non  civilisées,  le  cours  du  temps  lui  est  favorable.  Les  grands 
dieux  de  la  nature,  avec  leur  régularité  d'allures  et  leur  parfaite  insou- 
ciance de  l'homme,  se  prêtent  moins  à  ses  désirs,  à  ses  calculs,  à  ses 
élans,  que  ces  esprits  invisibles,  mais  tout  voisins,  qui  peuvent  entrer 
chez  vous,  etc.  On  dirait  qu'à  la  longue...  le  sentiment  de  l'indifférence 
des  grands  phénomènes  personnifiés...  pour  ce  qui  touche  le  plus 
l'homme,  a  refroidi  la  ferveur  dont  ils  étaient  auparavant  l'objet.  > 

Ainsi,  loin  qu'on  voie  le  naturisme  supplanter  et  faire  oublier  l'ani- 
misme, c'est  au  contraire  le  culte  des  esprits  proprement  dits  qui  tend 
à  prendre  la  place  de  celui  des  dieux  de  la  nature.  Mais  ici,  il  est  néces- 
saire de  s'expliquer  sur  un  point  d'une  grande  importance. 

Au  nombre  des  esprits,  il  faut  compter  ceux  des  ancêtres.  Le  mort 
devient  c  un  esprit,  semblable  à  ceux  de  la  nature,  vivant  comme  eux 
dans  le  monde  invisible  et  pouvant  comme  eux  se  manifester  sous  des 
formes  animales  ou  humaines.  »  De  là,  un  culte  des  morts,  tout  parti- 
culièrement des  ancêtres,  qui  «  s'est  greflé  sur  l'animisme,  pour  de- 
venir un  des  éléments,  je  ne  dirai  pas  constants...,  s'exprime  M.  Réville, 
mais  des  plus  fréquents  de  la  religion  des  non-civilisés.  >  C'est  à  tort 
que  M.  Herbert  Spencer  a  prétendu  qu'il  y  fallait  voir  €  le  point  de 
départ  générateur  de  toute  l'histoire  des  religions  »,  tandis  qu'il  ne  cons- 
titue qu'un  moment,  important  il  est  vrai,  de  l'évolution  de  la  pensée 
religieuse. 

Le  même  animisme,  dérivé  du  naturisme  primitif,  engendre  la  sorcel- 
lerie, par  laquelle  l'homme  pénètre  dans  le  domaine  de  la  divinité  et  la 
contraint  à  céder  à  ses  demandes. 

Armé  de  ces  définitions,  M.  Réville  tente  d'esquisser  les  cadres 
d'une  philosophie  du  développement  religieux,  qui  peut  passer  pour 
une  sorte  de  contre-partie  ou  une  correction  de  l'échelle  proposée  par 
Auguste  Comte  :  fétichisme,  polythéisme,  monothéisme.  Au  premier 
degré,  il  y  a,  d'après  notre  auteur,  «  une  notion  très  confuse,  si  même  il 
y  en  a  une,  de  lois  ou  de  conditions  nécessaires  régissant  l'ensemble 
<jes  choses.  Tout  dans  le  monde  paraît  soumis  à  des  volontés  arbitrai- 
res, que  l'homme  doit  tâcher  de  se  concilier.  C'est  le  point  de  vue 
naturiste  et  animiste,  et  il  ne  changera  pas  essentiellement  tant  qu'on 
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en  restera   au   principe  polythéiste,   qui  est   celui  de  toute   religion 
naturiste.  > 

Au  second  degré,  l'homme  reconnaît  l'existence  de  lois  ou  de  condi- 
tions normales,  dominant  généralement  le  cours  des  choses  ;  mais  il 
stipule  en  même  temps  l'existence  d'une  volonté  supérieure  à  toutes 
ces  lois  de  la  nature  et  les  modifiant  au  bénéfice  de  ceux  qui  lui 
plaisent.  «  C'est  le  point  de  vue  du  supranaturalisme  monothéiste.  » 

En  troisième  lieu,  il  y  a  ceux  qui  reconnaissent  que  les  lois  des 
choses  sont  nécessaires,  <  coessentielles  à  la  divinité  elle-même.  >  — 
Ils  n'ont  donc  pas  la  prétention  de  les  changer  et  s'en  remettent,  «  par 
un  acte  de  foi  implicite  ou  de  confiance  filiale,  à  la  pensée  toute-puis- 
sante, infinie  en  œuvre  comme  en  durée,  dont  ces  lois  sont  l'irradia- 
tion dans  le  temps  et  dans  l'espace.  » 

Telles  sont  les  vues  élevées  que,  devançant  l'examen  complet  des 
principales  religions  dont  le  présent  ouvrage  ne  contient  que  la  pre- 
mière partie,  M.  Réville  soumet  à  ses  lecteurs  comme  conclusion  de 
ses  études  sur  les  religions  du  monde  non  civilisé. 

De  l'œuvre  elle-même,  dont  notre  analyse  a  suffisamment  fait  con- 
naître l'esprit  et  le  contenu,  nous  n'entreprendrons  point  une  critique 
détaillée.  Celte  critique  serait  d'ailleurs  sans  grande  utilité.  Le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Réville  est  excellent  de  fond  et  de  forme;  il  comble  une 
lacune,  et  il  la  comble  de  manière  à  laisser  bien  peu  de  chose  à 
faire  à  ses  successeurs.  Nous  ne  méconnaissons  sans  doute  pas  la 
valeur  du  premier  volume  de  la  Mythologie  comparée  de  M.  Girard  de 
Rialle,  que  nous  avons  précédemment  recommandée  aux  lecteurs  de  la 
Revue  philosophique  ;  mais  l'auteur,  pour  les  parties  qu'il  a  en  com- 
mun avec  M.  Réville,  avait  rangé  ses  données  selon  la  nature  des 
objets  d'adoration,  tandis  que  M.  Réville  les  range  selon  les  groupes 
ethniques,  ce  qui  est  tout  autre  chose. 

Ces  deux  volumes,  d'une  lecture  aisée  et  attrayante,  renferment  une 
masse  énorme  de  données.  Leur  établissement  suppose  donc,  en 
dehors  d'une  préparation  spéciale,  un  travail  de  dépouillement  consi- 
dérable. On  en  peut  juger  par  la  bibliographie,  placée  par  M.  Réville  en 
tête  de  ses  principales  divisions  et  qui,  au  lieu  de  se  borner  à  une 
sèche  énumération,  caractérise  les  différents  ouvrages  quant  à  leur 
contenu  et  à  leur  valeur.  Une  table  alphabétique  facilite  les  recher- 
ches; la  table  des  matières  est  également  d'une  consultation  com- 
mode, grâce  aux  sommaires  qu'elle  renferme.  Ces  sommaires  sont 
répétés,  dans  le  corps  du  livre,  en  tête  des  chapitres.  Il  est  seulement 
regrettable  que  l'auteur  n'y  ait  pas  ajouté  des  titres  courants.  Nous 
lui  demandons  de  le  faire  dans  ses  prochains  volumes. 

Maurice  Vernes. 


"Weber  (Johannes).  Les  illusions  musicales.  Paris,  Librairie  Fisba- 
cher.  In-12,  223  pages,  1883. 
Le  livre  de  M.  Weber  est  un  petit  traité  sur  la  psychologie  de  la  mu- 
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sique,  fait  par  un  écrivain  très  compétent  en  musique  et  qui  a  plusieurs 
des  qualités  du  psychologue.  L'auieur  s'est  attaché  à  déterminer  avec 
une  certaine  précision  ce  que  la  musique  peut  exprimer,  ce  qu'elle  ne 
peut  pas  exprimer.  La  plus  grande  partie  du  volume  est,  comme  le  titre 
l'indique,  consacrée  à  l'examen  des  erreurs  que  l'on  a  plus  ou  moins 
acceptées  sur  la  portée  et  les  limites  de  l'expression  musicale. 

Le  titre,  Les  illusions  musicales,  pourrait  déjà  devenir  le  point  de 
départ  d'une  discussion  assez  sérieuse.  Que  peut-on  bien  entendre 
par  une  illusion  musicale?  Le  mol  est  de  ceux  qu'on  croit  bien  entendre 
au  premier  abord.  On  s'aperçoit  ensuite  que  le  sens  ordinaire  est  très 
contestable-,  on  voit  enfin  que  l'on  peut  donner  au  mot  un  sens  accep- 
table, mais  qui  implique  toute  une  théorie  générale  sur  un  des  côtés  de 
l'art  en  général  et  de  la  musique  en  particulier.  Je  regrette  que  M.  Weber 
n'ait  pas  un  peu  plus  approfondi  ce  fait,  t  Se  faire  illusion,  dit-il,  ne 
signifie  autre  chose  que  se  tromper  de  bonne  foi  dans  ses  jugements, 
avec  la  conviction  qu'on  est  juste.  Ne  se  point  faire  illusion  signifie  :  voir 
les  choses  telles  qu'elle  sont,  sans  les  prendre  pour  meilleures  ou  plus 
belles  qu'on  les  a  crues  ou  que  d'autres  les  croient  ou  veulent  bien  les 
croire  ;  car,  en  musique  aussi,  on  voit  souvent  les  choses  non  pas  comme 
elles  sont,  mais  comme  on  veut  les  voir » 

M.  Weber  affirme  implicitement  dans  ces  quelques  lignes  qu'il  y  a  un 
critérium  objectif  de  la  valeur  artistique  d'une  erreur  quelconque;  c'est 
ce  qu'il  affirme  encore  en  demandant  que  l'on  ne  juge  pas  uniquement 
la  musique  par  le  plaisir  qu'elle  nous  procure.  Je  crois  qu'il  a  parfaite- 
ment raison  sur  ce  point,  malheureusement  il  ne  s'explique  pas  sur  ce 
critériuqp  objectif.  En  d'autres  endroits  on  pourrait  même  trouver  qu'il 
l'abandonne  presque,  c  ....  Si  l'art  musical  appartient  aux  beaux-arts,  du 
même  droit  que  les  autres,  il  n'en  résulte  pas  que  ses  beautés,  non  plus 
que  celles  des  autres,  doivent  être  susceptible,  d'une  démonstration 
mathématique.  Je  ne  sais  pas  comment  on  peut  forcer  un  homme  à 
avouer  qu'une  statue  est  un  admirable  chef-d'œuvre,  si  ce  n'est  pas  son 
avis.  S'il  soutient  qu'un  tableau  est  mal  conçu,  que  les  personnages 
manquent  de  caractère  et  d'expression,  que  la  couleur  est  fausse,  que 
le  clair  obscur  est  défectueux,  que  la  perspective  aérienne  est  mal  ob- 
servée, on  aura  beau  chercher  à  lui  démontrer  le  contraire  ;  il  peut  fort 
bien  persister  dans  son  opinion.  Tout  au  plus  pourrait-on  lui  prouver 
qu'il  n'y  a  pas  d'erreurs  mathématiques  dans  la  perspective  linéaire; 
mais  s'il  soutenait  que  le  peintre  aurait  dû  placer  autrement  son  ho- 
rizon, son  point  de  vue  et  son  point  de  distance,  il  pourrait  raisonner 
et  déraisonner  à  son  aise,  sans  qu'on  pût  le  convaincre  qu'il  a  tort,  » 
Il  sagit,  bien  entendu,  de  savoir,  et  je  pense  que  M.  Weber  l'entend 
ainsi,  non  pas  s'il  peut  psychologiquement  persister  dans  son  opinion 
—  psychologiquement,  on  peut  soutenir  toutes  les  absurdités  dans  tous 
les  domaines^  en  musique  et  en  peinture,  comme  en  chimie  et  en 
mathématique,  —  mais  s'il  le  peut  logiquement.  Or,  si  nous  admettons 
ceci,  nous  en  venons  forcément  à  n'admettre  que  le  sentiment,  chose 
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trop  variable,  pour  critérium  du  beau,  et  nous  n'avons  aucun  moyen 
valable  de  choisir  entre  les  divers  sentiments  celui  qui  est  le  bon,  ni 
même,  en  y  regardant  de  près,  de  comprendre,  ce  qu'est,  en  pareil  cas, 
le  bon  sentiment.  Le  beau  sera-t-il  choisi  à  la  majorité  des  suffrages? 
sera-t-il  déterminé  par  une  aristocratie  de  gens  compétents  ?  Mais 
qui  déterminera  la  compétence?  et  qui  pourrait  nier  que  parmi  les 
gens  que  l'on  regarderait  à  peu  près  universellement  comme  compé- 
tents les  goûts  ne  sont  très  divers  encore?  Il  faut  forcément,  si  Ton 
veut  s'appuyer  sur  une  base  solide,  admettre  que  le  beau  peut  se 
démontrer,  je  ne  dirai  pas  mathématiquement,  mais  scientifiquement, 
par  les  lois  de  la  philosophie  et  de  la  psychologie.  Je  ne  dis  pas  que 
les  lois  qui  serviront  à  cette  démonstration  aient  été  toutes  trouvées  et 
qu'on  ait  bien  su  s'en  servir;  tout  au  moins  en  savons-nous  assez  pour 
croire  à  leur  existence,  et  nous  en  connaissons  même  quelques-unes. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  on  peut  admettre,  d'après  ce  que  j'ai  dit,  des 
illusions  musicales  portant  sur  le  degré  de  beauté  d'une  œuvre;  mais 
M.  Weber  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  s'occupe  surtout  d'illusions  musicales 
de  nature  plus  précise.  C'est  ainsi  qu'il  désigne  par  ce  mot  la  couleur 
locale,  l'extase,  la  folie  erT  musique,  l'imitation,  etc.  Ici,  le  critérium  ob- 
jectif est  peut-être  plus  difficile  à  trouver  et  même  à  admettre.  Si,  en 
effet,  je  trouve  que  telle  musique  a  une  couleur  suisse  ou  turque,  je 
demande  comment  on  me  prouve  que  je  me  trompe.  Il  ne  suffira  pas 
de  me  l'affirmer  évidemment.  Si  j'admets  que  telle  musique  me  produit 
une  impression  qui  me  rappelle  tel  ou  tel  pays  et  me  paraît  mieux 
s'accorder  avec  celui-là  qu'avec  tous  les  autres,  je  ne  sais  trop  comment 
on  me  montrera  que  je  suis  le  jouet  d'une  illusion.  Il  s'agit  en  eflet  ici 
d'un  sentiment  subjectif  éveillé  par  la  musique;  ce  sentiment,  je  suis 
bien  forcé  de  le  constater-,  on  me  dit  qu'il  est  le  résultat  d'une  erreur; 
je  ne  comprends  guère  tout  d'abord,  puisque  je  n'affirme  rien  que  la 
production  en  moi  de  ce  sentiment.  Dire  en  effet  qu'un  morceau  de  mu- 
sique ou  un  opéra  a  de  la  couleur  locale,  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
constate  qu'il  fait  naître  certaines  impressions  subjectives.  Or  une 
impression  subjective  ne  peut  être  une  illusion,  si  l'on  se  borne  à  la 
constater  avec  soin.  Ce  qui  peut  être  une  erreur,  c'est  le  rapport  que 
l'on  établit  entre  ce  sentiment  subjectif  et  les  moyens  objectifs  qui  le 
produisent.  Mais  ceci  aurait  demandé  à  être  analysé  avec  beaucoup  de 
soin  et  très  minutieusement.  M.  Weber,  qui  a  cependant  l'esprit  très  fin 
et  droit,  n'a  pas  étudié  assez  à  fond  celle  question. 

Après  une  introduction  dans  laquelle  l'auteur  lâche  de  démontrer  que 
la  musique  n'est  pas  un  art  conventionnel,  il  aborde  l'étude  des  illu- 
sions musicales.  Cette  étude  comprend  plusieurs  chapitres,  consacrés 
aux  erreurs  causées  par  l'ignorance,  l'habitude  et  les  préjugés,  à  la  mu- 
sique imilative,  à  la  musique  descriptive,  à  la  couleur  locale,  à  la  folie, 
à  l'extase  et  au  mysticisme  en  musique,  aux  caractères  des  gammes  et 
des  modes,  à  la  musique  de  vers.  Le  dernier  chapitre  du  livre  est  con- 
sacré à  la  détermination  de  l'expression  musicale. 
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C'est  par  ce  dernier  chapitre  que  nous  commencerons,  car  les  opi- 
nions de  M.  Weber  sur  l'expression  musicale  nous  permettront  de 
mieux  examiner  ses  théories  sur  les  illusions.  M.  Weber  discute  la 
théorie  de  Hanslick,  qu'il  n'accepte  pas.  D'après  lui  la  musique  exprime 
ou  plutôt  peut  et  doit  dans  certains  cas  exprimer  certains  sentiments. 
Je  cite  les  principaux  passages  du  chapitre  : 

P.  193  :  c  II  ne  faut  dire  ni  que  l'expression  musicale  ne  peut  jamais 
se  traduire  en  paroles,  ni  qu'elle  doit  le  pouvoir  toujours.  Très  souvent, 
on  peut  indiquer  suffisamment  le  caractère  d'une  œuvre  en  paroles, 
mais  il  est  bien  naturel  que,  par  la  trop  grande  différence  entre  le  lan- 
gage musical  et  le  langage  articulé,  cette  traduction  ne  puisse  pas 
toujours  se  faire;  le  caractère  d'une  œuvre  et  l'impression  qu'elle  pro- 
duit n'en  sont  pas  moins  certains.  Je  reviens  à  un  exemple  que  j'ai  déjà 
cité  :  c'est  la  musique  des  entr'actes  du  Songe  d'une  nuit  d'été  par 
Mendelsshon.  Les  quatre  morceaux  ont  une  expression,  ou  si  l'on  aime 
mieux,  un  caractère  bien  marqué,  impossible  à  méconnaître.  J'ai  parlé 
du  scherzo  et  de  l'intermezzo,  exprimant  l'inquiétude,  l'agitation,  les 
tourments  d'Hermia  égarée,  ou,  si  l'on  veut,  ayant  l'allure  inquiète, 
agitée,  vagabonde  d'une  personne  perdue  dans  une  forêt.  Le  nocturne 
et  la  marche  ne  sont  pas  moins  bien  caractérisés,  » 

P.  195  :  «  Un  fait  auquel  personne  ne  parait  encore  avoir  fait  attention, 
c'est  qu'il  n'est  nullement  nécessaire  ni  possible  que  toute  musique  ait 
une  expression  propre Si  l'on  trouve  incontestablement  des  mé- 
lodies ayant  un  caractère  bien  marqué,  d'autres  et  peut-être  la  plupart 
ont  une  expression  moins  déterminée;  souvent  même,  elles  sont  agréa- 
bles sans  avoir  d'autre  mérite.  » 

P.  210  :  t  La  musique  peut  si  bien  avoir  différents  caractères  qu'il  y 
en  a  que  personne,  ayant  un  peu  l'habitude  de  l'art,  ne  méconnaît,  sans 
pouvoir  cependant  en  apprécier  toutes  les  nuances;  ainsi  on  voit  bien 
si  une  musique  est  gaie,  triste,  caressante,  sérieuse,  majestueuse, 
folâtre,  douce,  agitée  ou  dramatique  ;  on  sent  encore  si  elle  est  distinguée 
ou  si  elle  est  triviale,  quelque  vive  et  émoustilllanie  qu'elle  puisse  être 
dans  sa  vulgarité.  » 

P.  193  :  €  La  manière  dont  on  parle  ordinairement  de  la  musique  est 

d'ailleurs  assez  incorrecte On  dit  :  Tel  morceau  de  musique  exprime 

l'amour  ou  la  colère,  quoique  l'on  ne  puisse  pas  plus  exprimer  l'amour 
ou  la  colère  qu'on  ne  peut  peindre  i'arbre  ou  le  cheval  ou  la  maison. 
On  devrait  dire  que  telle  musique  exprime  d'une  certaine  manière  de 
l'amour  ou  de  la  colère.  L'emploi  du  mot  «  exprimer  >  a  même  été  cri- 
tiqué; mais  il  faut  bien  se  servir  d'un  mot,  que  ce  soit  celui-là  ou  un 
autre.  > 

La  théorie  de  M.  Weber  sur  l'expression  musicale,  qui  me  paraît  fort 
acceptable  '  dans  sa  généralité  et  qui  d'ailleurs  n'a  d'original  que  cer- 

1.  Il  faudrait  cependant  établir  une  hiérarchie  des  différents  genres  de  mu- 
sique, peut-être  ici  la  théorie  de  Hanslick  en  une  théorie  analogue  repren- 
drait-elle  quelque  avantage. 

TOME  ivii.  —  1884.  22 
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taines  remarques  de  détail  fort  justes  et  fort  intéressantes,  nous  per- 
mettra de  critiquer  certaines  assertions  de  l'auteur  au  sujet  des  illusions 
musicales.  M.  Weber  a  bien  vu  lui-même  d'ailleurs  jusqu'à  un  certain 
point  les  critiques  qu'on  pouvait  lui  adresser,  et  il  a  tâché  de  les  pré- 
venir. A  mon  avis,  il  n'y  a  pas  toujours  parfaitement  réussi,  faute  d'avoir 
suffisamment  approfondi  la  psychologie  de  son  sujet. 

Après  quelques  pages  sur  les  erreurs  causées  par  l'habitude,  les  pré- 
jugés et  l'ignorance,  M.  Weber  s'attaque  à  la  musique  imitalive,  contre 
laquelle  il  paraît  porter  une  condamnation  à  peu  près  absolue.  Il  voit 
bien  cependant  tout  d'abord  ce  qui  peut  la  relever;  peut-être  n'en  tient- 
il  pas  assez  compte,  o  D'une  part,  la  musique  imiialive  est  un  genre 
très  inférieur  et  même  peu  musical;  mais,  d'autre  part,  elle  touche  à 
l'impression  musicale  véritale.  «  Et  voici  comment  M.  Weber  juge  la 
question  :  k  Partout  où  le  rapport  entre  la  musique  et  la  mimique  est 
observé,  la  musique  est  plutôt  expressive  qu'imitative;  mais  il  faut 
essentiellement  que  l'expression  mélodique  elle-même  réponde  à  la 
scène  à  laquelle  la  musique  se  rapporte...  » 

Je  crois  que  personne  ne  défendrait  sérieusement  aujourd'hui  ce 
que  M.  Weber  appelle  avep  raison  les  enfantillages  et  les  inepties  de 
la  musique  imitative  proprement  dite.  M.  Weber  en  cite  de  curieux. 
Duesseck  termine  un  morceau  de  piano  intitulé  :  Les  malheurs  de  Marie- 
Antoinette,  par  une  glissade  parcourant  le  clavier  de  haut  en  bas  et 
destinée  à  peindre  «  la  chute  du  couteau  de  la  guillotine  ».  Reverony 
Saint-Cyr  «  a  soutenu  qu'en  musique,  pour  toute  image  parfaitement 
rendue,  le  trait  visuel  concorde  avec  le  trait  du  chant,  et  que  la  forme 
de  l'objet  doit  se  trouver  sur  le  papier  dans  la  série  même  des  notes, 
pourvu  qu'on  l'y  cherche  avec  art.  »  On  ne  peut  guère  aller  plus  loin. 
—  Il  m'a  été  donné,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  d'entendre  imiter  par 
un  orchestre  le  départ  d'un  train  de  chemin  de  fer.  De  pareils  amuse- 
ments n'ont  évidemment  rien  à  faire  avec  le  beau  musical;  mais  la 
question  ne  se  pose  pas  moins  de  savoir  si,  dans  quelques  cas,  l'imi- 
tation musicale  ne  peut  pas  contribuer  à  rendre  l'expression  plus  forte 
et  plus  nette.  Je  crois  qu'il  en  est  ainsi,  et  je  prendrai,  pour  l'établir, 
un  exemple  cité  par  M.  Weber  en  l'interprétant  dans  un  sens  opposé. 

«  Dans  la  scène  de  jeu  de  Robert  le  Diable,  Meyerbeer  accompagne 
le  roulement  des  dés  d'une  phrase  instrumentale  dans  laquelle  on  peut 
voir  une  imitation  de  ce  roulement;  mais  on  peut  mieux  encore  y  trou- 
ver une  traduction  musicale  de  la  mimique  des  joueurs  ;  tel  devait  être 
aussi  le  véritable  but  de  l'auteur;  à  mesure  que  le  jeu  devient  plus 
passionné  et  que  Robert  perd  davantage,  la  phrase  instrumentale  de- 
vient plus  sombre,  plus  sinistre,  ce  qui  serait  un  tort  si  elle  n'exprimait 
que  le  roulement  des  dés.  La  musique  de  Meyerbeer  est  donc  de  la 
bonne  musique  scénique.  » 

La  musique  n'a  rien  à  perdre  à  exprimer  le  roulement  des  dés,  car 
elle  peut  être  à  la  fois  destinée  à  peindre  l'état  mental  ou  la  mimique  de 
Robert  et  en  môme  temps  ce  roulement.  M.  Weber  se  trompe  en  disant 
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que  la  musique  ne  devait  pas  devenir  plus  sinistre  et  plus  sombre  si 
elle  n'exprimait  que  le  roulement  des  dés,  ou  plutôt  il  aurait  peut-être 
raison  si  la  musique  ne  devait  exprimer  que  ce  roulement,  mais  elle 
doit  exprimer  en  même  temps  autre  chose.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de 
rendre  le  roulement  des  dés  tel  qu'il  se  produirait  pour  un  spectateur 
indifférent  d'une  partie  sans  intérêt.  Il  y  a  évidemment  une  association 
objective  très  forte  entre  le  roulement  des  dés  et  le  sentiment  de  déses- 
poir que  la  perte  de  toutes  ses  richesses  fait  naître  dans  l'âme  de 
Robert.  Le  roulement  doit  donc  apparaître  comme  de  plus  en  plus 
sinistre,  la  musique  rendant  d'une  manière  objective,  par  des  combi- 
naisons de  sons,  l'impression,  Témotion  différente  que  fait  éprouver  à 
l'homme  un  bruit  qui  reste  objectivement  le  même.  Le  bruit  est  le 
même,  mais  l'homme  l'entend  différemment,  c'est  là  ce  que  rend  la 
musique.  Et  comme  l'association  entre  le  bruit  et  le  sentiment  est  très 
forte,  la  musique  indiquera  mieux  le  sentiment,  sera  plus  expressive, 
non  pas  en  reproduisant  le  bruit  tel  qu'il  se  produit  dans  la  réalité, 
mais  en  l'imitant,  en  le  rappelant  et  en  le  modifiant  selon  les  pas- 
sions auxquelles  il  s'associe.  J'admettrai  donc,  en  règle  générale,  que 
l'imitation  est  toujours  bonne,  —  l'imitation  artistique  bien  entendu, 
c'est-à-dire  l'imitation  inexacte  et  non  le  trompe-oreille,  —  quand  le 
bruit  qu'on  imite  peut,  par  association,  réveiller  certains  sentioients, 
de  manière  à  rendre  la  musique  plus  expressive.  Mais  l'imitation  doit- 
être  subordonnée.  Il  faut  encore  évidemment  que  le  talent  ou  le  génie 
s'en  mêle. 

Je  ne  veux  pas  examiner  dans  toutes  ses  parties  le  livre  de  M.  Weber. 
Je  passe  à  la  couleur  locale;  l'auteur  ne  l'aime  guère  plus  que  la 
musique  imitative  et  met  la  musique  historique  à  peu  près  sur  le  même 
rang.  «  On  appelle  couleur  locale  la  propriété  attribuée  à  la  musique  de 
se  conformer  au  temps  et  aux  pays  auxquels  se  rapporte  le  sujet  d'une 
œuvre  vocale  ou  instrumentale.  »  Le  seul  moyen  spécieux  par  lequel  on 
a  pu  prétendre  faire  de  la  couleur  locale,  ce  sont  c  les  emprunts  faits  au 
style  musical  propre  aux  différents  peuples  >.  Ce  moyen,  d'après 
M.  Weber,  ne  vaut  rien. 

«  En  suivant  toujours  le  même  système,  on  caractérisera  un  Espa- 
gnol ou  une  Espagnole,  la  musique  ne  distingue  pas  les  sexes,  par  une 
jota,  un  boléro  ou  une  cachucha;  pour  un  Allemand,  c'est  plus  difficile, 
car  tout  le  monde  fait  aujourd  hui  des  valses;  il  faudrait  quelque  chan- 
son populaire  bien  tudesque;  si  elle  était  un  peu  banale,  cela  n'en  vau- 
drait que  mieux.  On  ne  peut  pas  non  plus  caractériser  un  habitant  de 
la  Bohème  par  une  polka;  une  czardas  peut  servir  de  signalement  à  un 

Hongrois,  à  condition  que  l'on  sache  que  c'est  une  danse  hongroise 

Et  comment  donnera-t-on  le  signalement  musical  d'un  Français?  Appa- 
remment par  un  air  de  galop  ou  de  quadrille,  bien  sautillant  surtout  et 
spirituel  si  c'est  possible;  le  sautillement  est  indispensable  pour  mar- 
quer la  légèreté  attribuée  au  caractère  français....  > 
c  II  est  inutile  d'insister  davantage  pour  montrer  que,  logiquement, 
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la  recherche  de  la  prétendue  couleur  locale  ne  conduit  qu'à  d'absurdes 
pastiches  et  à  de  ridicules  mosaïques.  Il  faut  une  unité  de  style  dans 
une  œuvre  de  musique  comme  dans  une  œuvre  de  peinture.  Glisser  au 
milieu  d'un  ouvrage  un  motif  de  chanson  populaire  est  un  procédé  fort 
usité,  j'en  conviens;  mais,  au  point  de  vue  sérieux  de  l'art,  c'est  un 
manque  contre  l'unité,  à  moins  que  le  motif  ne  s'accorde  avec  le  style 
de  l'œuvre  entière.  > 

Je  ne  sais  si  ces  derniers  mots  ne  dénoncent  pas  un  retour  partiel  à 
la  théorie  de  la  couleur  locale.  N'est-ce  pas  faire  de  la  couleur  locale 
que  d'avoir  une  œuvre  entière  qui  s'accorde  pour  le  style  avec  une 
chanson  populaire,  dont  le  lieu  d'origine  est  bien  déterminé?  N'y  a-t-il 
pas  là  quelque  chose  de  réel?  Sans  doute,  on  a  pu  comprendre  autre- 
ment la  couleur  locale,  et  exagérer  beaucoup  le  pouvoir  de  la  musique; 
mais  n'est-ce  pas  tomber  dans  un  excès  contraire  que  de  voir  dans  la 
couleur  locale  une  pure  illusion,  sans  fondement  réel?  Il  rhe  semble 
qu'il  en  est  ainsi,  et  les  derniers  mots  cités  de  M.  Weber  viennent  à 
l'appui  de  cette  opinion. 

Examinons  de  plus  près  le  moyen  dont  parle  M.  Weber,  l'imitation 
dans  une  certaine  mesure  du  style  musical  propre  aux  différents  peu- 
ples. Supposons  qu'on  fasse  chanter  une  tyrolienne  par  un  berger 
breton  ou  que,  dans  un  opéra  représentant  le  combat  des  Thermo- 
pyles,  l'orchestre  attaque  la  Marseillaise,  il  est  probable  que  nous 
serons  fortement  choqués.  M.  Weber  lui-même  reproche  à  Meyerbeer 
d'avoir  fait  d'une  chanson  allemande  une  marche  russe  pour  l'Etoile  du 
nord.  Pourquoi  cette  impression  désagréable?  Evidemment  parce  qu'il 
y  aurait  un  désaccord  complet  entre  le  personnage  et  la  musique  au 
point  de  vue  des  temps  ou  des  lieux.  Si  le  désaccord  peut  exister,  c'est 
donc  que  l'accord  peut  exister  aussi.  Cet  accord,  c'est  la  couleur  locale 
telle  qu'elle  peut  être  légitimement  admise.  M,  Weber  lui-même  recon- 
naît d'ailleurs  au  prétendu  Ranz  des  vaches  de  l'ouverture  de  Guil' 
laume  Tell  un  caractère  pastoral.  Voilà,  il  me  semble,  de  la  couleur 
locale;  il  est  bien  évident  que  la  musique  ne  peut  pas  tout  indiquer  en 
fait  de  temps  et  de  lieux.  On  n'apprendra  ni  la  géographie  ni  l'histoire 
par  des  assemblages  de  notes;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  telle 
la  musique  s'accorde  mieux  avec  certains  pays  et  certaines  époques 
C'est  tout  ce  dont  on  a  besoin.  Il  faut  bien  remarquer  d'ailleurs  que  ce 
n'est  pas  seulement  par  l'imitation  ou  la  reproduction  d'airs  de  différents 
pays  que  l'on  obtiendra,  dans  la  mesure  du  possible,  la  couleur  locale, 
mais  encore  et  surtout  par  l'emploi  d'un  style  capable  de  s'accorder 
avec  ces  airs,  si  on  les  emploie  quelquefois,  et  capable  avant  tout  de 
réveiller  en  nous  des  sentiments,  des  émotions,  des  impressions  quel- 
conques analogues  à  ceux  qu'éveille  le  pays  dont  il  faut  rendre  la  cou- 
leur ou  l'époque  où  se  passe  le  drame.  Nous  retombons  ainsi  dans  ce 
que  M.  Weber  appelle  la  musique  expressive;  mais  M.  Weber  n'a  pas  vu 
que  la  musique  expressive  pouvait  avoir,  à  cause  môme  de  son  expres- 
sion, une  certaine  couleurjlocale.,  C'est  bien  certes  une  manière  pour  la 
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musique  de  se  conformer  à  un  temps  ou  à  un  lieu  que  d'éveiller  des  sen- 
timents analogues  à  ceux  qu'éveillerait  ce  lieu  ou  ce  temps  dans  cer- 
taines circonstances  données,  déterminées  par  le  poème  s'il  s'agit  d'un 
opéra  ou  d'un  morceau  de  chant.  La  reproduction  d'un  air  connu  est 
ainsi  un  des  moyens  de  faire  de  la  couleur  locale,  mais  non  le  seul, 
tant  s'en  faut,  le  plus  facile  peut-être,  mais  non  le  meilleur.  Et  il  n'y  a 
rien  d'artificiel  en  cela.  A  ce  point  de  vue, il  me  semble  que  dans  Guil- 
lauw.e  Tell  on  trouve  quelquefois  de  la  couleur  locale,  et  que  dans  les 
Huguenots  on  trouve  souvent  de  la  musique  historique.  Croii-on  qu'on 
pourrait  remplacer  la  bénédiction  des  poignards  par  la  conjuration  de 
Guillaume  Tell  et  réciproquement?  On  m'objectera,  il  est  vrai,  que  les 
passions  des  personnages  ne  sont  pas  les  mêmes,  mais  il  est  facile  de 
répondre  que,  si  les  passions  ne  sont  pas  les  mêmes,  c'est  encore  que 
précisément  les  temps  et  les  lieux  diffèrent,  et  que  c'est  encore  une 
façon  de  faire  de  la  couleur  locale  que  de  rendre  d'une  manière  expres- 
sive des  passions  qui  caractérisent  une  époque  et  un  pays. 

Je  crois  que  cette  théorie  de  la  couleur  locale  et  historique  en  mu- 
sique répond  ou  permet  de  répondre  sulQsamment  aux  objections  de 
M.  Weber;  examinons-en  quelques-unes:  c  ....  Quand  môme  l'histoire  nous 
apprendrait  qu'à  la  Saint-Barthélémy  les  fusillés  tombaient  en  chantant 
un  choral,  ils  ne  l'auraient  par  chanté  à  trois  ou  quatre  parties  ni  avec 
l'harmonie  de  Meyerbeer.  »  Gela  importe  peu.  Meyerbeer  n'avait  pas  à 
nous  donner  une  reproduction  exacte  par  le  son  du  massacre  de  la 
Saini-Bifthélemy;  il  fillait  qu'il  en  éveillât  l'image  en  nous,  et  surtout 
qu'il  suscitât  en  nous  des  émotions  concordantes.  Il  est  permis  de 
croire  que  le  choral  de  Luther  ne  lui  a  pas  été  inutile  pour  atteindre  ce 
but.  <  Dans  Preciosa,  Weber  a  employé  des  motifs  de  danse  espagnole, 

mais  il  faut  savoir  qu'ils  sont  espagnols Une  czardas  peut  servir  de 

signalement  à  un  Hongrois,  à  condition  que  l'on  sache  que  c'est  une 
danse  hongroise.  »  Si  l'on  nous  représente  aussi  dans  un  tableau  un 
Hongrois  eu  costume  national,  il  est  probable  que  nous  ne  le  recon- 
naîtrons pas  si  nous  ne  savons  que  son  costume  est  un  costume  hon- 
grois. Nous  ne  reconnaîtrons  pas  non  plus  un  paysage  suisse  si  nous 
n'en  avons  jamais  vu  et  si  rien  ne  nous  prévient.  Il  n'en  faudrait  pas 
conclure  que  le  peintre  ne  peut  représenter  ni  le  costume  ni  le  paysage. 
Il  se  peut  de  même  que  la  musique  exprime  bien  des  choses  que  notre 
ignorance  nous  empêche  de  reconnaître  ou  de  sentir.  La  faute  n'en  est 
pas  à  la  musique.  M.  Weber  paraît  croire  qu'un  air  national  peut  naître 
n'importe  où  et  qu'une  chanson  française  aurait  pu  se  créer  en  Chine. 
Il  n'en  est  pas  ainsi.  Certainement  le  style  musical  tient  dans  une 
certaine  mesure  à  la  race,  au  milieu  et  au  moment,  et  par  conséquent 
dans  la  même  mesure,  il  est  propre  à  les  exprimer.  Il  ne  faut  pas 
copier,  car  l'art  ne  copie  pas;  il  faut  transformer  en  gardant  le  sens 
et  en  augmentant  l'expression.  Schumann  a  fait  ainsi  de  la  musique 
historique  en  terminant  par  un  souvenir  de  la  Marseillaise  le  lied 
des  Deux  Grenadiers.  On  peut  discuter  si  dans  ce  cas,  comme  dans 
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bien  d'autres,  le  compositeur  a  réussi;  mais  le  principe  est  inatta- 
quable. 

Enfin  est-il  exact  [de  dire  qu'on  en  viendrait  à  faire  une  mosaïque  de 
différents  styles,  au  cas  où  l'on  aurait  à  mettre  en  scène  plusieurs  per- 
sonnages de  nationalités  diverses?  Je  ne  le  crois  pas.  C'est  l'affaire  du 
compositeur  d'arranger  et  d'harmoniser  les  styles  différents.  Un  peintre 
peut  représenter  dans  son  tableau  des  personnages  appartenant  à  des 
nationalités  diverses,  sans  pécher  contre  l'unité  de  style.  De  même  un 
compositeur.  Dans  un  opéra  même,  tous  les  personnages  n'ont  pas  les 
mêmes  passions,  et  chacun  chante  ou  doit  chanter  d'une  manière  per- 
sonnelle, chaque  personnage  doit  avoir  son  caractère  propre,  ce  n'est 
nullement  incompatible  avec  l'unité  de  l'ouvrage.  Unité  n'est  pas  uni- 
formité. 

Le  chapitre  sur  la  folie,  l'extase  et  le  mysticisme  en  musique  com- 
mence malheureusement  par  une  erreur  psychologique  assez  grosse  : 
«  On  dit  généralement  que  la  musique  exprime  des  sentiments;  j'en 
conclus  qu'elle  ne  peut  pas  rendre  ce  qui  appartient  purement  à  l'intel- 
ligence, et  que  par  conséquent  elle  ne  peut  pas  non  plus  en  peindre  les 
aberrations.  Telles  sont  la  folie,  l'extase,  le  mysticisme.  »  Ni  la  folie, 
ni  l'extase,  ni  le  mysticisme  ne  sont  affaires  de  pure  intelligence;  il  y 
a  bien  souvent  dans  la  folie,  toujours  dans  l'extase  et  le  mysticisme  un 
dérangement  des  facultés  affectives  aussi  bien  que  des  facultés  intel- 
lectuelles, et  l'on  ne  sait  guère  à  priori  pourquoi  la  musique  serait 
impuissante  à  les  exprimer  au  moins  dans  une  certaine  mesure. 
M.  Weber  se  borne  à  passer  en  revue  divers  exemples  de  cas  où  le 
compositeur,  ayant  voulu  rendre  un  de  ces  états  pathologiques  de  l'âme, 
a,  d'après  lui,  totalement  échoué.  Je  conviens  que  l'air  de  Lucie  au  troi- 
sième acte  ne  signifie  absolument  rien  au  point  de  vue  qui  nous  occupe; 
mais  je  ne  puis  rien  conclure  de  ce  fait,  sinon  que  Donizetti  ne  se 
préoccupait  peut-être  pas  toujours  assez  de  conformer  sa  musique  à  la 
situation,  que  dans  tous  les  cas  il  n'y  réussissait  pas  suffisamment. 
M.  Weber  me  semble  sévère  pour  la  mélodie  exprimant  Textase  de 
Marcel  dans  les  Huguenots.  «  Raoul  et  Valentine,  ajoute-t-il,  chantent 
absolument  comme  Marcel,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  visionnaires  comme 
lui.  »  Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  que  Raoul  et  Valentine  chuin- 
tent à  ce  moment-là  absolument  comme  Marcel,  et  l'on  pourrait  trouver 
dans  la  phrase  du  vieux  soldat  certains  caractères  qui  ne  se  manifes- 
tent point  dans  celle  des  deux  amants  ;  mais  cela  importe  peu  ici,  car 
ces  caractères  n'ont  rien  h  faire  avec  l'extase,  et  ne  font  que  donner  un 
oaraciére  plus  personnel  à  l'extase  de  Marcel;  toutefois  Meyerbeer  pour- 
rait se  défendre  en  disant  que  Raoul  et  Valentine,  quoiqu'ils  ne  parta- 
gent pas  la  vision  de  Marcel,  partagent  jusqu'à  un  certain  point  les  sen- 
timents que  cette  vision  lui  fait  éprouver  et  peuvent  par  conséquent 
chauler  une  phrase  musicale  analogue  à  la  sienne.  Pour  ce  qui  est  de 
la  valeur  même  de  la  phrase  musicale  de  Meyerbeer  et  de  son  rapport 
avec  le  sujet,  je  trouve  que  le  compositeur  a  bien  rendu  l'enthousiasme. 
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l'élan,  la  confiance,  l'abandon  de  Mifcel,  tous  ces  sentiments  en  un  mot 
qui,  réunis  et  poussés  à  un  certain  degré,  constituent  l'exiase-,  en  même 
temps  qu'il  conserve  à  celte  phrase  et  par  suite  aux  sentiments  qu'elle 
exprime  le  caractère  de  la  personnalité  du  vieux  huguenot.  Je  ne  vou- 
drais ptis  affirmer  que  la  mélodie  en  question  ne  peut  absolument  servir 
à  exprimer  que  l'extase,  mais  on  pourrait  en  dire  autant  de  n'importe 
quelle  mélodie  et  de  n'importe  qu^-l  sentiment  défini,  et  il  me  parait 
qu'elle  s'accorde  mieux  avec  la  situation  qu'elle  exprime  qu'avec  au- 
cune auire. 

M.  Weber  a  intercalé  dans  son  livre  un  chapitre  sur  la  musique  des 
vers.  Ce  chapitre  est  intéressant  et  renferme  des  vues  ingénieuses  et 
des  détails  curieux.  Il  présente  d  i  reste  les  caractères  de  l'ouvrage  de 
M.  Weber,  ouvrage  intéressant,  mais  incomplet  et  éeourié.  L'auteur,  qui 
est  un  esprit  fin,  délicat,  ingénieux,  fort  au  courant  de  son  sujet,  au 
moins  et  surtout  pour  la  partie  musicale,  dédaigne  un  peu  trop  la  psy- 
chologie et  les  résultats  de  la  physiologie  et  n'approfondit  pas  toujours 
assez  les  questions  qu'il  agite.  Il  nous  prévient  dans  sa  préface  que 
son  livre  se  compose  d'articles  de  journaux  retouchés  et  complétés. 
Quelques  nouvelles  retouches  pourraient  être  utiles  à  une  seconde  édition  ; 
mais,  tel  qu'il  est,  les  psychologues  peuvent  lire  le  livre  de  M.  Weber 
avec  plaisir  et  profit. 

Fr.  Paulhan. 


Cesca  (G.).  Le  théorie  nativistiche  e  genetiche  della  Loa\- 
LizzAZiONE  SPAZIALS.  Les  théories  nativistes  et  génétiques  de  la  loca- 
lisation dans  l'espace.  Essai  critique,  vi- 156  p.  in-8».  Drucker  et  Tedes- 
chi,  Vérone,  Padoue,  1883. 

M.  Cesca  a  déjà  donné  sa  mesure  dans  ses  deux  études  sur  le  Nouveau 
Réalisme  et  sur  VEvolutionnisme  d'Herbert  Spencer.  C'est  un  érudit 
de  bonne  trempe.  Son  nouveau  livre  est  court,  net  et  bien  fait.  Il  a  pour 
but  de  terminer,  ou  plutôt  de  bien  poser  le  problème,  que  l'école  ratio- 
naliste et  l'école  empirique  ont  essayé  de  résoudre,  de  la  localisation 
des  représentations  dans  l'espace.  Quand  nous  aurons  analysé  ce  solide 
travail  avec  toute  l'attention  qu'il  mérite,  nos  lecteurs  se  diront  sans 
doute  que  .M.  Cesca  n'a  pas  fait  œuvre  vaine. 

Dans  sa  courte  introduction,  l'auteur  établit  une  recherche  prélimi- 
naire sur-l'idée  de  localisation  dans  l'espace;  il  se  demande  ce  qu'elle 
est  en  soi  et  en  quelles  autres  elle  est  déoomposable.  «  Toutes  nos 
représentations,  dit-il,  s'ordonnent  dans  l'espace,  et  nous  pouvons 
déterminer  pour  elles  toutes  la  position  du  facteur  objectif  de  la  sensa- 
tion qui  les  a  produites.  Nous  déterminons  celte  position  sur  la  super- 
ficie de  notre  corps,  quand  nous  avons  à  faire  aux  sensations  de  pres- 
sion; au  dehors  de  noire  corps,  quand  il  s'agit  de  toutes  les  autres 
sensations.  Pour  localiser  dans   l'espace  la  position  d'une  sensation 
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donnée,  il  faut  :  1»  avoir  une  notion  de  l'espace,  c'est-à-dire  du  Non-moi 
étendu  au  delà  du  Moi  ;  2"  savoir  déterminer  une  position  dans  l'espace, 
c'est-à-dire  savoir  distinguer  et  déterminer  les  parties  de  ce  Non-moi 
étendu;  3°  pouvoir  distinguer  les  sensations  contemporaines,  non 
seulement  dans  leur  intensité,  mais  aussi  dans  leur  qualité  et  modalité; 
4»  finalement  déterminer  la  position  dans  l'espace  de  toute  sensation 
distincte.  C'est  pourquoi  le  problème  de  la  localisation  dans  l'espace; 
se  scinde  en  quatre  problèmes,  qui  sont  :  1°  celui  de  la  notion  d'espace 
2°  celui  de  la  déterm.ination  de  la  position  dans  l'espace;  3"  celui  de  la 
distinction  des  sensations  ;  4°  celui  de  la  localisation  des  sensations. 
Pour  donner  une  explication  complète  de  la  localisatinn  dans  l'espace,  il 
faut  résoudre  ces  problèmes  spéciaux  et  montrer  les  facteurs  psycho- 
logiques et  physiologiques  de  tous  les  processus  secondaires.  Notre  but 
est  de  donner  une  exposition  critique  des  diverses  théories  relatives  à 
cette  localisation  et  de  voir  si  elles  ont  résolu  les  différents  problèmes 
qui  s'y  rattachent  >  (p.  6). 

La  première  partie  de  ce  travail  contient  l'exposition  critique  des 
théories  nativistos,  c'est-à-dire  de  toutes  celles  qui  tiennent  le  processus 
de  la  localisation  comme  originaire  et  antérieur  à  l'expérience,  et  le  font 
dépendre  ou  de  la  structure  de  l'organisme  ou  d'une  forme  à  priori  de 
la  sensibilité.  La  seconde  partie  est  consacrée  aux  théories  génétiques, 
qui  considèrent  cette  localisation  comme  un  produit  de  l'expérience  et 
la  font  dépendre  de  processus  acquis,  psychologiques  ou  physiologiques. 
La  valeur  relative  des  explications  fournies  par  ces  diverses  théories 
est  examinée  dans  la  troisième  partie. 

Première  partie.  —  Les  théories  nativistes  sont  :  1°  Le  nativisme 
physiologique  de  Millier  et  de  Weber.  11  admet  l'influence  de  l'expé- 
rience. La  localisation  de  la  sensation  dans  l'espace  dépend,  d'après 
cette  théorie,  de  la  structure  innée  de  l'organisme,  des  dispositions 
anatomiques  des  origines  et  terminaisons  nerveuses,  qui,  en  vertu  de 
l'énergie  spécifique  des  nerfs, -conduisent  au  cerveau  des  sensations 
distinctes  els'ordonnant  spécialement.  —  2»  Le  nativisme  originaire  de 
Stumpf.  La  perception  d'espace,  d'origine  psychologique,  est  un  attribut 
originaire  de  la  sensation.  Comme  on  ne  peut  se  représenter  une  étendue 
sans  couleur  ni  une  couleur  sans  étendue,  l'espace  est  originairement 
perçu  comme  la  qualité  :  ce  ne  sont  que  des  contenus  partiels  indivi- 
sibles de  toute  sensation,  possibilités  de  changements  d'un  tout  en 
lui-même  unitaire.  —  2°Le  nativisme  originaire  de  Riehl.  La  représenta- 
tion nous  est  donnée  par  la  vue.  Nous  devons,  en  effet,  penser  comme 
étendues  les  sensations  lumineuses,  et  l'étendue  est  inséparable  de  la 
sensation  de  clair-obscur.  L'étendue  à  deux  dimensions  nous  est  fournie 
par  la  vue;  elle  devient  représentation  de  l'espace,  quand  nous  obte- 
nons, par  les  mouvements  de  l'œil  et  du  corps,  la  représentation  tem- 
porelle de  distance.  —  4°  L'apriorisme  de  Kant.  L'espace  n'est  pas  un 
concept  empirique,  discursif  ou  général  des  rapports  des  choses,  mais 
une  pure   intuition,  une  représentation  nécessaire  à  priori,  qui  est  la 
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base  de  toutes  les  intuitions  extérieures,  car  on  ne  peut  concevoir 
aucune  représentation  dans  laquelle  il  n'y  ait  aucun  espace.  —  5»  Le 
néokantisme  de  Classen.  Il  faut  distinguer  la  faculté  d'avoir  des  idées 
générales  d'espace  et  Ihabilude  acquise  ensuite  de  déterminer  les  rap- 
ports des  objets  dans  l'espace.  Celle-ci  admet  un  développement,  celle- 
là  est  originaire,  elle  est  une  condition  à  priori  qui  ne  peut  être  engen- 
drée par  l'exercice  et  par  Thabitude,  car  elle  précède  toute  expérience. 
L'espace  est  une  condition  à  priori  pour  toute  sensation  de  la  vue,  ce 
qui  ne  signifie  pas  le  moins  du  monde  qu'elle  soit  en  nous  dès  le  prin- 
cipe une  connaissance  innée  de  la  structure  et  des  lois  de  l'espace, 
mais  simplement  que  la  sensation  de  la  vue  ne  peut  être  conçue  que 
dans  un  objet  déterminé  hors  de  nous. 

Seconde  partie.  —  Les  théories  génétiques  sont  distribuées  en  cinq 
groupes,  dont  voici  l'énumération  :  psychologiques,  associatives,  psy- 
chophysiologiques de  la  localisation  des  sensations,  psychophysiolo- 
giques de  la  localisation  dans  l'espace,  psychogénétiques. 

L  Les  théories  psychologiques  sont  :  1°  La  théorie  d'Herbart.  L'âme 
étant  une  et  simple,  la  représentation  de  l'espace  n'est  pas  dans  lame 
étendue,  mais  intensive.  Elle  ne  se  produit  pas  immédiatement,  mais  par 
gradation,  grâce  à  la  conjonction  et  fusion  des  représentations  qui 
surgissent  et  deviennent  actives,  quand  l'oeil  qui  fixe  et  le  doigt  qui 
touche  se  meuvent  en  avant  et  en  arrière.  Entre  deux  points  représentés 
l'un  en  dehors  de  l'autre,  il  y  en  a  toujours  un  d'intermédiaire,  et  cette 
possibilité  infinie  de  déterminer  deux  points  parmi  tous  les  autres  est 
la  base  de  la  divisibilité  infinie  de  l'espace  sensible.  —  2°  La  théo- 
rie de  Waitz.  Ce  philosophe  fait  de  la  représentation  de  l'espace  un  dé- 
veloppement de  la  sensation  intensive.  Elle  est  basée  sur  l'essence 
simple  et  indivisible  de  l'âme,  qui  empêche  la  fusion  de  plusieurs  sen- 
sations données  simultanément  en  une  représentation  intensive,  et  par 
conséquent  fait  qu'elles  s'ordonnent  les  unes  à  la  suite  des  autres. 
Ainsi  s'obtient  la  représentation  générale  de  l'espace;  quant  à  l'arran- 
gement spécial  des  impressions  dans  l'espace,  il  dépend  des  processus 
psychologiques  secondaires  et  devient  le  produit  de  l'expérience,  avec 
la  coopération  du  tact  et  de  la  vue. 

IL  Les  théories  génétiques  associatives  :  1»  La  théorie  associative  de 
Bain  (1874).  La  théorie  de  Bain  explique  comment  l'étendue  nous 
semble  originaire,  tandis  qu'elle  ne  l'est  qu'associée  aux  sensations 
tactiles  Qt  musculaires,  et  comment  la  représentation  d'espace  provient 
de  l'association  des  sensations  tactiles  et  visuelles  avec  les  sensations 
musculaires.  —  2°  La  théorie  de  Taine.  Ce  philosophe,  développant  la 
théorie  de  Bain,  acceptée  par  MiU,  a  voulu  expliquer  la  localisation  des 
sensations  en  même  temps  que  la  notion  d'espace.  Nous  avons  en  nous, 
dit-il,  un  atlas  visuel,  tactile  et  musculaire,  au  moyen  duquel  les  sen- 
sations se  localisent,  toutes  y  étant  disposées  selon  les  sensations 
musculaires  spéciales  qui  leur  correspondent.  Grâce  à  ces  expériences 
diversement  répétées,  quand  une  sensation  s'éveille  dans  le  corps,  elle 
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fait  revivre  sa  compagne  inséparable,  c'esl-à-dire  l'image  d'une  sensa- 
tion musculaire  distincte  et  précise  qui  donne  à  l'autre  un  signe  dlstinc- 
tif  de  localisation.  Le  jugement  localisateur  consiste  donc  dans  l'adjonc- 
tion à  la  sensation  de  certaines  images  visuelles,  tactiles  et  musculaires; 
3'^  La  théorie  de  Delbœuf.  Selon  lui,  c'est  la  molilité  qui  nous  fournit  la 
représentation  d'espace.  Pour  qu'une  perception  ait  lieu,  il  faut  que 
l'animal  distingue  dans  la  sensation  ce  qui  vient  de  lui  et  ce  qui  vient 
de  l'extérieur;  il  peut  acquérir  la  première  idée  au  moyen  d'un  mouve- 
ment volontaire.  Les  notions  de  mouvement,  d'espace,  de  temps,  etc., 
dépendent  uniquement  du  sentiment  de  reffort;  l'animal  voyant  qu'un 
de  ses  efforts  est  suivi  d'une  sensation  positive  et  négative  dans  le 
sens  de  l'effort,  et  que,  si  le  corps  est  mobile  et  se  détache  de  lui,  il 
sent  une  diminution  non  voulue  de  pression,  sent  que  dans  le  premier 
cas  il  se  meut,  et  que  dans  le  second  le  corps  se  meut  :  le-  mouvement 
n'est  donc  pour  lui  que  la  manifestation  sensible  de  l'emploi  de  sa  force. 
La  distance  est  appréciée  par  le  mouvement  nécesssaire  à  la  parcourir, 
la  direction  par  la  position  du  point  affecté  relativement  au  corps  de 
l'animal;  la  situation  dérive  de  la  combinaison  des  notions  de  distance 
et  de  direction;  l'espace^ est  la  synthèse  des  situations  et  des  lieux 
possibles.  De  l'association  entre  le  mouvement  et  une  sensation  naît 
donc  la  représentation  d'espace. 

IIL  Les  théories  psychophysiologiques  de  la  localisation  des  sensa- 
tions :  1°  La  théorie  des  signes  locaux  de  Lotze.  Les  «  signes  locaux  » 
naissent  de  mouvements  nerveux  provoqués  aux  points  où  se  produit 
l'excitation;  ils  ne  consistent  pas  dans  ces  mouvements  psychiques, 
mais  dans  les  affections  psychologiques  qui  en  dérivent.  Ils  doivent 
leur  origine  à  ce  fait  que  deux  points  de  la  peau  et  de  la  ré- 
tine, non  tant  par  leur  propre  structure  que  par  leurs  relations  avec 
des  éléments  voisins ,  diffèrent  entre  eux  et  modifient  le  mouvement 
qui  leur  est  imprimé  par  la  même  excitation.  Grâce  aux  caractères  dis- 
tincts des  sensations  qui  en  résultent,  l'âme,  qui  possède  en  elle-même 
une  faculté  de  percevoir  les  perceptions  sous  la  forme  de  l'espace, 
assigne  à  chaque  sensation  sa  position  déterminée  par  rapport  à  l'objet 
qui  en  est  la  cause.  —  2"  L3i  théorie  de  l'onde  réflexe,  de  Sergi.  L'excita- 
tion périphérique  produite  dans  les  organes  des  sens  (de  tou^  sans 
exception)  chemine  vers  les  régions  encéphaliques;  mais  si  le  processus 
physiologique  se  bornait  là,  la  localisation  n'aurait  pas  lieu,  parce  que 
l'organe  central  ne  peut  donner  connaissance  de  l'événement  rapporta- 
ble  à  l'extérieur  quand  il  cesse  d'être  en  communication  avec  ce  der- 
nier. Il  faut  donc  que  l'onde  nerveuse  se  réfléchisse  à  la  périphérie; 
elle  y  est  repoussée,  en  partie  par  la  résistance  des  couches  centrales, 
et  retourne  à  la  périphérie  par  la  voie  déjà  parcourue.  Ainsi  l'organe 
central  communique  avec  l'organe  et  avec  la  force  externes,  et  Tonde 
(Texcilation  réfléchie  tend  à  faire  sortir  du  sujet  l'excitation  produite,  à 
la  répandre  au  dehors  et  ù  la  localiser. 
IV.  Théories  psychophysiologiques  de  la  localisation  dans  Vespace  : 
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1"  La  théorie  empirique  (THclmholtz.  Ce  philosophe  a  eu  le  grand 
mérite  de  réfuter  la  théorie  nativisle  ;  mais  sa  propre  théorie  est  loin 
d'être  une  doctrine  nouvelle  :  il  n'a  fait  qu'accepter  les  explications  de 
ses  prédécesseurs,  les  signes  locaux  de  Loize,  Tinnervation  motrice,  le 
mouvement  et  l'association  de  Bain.  La  théorie  empirique  a  toutes  ses 
préférences,  parce  qu'au  lieu  de  chercher  l'explication  delà  perception 
localisée  ailleurs  que  dans  les  facultés  de  lame,  elle  l'explique  par  une 
projection  d'images  dans  l'espace  au  moyen  de  processus  psychiques. 
—  2°  La  théorie  génétique  de  Wundt.  Pour  concilier  les  théories  nati- 
vistes et  empiriques,  et  corriger  leur  insuffi  ance,  Wundt  cherche  à 
démontrer  que  notre  représentation  d'espace  vient  de  la  connexion 
d'une  variété  qualitative  de  sensations  périphériques  avec  des  sensa- 
tions d'innervation  qualitativement  uniformes,  qui,  par  leur  graduation 
intensive,  se  prêtent  bien  à  la  mesure  de  grandeur.  Il  explique  ainsi  la 
genèse  de  la  localisation  des  sensations  et  la  genèse  de  la  notion  d'es- 
pace :  la  première  forme  extensive  de  notre  conscience  est  le  temps; 
cet  extensif  chronologique,  au  moyen  des  signes  locaux  complexes,  se 
transforme  en  extensif  d'espace. 

V.  Théories  psychogénétiques  de  la  représentation  d'espace.  —  La 
théorie  évolutionniste  de  Spencer.  Selon  cette  théorie,  les  relations 
constantes  et  universelles  qui  ont  été  expérimentées  par  tous  les  orga- 
nismes ont  fixé  dans  l'organisme  des  relations  absolument  constantes 
et  universelles,  comme  celles  de  temps  et  d'espace.  Elles  se  sont  len- 
tement développées  dans  la  série  animale,  formes  à  priori  pour  l'indi- 
vidu, mais  à  posteriori  pour  l'espèce.  Ainsi  s'expliquent,  pour  la  repré- 
sentation d'espace,  sa  priorité  et  son  indépendance  de  l'expérience 
individuelle.  Voici  comment  Spencer  la  fait  produire  par  l'expérience 
de  l'espèce.  L'espace  n'est  pas  autre  chose  que  l'étendue  non  occupée; 
nous  l'obtenons  par  les  perceptions  d'étendue  occupée  ou  de  corps.  La 
perception  de  l'étendue  visible  se  réduit  à  celle  de  la  position  relative  des 
états  de  conscience  qui  accompagnent  un  mouvement:  il  en  est  de 
même  de  l'étendue  tactile.  Tout  élément  excité  produit,  outre  la  con- 
science de  l'excitation  propre,  la  con-cience  de  nombreux  rapports  de 
position  coexistant  entre  lui  et  les  autres  éléments  excités  -,  ainsi  se  pro- 
duit la  conscience  de  la  superficie,  tandis  que  l'ajustement  des  yeux 
aux  positions  coexistantes  entre  l'œil  et  l'objet  produit  la  conscience 
du  volume.  La  conscience  croissante  des  autres  positions  dans  lespace, 
unie  au  mouvement  et  au  sentiment  de  notre  aptitude  à  nous  mouvoir 
librement,  nous  donne  l'idée  de  l'espace.  Cette  idée  se  réduit  donc  à 
la  conscience  d'un  rapport  entre  deux  positions  coexistantes,  et  l'idée 
d'espace  et  celle  de  coexistence  s'impliquent  toutes  deux,  comme  étant 
deux  aspects  du  même  processus.  La  perception  d'espace  se  réduit,  en 
"définiiive,  à  la  conscience  d'un  rapport  de  coexistence. 

Troisième  partie.  L'auteur  résume  les  appréciations  contenues 
dans  son  exposé  critique  des  diverses  théories  et  se  demande 
quels  sont  les  résultats  obtenus,  quels  problèmes  a  résolus  chacune 
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d'elles  ,  et    quels   problèmes  elles   ont   toutes  laissés    à   résoudre. 

M.  Cesca  attribue  un  mérite  spécial,  pour  quelqu'une  des  questions 
dont  l'ensemble  forme  celle  de  la  localisation,  à  Riehl,  Kant,  Classen, 
Herbart,  Waitz,  Bain,  Taine,  Delbœuf,  Lotze,  Helmholtz  et  Spencer,  t  Le 
mérite  de  Riehl  est  d'avoir  distingué  la  notion  de  l'espace  mathémati- 
que de  celle  de  l'espace  sensible,  et  d'avoir  montré  que  la  caractéris- 
tique de  l'espace  est  dans  la  notion  de  quelque  chose  hors  de  nous, 
dont  les  parties  sont  l'une  en  dehors  de  l'autre.  Kant  aura  démontré  la 
priorité  relative  de  la  notion  d'espace.  Classen  a  distingué  nettement 
le  premier  problème  du  second  et  montré  que  les  diverses  théories 
(sauf  la  psychogénélique,  qui  n'est  pas  la  sienne)  n'ont  pas  réussi  à 
résoudre  le  premier.  Waitz  a  eu  quelque  succès  dans  la  critique  qu'il  a 
faite  du  sens  musculaire  comme  origine  de  la  notion  d'espace,  et  Bain, 
Taine  et  Delbœuf  un  très  grand  à  montrer,  le  premier, avec  des  argu- 
ments psychologiques,  et  les  deux  autres  avec  des  arguments  psycho- 
génétiques, que  la  représentation  d'espace  n'est  pas  originaire,  mais 
acquise,  et  surtout  à  la  suite  du  mouvement.  Lotze,  à  son  tour,  a 
résolu  définitivement  le  troisième  problème  et  a  distingué  le  premier  du 
second.  Helmholtz  a  fait  une  juste  critique  de  la  théorie  nativiste  et 
apporté  contre  l'originalité  de  la  représentation  spéciale  un  solide  argu- 
ment psycho-physiologique.  Enfin  Spencer  a  montré  la  genèse  de  notre 
idée  actuelle  de  l'espace  (p.  143).  » 

C'est,  en  somme,  à  Kant  et  à  Spencer  que  M.  Cesca  fait  la  plus  belle 
part  pour  les  résultats  encore  incertains  de  cette  laborieuse  tentative 
d'explication.  La  théorie  kantienne  contient,  dit-il,  «  une  vérité  inatta- 
quable, la  priorité  relative  de  la  notion  d'espace.  Cette  assertion  de 
Kant  ne  détruit  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  toute  théorie  généti- 
que, puisqu'il  y  en  a  une  qui  peut  admettre  et  expliquer  très  bien  ce 
fait  inattaquable,  et  c'est  la  théorie  psychogénétiqne.  Spencer  a  démon- 
tré, nous  l'avons  vu,  que  la  nouvelle  psychologie  expérimentale  ne  peut 
se  limiter  à  la  conscience  de  l'homme  blanc,  civilisé  et  adulte,  qu'elle 
doit  étudier  les  âmes  du  sauvage,  de  l'enfant  et  de  l'animal,  et  qu'après 
ces  recherches,  elle  doit  accepter  le  principe  de  la  lente  évolution  men- 
tale opérée  par  Torganisation  de  l'expérience  dans  toute  la  série  ani- 
male. Ce  qui  apparaît  â  notre  conscience  comme  un  fait  antérieur  à 
l'expérience  individuelle,  un  fait  ultime,  à  priori,  ne  peut  plus  être 
considéré  comme  tel,  parce  qu'il  apparaît  à  la  recherche  psychogénéti- 
que comme  un  fait  réductible  à  d'autres  facteurs  et  dépendant  de  l'ex- 
périence animale.  >>  Telle  est  la  notion  d'espace.  Nous  devons  soutenir, 
dit  l'auteur,  la  théorie  spencérienne,  comme  la  plus  juste,  dans  sa  con- 
ception fondamentale,  et  malgré  les  erreurs  qui  s'y  trouvent  et  qu  il  fau- 
dra crriger.  Ces  erreurs,  qui  ont  empêché  de  résoudre  complètement 
le  problème,  proviennent  :  1»  de  la  confusion  entre  la  genèse  de  la  no- 
tion d'espace  et  la  genèse  de  la  détermination  d'une  position  dans 
l'espace;  2o  de  la  confusion  entre  les  divers  éléments  de  la  notion  d'es- 
pace et  de  son  insuffisante  analyse. 
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Nous  n'examinerons  pas  si  toutes  les  critiques  sont  méritées,  si  la 
part  de  l'éloge  est  toujours  strictement  juste.  Il  nous  suffit,  pour  ache- 
ver de  donner  de  cet  excellent  travail  une  complète  idée,  d'en  résumer, 
d'après  l'auteur,  les  conclusions  : 

1°  Le  problème  de  la  notion  d'espace  n'a  été  résolu  par  aucune  des 
théories  ici  exposées  et  critiquées;  l'unique  théorie  future  qui  prévaudra 
sera  une  théorie  psychogénétique  de  la  représentation  de  quelque  chose 
hors  du  moi,  dont  les  parties  sont  l'une  en  dehors  de  l'autre. 

T'  Le  problème  de  la  détermination  de  la  position  dans  l'espace  a  été 
résolu  définitivement  par  la  théorie  de  l'école  génétique  associative. 

3^  Le  problème  de  la  distinction  des  sensations  contemporaines  de 
même  espèce  a  été  résolu  définitivement  par  la  théorie  des  signes 
locaux  de  Lotze. 

4''  Le  problème  de  la  détermination  de  la  position  d'une  sensation  a 
été  résolu  définitivement  par  les  théories  génétiques  de  Lotze  et  de 
Wundt,  qui  peuvent  être  corrigées  en  un  point  secondaire,  les  sensa- 
tions musculaires  devant  être  substituées  à  celles  d'innervation,  dont 
l'existence  n'est  nullement  prouvée. 

Bernard  Ferez. 


Emile  Perrière.  —  L'ame  est  la  fonction  du  cerveau.  2  vol.  in-18, 

436  et  404  pages.  Paris,  Germer  BailUère.  1883. 

Voici  comment  M.  Perrière  présente  lui-même,  dans  sa  Préface,  son 
ouvrage  au  public  :  ' 

€  Le  dessein  conçu  de  soumettre  la  théorie  de  Spinoza  à  la  vérifica- 
tion expérimentale  m'a  engagé  dans  une  entreprise  dont  j'étais  loin  de 
soupçonner  la  longueur  et  les  difficultés.  Démontrer  à  l'aide  des  faits 
scientifiques  modernes  l'unité  de  substance,  tel  était  le  but.  Déjà  la 
première  partie,  consacrée  à  l'unité  de  la  vie  chez  les  animaux  et  les 
végétaux,  avait  pris  une  grande  extension  ;  ce  fut  bien  pis  quand  j'arri- 
vai à  la  deuxième  :  L'âme  est  la  fonction  du  cerveau.  Le  développe- 
ment fut  tel  que,  de  simple  portion  d'un  livre,  cette  partie  est  devenue 
livre  elle-même.  » 

M.  Perrière  se  proposait  donc  de  démontrer,  avec  les  ressources  de  la 
science  moderne,  la  théorie  métaphysique  du  panthéisme  de  Spinoza. 
Il  me  paraît  être  arrivé  surtout  à  faire  un  livre  de  vulgarisation,  ou 
plutôt  une  compilation,  qui  n'est  ni  sans  défauts  ni  sans  qualités,  sur 
la  psychologie  générale.  Son  livre  manque  d'originalité  à  un  tel  point 
que  cela  le  rend  presque  original;  mais  il  offre  un  très  bon  exposé  de 
certaines  questions  ;  il  se  compose  presque  entièrement  de  citations  et 
d'emprunts,  mais  ces  emprunts  ont  été  généralement  bien  faits  et  bien 
arrangés. 

M.  Perrière  étudie  d'abord  l'anatomie  et  la  physiologie  des  centres 
nerveux.  Cette  étude  gagnerait  beaucoup  à  être  accompagnée  de  quel- 
ques figures.  Ensuite  il  expose  la  méthode  expérimentale  et  en  donne 
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les  règles.  Après  vient  un  chapitre  consacré  au  développement  de  cette 
proposition,  qui  en  forme  le  titre,  que  les  conditions  vitales  du  cerveau 
et  de  sa  fonction  sont  les  mêmes  que  celles  des  autres  organes  et  de 
leurs  fonctions.  Ensuite  viennent  des  chapitres  sur  la  pathologie  céré- 
brale el  l'âme,  la  mémoire  et  la  personnalité.  Dans  le  second  volume, 
M.  Perrière  étudie  les  rapports  du  développement  du  cerveau  et  du 
progrès  de  l'âme,  dans  la  série  animale  et  chez  l'homme;  ensuite  il 
compare  entre  elles  l'âme  de  l'homme  et  celle  des  animaux.  Après  vient 
un  chapitre  sur  l'embryogénie  et  l'âme  et  sur  les  rapports  des  résul- 
tats de  la  science  avec  l'hypothèse  spirilualiste  et  l'hypothèse  physio- 
logique. Le  volume  se  termine  par  trois  chapitres  consacrés  à  des  con- 
sidérations générales  et  à  la  discussion  de  la  théorie  spiritualiste,  ei  par 
une  conclusion  qui  aboutit  à  déclarer  l'âme  une  fonction  du  cerveau. 
Un  appendice  contient  plusieurs  notes  sur  différents  points  se  rappor- 
tant au  sujet  général  de  l'ouvrage. 

L'ouvrage  de  M.  Perrière  est  intéressant  et  clair;  la  composition  est 
assez  bonne,  sans  être  parfaite.  Quelques  parties  font  longueur.  Les 
cinquante  pages  consacrées  à  l'embryogénie  auraient  put-ètre  consi- 
dérablement réduites  sans  aucun  inconvénient.  Le  style  est  net  et 
riche.  Des  résumés,  placés  à  la  fin  de  chaque  chapitre,  empêchent  l'ima- 
gination de  s'égarer.  Le  principal  mérite  du  livre  est  assurément  de 
présenter,  rassemblés  et  ordonnés  un  assez  grand  nombre  de  faits  et 
de  doctrines  éparses  dans  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages.  Mais,  de 
ces  faits  et  de  ces  doctrines,  M.  Perrière  n'a  rien  tiré  qui  lui  fût  per- 
sonnel. 

Pour  ce  qui  est  de  l'ensemble  de  Touvrage  on  peut  reprocher  à 
M.  Perrière  de  ne  pas  s'être  suffisamment  expliqué  sur  le  but  qu'il 
poursuivait.  Qu'est-ce  qu'une  substance?  M.  Perrière  ne  nous  le  dit  pas, 
il  ne  paraît  pas  se  douter  des  difficultés  que  soulève  ce  mot  et  semble 
gnorer  l'existence  du  phénoménisme.  M.  Perrière  s'est  borné  en  somme 
à  exposer  les  rapports  généraux  du  cerveau  et  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas 
là  avoir  approfondi  le  problème  métaphysique  qu'il  semblait  poursui- 
vre. Il  nous  faudrait  au  moins  trouver  une  théorie  des  rapports  des 
substances  et  de  leurs  attributs. 

Si  nous  examinons  l'ouvrage  dans  ses  détails,  nous  trouverons  encore 
plusieurs  critiques  à  faire. 

D'abord  M.  Perrière  ne  se  préoccupe  pas  toujours  suffisamment  de 
mettre  d'accord  entre  elles  les  diverses  théories  qu'il  emprunte  à  diffé- 
rents auteurs.  Nous  lisons  vol.  I,  p.  190  ;  «  La  démence  n'est  jamais 
primordiale  ;  elle  est  toujours  consécutive  à  un  état  d'aliénation  anté- 
rieure. Elle  est  incurable.  »  Et,  même  volume,  p.  218  :  c  La  démence 
peut  être  primitive  ou  consécutive.  1°  Dans  le  premier  cas,  elle  sur- 
vient d'emblée  avec  les  caractères  qui  lui  sont  propres;  elle  surprend 
l'individu  au  milieu  môme  de  la  santé  morale  et  physique.  2"  Dans  le 
second  cas,  elle  succède  à  une  autre  forme  d'aliénation.  >  —  De  môme 
nous  lisons  I,  vol.  I,  p.  258  :  o  La  parole  est  la  pensée  extérieure,  de 
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même  que  la  pensée  est  une  parole  intérieure;  c'est  ce  double  aspect 
qu'exprime  le  àôyo;  des  Grecs.  L'indissoluble  liaison  de  la  pensée  et  du 
langage  parlé  ou  écrit  donne  une  importance  extrême,  etc.  »  Et  p.  329, 
même  volume  :  c  Dans  toute  idée,  il  y  a  deux  éléments,  la  pensée  et  le 
mot.  La  fusion  est  si  complète  que  la  pensée  elle  même  a  été  appelée 
le  verbe  ou  parole  intérieure;  le  logos  des  Grecs  désigne  à  la  fois  la 
raison  et  la  parole.  On  sait  quel  rôle  a  joué  dans  la  philosophie  ancienne 
la  théorie  du  logos  ou  du  verbe.  Il  semblait  donc  que  l'idée  *était  une 
et  simple,  tant  l'identification  de  la  pensée  et  du  signe  était  intime.  Cette 
unité  n'est  qu'une  illusion;  la  maladie  se  charge,  en  efïet,  de  dissocier 
les  deux  éléments  et  de  montrer  que  l'idée  est  une  combinaison  de  la 
pensée  et  du  signe,  ce  qu'en  terme  de  chimie  on  nomme  un  alliage.  » 
Il  faudrait  choisir  ou  prévenir  le  lecteur. 

A  la  fin  de  son  second  volume,  M.Ferrière,  voulant  ne  laisser  au  spi- 
ritualisme aucun  refuge,  tâche  de  répondre  à  son  c  argument  suprême  », 
qui  se  tire  de  la  différence  entre  la  production  de  la  pensée  par  le  cer- 
veau et  celle  des  sécrétions  matérielles  et  des  organes  qui  les  produi- 
sent. Pour  cela,  M,  Perrière  a  eu  l'ingénieuse  idée  de  chercher  à  éta- 
blir qu'entre  certaines  sécrétions  corporelles  la  différence  est  plus  grande 
qu'entre  l'âme  et  le  magnétisme,  que  personne  pourtant  n'attribue  à  une 
substance  spirituelle.  L'erreur  dans  laquelle  est  tombé  ici  M.  Perrière  est 
une  erreur  assez  fréquente.  Lillré  et  d'autres  y  sont  également  tombés. 
Il  n'est  donc  pas  inutile  de  la  signaler.  M.  Littré  a  dit  que  l'âme  était  au 
cerveau  ce  que  la  pesanteur  était  au  corps  en  général,  ou  quelque  chose 
d'équivalent.  M.  Perrière  dit  que  l'âme  est  au  cerveau  ce  que  la  force 
magnétique  est  à  l'aimant.  <  Le  magnétisme  est  la  fonction  propre  de 
l'aimant  :  les  phénomènes  magnétiques,  manifestations  de  celte  fonc- 
tion, sont  des  mouvements  propres,  originaux,  de  même  que  les  pen- 
sées, manifestations  de  la  fonction  psychique,  sont  des  mouvements 
propres,  originaux;  » 

Raisonner  ainsi  c'est  tout  simplement  passer  à  côté  de  la  difficulté 
sans  la  voir.  Ce  qui  explique,  sans  la  justifier  complètement,  l'objection 
des  spiritualistes,  c'est  que  Tàme  est  un  ensemble  de  phénomènes  par- 
ticuliers, émotions,  pensées,  etc.,  qui  sont  peut-être  intimement  liés  à 
des  phénomènes  de  mouvement,  mais  que  l'on  peut  connaître  indépen- 
damment de  ces  derniers.  Il  n'y  a  absolument  rien  de  pareil  dans  le 
magnétisme,  ni  dans  la  pesanteur,  où  tous  les  phénomènes  observés 
sont  des  phénomènes  de  mouvement  sans  aucun  corrélatif  subjectif 
intérieur  observable.  Or  c'est  précisément  sur  cette  nature  propre  des 
phénomènes  subjectifs  que  porte  l'argument  des  spiritualistes. 

M.  Perrière  reproche  encore  aux  spiritualistes  de  n'avoir  jamais  pu 
constituer  l'existence  d'une  substance  spirituelle.  Il  a  parfaitement  rai- 
son; mais  il  ne  paraît  pas  se  douter  que  l'on  n'a  pas  constaté  davantage 
l'existence  d'une  substance  matérielle.  Si,  en  effet,  nous  appelons  sub- 
stance un  complexus  de  phénomènes,  la  substance  spirituelle  existe 
aussi  bien  que  la  substance  matérielle  et  peut  se  constater  comme 
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elle.  Peut-être  même  pourrait-on  dire  qu'elle  est  le  seule  qu'on  puisse 
constater.  Si  la  substance  est  une  chose  en  soi,  alors,  outre  qu'elle 
m'est  constatée  en  aucune  manière  elle  est  parfaitement  inintelligible. 
En  somme,  M.  Perrière  n'a  approfondi  ni  résolu  les  questions  qu'il  se 
proposait  de  traiter;  mais  son  livre  contient  un  exposé  agréable  et  bien 
fait  d'un  grand  nombre  de  recherches  physiologiques  et  psychologiques, 
et  il  sera  lu  avec  intérêt  et  peut  rendre  de  réels  services. 

Fr.  Paulhan. 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


L.  Liard.  Logique,  in-l8.  Paris,  Masson.  1884. 

La  Logique  que  M.  Liard  vient  de  publier  est  une  partie  d'un  cours 
de  pliilosophieà  l'usage  des  classes,  qu'il  prépare  en  collaboration  avec 
M.  Victor  Egger;  les  trois  autres  parties  paraîtront  un  peu  plus  tard. 

L'auteur  de  la  thèse  sur  les  Définitions  géométriques  et  les  Défini- 
tions empiriques  et  du  remarquable  ouvrage  sur  les  Logiciens  anglais 
contemporains  était  tout  naturellement  désigné  pour  une  pareille 
tâche.  Son  oeuvre  est  celle  qu'on  pouvait  attendre  d'un  tel  philosophe. 
On  y  retrouve  ses  qualités  ordinaires  :  un  savoir  étendu  et  une  parfaite 
clarté,  qui,  dans  la  foule  des  détails,  sait  négliger  l'accessoire  et  mettre 
en  vive  lumière  les  points  importants.  De  l'ancienne  logique,  M.  Liard 
a  gardé  toat  ce  qui  mérite  encore  d'être  enseigné;  de  la  nouvelle,  il  a 
pris  tout  ce  qui  est  assez  incontestable  pour  passer  dans  l'enseigne- 
ment élémentaire.  On  ne  saurait  trop  louer  la  belle  ordonnance  de 
l'ouvrage  et  l'ordre  rigoureux  auquel  l'auteur  s'est  assujetti  ;  il  enseigne 
la  logique  comme  il  faut  l'enseigner,  par  l'exemple  autant  que  par  les 
préceptes. 

Ecrivant  un  livre  à  l'usage  des  classes,  M.  Liard  s'est  souvenu  que 
le  savoir  ne  suffit  pas,  qu'il  faut  le  mettre  à  la  portée  du  public  parti- 
culier auquel  il  s'adresse  :  on  sent  la  main  du  professeur  habile  et 
expéri'iipiité  dans  ces  expositions  aisées  et  précises,  où  tout  est  calculé 
pour  saisir  l'attention  et  la  fixer.  Rien  de  plus  essentiel,  mais  rien  de 
plus  rare,  que  cette  sorte  de  mise  au  point,  qui  sait  présenter  la  science 
sous  le  jour  le  plus  favorable  et  trouver  accès  auprès  des  jeunes  esprits. 
L'auteur  de  la  nouvelle  Logique  s'est  moins  préoccupé  d'approfondir 
toutes  les  questions  et  de  résoudre  toutes  ,les  difficultés  que  de  bien 
dire,  sur  chaque  point,  tout  ce  qui  est  essentiel.  Son  livre  s'adresse 
égalem-  nt  à  tous  les  élèves-,  les  meilleurs  comme  les  moins  bons  en 
tireront  profit.  S'il  convient  de  pousser  plus  loin  l'étude  de  certains 
sujets,  lorsque  l'auditoire,  variable  d'année  en  année,  comporte  de  plus 
amples  développements,  c'est  une  question  dont  le  professeur  doit  tou- 
jours resier  seul  juge.  Le  livre,  qui  est  entre  les  mains  de  tous,  mar- 
que le  niveau  moyen  de  l'enseignement  et  doit  se  borner  au  strict 
nécessaire. 

11  est  Intéressant  de  constater  les  modifications  qu'a  subies  depuis 
quelques  aimées  dans  notre  pays  l'enseignement  de  la  logique.  Il  y  a 
TOME  XVII,  —  1884.  23 
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loin  de  la  Logique  de  M.  Liard  ou  de  la  partie  consacrée  à  la  logique 
dans  le  Traité  élémentaire  de  philosophie  de  M.  Paul  Janet  à  la  Logi- 
que de  Port-Royal.  Nous  sommes  fort  éloigné  de  vouloir  dire  du  mal 
de  cet  excellent  livre;  même  ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  l'avons 
vu  disparaître  du  programme  des  classes.  Il  faut  bien  convenir  pour- 
tant qu'il  était  devenu  insuffisant.  Il  n'y  est  question  qu'une  fois  de 
l'induction,  telle  qu'on  la  pratique  aujourd'hui  dans  les  sciences  de  la 
nature,  et  c'est  dans  le  chapitre  des  sophismes.  Comment  se  contenter 
d'une  telle  mention,  en  présence  du  développement  des  sciences  et 
des  succès  de  la  méthode  expérimentale,  après  les  travaux  de  J.  Stuart 
Mill  et  de  Bain?  Les  livres  récents  ont  une  tout  autre  allure  :  giâee  aux 
nombreux  exemples  qu'elle  emprunte  aux  sciences  positives,  à  l'esprit 
tout  moderne  dont  elle  est  comme  imprégnée,  la  logique  y  devient 
vraiment  intéressante;  du  moins  elle  n'a  plus  rien  de  la  sécheresse 
scolastique.  Ce  n'est  pas  que  les  programmes  aient  beaucoup  changé  ; 
maison  sait  de  reste  que  les  programmes  sont  des  cadres  où  l'on  peut, 
sans  les  faire  éclater,  placer  beaucoup  de  choses.  La  lettre  demeure, 
mais  l'esprit  se  modifie.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'on  ne  méconnaît  rien 
de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'utile  dans  la  logique  formelle;  il  y  aurait  une 
égale  puérilité  et  une  égale  légèreté  à  la  railler  ou  à  la  proscrire  et  à 
s'y  enfermer  exclusivement.  Il  faut  lui  faire  sa  place,  mais  ne  pas  lui 
donner  toute  la  place.  Au  fond,  c'est  bien  ainsi  que  l'entendaient  les 
auteurs  de  la  Logique  de  Port-Royal;  leur  œuvre,  ainsi  que  l'atteste 
leur  préface,  est,  à  vrai  dire,  une  oeuvre  de  réaction  contre  l'ancien 
enseignement.  Ils  ont  réduit  la  logique  pour  la  rendre  inoffensive;  ils 
la  traitent  un  peu  comme  un  jeu  et  ne  se  font  aucune  illusion  sur 
l'utilité  pratique  de  ses  procédés.  Personne  n'a  eu  moins  que  ces  logi- 
ciens l'idolâtrie  de  la  logique  formelle.  De  nos  jours,  il  faut  la  réduire 
encore  davantage;  les  savants  solitaires  se  seraient  sans  doute  rési- 
gnés sans  trop  de  peine  à  ces  conditions  nouvelles.  En  dépit  de  l'appa- 
rence, les  Logiques  modernes  destinées  à  remplacer  la  Logique  de 
Port-Royal  sont  animées  du  même  esprit.  Il  faut  refaire  de  temps  en 
temps  de  tels  livres  pour  les  approprier  à  des  exigences  nouvelles; 
c'est  à  quoi  M.  Liard  a  complètement  réussi. 

Victor  Brochard. 


De  Quatrefages  (A.).  Hommes  fossiles  et  hommes  sauvages.  Études 
d' Anthropologie.  Grand  in-S",  xii-  G4i  p.,  avec  209  gravures  et  une 
carte.  Paris,  J.-B.  Bailliôre  et  fils.  1884. 

Dans  un  Avertissement  d'une  grande  précision  et  d'une  parfaite 
loyauté  scientifique,  M.  de  Quutrefuges  nous  explique  lui-môme  la  na- 
ture et  l'orlL^ine  de  cet  ouvrage,  le  genre  d'intérêt  qu'il  offre  et  les  ser- 
vices qu'il  peut  rendre.  A  l'exception  d'une  seule,  les  onze  études  réu- 
vies  dans  ce  volume  ont  paru  sous  forme  d'articles  dans  le  Journal  dea 
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Savants.  «  C'est  dire  qu'elles  ont  été  écrites  dans  le  but  de  faire  con- 
naître et  da  discuter,  sans  entrer  dans  trop  de  détails,  les  faits  les  plus 
essentiels  exposés  dans  un  certain  nombre  d'ouvrages  et  les  conclu- 
sions qu'en  avaient  tirées  les  auteurs.  »  On  sait  la  valeur  de  tels  arti- 
cles, dans  lesquels  des  savants  comme  M.  de  Quatrefages  à  la  fois 
exposentet  discutent  les  travaux  qu'ils  jugent  les  plus  importants  dans 
l'ordre  de  recherches  où  eux-mêmes  font  autorité.  Ajoutons  que,  en 
réimprimant  ces  articles,  l'auteur  les  a  complétés,  enrichis  de  détails 
et  de  développements  nouveaux,  quelquefois  refondus  totalement. 

Tel  qu'il  est,  le  volume  manque  un  peu  dunité,  mais  il  ne  manque 
certainement  ni  d'utilité  ni  d'intérêt.  11  représente  une  somme  singu- 
hère  de  recherches,  de  documents  compulsés  et  dépouillés,  de  faits 
coordonuvis,  d'idées  soumises  à  la  critique  :  livre  précieux,  ne  fût-ce 
que  parce  qu'il  dispense  d'en  avoir  et  d'en  lire  beaucoup  d'autres. 
Pour  les  gens  qui,  sans  faire  de  l'anthropologie  leur  étude  spéciale, 
tiennent  pourtant  à  connaître  les  questions  qu'elle  agite  et  les  résultats 
acquis,  c'est  une  bonne  fortune  de  trouver  réunies  tant  d'informations 
de  bonne  source  sur  des  points  si  divers  de  cette  science.  Deux  études 
sont  consacrées  à  Vhomme  fossile  :  l'une,  surtout  historique,  retrace  à 
grands  traits  les  progrès  de  la  paléontologie  humaine;  l'autre  traite  de 
l'homme  tertiaire  et  du  mélange  des  races  primitives  qui  a  donné  nais- 
sance aux  premières  tribus  de  l'époque  actuelle,  hes  hommes  sauvages 
étudiés  dans  le  reste  du  volume  sont  les  Malais,  les  Papouas,  les  Xégri- 
tos,  les  Tasmaniens,  les  Maoris  et  Morioris,  les  Tod^s,  les  Finnois  de 
Finlande.  Un  chapitre  est  consacré  aux  populations  de  la  Méhmésie  et 
de  la  Polynésie  occidentale,  un  autre  (avec  carte)  aux  migrations  poly- 
nésiennes, objet  déjà,  on  le  sait,  d'une  étude  spéciale  publiée  antérieure- 
ment par  M.  de  Quatrefages. 

Dans  cette  extrême  diversité,  une  certaine  unité,  au  moins  d'esprit, 
ne  fait  pas  défaut  à  l'ouvrage.  L'auteur  s'intéresse  aux  hommes  qu'il 
nous  peint,  et  si  misérables  soient-ils,  si  bas  placés  dans  Téchelle  du 
d  veloppement  humain,  il  donne  une  attention  sympathique  à  leurs 
mœurs,  à  leurs  institutions,  à  leurs  croyances,  à  leur  état  mental.  C'est 
par  là  surtout  que  ses  écrits  intéressent  les  philosophes  :  le  savant  est,  en 
lui,  doublé  d'un  moraliste.  Je  ne  sais  si  les  anthropologistes  de  profes- 
sion trouveront  qu'il  donne  assez  de  mesures  de  crânes  et  d'os;  mais, 
quant  à  moi,  je  n'en  souhaite  pas  davantage.  J'attache  un  grand  prix, 
au  contraire,  à  son  histoire,  si  précise  à  la  fois  et  si  humaine,  de  la  race 
tasmanienne,  aujourd'hui  disparue.  On  voudrait  cependant  un  peu 
plus  de  clarté  dans  l'explication  proposée  de  cette  extinction  si  rapide. 
M.  de  Quatrefages  l'attribue  avant  tout  à  la  stérilité  des  unions,  à  la 
décroissance  soudaine  de  la,  natalité  dans  les  populations  sauvages  par 
le  seul  fait  du  contact  avec  les  Européens;  c'est  ce  qu'il  appelle  «  le  mal 
d'Europe  ••  Mais  à  quoi  attribuer  ce  fait  même,  et  comment  l'expli- 
quent les  savants?  L'auteur  en  parle  comme  si  le  fait  était  aussi  clair 
qu'il  est  connu;  peut-être  était-ce  le  cas  d'en  rappeler  l'explication,  s'il 
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en  est  une  sur  laquelle  on  soit  d'accord,  ou  sinon,  d'indiquer  au  moins 
les  interprétations  possibles.  Faute  de  quoi,  la  destruction  totale  des 
Tasmaniens  semblera  toujours  beaucoup  plus  imputable  aux  mauvais 
traitements  de  la  race  conquérante  qu'à  une  cause  elle-même  si  obscure 
et  qui  nulle  part  ailleurs  n'a  eu  des  effets  comparables. 

Les  gravures,  fort  soignées,  sont  intéressantes,  quoiqu'il  y  en  ait 
très  peu  de  nouvelles.  Peut-être  en  a-t-on  donné  un  peu  plus  qu'il 
n'était  nécessaire,  par  exemple  en  reproduisant  les  mêmes  deux  fois, 
à  soixante  pages  d'intervalle  (p.  322  et  376,    323  et  391,    316  et  377). 

Henri  Mabion. 


A.  Bastian.  ZUR  naturw^issenschaftlichen  Behandlu-ngsweise 
DER  PSYCHOLOGIE  [Matériaux  pour  la  psychologie  traitée  du  point  de 
vue  des  sciences  naturelles)  durch  und  fur  Vôlkerkunde,  einige  Abhan- 
dlungon,  mit  einer  Tafel,  Berlin,  Weidmannsche  Euchhandlung,  1883, 
XXVII 1-230  p.  in-8o. 

M.  A.  Bastian  vient  de  vider  à  nouveau  un  de  ses  tiroirs  sur  le  marbre 
de  l'imprimerie,  Yoici  le  titre  des  mémoires  —  ou  chapelets  de  notes  — 
ici  réunis  :  I.  La  psychologie  comme  science  naturelle  sur  une  base 
ethnique;  II.  Poésie  et  pensée  (Gedichtetes  und  gedachles)  en  matière 
de  controverse  de  science  naturelle.  —  Nous  douions  que  beaucoup  de 
personnes  aient  1^  courage  de  les  lire.  En  revanche,  les  deux  travaux 
suivants  :  III.  Les  Andamans  ;  et  IV.  Sur  la  Polynésie,  seront,  avec  profit, 
consultés  des  ethnographes.  Nous  en  dirons  autant  du  numéro  V:  L'ini- 
tiation de  râi?e  de  puberté.  Le  numéro  VI  porte  le  titre  inquiétant  de 
Religion  et  droit.  C'est  une  poignée  de  feuilles  volantes.  Il  y  en  a  soixante 
pages  ainsi,  sans  qu'on  sache  pourquoi  l'auteur  ne  s'est  pas  borné  à 
vingt  et  n'a  pas  poussé  à  cinq  cents.  Le  volume  se  termine  (VII)  par 
des  indications  sur  l'île  de  Pâques  dont  les  curieux  monuments  en 
pierre  ont  soulevé  dans  les  dernières  années  d'intéressantes  discus- 
sions; l'auteur  y  a  joint  la  reproduction  de  divers  monuments  et  ins- 
criptions. 

Il  est  regrettable  qu'un  homme  qui  a  une  curiosité  d'esprit  aussi 
ardente,  qu'un  chercheur  et  un  fureteur  aussi  acharné,  en  mesure 
de  rendre  de  sérieux  services  à  l'ethnographie  ainsi  qu'aux  diffé- 
rentes branches  de  la  recherche  qui  doivent  tenir  compte  des  résultats 
de  celle-ci,  particulièrement  à  la  psychologie  ethnique,  comprenne  sa 
lâche  comme  la  comprend  M.  Bastian.  C'est  un  cas  de  choléra  intel- 
lectuel, passé  à  l'état  chronique.  Si  la  maladie  risquait  de  se  propager, 
on  regretterait  sérieusement  l'invention  de  l'imprimerie,  qui  étale  aux 
yeux  de  tous  les  marques  d'une  aussi  lamentable  incontinence. 

M.  Vernes. 
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A.  Bastian.  Diîr  Buddhismus  in  seiner  Psychologie,  mu  einer 
Karte  des  buddhislischen  Welisystems  (Berlin,  F.  Dilmmlers  Verlags- 
buchbandlung,  1882,  1  voi.  in-8°  de  xxii  et  366  p.). 

Il  nous  souvient  avoir  eu  déjà  sous  les  yeux  un  des  ouvrages  de 
M.  Bastian.  C'était,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  un  volume  de 
Beitràge  zur  Ethnologie,  formidable  in-octavo  d'une  impression  com- 
pacte, qui  avait  ceci  d'étrange  de  ne  présenter  ni  division  dans  le  texte 
ni  soupçon  de  table  des  matières.  C'était,  aussi  bien,  le  fouillis  le  plus 
inextricable  qu'on  puisse  imaginer,  une  sorte  de  bric-à-brac  imprimé, 
où  dates  et  latitudes  se  confondaient  dans  un  embrassement  fraternel. 

Le  présent  volume  marque  un  progrès,  mais  un  de  ces  progrès  qui 
en  font  désirer  d'autres  encore.  L'auteur  y  a  introduit  quatre  divisions  : 
Microcosme,  Macrocosme,  Doctrines,  L'au-delà,  La  table  des  matières 
%  a  jusqu'à  indiquer  des  sous-divisions,  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  là 
une  concession  plus  apparente  que  réelle.  En  effet,  comment  découvrir 
un  fil  quelconque  dans  les  indications  qui  se  suivent  et  que  nous  em- 
pruntons à  Uau-delà  :  Le  chemin,  Kusala  et  Akusala,  Détermination 
propre.  Choix  de  grâce.  Devoirs  de  vertu,  Morale,  Philosophie,  Justice, 
La  bonté,  Continuation  de  l'existence.  Sensualité,  Eléments,  Eglise, 
Péché,  Dhyani-Buddha,  Ciel  de  la  méditation,  Pneumatiques,  Progrès, etc? 

Il  est  parfaitement  clair  qu'un  philosophe  de  bonne  volonté,  qui  vou- 
drait se  renseigner  sur  la  psychologie  du  bouddhisme,  fera  bien  de  ne 
pas  se  laisser  séduire  par  le  litre  du  nouveau  produit  de  l'infatigable 
compilateur.  Quant  aux  spécialistes,  en  se  référant  à  cette  table  des 
matières,  —  qui  ne  me  semble  pas  des  plus  canoniques,  —  arriveront-ils 
rt  dénicher  quelque  donnée  originale,  utile  à  leurs  études"?  Je  serais  fort 
empêché  de  le  dire. 

M.Vernes. 
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Rivista  sperimentale  di  Freniatria  e  di  Medicina  légale. 
Anno  VIII,  fasc.  IV.  Anno  IX,  fasc.  I,  II  et  III. 

Tamburini  et  Seppili.  Contribution  à  l'étude  expérimentale  de  Vhy- 
pnotisme  (2°  communication).  Recherches  sur  les  phénomènes  du  mou- 
vement,  des  sens^  de  la  respiration  et  de  la  circulation  dans  les 
phases  léthargique,  cataleptique  et  somnambulique  de  V hypnose 
hystérique  (suite  et  fin).  —  Nous  avons  déjà  annoncé  cette  importante 
étude  dans  notre  dernier  compte  rendu  (voir  la  Revue  de  juin  1883); 
nous  allons  en  faire  une  analyse  détaillée. 

Les  auteurs  remarquent  tout  d'abord  que  les  caractères  distinctits 
des  trois  phases  de  l'hypnotisme  appartiennent  à  la  sphère  de  la  moti- 
lité  ;  ainsi  la  période  léthargique  est  caractérisée  par  l'hyperexcitabililé 
neuro-musculaire,  la  période  cataleptique  par  la  flexibilité  plastique 
des  membres,  la  période  somnambulique  par  la  rigidil'é  musculaire 
qui  ne  cède  pas  à  l'excitation  des  muscles  antagonistes. 

Méthodes  pour  provoquer  et  abolir  les  diverses  phases  de  l'hypno- 
tisme. —  1°  Méthodes  pour  provoquer  primitivement  a.  :  La  léthargie  :  les 
moyens  hypnotigônes  ordinaires  (fixation  du  regard,  passes  sur  le  vi- 
sage, pression  légère  sur  les  globes  oculaires),  b.  La  catalepsie  :  les 
stimulants  acoustiques  et  visuels  intenses  et  prolongés  (forte  vibration 
du  diapason,  tam-tam,  lumière  du  magnésium),  c.  Le  somnambulisme  : 
chez  quelques  malades,  tous  les  moyens  hypnotigènes  ;  chez  le  sujet  du 
D''  Tamburini,  le  somnambulisme  n'a  jamais  pu  être  provoqué  primiii- 
vement. 

2»  Méthodes  pour  provoquer  consécutivement  :  a.  La  catalepsie  :  les 
stimulants  lumineux  (ouverture  des  yeux  dans  un  milieu  illuminé), 
les  stimulants  acoustiques  (diapason),  les  stimulants  du  toucher  (souffle 
sur  le  visage,  excitation  cutanée  légère  et  répétée);  ces  moyens  pr^;- 
voquent  le  passage  de  la  léthargie  à  la  catalepsie,  b.  La  léthargie  ;  la  ces- 
sation des  moyens  qui  ont  produit  la  catalepsie  (fermeture  des  yeux) 
ou  la  répétition  des  stimulants  acoustiques  et  cutanés.  Il  est  à  remar- 
quer qu'avec  la  fermeture  des  yeux  le  sujet  tombe  instantanément  en 
léthargie  ;  le  membre  soulevé  retombe,  et  Thyperexcitabilité  apparaît 
aussitôt;  au  contraire,  quand  on  fait  usage  des  autres  stimulants,  l'effet 
est  moins  prompt.  On  observe  un  état  intermédiaire  qui  conserve  une 
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partie  de  la  flexibilité  plastique  de  la  catalepsie,  en  même  temps  qu'il 
présente  un  commencement  d'hyperexcitabilité.  Les  auteurs  pensent 
que  cet  état  mixte  ressemble  de  tous  points,  sauf  par  son  caractère 
transitoire,  à  l'état  cataleptiforme  que  Charcot  et  Richer  ont  récemment 
décrit,  c.  Le  somnambulisme  :  pression  du  vertex,  et  excitation  méca- 
nique très  intense  d'une  partie  quelconque  du  corps. 

Le  passage  de  l'une  à  l'autre  phase  de  l'hypnotisme  peut  s'obtenir  en 
se  servant  du  même  stimulant,  dont  on  varie  le  degré  d'intensité.  Cette 
règle  s'applique  à  toutes  les  espèces  de  stimulants,  lumineux,  acousti- 
ques, mécaniques,  etc. 

3°  Méthodes  pour  produire  la  cessation  des  diverses  phases  de  l'hyp- 
notisme :  a.  Répétition  du  stimulant  qui  a  provoqué  la  phase  dans  laquelle 
le  sujet  se  trouve.  Ce  phénomène  curieux  avait  été  déjà  observé  par 
Dumontpallier  (Gazette  mèdic.  de  Paris,  1882).  Le  sujet  tombe  aussitôt 
dans  l'état  qui  précède  celui  où  il  se  trouve.  Ainsi,  quand  on  a  fait 
cesser  la  phase  somnambulique,  la  phase  de  catalepsie  apparaît,  et, 
quand  celle-ci  a  cédé  aux  moyens  appropriés,  c'est  la  léthargie  qui  se 
montre.  Les  auteurs  n'ont  jamais  obtenu  la  succession  complète  des 
trois  phases,  mais  simplement  le  passage  de  l'état  cataleptique  à  l'état 
léthargique,  b.  Les  stimulants  thermiques.  Cette  observation  est  nou- 
velle; nous  ne  croyons  pas  qu'on  se  soit  occupé  en  France  de  l'action 
de  la  chaleur  sur  les  phases  hypnotiques.  L'eau  tiède,  froide,  et  la  glace 
font  cesser  l'hypnotisme  dans  toutes  ses  phases  et  produisent  un  état 
de  relâchement,  de  résolution,  d'inexcitabilité  musculaire  en  rapport 
avec  l'intensité  de  l'agent  thermique  et  la  durée  de  son  application.  Le 
malade,  au  sortir  de  cet  état,  tombe  toujours  dans  l'état  léthargique. 
On  peut,  en  faisant  l'application  froide  sur  un  seul  côté  du  corps,  ne 
supprimer  les  phénomènes  hypnotiques  que  dans  ce  côté  et  obtenir 
ainsi  une  hémiléthargie  ou  une  hémicatalepsie,  etc. 

Caractères  différentiels  de  Vétat  des  fonctions  dans  les  trois  phases 
hypnotiques.  —  L'état  léthargique  présente  les  caractères  suivants  : 

a.  Pour  le  mouvement  :  hyperexcitabiliié  neuro-musculaire,  et  con- 
tracture cessant  par  l'excitation  des  muscles  antagonistes  ;  exagération 
des  réflexes  tendineux,  et  diffusion  aux  autres  groupes  musculaires; 
exagération  du  réflexe  du  pied,  du  coude,  etc.;  facile  production  de  la 
contraction  musculaire  paradoxale  de  Westphall  ;  réaction  des  muscles 
sous  l'influence  de  l'aimant  :  ainsi  un  aimant  placé  à  3  centimètres  de 
la  main  produit  d'abord  de  légers  mouvements  de  flexion,  puis  une 
flexion  complète  des  doigts,  de  la  main,  de  l'avant-bras  et  enfin  le  sou- 
lèvement complet  du  membre. 

b.  Pour  la  sensibilité  :  dans  les  formes  profondes,  anesthésie  de  tous 
les  sens,  excepté  de  l'ouïe,  dont  la  flnesse  est  exquise;  dans  les  formes 
moins  profondes,  permanence  discrète  des  fonctions  sensorielles.  Un 
fait  curieux,  c'est  que  les  sens  se  réveillent  très  nettement  quand  on 
produit  l'hémicatalepsie.  Permanence  de  l'hyperesthésie  des  ovaires. 

c.  Pour  la  respiration  :  les  mouvements  sont  profonds,  plus  fréquents 
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que  dans  la  catalepsie  ;  l'approche  de  l'aimant  produit  de  profondes  mo- 
difications dans  la  courbe  respiratoire  (apnée  et  inspiration  très  pro- 
fondes). Les  tracés  indiquent  très  clairement  ces  résultais. 

d.  Pour  la  circulation  :  augmentation  de  volume  des  vaisseaux  péri- 
phériques (plétismographe  de  Mosso  et  acrosphymographe)  ;  pouls  ré- 
gulier, dicrote,  dont  le  tracé  subit  les  oscillations  régulières  du  mou- 
vement respiratoire.  Le  pouls  carotidien  ne  présente  rien  de  remar- 
quable; il  devient  plus  petit  au  passage  de  l'état  léthargique  à  l'état 
cataleptique.  11  augmente  quand  on  approche  un  aimant  de  la  tête. 

L'état  cataleptique  présente  les  caractères  suivants  : 

a.  Pour  le  mouvement  :  flexibilité  plastique  des  membres;  diminu- 
tion notable  des  réflexes  tendineux,  et  absence  de  diffusion,  lenteur 
dans  la  production  de  la  contraction  paradoxale  de  Westphall  ;  absence 
de  réaction  musculaire  à  l'aimant. 

6.  Pour  la  sensibilité  :  anesthésie  sensorielle  complète;  disparition 
de  l'hyperesthésie  des  ovaires. 

c.  Pour  la  respiration  :  mouvements  respiratoires  lents  et  superficiels  ; 
aucune  modification  par  l'aimant. 

d.  Pour  la  circulation  :  diminution  de  volume  des  vaisseaux  péri- 
phériques. Pouls  ne  présentant  pas  trace  des  oscillations  respiratoires. 
Pouls  carotidien  non  modifié  par  l'approche  de  l'aimant. 

Ces  différences  entre  les  deux  états  léthargique  et  cataleptique  s'ac- 
cusent très  bien  quand  on  provoque  l'hémiléthargie  et  l'hémicatalepsie. 

L'état  somnambulique  fera  l'objet  d'une  étude  à  part. 

Interprétation  des  phénomènes.  —  Les  phénomènes  musculaires  qui 
caractérisent  les  périodes  hypnotiques,  quand  on  les  considère  dans 
leur  nature  intime,  se  réduisent  en  dernière  analyse  à  des  manifesta- 
tions diverses  de  l'excitabilité  neuro-musculaire,  ou  plutôt  à  une  aug- 
mentation dans  l'excitabilité  des  appareils  centraux  de  l'innervation 
musculaire.  La  contraction  et  la  contracture,  qui  se  produisent  avec  tant 
de  facilité  dans  la  léthargie  par  l'excitation  mécanique  des  nerfs  et  des 
muscles  sont  l'expression  naturelle  de  l'hyperexcitabilité  neuro-mus- 
culaire; la  catalepsie  consiste  simplement  dans  une  contraction  faible 
et  prolongée;  et  la  rigidité  du  somnambulisme  est  une  contracture  plus 
forte,  qui  ne  cède  pas  à  l'excitation  des  muscles  antagonistes. 

Il  ne  n'agit  donc  dans  tout  cela  que  de  modifications  de  la  tonicité 
musculaire,  portant  uniquement  sur  la  durée  et  1  intensité.  Or,  si  l'on 
considère  les  moyens  propres  à  produire  ces  modifications,  on  trouve 
que  l'effet  produit  est  toujours  proportionnel  à  l'intensité  et  à  la  durée 
du  stimulus.  La  contraction  de  la  léthargie  est  le  résultat  d'une  exci- 
tation mécanique  rapide;  une  pression  plus  forte  amène  une  contrac- 
ture plus  durable;  une  pression  encore  plus  forte  amène  la  rigidité 
somnambulique.  La  même  proportionnalité  entre  les  causes  et  les  effets 
s'observe  pour  les  excitations  lumineuses,  sonores,  etc.  Nous  ne  pou- 
vons pas  insister  sur  les  détails.  Bref,  il  en  résulte  que  tous  ces  phéno- 
mènes   musculaires,  qu'on  donne  en  général  comme  caractéristiques 
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des  périodes  hypnotiques,  ne  sont  que  des  manifestations  diverses  d'un 
fait  unique,  qui  caractérise  à  lui  seul  l'hypnotisme  ;  ce  fait,  c'est  l'aug- 
mentation de  l'excitabilité  neuro-musculaire  qui  se  traduit  par  des  efiets 
variés,  suivant  l'intensité  et  la  durée  des  excitations  qui  la  mettent  en 
jeu.  Celte  augmentation  ne  se  vérifie  pas  seulement  pour  la  moelle, 
mais  s'étend  à  l'axe  cérébro-spinal  tout  entier  et  aux  centres  sensoriels 
et  psychiques  qui  attestent  leur  hyperexcitabilité  par  les  hallucina- 
tions, etc. 

Les  phénomènes  spéciaux  qui  accompagnent  l'état  cataleptique, 
comme  le  ralentissement  ou  la  suspension  de  la  respiration,  l'absence 
de  réaction  des  muscles  aux  aimants,  la  suppression  de  la  parole,  tien- 
nent probablement  à  ce  que  les  muscles  respiratoires  vocaux,  et  autres, 
se  trouvent  dans  cet  état  de  contracture  faible  qui  caractérise  la  cata- 
lepsie, de  sorte  que  leur  fonction  normale  est  ralentie  ou  suspendue. 
Quant  au  resserrement  des  vaisseaux  périphériques  qui  accompagne  le 
passage  de  la  léthargie  à  la  catalepsie,  il  est  l'effet  d'un  réflexe  vascu- 
laire  produit  par  les  excitants  qui  provoquent  le  passage  de  la  pre- 
mière période  à  la  seconde,  et  ce  phénomène  est  probablement  lié  à 
un  afflux  de  sang  au  cerveau  ;  la  dilatation  qui  se  produit  dans  la  lé- 
thargie doit  être,  à  l'inverse,  l'effet  du  rétablissement  de  l'équilibre  cir- 
culatoire. Les  auteurs  n'arrivent  à  formuler  ces  propositions  qu'après 
avoir  examiné  toutes  les  hypothèses  susceptibles  d'expliquer  les  faits 
qu'ils  ont  découverts;  mais  nous  avons  le  regret  de  ne  pas  pouvoir  les 
suivre  dans  cette  intéressante  discussion.  Ce  compte  rendu  est  déjà 
trop  long. 

Gaglto  et  Matei.  Sur  V inégalité  de  développement  et  de  poids  des 
deux  hémisphères  cérébraux.  —  Les  recherches  du  genre  de  celle-ci  sont 
propres  à  jeter  quelque  lumière  sur  des  questions  importantes,  comme 
l'indépendance  fonctionnelle  des  hémisphères,  la  localisation  de  cer- 
taines facultés  dans  un  seul  des  deux  hémisphères,  et  enfin  l'impor- 
tance physiologigue  de  chacune  de  ces  parties.  Le  docteur  Luys  avait 
conclu  de  ses  travaux  que  les  deux  hémisphères  ont  normalement  un 
poids  différent,  que  l'hémisphère  gauche  est  plus  développé  que  le 
droit  et  pèse  cinq  ou  six  grammes  de  plus,  tandis  que,  dans  les  cer- 
veaux d'aliénés,  c'est  l'hémisphère  droit  qui  a  un  poids  supérieur  (En- 
céphale 1881,  4),  Le  défaut  de  ces  conclusions  était  de  s'appuyer  sur 
un  nombre  de  mesures  trop  petit.  Le  Dr  Luys  n'avait  examiné  que 
32  cerveaux  sains.  Les  docteurs  Gaglio  et  Maltei  ont  l'avantage  d'avoir 
opéré  sur  un  nombre  plus  considérable,  59  cerveaux.  Ils  ont  trouvé 
que,  à  l'état  normal,  l'hémisphère  droit  est  plus  pesant  que  le  gauche 
dans  un  rapport  de  70,90  0/0;  l'hémisphère  gauche  est  plus  lourd  dans 
le  rapport  de  29,  09  0/0,  La  supériorité  de  poids  de  l'hémisphère  droit 
serait  donc,  non  pas  le  symptôme  d'un  état  pathologique,  mais  la  règle 
normale.  La  différence  moyenne  de  poids  est  de  4  grammes;  l'asymétrie 
cérébrale  parait  être  en  rapport  avec  l'âge  et  croître  avec  les  années. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  conclure  de  ces  recherches,  c'est  qu'elles 
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ne  conduisent  à  aucune  conclusion.  Ni  32  ni  59  cerveaux  ne  sont  des 
nombres  suffisants.  Il  faut  opérer  sur  des  nombres  beaucoup  plus  consi- 
dérables. Le  seul  avantage  de  ces  travaux,  c'est  qu'ils  se  contredisent; 
nous  sommes  avertis  par  \k  du  peu  de  crédit  qu'il  faut  leur  accorder. 

Seppili.  Uhystéro-èpilepsie  chez  Vhomme. 

Tant  qu'on  a  considéré  l'hystérie  comme  une  affection  dépendant  d'une 
lésion  organique  de  l'utérus  ou  d'un  trouble  fonctionnel  de  cet  organe, 
on  ne  pouvait  pas  comprendre  la  possibilité  de  rencontrer  cette  mala- 
die nerveuse  chez  l'homme.  Mais  cette  théorie,  vieille  comme  la  méde- 
cine, est  aujourd'hui  fortement  battue  en  brèche.  Le  nombre  toujours 
croissant  d'hystériques  mâles  qu'on  observe  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un 
rapport  immédiat  et  nécessaire  entre  l'hystérie  et  l'utérus.  Le  D""  Sep- 
pili  a  réuni  les  cas  de   grande   hystérie  chez   l'homme  qui   ont  été 
recueillis  par  les  journaux  médicaux  les  plus  récents.  Dans  tous  ces 
cas,   l'hystérie  se  présente  avec  un  ensemble  tellement  complet  de 
symptômes  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  le  diagnostic.  L'accès 
convulsif  débute,  comme  chez  la  femme,  par  la  période  épileptoïde  : 
rigidité  tonique,  contracture,  immobilité  de  tous  les  membres;  puis, 
convulsions  cloniques.  On^voit  ensuite  apparaître  la  période  des  grands 
mouvements,  avec  ses  attitudes  bizarres,  ses  mouvements  rapides  et 
ses  contorsions,  qui  rappellent  les  exercices  du  clown;  fréquemment,  le 
corps  se  met  en  arc  de  cercle.  L'accès  se  termine  par  la  période  des 
attitudes  passionnelles,  dans  laquelle  l'individu  traduit  par  ses  gestes, 
ses  paroles  et  l'expression  de  sa  physionomie  les  hallucinations  et  les 
sentiments  qui  le  dominent.  La  fin  de  l'accès  est  caractérisée  par  des 
plaintes,  des  pleurs  ou  du  rire. 

Les  prodromes  sont  les  mêmes  que  chez  la  femme;  on  a  observé  très 
souvent  des  sensations  subjectives  à  la  gorge,  qui  font  croire  à  la 
présence  d'un  objet  empêchant  la  respiration  et  la  déglutition  (globe 
hystérique).  On  a  aussi  très  souvent  trouvé  chez  l'homme  des  zones 
hystérogènes,  ces  zones  peu  sensibles,  sur  lesquelles  il  suffit  d'exercer 
une  pression  plus  ou  moins  forte  avec  la  main  pour  provoquer  une 
attaque  hystérique;  la  compression  du  testicule,  chez  l'homme,  qui 
correspond  à  la  compressioa  de  la  région  ovarienne  chez  la  femme, 
paraît  suffire  dans  quelques  cas  pour  arrêter  l'attaque.  L'héinianesthésio, 
si  fréquente  chez  la  femme  hystérique,  existe  chez  l'homme  avec  des 
caractères  identiques  et  peut  donner  lieu  aux  phénomènes  du  trans- 
fert; en  se  servant  de  moyens  convenables  (aimants,  courants  con- 
tinus, etc.),  on  a  pu  faire  passer  l'insensibilité  d'une  moitié  du  corps  à 
l'autre  moitié.  Enfin  les  désordres  de  la  motilité,  qui  sont  si  fréquents 
chez  la  femme  dans  l'hystérie  grave,  ne  manquent  pas  davantage  chez 
l'homme  :  ce  sont  des  contractures,  des  parésies,  des  paralysies,  à 
forme  de  monoplégie,  d'hémiplégie  ou  de  paraplégie,  qui  ont  pour  carac* 
1ère  de  paraître  et  de  disparaître  tout  à  coup.  Les  causes  les  plus 
légères,  une  émotion  vive,  par  exemple,  peuvent  les  faire  naître  ou  les 
supprimer.  Ces  troubles  moteurs  ont  souvent  donné  lieu  à  de  graves 
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erreurs  de  diagnostic,  d'autant  plus  faciles  à  se  produire  qu'en  pré- 
sence d'une  contracture  ou  d'une  paralysie  chez  rhomme  on  n'a  pas 
1  habitude  de  penser  à  l'hystérie. 

Amadei.  La  capacité  du  crâne  chez  les  aliénés.  —  Nous  nous  bornons 
à  résumer  les  conclusions  de  ce  long  travail  : 

La  capacité  moyenne  des  crânes  d'aliénés  pris  tous  ensemble  est 
supérieure  à  la  capacité  normale. 

Le  volume  des  crânes  d'aliénés  varie  entre  des  limites  plus  éloignées 
qu'à  l'état  normal;  on  trouve  un  plus  grand  nombre  de  grands  et  de 
petits  crânes. 

La  divergence  des  résultats  obtenus  par  les  mesures  sur  le  vivant 
s'explique  par  l'imperfection  des  méthodes  céphalométriques. 

La  différence  des  sexes  est  plus  grande  pour  les  aliénés  que  pour  les 
individus  sains. 

En  ce  qui  concerne  les  formes  mentales,  les  recherches  précédentes 
paraissent  insuffisantes.  On  peut  cependant  en  conclure,  à  titre  provi- 
soire, que  le  bas  de  l'échelle  de  la  capacité  crânienne  est  occupé  par 
les  imbéciles  et  les  épileptiques;  le  sommet,  par  les  mélancoliques;  la 
pellagre  et  la  manie  tiennent  le  milieu. 

Tamburini.  Sur  la  folie  du  doute  avec  crainte  du  contact  {miso- 
phobie,  rupophobie,  etc.)  etsur  les  idées  fixes  et  impulsives.  —  L'auteur 
nous  fait  connaître  un  cas  typique  de  cet  état  psychopathique  spécial 
que  Hammond  a  désigné  sous  le  nom  de  misophobie  {Sevrological  con- 
tributions, 4879)  et  Verga  sous  le  nom  de  rupophobie  [Archivio  délie 
malattie  mentali,  1881^,  état  qui  consiste  dans  la  peur  d'être  contaminé 
par  le  contact  d'objets  que  le  malade  croit  sales  et  malpropres.  Il  n'y 
a  point  d'hallucinations  ni  de  délire;  le  malade  conserve  la  pleine 
et  entière  conscience  de  son  état;  mais  il  ne  peut  résister  à  certafns 
actes  impulsifs  d'un  caractère  étrange,  comme  de  se  laver  continuel- 
lement les  mains,  afin  d'en  effacer  la  prétendue  souillure.  Après  avoir 
résumé  les  principales  observations  recueillies  par  Seguin  {Archives  of 
Medicine,  august  1880),  Russel  [Alienist  and  Xevrologist,  1880),  Shaw 
Archives  of  Medicine,  1881),  l'auteur  décrit  avec  beaucoup  de  détails  le 
cas  qu'il  a  observé. 

Il  s'agit  d'une  femme  de  trente-trois  ans,  mariée  à  un  médecin;  du 
côté  de  l'hérédité,  on  trouve  une  tante  maternelle  morte  de  démence 
paralytique,  un  cousin  maternel  qui  soufifre  d'une  excitabilité  morbide  ; 
la  mère  a  souffert  d'herpès  squameux  aux  mains;  un  frère  est  mort  de 
tabès  abdominal.  La  malade  a  souffert  autrefois  de  troubles  de  la 
menstruation;  elle  a  présenté  quelques  phénomènes  hystériques.  Il 
y  a  huit  ans,  à  l'occasion  d'une  seconde  grossesse,  elle  commerça  à 
manifester  la  crainte  morbide  que  tous  les  objets  ne  fussent  souillés 
d'urine  de  rats,  animaux  qui  lui  inspiraient  un  dégoût  profond  ;  elle 
faisait  alors  nettoyer  continuellement  tous  les  objets,  puis  elle  sentit  le 
besoin  de  se  laver  les  mains  et  de  les  faire  laver  à  toute  sa  famille. 
Finalement,  ce  besoin  devint  tout-puissant  et  de  tous  les  instants;  de 
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peur  d'être  salie,  elle  passait  la  majeure  partie  des  journées  enfermée 
dans  sa  chambre.  L'angoisse  causée  par  ces  idées  et  ces  besoins  ir- 
résistibles, dont  la  malade  reconnaissait  parfaitement  l'absurdité,  s^ac- 
crut  bientôt  par  les  doutes  qu'elle  concevait  de  ne  pas  s'être  lavée,  de 
n'avoir  pas  bien  fermé  les  portes  ou  les  tiroirs  ;  ces  doutes  augmentè- 
rent au  point  qu'elle  ne  voulait  plus  croire  ses  propres  yeux,  ni  le 
témoignage  de  ses  parents,  qui,  en  résistant  à  ses  volontés,  lui  parais- 
saient devenir  ses  ennemis.  Dans  une  relation  écrite  de  sa  main,  la  ma- 
lade a  dépeint  en  termes  éloquents  l'angoisse  terrible  qui  pesait  sur  elle. 

A  son  entrée  à  l'asile,  elle  présente  une  coloration  pâle,  anémique, 
une  sensibilité  et  une  motilité  normales  :  un  sens  olfactif  très  développé, 
absence  d'hallucinations  et  d'illusions,  un  fréquent  sentiment  de  froid 
général,  un  sentiment  d'angoisse  à  l'épigastre,  de  la  céphalée,  phéno- 
mènes qui,  de  même  que  les  troubles  psychiques,  augmentent  aux  épo- 
ques menstruelles;  de  l'inappétence,  des  fonctions  intestinales  irrégu- 
liéres,  une  absence  de  sécrétion  de  la  sueur;  de  l'insomnie;  une  con- 
science entière  de  son  propre  étal  et  de  l'absurdité  de  ses  idées  et  de 
ses  actes,  qu'elle  analyse  avec  un  jugement  très  sûr  et  très  fin  ;  à 
l'examen  psychométriqu^e,  intégrité  parfaite  des  fonctions  perceptives. 

Soumise  à  un  traitement  tonique  reconstituant  (bromure,  hydrothé- 
rapie) et  à  un  oubli  graduel  de  ses  habitudes,  à  une  privation  progres- 
sive de  l'eau  nécessaire  pour  se  laver  les  mains,  la  malade  s'améliora 
au  point  de  vue  tant  physique  que  mental,  au  point  de  pouvoir  quitter 
après  six  mois  l'asile,  débarrassée  de  ses  craintes  et  de  ses  tendances 
morbides. 

Mais  peu  après,  étant  retournée  dans  sa  famille,  les  craintes  et  les. 
actes  impulsifs  reparurent,  et  la  malade  retomba  finalement  dans  un 
état  encore  plus  grave  qu'auparavant. 

L'auteur  montre  ensuite  que  cette  forme  morbide  n'est  autre  que  la 
folie  du  doute  avec  délire  du  toucher,  décrite  dès  1875  par  Legrand  du 
SauUe,  et  avant  lui  par  Falret  père  et  fils,  et  qui  rentre  dans  le  groupe 
des  idées  fixes  et  irrésistibles  (Zwangvorstellungen),' si  bien  étudiées 
par  les  aliénistes  allemands.  L'auteur  croit  pouvoir  répartir  en  trois 
groupes  les  nombreuses  variétés  cliniques  de  cette  psychose  : 

1°  Idées  fixes  simples,  en  forme  de  demandes,  de  doutes,  de  calculs 
dans  lesquels  le  processus  morbide  se  passe  tout  entier  dans  lé  champ 
intellectuel  (folie  du  doute,  folie  métaphysique,  folie  du  calcul,  etc.). 

2"  Idées  fixes  accompagnées  d'un  sentiment  de  peur  (peur  d'être 
souillé  par  un  contact,  peur  de  se  mouvoir,  peur  de  sortir  de  la  maison, 
de  traverser  une  route,  etc.),  état  dans  lequel  les  idées  fixes  sont  accom- 
pagnées d'une  émotion  et  dans  lequel  les  actes  impulsifs  sont  l'effet 
direct  et  nécessaire  des  idées  (misophobie ,  claustrophobie,  agora- 
phobie, etc.). 

'•i'  Idées  fixes  impulsives  (actes  graves,  quelquefois  homicides),  état 
dans  lequel  l'idée  fixe  consiste  essentiellement  dans  le  besoin  irrésis- 
tible et  cependant  conscient  d'exécuter  un  certain  acte,  sans  aucun 
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mobile  et  même  à  l'enconlre  de  la  raison,  de  la  volonté  (monomanie 
instinctive  ou  impulsive  des  auteurs). 

L'auteur  attribue  l'origine  de  toutes  ces  formes  morbides  à  l'action 
prédominante  d'une  excitation  des  centres  psychiques,  qui  se  manifeste 
par  le  développement  automatique  et  tyrannique  d'une  idée,  cette  idée 
s'imposant  à  la  raison,  à  la  conscience  et  à  la  volonté. 

Enfin  la  base  de  l'afTection  est  une  disposition  constitutionnelle,  le 
plus  souvent  héréditaire. 

Tamburini  et  Marchi.  Contribution  à  Vétude  des  localisations 
et  de  Vaphasie.  —  La  malade  qui  fait  le  sujet  de  l'observation  est  une 
femme  de  trente-huit  ans  ;  du  côté  de  l'hérédité,  on  ne  trouve  pas  de 
maladies  mentales  et  nerveuses.  Trois  mois  avant  son  entrée  à  l'asile 
de  Repgio,  elle  a  présenté  des  accidents  convulsifs  dans  le  bras  droit 
et  la  face,  accidents  mal  connus,  qui  ont  fait  porter  le  diagnostic  de 
méningite  cérébrale.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  malade  a  eu  de  la 
difficulté  de  parole;  elle  était  obligée  à  chaque  instant  de  s'interrompre, 
ne  trouvant  plus  le  mot  qu'elle  voulait  prononcer.  Ce  symptôme  s'est 
ensuite  accompagné  de  troubles  psychiques,  changements  d'humeur,  ir- 
ritabilité excessive,  léger  délire. 

A  son  entrée  dans  l'asile,  on  observe  spécialement  des  désordres 
dans  le  langage  et  dans  l'écriture  :  au  milieu  d'un  discours,  la  malade 
s'arrête,  ne  pouvant  pas  prononcer  un  mot,  qui  est  le  plus  souvent  un 
substantif,  quelquefois  un  adjectif.  Si  on  lui  cite  plusieurs  mots  pour 
l'aider,  elle  répond  négativement  jusqu'à  ce  qu'on  ait  cité  le  mot  qu'elle 
voulait  prononcer;  elle  le  répète  alors  facilement.  On  peut  l'aider  en- 
core en  prononçant  la  première  syllabe  du  mot  qu'elle  cherche  ou  un 
autre  mot  de  même  désinence;  ce  secours  suftit  pour  lui  faire  trouver 
le  mot  propre.  A  certains  moments,  le  trouble  s'aggrave,  la  malade  n'a 
plusàsonserviceque  des  monosyllabes;  alors  elle  n'est  plus  capable  de  ré- 
péter le  mot  qu'on  prononce  devant  elle,  bien  qu'elle  le  comprenne  toujours. 

Du  côté  de  l'écriture,  voici  ce  qui  est  à  noter  :  Invitée  à  écrire  son 
nom,  elle  hésite,  trace  une  lettre  ou  deux  et  puis  s'arrête,  ne  pouvant 
en  écrire  davantage,  ou  bien  écrit  des  lettres  différentes.  Si  on  lui  donne 
à  copier  des  mots,  elle  change  les  lettres,  en  écrit  une  pour  une  autre; 
ce  n'est  qu'en  lui  dictant  les  lettres  une  à  une  qu'on  arrive  avec  beau- 
coup de  temps  à  ne  pas  lui  laisser  commettre  de  faute. 

L'intelligence  est  affaiblie,  mais  il  n'y  a  pas  de  délire  ni  d  hallucina- 
tions. Au  point  de  vue  physique,  on  observe  une  hémiparésie  droite, 
surtout  accentuée  au  membre  supérieur;  il  y  a  aussi  de  la  paralysie 
faciale  à  droite.  La  malade  se  plaint  de  violentes  douleurs  .le  tèie  sié- 
geant surtout  au  milieu  de  la  région  pariétale  gauche.  Quinze  jours  après, 
ia  malade  succombait. 

L'hémiparésie  droite,  l'aphasie  et  l'agraphie  avaient  fait  porter  le  dia- 
gnostic  de  lésion  corticale  de  l'hémisphère  gauche. 

L'aphasie  était  de  nature  amnésique;  elle  consistait  dans  l'empêche- 
Jïîent  de  l'association  des  idées  et  des  mots;  la  malade  oubliait  certains 
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mois,  mais  elle  pouvait  les  répéter  quand  on  les  prononçiit  devant  elle. 
Il  ne  s'agissait  donc  pas  d'aphasie  ataxique  (Kussmaul)  ou  motrice 
(Gharcol),  puisque  la  possibilité  de  prononcer  les  mots  était  conservée. 
Ce  n'était  pas  non  plus  la  forme  typique  de  l'amnésie  verbale,  car  les 
mots  existaient  encore  dans  la  mémoire  de  la  malade,  mais  elle  ne 
pouvait  pas  toujours  les  éveiller  quand  il  fallait.  Enfin,  dans  les  mo- 
ments où  les  troubles  augmentaient,  la  malade  ne  pouvait  plus  répéter 
les  mots  qu'on  prononçait  devant  elle  ;  il  survenait  alors  une  véritable 
aphasie  ataxique.  On  diagnostiqua  donc  une  lésion  de  la  troisième  cir- 
convolution frontale  gauche,  lésion  localisée  au  pied  de  cette  circonvo- 
lution et  voisine  de  la  partie  inférieure  de  la  circonvolution  frontale  as- 
cendante, partie  qui  sert  de  centre  aux  muscles  vocaux.  L'hémiparésie 
faciale  gauche  faisait  supposer  également  la  lésion  de  ce  point  inférieur 
de  la  circonvolution  ascendante. 

Quant  à  l'agraphie,  elle  était  de  nature  ataxique,  car  là  malade,  tout 
en  pouvant  écrire  des  lettres,  ét^it  incapable  de  les  réunir  en  mots  et 
en  phrases  ;  mais  la  malade  avait  conscience  de  son  impuissance  et  se 
désolait  de  ses  erreurs  \  il  n'y  avait  donc  pas  d'agraphie  amnésique. 
Pour  expliquer  ce  symptôme,  on  supposa,  d'après  les  observations  pu- 
bliées récemment  par  plusieurs  auteurs,  qu'il  devait  y  avoir  une  lésion 
du  pied  de  la  deuxième  circonvolution  frontale,  en  immédiate  continuité 
avec  la  partie  moyenne  de  la  circonvolution  ascendante,  où  siège  le 
centre  moteur  du  bras. 

Enfin  l'hémiparésie  du  bras  droit  faisait  admettre  une  lésion  de  la 
circonvolution  ascendante  ,  surtout  dans  ses  parties  inférieure  et 
moyenne. 

L'absence  de  surdité  verbale  et  de  cécité  verbale  indiquait  l'absence 
de  lésion  des  circonvolutions  pariétales  et  temporales. 

Toutes  ces  hypothèses  furent  confirmées  par  l'autopsie,  qui  révéla  : 
un  vaste  ramollissement  de  l'hémisphère  gauche,  dont  le  maximum  oc- 
cupait le  pied  de  la  deuxième  circonvolution  frontale  et  qui  intéressait 
une  petite  portion  de  la  première  circonvolution  dans  sa  région  moyehne 
et  externe,  le  pied  et  une  portion  des  parties  moyenne  et  antérieure  de 
la  deuxième,  la  totalité  de  la  troisième,  et  enfin  une  petite  portion  de  la 
région  supérieure,  une  plus  grande  portion  de  la  région  moyenne  et  la 
totalité  du  pied  de  la  circonvolution  frontale  ascendante. 

Sous  les  circonvolutions,  on  trouva  un  ancien  kyste  apoplectique,  plus 
profondément  un  ramollissement  de  la  substance  blanche  du  centre 
ovale,  un  raiiiollissement  du  corps  strié  et  des  couches  optiques,  etc. 
L'examen  histologique  fil  reconnaître  que  la  lésion  était  produite  par 
une  néoproduction  de  nature  conneciive,  un  gliome  cérébral. 

BuccOLA.  Le  tevips  physiologique  du  discernement  dans  le  sens 
local.  —  Le  sens  local  de  la  peau  peut  être  apprécié  de  plusieurs  moyens 
en  faisant  indiquer  au  sujet  avec  la  main  ou  une  pointe  le  lieu  qu'on  a 
touché,  en  mesurant  par  l'écartemenl  d'un  compas  la  distance  néces- 
saire pour  que  deux  pointes  soient  senties  distinctement,  eu  faisant 
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indiquer  au  sujet  au  point  donné  de  la  peau,  sans  lui  faire  sentir  de 
contact  sur  ce  point.  Après  avoir  rappelé  les  nombreuses  recherches 
de  Weber,  de  Vierordt  et  ses  disciples  {Zeitschrift  fur  Biologie  Bi.  VI, 
p.  37),  de  Paulus  {ibicL,  Bi  \ll),  de  Gamerer  (ibid.  Bl.  XVII,  p.  I),  etc., 
sur  le  sens  local,  l'auteur  expose  les  siennes,  dont  l'originalité  consiste 
à  introduire  dans  les  expériences  la  notion  de  temps  ;  il  s'est  proposé 
de  déterminer  la  durée  nécessaire  pour  que  le  sujet  discerne  s'il  a  senti 
deux  pointes  ou  une  seule;  les  variations  que  subit  cette  durée  avec 
l'écarteraent  des  points  touchés,  avec  le  choix  diflférent  de  la  région 
explorée,  et  enfin  avec  l'exercice.  L'impression  simple  ou  double  était 
produite  par  un  compas  de  l'invention  de  Buccola,  et  construit  de  telle 
sorte  que,  au  moment  même  gù  une  des  pointes  du  compas  est  mise  en 
contact  avec  la  peau  du  sujet,  un  courant  électrique  est  fermé;  on  peut 
ainsi  enregistrer  le  moment  de  limpression;  le  sujet,  exercé  par  des 
expériences  préliminaires,  fait  un  signal  dès  qu'il  a  senti  une  ou  deux 
pointes,  et  l'intervalle  des  deux  phénomènes  donne  la  durée  du  jugement. 

Dans  des  tables  annexées  à  son  travail,  le  D""  Bu3cola  nous  donne  : 
l'indication  de  la  région  cutanée  choisie,  la  distance  des  deux  pointes, 
la  durée  de  la  perception  unique,  la  durée  de  la  perception  double,  la 
durée  de  la  perception  erronée,  la  proportion  des  erreurs.  Il  résulte  de 
tous  les  chiffres  la  conclusion  suivante  : 

lo  Le  temps  nécessaire  pour  la  discrimination  diminue,  dans  tous  les 
cas,  avec  l'exercice. 

2°  Le  temps  nécessaire  pour  la  discrimination  de  deux  points  diminue 
à  mesure  que  la  distance  des  deux  points  augmente.  Le  nombre  des 
erreurs  diminue  également. 

3<*  Le  discernement  de  deux  pointes  requiert  moins  de  temps  que  le 
discernement  d'une  pointe  unique. 

4»  L'exercice  abrège  davantage  la  durée  du  discernement  pour  la  pointe 
du  doigt  que  pour  le  dos  de  la  main.  Ce  fait  est  contraire  à  l'opinion 
émise  par  Vierordt,  qui  croyait  qus  l'habitude  avait  d'autant  plus  d'in- 
fluence qu'il  s'agissait  d'une  région  moins  délicate. 

Citons  quelques  chiffres  : 

Pointe  du  doigt. 

Dislance.        Perception  double.     Perception  simple. 

1  millim.  179  185 

»  168  165 

2  millim.  177  187 

175  179 

3  milim.  154  171 

»  154  158  »  > 

Les  chiffres  indiquant  la  durée  équivalent  à  des  millièmes  de  seconde. 

Dos  DE  LA  MAIX. 

Distance.        Perceptioa  double.      Perception  simple.  Errear.  Proporlioa  des  erreurs. 

13  millm.                 175                    186  176                    16    0/0 

178                    178  165                   20    0/0 

15  millm.                 187                    192  202                    22    0  0 

182                    172  183                    20    0/0 


Erreur. 

Proportion  des  erraors. 

165 

20    0/0 

167 

9    0/0 

170 

5  1/2  0/0 

165 

8    0/0 

20  millm.  175  183  234 


171  171  180  5    0/0 


une  erreur. 
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LA  LOGIQUE  DE  L'ENFANT 

(De  trois  a  sept  ans.) 


Le  mot  enfant  revient  souvent  {dans  les  discussions  philosophi- 
ques. Mais,  comme  si  la  psychologie  du  premier  âge  était  faite, 
on  se  montre  en  général  fort  coulant  pour  les  exemples  empruntés  à 
la  vie  enfantine.  D'un  ton  décidé,  sans  insister,  on  accorde  ou  refuse 
à  l'enfant  pris  en  bloc,  et  sans  distinction  d'âge,  telle  ou  telle  faculié 
de  l'adulte.  On  affirme,  par  exemple,  que  l'enfant,  ni  plus  ni  moins 
que  l'animal,  conclut  par  inférence;  et  l'homme,  par  raisonnement. 
Or,  les  inférences  de  l'enfant  ressemblent  en  bien  des  cas  à  ce 
qu'on  appelle  des  raisonnements  chez  l'adulte  en  possession  de  con- 
cepts généraux.  On  ne  le  nie  pas;  et  l'on  convient  alors  que  les  rai- 
sonnements habituels  de  l'homme  fait  sont  aussi  des  inférences,  que 
l'homme  ne  raisonne  guère,  mais  qu'il  peut  raisonner.  Le  raisonne- 
ment proprement  dit  est  donc  une  opération  artificielle,  un  procédé 
logique,  une  contre-épreuve  de  l'inférence,  à  l'usage  à  peu  près  exclu- 
sif des  savants  et  surtout  des  logiciens. 

La  psychologie  expérimentale  n'a  guère  à  s'occuper  de  cette  faculté 
savante.  Elle  a  déjà  fort  à  faire  d'étudier  le  raisonnement  vivant 
concret,  banal,  et  cela,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'échelle  zoologique. 
Naturalistes  et  philosophes  se  rencontrent  depuis  quelque  temps  sur 
ce  nouveau  champ  de  recherches.  Heureux  ceux  qui  peuvent  tout 
à  la  fois  expliquer  les  fonctions  par  l'organisation  et  l'organisation 
par  les  fonctions,  depuis  l'humble  infusoire,  jusqu'à  l'animal  supé- 
rieur, jusqu'à  l'enfant,  si  vite  en  possession  des  puissances  mentales 
qui  le  laissent  par  certains  côtés  au-dessous  du  stupide  mollusque, 
de  l'automatique  fourmi  et  de  la  peu  inventive  abeille,  mais  qui 
peuvent  faire  de  lui  un  Pascal,  un  Voltaire,  un  Lamarck,  un  Gœthe. 
un  Hugo,  un  Thiers,  un  Gambetta!  Mon  rôle  est  plus  modeste,  à  moi, 
simple  psychologue  à  peine  informé  des  découvertes  de  la  physio- 
logie et  de  l'histoire  naturelle.  D'autres  arriveront  à  marquer  avec 
quelque  précision  certains  degrés  de  transition  entre  les  différents 
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états  du  développement  mental  qui  commence  au  protiste  et  aboutit 
à  l'homme.  Je  ne  puis  que  leur  porter  envie.  Je  me  contente,  comme 
par  le  passé,  de  présenter.  Sur  quelques-uns  de  ces  états  observés 
chez  l'enfant,  un  petit  nombre  de  faits  saillants,  sobrement  inter- 
prétés, en  attendant  des  classements  plus  nets  et  des  généralisations 
plus  étendues.  Les  problèmes  obscurs  de  l'intelligence  doivent  être 
posés  de  mille  manières,  avant  d'être  à  peu  près  résolus.  C'est  là  ce 
qui  m'encourage  à  soumettre  aux  philosophes'de  profession  ces  petits 
faits  de  la  vie  enfantine,  que  j'aime  à  reproduire  dans  leur  naïve  sim- 
plicité. 


Il  est  intéressant  de  voir  comment  les  vives  impulsions  de  la  sen- 
sibilité, le  besoin  d'agir,  de  jouir,  de  repousser  le  mal  sous  toutes  ses 
formes,  poussent  l'enfant  à  raisonner,  à  conclure.  Le  raisonnement 
se  ressent  toujours  de  ses  origines  animales  et  utilitaires.  Les 
actes  coordonnés  en  vue  de  satisfaire  tel  désir  attractif  ou  répulsif 
sont  des  raisonnements  pratiques,  et  ces  combinaisons  d'actes,  pensés 
et  non  accomplis,  sont  de  purs  raisonnements.  Pour  l'enfant,  le  rai- 
sonnement se  mêle  toujours  à  l'action,  tend  à  l'action,  s'y  surajoute 
ou  la  supplée.  Le  désir  se  transforme  sans  cesse  en  jugement  ou  en 
détermination  volontaire.  Etudions  ce  passage  si  fréquent  du  désir  ou 
du  sentiment  à  l'acte  et  au  raisonnement  chez  des  enfants  âgé  s  de 
plus  de  trois  ans. 

Deux  frères,  âgés  l'un  de  sept  ans,  l'autre  de  quatre  ans  et  demi, 
viennent  d'entendre  raconter  des  histoires  fort  intéressantes  par  leur 
cousin,  jeune  officier  de  l'armée  de  Tunisie.  «  Les  histoires  de.notre 
cousin  sont  bien  amusantes,  dit  l'aîné  à  son  frère;  je  voudrais  les  en- 
tendre encore.  Vois-tu  d'ici  ces  démons  de  zouaves,  avec  leurs  grands 
fez  rouges  et  leurs  grands  pantalons ,  qui  se  glissent  comme  des 
chats  le  long  des  murs  et  sur  les  toits  pour  aller  pêcher  à  la  ligne , 
quoi?  des  canards  et  des  poules.  J'espère  bien  que  papa  me  laissera 
engager  dans  les  zouaves,  quand  je  serai  grand.  Je  n'aurais  pas  peur 
de  grimper,  comme  eux,  sur  les  murs.  Et  toi,  aurais-tu  peur?  Si 
j'essayais  de  passer  par  la  treille  de  notre  jardin,  pour  aller  rejoindre 
le  mur  du  second  voisin,  qui  donne  sur  une  basse-cour,  aurais-tu  peur 
de  m'y  suivre?  Entends-tu  les  poules  et  les  pintades  qui  gloussent? 
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Elles  semblent  nous  dire  d'aller  les  voir.  C'est  cela  qui  ferait  rire 
notre  f  ère  et  notre  cousin,  quand  nous  leur  rapporterions  des  pois- 
sons à  plutne,  comme  les  zouaves,  au  bout  de  nos  lignes  à  pêcher! 
Toi,  tu  prendras  une  poule;  moi  un  coq,  parce  qu'il  est  plus  lourd, 
et  je  suis  plus  fort  que  toi.  »  Le  petit,  plus  doux,  plus  chétif,  et 
moins  entreprenant,  sous  l'influence  d'une  frayeur  naissante,  hasarda 
quelques  objections,  c'est-à-dire  se  mit  à  raisonner  dans  un  sens  con- 
traire. «  Tu  sais,  mon  ami,  que  papa  t'a  défendu  de  monter  sur  la 
treille,  dont  les  fils  de  fer  te  déchirent  les  habits  et  t'égratignent  le 
visage,  et  de  monter  sur  le  mur  du  voisin,  qui  est  recouvert  de  tuile? 
mal  jointes,  et  d'où  tu  peux  tomber  et  te  tuer  raide.  Tu  pourrais  te 
casser  le  cou,  surtout  parce  que  tu  aurais  désobéi-  Ma  bonne  m'a  dit 
que  Dieu  punit  ainsi  les  enfants  désobéissants.  »  L'autre  s'enferre  de 
plus  belle  dans  les  raisonnements  favorables  à  son  désir,  o  Pourtant, 
dit-il,  c'eût  été  bien  amusant!  Et  puis,  tu  sais  que  ta  bonne  nourrice 
est  un  esprit  faible,  une  radoteuse  :  c'est  papa  qui  l'a  dit.  D'ailleurs, 
les  tuiles  du  mur  sont  plus  solidement  fixées  qu'elles  ne  le  paraissent  ; 
je  sais  marcher  sur  un  mur  :  et  j'ai  vu  faire  le  domestique  du  voisin  ; 
en  regardant  bien  où  l'on  pose  les  pieds,  c'est  un  jeu  que  de  courir 
là-dessus.  Le  tout  est  de  n'avoir  pas  peur.  »  Le  père,  interrompant 
la  discussion,  dont  il  avait  entendu  quelques  lambeaux,  défendit 
de  nouveau  à  son  fils  aîné  d'essayer  une  tentative  de  ce  genre,  et  lui 
déclara  très  énergiquement  qu'il  y  avait  danger,  que  la  muraille 
n'était  pas  sûre.  L'enfant,  malgré  la  confiance  et  le  respect  que  lui 
inspirait  son  père,  ne  tint  pas  son  désir  pour  battu.  «  Je  vous  promets 
d'obéir,  dit-il;  mais,  mon  père,  êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous 
tromper?  » 

Le  goût  du  fruit  défendu,  la  frayeur  d'un  mal  exagéré,  sont  les  res- 
sorts dominants  de  la  logique  enfantine.  Tous  les  sentiments  qui  se 
rattachent  au  désir  ou  h  l'aversion  ont  la  même  influence.  Ils  prolon- 
gent ou  interromptent,  modifient  quelquefois  instantanément  la  suite 
des  associations  mentales,  attirant  l'attention  sur  l'objet  qui  flatte  et 
la  détachant  de  celui  qui  déplaît.  A  trois  ans,  une  des  filles  de 
M.  Egger  «  se  plaint  d'avoir  mal  aux  dents  (notez  en  passant  cette 
exacte  localisation  de  la  douleur);  on  lui  dit  (à  tort  ou  à  raison,  peu 
importe  ici)  que  cela  lient  à  ce  qu'elle  n'a  pas  été  sage  ;  elle  répond 
que,  quand  elle  était  sage,  elle  avait  déjà  mal  aux  dents  »  '.  Le  père 
ne  voit  là  qu'un  indice  de  précocité  dans  le  raisonnement.  Il  y  a  sans 
doute  autre  chose  :  soit  le  dé=ir  de  paraître  sage,  et  de  ne  pas  mériter 

1.  Voyez  Observations  et  réflexions  sur  le  développement  de  l'intelligence  cl 
du  langage  chez  les  eyyfant^.  par  M.  E.  Egger,  3-  édition,  1831 ,  p.  4!. 
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des  reproches,  soit  le  désir  d'avoir  été  sage  comme  condition  de 
n'avoir  pas  mal  aux  dents.  Le  raisonnement  abstrait,  indifférent, 
désintéressé,  est  très  rare  chez  l'enfant  en  général,  et  presque  impos- 
sible chez  un  enfant  de  cet  âge. 

D'autres  exemples  rendront  cette  vérité  plus  saisissante.  Voici  com- 
ment la  crainte  de  l'inconnu,  et  surtout  le  désir  de  rester  auprès 
de  sa  mère  excitent  une  fillette  de  cinq  ans  et  demi  à  raisonner. 
On  parle  de  la  mettre  à  l'école.  Elle  répond  que  le  petit  Ernest,  le 
fils  du  voisin,  qui  a  son  âge,  ne  va  pas  à  l'école.  On  veut  lui  ap- 
prendre à  lire  chez  elle,  et  on  lui  achète  un  abécédaire.  Rebutée  par 
l'ennui  que  ce  travail  lui  présage,  elle  dit  :  «  J'apprendrai  ce  soir.  » 
Le  soir  :  «  J'apprendrai  demain.  »  Enfin  on  se  décide  à  la  conduire  à 
l'école.  Elle  pleure  toutes  ses  larmes,  au  moment  du  départ  :  «  Et 
pourquoi  apprendre  à  lire  ?  Je  n'aime  pas  à  lire  dans  le  journal  de 
papa  :  j'aime  mieux  jouer.  Et  je  n'ai  pas  besoin  d'écrire  :  je  sais  de- 
puis longtemps.  J'ai  mis  de  l'encre  avec  la  plume,  l'autre  jour,  sur 
toute  une  grande  feuille  blanche  de  papier.  Et  je  sais  aussi  compter 
jusqu'à  dix,  puis  jusqu'à  vingt,  trente,  quarante,  et  jusqu'à  cent  :  je 
n'ai  pas  besoin  d'aller  à  l'école  pour  çà.  Ni  pour  apprendre  à  chanter, 
non  plus.  Je  chante  toutes  les  chansons  de  maman,  et  toutes  celles 
du  garçon.  »  La  voilà  pourtant  depuis  deux  mois  à  l'école  :  chose 
bizarre,  elle  a  perdu,  au  moins  pour  le  moment,  son  aplomb  et  son 
espièglerie  d'autrefois  ;  elle  est  toute  timide  auprès  de  ses  compagnes, 
peut-être  parce  qu'elle  n'avait  joué  jusque-là  que  toute  seule  ou  avec 
un  ou  deux  enfants.  Le  fait  est  qu'elle  se  trouve  encore  dépaysée,  et 
qu'elle  s'ennuie  à  l'école,  où  elle  reçoit  pourtant  des  éloges  pour  sa 
cohduite  et  pour  son  travail.  Elle  n'a  pas  encore  oublié  les  jupons  de 
sa  mère.  Ce  sentiment  d'ennui,  et  les  autres  qui  s'y  ajoutent,  l'ont  fait 
changer  d'avis  sur  un  point  très  délicat.  Autrefois  il  ne  fallait  pas  lui 
parler  d'une  sœur  ou  d'un  frère  qui  pourraient  venir.  Elle  dit  main- 
nant  :  «  Je  serais  bien  contente  d'avoir  une  petite  sœur.  On  la  ferait 
aller  en  classe,  et  je  resterais  à  la  maison  avec  maman.  »  Ceci  n'est 
pas  enfant  seulement,  mais  humain.  J'ai  vu  bien  des  hommes  se  ser- 
vir, après  avoir  changé  d'opinion,  pour  établir  leur  nouvelle  manière 
de  voir,  de^-  mêmes  faits  qui  leur  avaient  servi  à  prouver  l'ancienne. 
C'est  que  le  principe  ou  le  point  de  vue,  disons  mieux,  l'intérêt,  la 
passitm,  le  désir,  peuvent  changer  du  tout  au  tout,  maison  ne  fait 
pas  pour  cela  table  rase.  Combien  de  politiciens  et  d'administrateurs 
se  croient  les  mêmes,  et  sont  au  fond  les  mêmes,  après  avoir  plu- 
sieurs fois  changé  de  conclusions  et  de  cocardes  ! 

Les  goûts  naturels  ou  acquis  de  l'enfant  ont  autant  d'inlluence  sur 
la  direction  de  ses  pensées  quesur  celle  de  ses  sentiments.  Un  enfant 
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de  neuf  ans  a  appris  de  sa  mère  à  modeler  de  petits  objets  avec  delà 
terre  glaise.  Son  frère  âgé  de  sept  ans,  et  pourtant  peu  adroit  dans 
ce  genre  de  travail,  lui  demande  s'il  ne  saurait  pas  faire  des  assiettes, 
des  plats,  des  casseroles,  des  gigots,  des  haricots,  des  gâteaux.  C'est 
un  gourmand  décidé.  «  Tu  saurais  faire  tout  cela,  puisque  tu  fais  des 
bonshommes,  qui  sont,  sans  doute,  plus  difficiles  à  faire.  î  Un  autre 
enfant,  leur  ami,  âgé  de  six  ans,  dont  le  père  est  chasseur,  et  qui 
aime  fort  tout  ce  qui  tient  à  la  cynégétique,  lui  dit  :  «  Non,  je  crois 
qu'un  chien,  un  fusil,  une  gibecière  sont  plus  difficiles  à  faire.  Tu 
sais  faire  des  hommes  :  je  parie  que  ne  saurais  pa*  faire  un  chas- 
seur. » 

Les  effusions  de  la  gaieté,  l'entrain  de   la  plaisanterie,  comme 
aussi  les  aiguillons  du  chagrin  et  du  désespoir,  excitent  l'enfmt  à 
raisonner.  Un  enfant,  âgé  de  sept  ans,  dit  à  son  oncle  :  a  Maman 
m'a  dit  :  Si  on  frappe  à  la  porte,  n'ouvre  pas;  je  ne  peux  pas  rece- 
voir. »  D'ailleurs,  toi,  mon  oncle,  qui  es  si  sauvage,  si  on  était  entré, 
que  serais-tu  devenu"?  Qu'aurais-tu  fait?  Où  te  serais-tu  caché?  » 
Toutes  ces  questions  sont  autant  de  raisonnements  aussi  vite  faits 
qu'exprimés.  Quand  la  tendance  joyeuse  est  dans  la  nature  de  l'en- 
fant, elle  est  pour  lui  et  pour  les  autres  une  source  inépuisable  de 
raisonnements  joyeux  et  optimistes.  Le  chagrin  très  vif,  (et  malheur 
à  celui  qui  l'éprouve  par  nature  ou  par  habitude  forcée!)  pousse  aux 
raisonnements  fâcheux,  maussades,  injustes,  pessimistes.  A  tort  ou  à 
raison,  un  enfant  de  sept  ans  se  croit  sacrifié  à  son  jeune  frère,  que 
les  parents  gâtent  sans  le  savoir.  L'aîné  est  pourtant  une  nature  tendre 
et  affectueuse.  Il  renverse  par  maladresse  son  potage  très  chaud  sur 
le  bras  de  son  frère  :  ce  dernier,  a  eu  la  fièvre,  et  a  gardé  le  lit  jus- 
qu'à onze  heures  du  matin.  L'auteur  involontaire  du  mal  est  laissé, 
par  punition,  dans  une  complète  ignorance  de  l'état  du  malade.  Sa 
mère,  son  père,  les  domestiques,  passent  à  côté  de  lui,  muets,  et 
détournent  la  tête.  L'enfant,  désespéré,  va  se  cacher  au  fond  du 
jardin,  sous  une  épaisse  tonnelle,  et  là,  il  pleure  comme  pleure  un 
enfint  désolé.  «  Peut-être  qu'il  est  mort,  ou  qu'il  va  mourir!  Je  lui 
ai  fait  du  mal  sans  le  vouloir,  moi  qui  laime  tant,  car  il  est  si  bon  et 
si  beau!  »  Enfin,  après  une  demi-heure  d'angoisses,  il  entend  un 
bruit  de  pas,  et  cherche  à  se  dérober  à  la  vue  de  la  personne  qui 
vient.  C'était  son  jeune  frère,  que  sa  mère  accompagnait,  le  bras  en 
écharpe,  mais  le  visage  épanoui  de  plaisir.  «  Oh!  maman,  s'écria 
l'aîné,  vous  me  laissiez  sans  nouvelles  de  mon  frère,  et  il  n'était  pas 
dangereusement  malade!  Je  pensais  qu'il  allait  mourir,  et  ja  voulais 
mourir  aussi.  »  Des  baisers  retentirent  sur  son  front  et  sur  ses  joues, 
et  ses  larmes  furent  séchées  en  quelques  secondes.  Ces  douloureuses 
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scènes  n'en  laissent  pas  moins  des  [traces  durables  sur  le  caractère 
et  l'intelligence  de  l'enfant. 

Cette  poussée  du  sentiment  au  raisonnement  et  à  l'action  rend 
compte,  en  partie,  de  la  mobilité  de  ses  pensées  et  de  ses  caprices, 
elle  explique  sa  continuelle  diversité  d'avec  lui-même.  A  cinq  ans  et  à 
sept  ans,  comme  à  deux  et  à  trois  ans,  il  raisonne  et  agit  d'après  les 
mobiles  qui  surgissent,  tout  autre  suivant  les  cas  et  suivant  les  per- 
sonnes; par  exemple,  tendre  et  délicat  avec  sa  mère,  froid  et  stoïque 
avec  son  père,  plus  obéissant  envers  celui-ci,  plus  obséquieux  envers 
celle-là.  On  dirait  plusieurs  caractères  et  plusieurs  personnalités  en 
un  seul  individu.  Ce  ne  sont  que  divers  états  de  la  même  personne. 
Le  caractère,  comme  le  tempérament,  comme  l'intelligence  et  la  vo- 
lonté, est  un  composé  instable  K  Aussi  l'enfant,  bien  plus  que  l'adulte, 
paraît,  tour  à  tour,  bon  et  méchant,  réservé  et  grossier,  moral  et  per- 
vers, bestial  et  raffiné,  en  un  mot,  réunit  toutes  les  oppositions,  tous 
les  contrastes.  Ce  doit  nous  être  une  raison  de  plus  d'être  indulgents 
à  ces  petits  êtres,  qui,  privés  du  contre-poids  d'habitudes  réglées  de 
longue  main  et  d'expériences  organisées  en  jugements  solides,  sont 
les  jouets  de  leurs  vives  impressions.  Ils  ont  tant  à  faire  pour 
s'élever  jusqu'à  nous!  Nous  devons  aussi  tenir  souvent  pour  suspecte 
notre  prétendue  connaissance  de  l'enfant.  Quand  nous  croyons  avoir 
deviné  ses  pensées,  pénétré  ses  sentiments,  compris  ses  raisons, 
nous  les  avons  seulement  jugés  sur  l'apparence,  et  surtout  d'après 
notre  propre  manière  de  sentir,  de  penser  et  d'agir. 

.  Un  double  exemple,  pris  sur  le  vit"  entre  mille,  va  nous  montrer 
combien  il  est  dilficile,  je  ne  dis  pas  impossible,  de  bien  apprécier  le 
caractère,  de  bien  comprendre  les  raisonnements  de  l'enfant.  J'ai 
sous  les  yeux  deux  enfants,  bien  élevés,  bien  dressés,  tous  les  deux 
intelligents,  affectueux,  mais  de  caractères  bien  différents.  Ils  aiment 
également  faire  plaisir  à  leurs  parents,  ils  les  craignent  et  les  vénè- 
rent également,  malgré  les  apparences  contraires.  Mais  l'un  est  l'ex- 
pansion et  la  vivacité  même  :  sur  un  ordre  ou  un  désir  exprimé,,il 
court,  il  s'exécute.  L'autre  est  plus  lent,  plus  concentré,  plus  réfléchi  : 
il  ne  se  hâte  jamais  d'obéir.  Cette  lenteur  à  se  décider  parait  distrac- 
tion ou  mauvaise  volonté.  Mais  elle  a  son  bon  côté.  On  dirait  qu'il 
cherche,  avant  d'agir,  à  s'expliquer  les  raisons  de  l'ordre  qu'on  lui 
donne  :  aussi  l'oublie-t-il  souvent,  tout  en  délibérant.  Au  bout  de 


1.  Sur  cette  importante  question  des  anomalies  apparentes  de  la  personna- 
lité, voyez  I'\  Paulhan,  Les  varialions  du  la  pcrsonnalitù  à  l'état  normal  (Rev. 
pltil.  juiij  1882),  et  Th.  i\ibot,  Les  conditions  organiques  de  la  personnalité 
{Rev.  pfiil.,  décembre  1883). 
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quelques  secondes,  il  se  lève,  fait  quelques  pas,  et  dit  :  a  Qu'est-ce 
que  tu  m'as  dit  de  faire?  »  On  ne  peut  guère  le  corriger  de  ses  défauts 
par  les  reproches  :  par  exemple,  à  peine  semonce  pour  avoir  mis 
les  coudes  sur  la  table  ou  s'être  posé  un  pied  sur  l'autre,  il  recom- 
mence. Il  est  cependant  adroit  et  attentif  pour  les  choses  qu'il  aime 
à  faire,  surtout  pour  les  choses  de  l'instruction.  Sa  lambinerie  d'ac- 
tion et  de  décision  pour  certaines  choses,  son  apparente  indiffé- 
rence lui  donnent  souvent  l'air  de  ce  qu'il  n'est  pas.  Peu  expansif 
pour  ce  qui  le  concerne,  il  a  l'esprit  très  critique,et  parle  volontiers 
des  autres,  de  ce  qu'ils  font  et  disent,  surtout  de  ce  qu'ils  font  ou 
disent  mal.  Mais  son  persifflage  paraît  quelquefois  de  bon  aloi.  Il  est 
doué  (l'honneur  en  revient  doublement  à  son  père)  d'une  aptitude, 
bien  rare  chez  un  enfant  de  son  âge  (il  a  neuf  ans),  à  se  rendre  un 
compte  exact,  scientifique,  par  causalité  vraie,  des  phénomènes  qu'il 
observe.  Les  jugements  ineptes  des  gens  ignorants  ont  le  don  d'ex- 
citer son  hilarité  à  un  degré  extraordinaire.  La  déraison  le  frappe 
autant  que  la  raison  tait  impression  sur  lui.  Son  inattention  appa- 
rente tient  beaucoup,  c'est  l'opinion  de  son  père  et  la  mienne,  à  ce 
que  son  esprit  suit  toujours  quelque  idée  et  s'en  laisse  très  difficile- 
ment distraire.  Son  plus  jeune  frère,  lui,  est  tout  à  la  conversation,  il 
s'y  complaît  et  il  y  amuse.  L'autre  est  peu  à  la  conversation  ordi- 
naire :  quand  un  trait,  par  hasard,  attire  son  attention,  le  début  lui 
manque.  Le  plus  jeune  raisonne  parfois  trop  vite,  à  ses  risques  et 
périls  :  aussi  pourrait-il  paraître  moins  intelligent  à  un  observateur 
superficiel.  Quoique  ayant  deux  ans  de  moins,  il  raisonne  en  réalité, 
sur  beaucoup  de  choses,  aussi  bien  que  l'aîné.  L'un,  gascon  plein  de 
feu,  joyeux,  malin  rusé,  devinant  bien  son  monde,  et  sachant  aussi 
bien  dire  ses  raisons  que  découvrir  celle  des  autres.  L'autre,  quel- 
que peu  alsacien  (son  père  dit  allemand),  flairant  peu  les  motifs  ca- 
chés, agissant  par  saccades  et  sans  mesure ,  sans  simplicité,  en  un 
mot,  un  très  bon  esprit,  mais  fort  compliqué  dans  ses  opérations 
mentales  et  autres. 

Malgré  tant  de  différences  importantes,  ils  ne  raisonnent  ni  mieux 
ni  plus  mal  l'un  que  l'autre  dans  les  choses  qui  les  intéressent  direc- 
tement et  qui  sont  à  leur  portée.  La  seule  différence,  par  exemple, 
que  je  remarque  dans  leurs  lettres,  quand  ils  traitent  le  même  sujet, 
c'est  un  peu  plus  de  sécheresse  et  de  lourdeur  chez  l'aîné,  car  il  a 
moins  d'imagination  littéraire  que  le  second.  Voici  quelques  échan- 
tillons de  leur  lettres,  que  je  collectionne  avec  soin,  vu  qu'elle 
sont  écrites  en  dehors  de  toute  collaboration.  Je  prends  au  hasard  : 
—  A.  «  Il  y  a  maintenant  à  B.  une  épidémie  de  variole  volante; 
je  l'ai  eue;  une  dizaine  d'enfants  de  ma  classe  l'ont  eue.  >  G.  «  Je 
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viens  d'avoir  la  varioloïde,  et  je  ne  suis  pas  encore  guéri,  mais  si 
maman  ne  m'avait  pas  prodigué  ses  soins,  je  ne  serais  pas  ce  que  je 
suis  maintenant.  Quand  j'ai  vu  que  je  devais  être  malade,  j'étais  bien 
content  d'être  dorloté  par  maman  ;  mais  quand  je  me  suis  senti  piqué 
de  toutes  parts  comme  par  des  épingles,  j'ai  pleuré.  y>  —  A.  «  J'ai 
appris  que  tu  avais  été  malade,  et  je  suis  content  que  ce  ne  soit  rien. 
Ton  gros  chat,  que  tu  as  porté  à  Thôpital  des  animaux,  est-il  guéri  ? 
On  m'a  dit  qu'il  avait  avalé  une  aiguille  :  pourquoi  n'a-t-elle  pas 
glissé  ?  »  C.  «  Je  suis  bien  fâché  que  tu  sois  malade.  Et  je  voudrais  bien 
savoir  des  nouvelles  de  ton  chat,  dit  le  mangeur  d'aiguilles,  s'il  est 
mort  ou  vivant.  J'ai  bien  pensé  à  lui',  maman  m'a  dit  qu'il  est  si  beau 
que  je  voudrais  le  voir.  Papa  voudrait  que  tu  écrives  pour  savoir  de 
tes  nouvelles.  »  —  A.  «  On  voit  bien  que  tu  as  fait  exprès  une  tache  sur 
ta  lettre^  pour  nous  faire  rire  et  nous  faire  chercher  ce  que  ça  repré- 
sente. »  C.  c(  J'ai  peine  à  croire  que  la  tache  qui  est  sur  ta  lettre  se 
soit  faite  toute  seule.  Je  pense  bien  que  tu  l'as  beaucoup  aidée,  car  elle 
ne  se  serait  pas  faite  toute  seule  en  forme  de  cuillère  à  graisse.  »  Ainsi 
les  raisonnements  ordinaires  de  ces  deux  enfants,  l'un  de  neuf  ans, 
et  l'autre  de  sept,  se  valent  en  qualité  logique,  et  diffèrent  seulement 
par  les  nuances  de  l'expression,  qui  répondent  à  leurs  différents  ca- 
ractères. 

Soit  dans  leurs  lettres,  soit  dans  leurs  conversations,  ils  m.on- 
trent  l'un  et  l'autre  certains  défauts  de  caractère,  qui  influent  sur 
leurs  raisonnements  comme  sur  leurs  désirs  et  leurs  déterminations. 
L'indécision  de  l'un  vient  sans  doute  de  ce  qu'il  voit  plusieurs 
faces  à  tous  les  objets,  plusieurs  motifs  de  conclure  ou  de  vouloir  : 
si  Féducation  n'y  remédie,  il  pourra  contracter  l'habitude  si  funeste 
de  ne  pas  savoir  faire  un  choix  entre  plusieurs  motifs,  entre  plusieurs 
conclusions,  et,  par  la  force  des  choses,  de  se  déterminer  sous 
l'empire  de  la  nécessité,  sans  réflexion.  Le  défaut  de  son  frère  serait 
plutôt  l'inconstance,  qui  accompagne  la  vivacité  de  l'esprit,  mais  qui 
peut  entraîner,  chez  le  meilleure  esprit,  le  vague  des  raisonnements, 
la  fragilité  des  résolutions,  aussitôt  prises,  aussitôt  abandonnées-.  A 
l'un  manque  l'énergie,  à  l'autre  la  solidité  de  la  direction  volontaires  : 
deux  défauts  graves,  mais  qui  peuvent  être  habilement  tournés  au 
profit  des  qualités  qui  leur  sont  associées  de  part  et  d'autre.  Toujours 
est-il  que  leur  mère,  malgré  son  instinctive  sagacité  de  mère,  et  leur 
père,  esprit  cultivé  et  dégagé  de  parti  pris,  ont  bien  souvent  de  la 
peine  à  faire  la  part  du  caractère  dominant  et  des  caractères  ad- 
ventices chez  leurs  deux  enfants,  de  ce  qu'il  y  a  de  réellement  sé- 
rieux et  de  ce  qui  n'est  qu'accident  et  fugitive  apparence  dans 
leurs  sentiments,  leurs  raisonnements  et  leurs  actions. 


BERNARD  FEREZ.   —   LA   LOGIQUE   DE   l'eXFANT  361 


11 


Examinons  maintenant  la  nature  et  la  portée  du  raisonnement  chez 
l'enfant.  S'il  ne  raisonne  pas  par  concepts  généraux,  comme  l'adulte, 
suivant  certains,  le  fait  même  à  son  insu,  ne  trouve-t-on  pas  du 
moins  chez  lui  cette  tendance  à  l'état  de  germe  ?  Les  faits  vont  nous 
répondre. 

Sans  doute,  même  à  l'âge  de  trois  mois,  et  à  plus  forte  raison  à 
l'âge  de  trois  ou  quatre  ans,  l'enfant  paraît  manifester  une  tendance 
de  ce  genre.  Ayant  trop  approché  son  doigt  d'une  bougie,  la  douleur 
qu'il  éprouve  lui  fait  instinctivement  retirer  la  main.  Il  lui  faudra 
d'autres  expériences  pareilles,  mais  pas  très  nombreuses,  pour  qu'il 
retire  sa  main  à  la  seule  vue  d'une  bougie.  A  l'âge  de  six  ou  sept  mois, 
il  retire  en  général  sa  main,  quand  il  la  sent  ou  la  voit  trop  près  d'un 
certain  nombre  d'objets  sur  lesquels  il  a  répété  ces  expériences  dou- 
loureuses. Un  métaphysicien  idéaliste  reconnaît  là,  sans  hésiter,  l'ins- 
tinct rationnel  de  la  généralisation,  qui  fait  appliquer  une  expé- 
rience à  toute  série  d'expériences  analogues .  Un  métaphysic  ien 
empirique  attendra  que  l'enfant  ait  appris  nos  mots  ,  et  par  sa 
tendance  instinctive  à  les  généraliser,  les  ait  aussitôt  échangés  en 
substituts  commodes  des  expériences  passées,  pour  déclarer  qu'il 
induit  et  déduit,  qu'il  applique  ces  substituts  communs  à  des  cas 
analogues.  Il  n'y  a  pourtant  là  rien  de  général,  au  sens  propre  du  mot. 
Autreaient,  vous  aurez  le  droit  d'appeler  principe  de  déduction  la 
coordmation  toute  mécanique  des  mouvements  qui,  chez  le  plus  inQme 
des  êtres,  répond  à  telle  sensation  extérieure  donnée.  Nous  avons? 
quant  à  nous,  beaucoup  de  peine  à  concevoir  une  déduction  quelcon- 
que dans  un  être  qui  n'a  par  devers  lui,  comme  l'infusoire  nouveau-né, 
aucune  expérience  de  chocs  réels  et  de  mouvements  propres  à  réagir 
contre  eux  '.  Éviter  le  feu  ou  la  chaleur  brûlante  sous  un  certain 

1.  M.  E.  Pannier,  cherchant  [Revue  phil.,  septembre  18S2,  p.  298  les  origines 
du  syllogism^^  ou  du  raisonnement  scientifique,  les  trouve  dans  celte  tendance 
toute  mécanique.  «  L'être  rudimentaire  chez  lequel  toutes  les  impressions 
résultant  d'un  choc  aboutissent  à  une  contraction  en  vertu  d'un  ajustement 
préétabli,  ignore  les  événements  qui  réaliseront  pour  lui  les  conditions  du 
choc  prochain,  et  ne  p  ut  pas  même  savoir  si  celui-ci  se  produira  jamais.  Il 
possède  néanmoins  tous  les  éléments  d'une  conclusion  applicable  a  a  choc  , 
et  qu'une  conscience  plus  compliquée  pourrait  essayer  de  formuler  de  la  ma- 
nière suivante  :  «  Tout  contact  imphque  un  danger  ou  annonce  une  proie.  Tout 
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nombre  de  formes,  est-ce  là  posséder  une  idée  abstraite  et  géné- 
rale, à  n'importe  quel  degré,  de  qualité  hrîilante,  et  l'appliquer,  soit 
à  un,  soit  à  plusieurs  cas?  J'en  doute. 

Même  à  l'âge  de  quinze  mois,  l'enfant  dira  :  la  bougie  brûle,  le  feu 
brûle,  la  braise  biûle,  la  soupe  brûle.  Que  faut-il  voir  ici?  Des  cas 
de  ressemblance,  tous  particuliers,  auxquels  se  relient  certains  mou- 
vements spéciaux,  et,  si  l'on  presse  l'entant  de  questions,  une  vague 
tendance  à  saisir  entre  eux  une  analogie.  Mais  ce  n'est  pas. cette 
idée  d'analogie,  même  quand  on  la  supposerait  plus  nette  qu'elle  ne 
l'est  à  l'âge  de  trois  ou  quatre  ans,  qui  intervient  en  rien  dans  l'ac- 
complissement des  actes  correspondant  à  cette  phrase  de  l'enfant  : 
«  J'évite  le  feu,  parce  qu'il  brûle,  »  L'enfant  sait  que  le  feu  brûle,  et 
il  fait  ce  qu'il  sait  faire  pour  le  fuir  :  voilà  tout.  C'est  affaire  ail 
ogicien  d'aftîrmer,  non  seulement  qu'un  objet  d'une  certaine  espèce 
qui  se  présente  à  ses  yeux  ou  se  représente  dans  sa  pensée  a  telle 
ou  telle  qualité,  mais  d'exprimer  la  conviction  qu'un  objet  de  la 
même  espèce  a  eu  et  aura  cette  quabté  en  quelque  temps  et  en 
quelque  lieu  que  ce  soit.  Ce  n'est  ni  l'affaire  de  Tenfant,  ni  même,  en 
général,  de  l'adulte  de  raisonner  ainsi.  C'est  seulement  après  coup 
que  celui-ci  applique  sa  faculté  de  généraliser  aux  données  particu- 
lières du  raisonnement  i. 

contact  nécessite,  soit  un  état  de  fuite  ou  de  défense,  soit  un  elïort  de  cap- 
ture. »  Quelque  variété  de  déterminalion  qu'un  mode  d'activité  soit  appelé  à 
revêtir,  en   se  spécialisant,  les  concepts  qui  le  dirigent,  qui  dirigeront  par  la 
suite  ses  différentes  fonctions,  auront  toujours  pour  forme  l'absolu.  Comme 
l'ont  proclamé  depuis  longtemps  les  écoles  de  la  Grèce,  il  n'y  a  de  science 
que  de  l'universel.  Mais  cet  universel  ne  manifeste  rien  de  plus  qu'une  ten- 
dance. Une  idée  générale  n'est  point  à  elle-même  sa  propre  juslification  :  fondée 
sur  l'expérience,  l'expérience  peut  la  transformer,  etc..  »  —  Réformée  ou  per- 
fectionnée par  l'expérience,  celte  tendance  ne  peut,  selon  moi,  se  ^confondre 
avec  un  concept  j^énéral  :  l'applicatiun,  l'extension,  Tinférence  qui  en  résulte 
n'est,  comme  le  dit  H.  Spencer,  —  qu'  «  un  ajustement  des  rapports  uilernes 
aux  rapports  externes  »,  —  un  processus  d'expéiiences  associées  ou  groupées. 
1.  Coutén.  z  Paul  ianel{Rev.  }ihil.,  août  1881)  :  «L'enfant  qui  s'est  brûlé  une 
fois  le  doigt  au  flambeau  le  retirera,  une  autre  fuis,  pour  ne  pas  se  brûler 
de  nouveau;  et  il  aura  raison,  mais  i)ar  hasard;  car  une  autre  lois,  en  agis- 
sant de  même,  il  pourra  avoir  tort;  car  par  exemple,  s'il  a  mange  une  lois  un 
fruit  amer,  il  pourra  ensuite  refuser  ce  fruit,  croyant  qu'il  doit  être  amer  :  et 
ce  sera  une  erreur.  Toutes  les  erreurs,  les  superstitions,  sont  de  fausses  in- 
férences  du  particulier  au  particulier.  C'est  sans  doute  un  des  grands  prin- 
cipes de  la  prudence  dans  la  vie  pratique  ;  mais  c'est  un  principe  d'erreur  et 
de  paiesse  inlellecluelie  autant  que  de  perfection  pratique.  Or,  si  nous  nous 
demandons  dans  quel  cas  le  passage  du  particulier  au  particulier  est  vrai, 
nous  verrons  que  c'est  lorsqu'il  est  réellement  un  passage  du  particulier  au 
général;  nous  ne  pouvons  prévoir  le  particulier  qu'en  tant  qu'il  est  yenéra)  : 
ainsi  J4  ne  peux  rien  prévoir  de  Paul  en  tant  que  Paul,  mais  seulement  en 
tant  qu'homme.  »  Ce  que  M.  Janet  appelle  ici  ie<jeuéial  n'est  pour  nous  que  le 
semblable,  dont  il  a  été  fait  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'expériences, 
mais  qui  ne  cesse  pas  d'être  particulier. 
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Ne  cherchons  donc  aucun  principe  antéempirique,  aucun  instinct 
irréductible,  pour  expliquer  la  nature  du  raisonnement.  Bain,  qui 
aurait  dû  s'en  tenir  à  l'association  des  idées  on  des  expériences, 
donne  au  raisonnement  pour  fondement  un  instinct  primitif  qu'il 
appelle  croyance  à  l'uniformité  des  lois  de  la  nature.  L'idée  de 
cette  uniformité  subsistant  partout  et  toujours,  c'est-à-dire  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  moments  où  nous  en  faisons  expérience, 
est  une  denos  plus  difficilesacquisitions.  La  croyance  qu'en  a  l'homme 
adulte  est  en  rapport  avec  sa  conception  plus  ou  moins  scientifique 
de  l'univers.  Pour  un  homme  relativement  instruit,  elle  se  limite  au 
champ  déterminé  de  la  science  qu'il  a  parcouru.  Partout  ailleurs,  les 
préjugés,  la  passion,  l'autorité,  l'intérêt,  le  disposent  à  croire  que  les 
lois  naturelles  peuvent  être  violées.  Il  acceptera,  sur  la  foi  d'autrui, 
que  la  pluie  tombe  ou  s'arrête  spontanément,  et  sans  causes  météo- 
rologiques; qu'un  corps  pesant  se  suspend  en  Tair  par  l'unique 
vertu  d'une  volonté  surnaturelle;  que  telle  source  guérit  sans  la 
moindre  propriété  curative  :  tout  cela  s'appellera  pour  lui  mystère 
ou  miracle,  et  son  instinct  de  croyance  n'en  demandera  pas  davan- 
tage. Que  sera-ce  alors  de  l'homme  à  peu  près  ou  tout  à  fait  igno- 
rant? Otez-le  de  la  sphère  de  sa  vie  journalière  et  de  ses  relations 
habituelles,  où  il  témoigne  par  ses  paroles  et  par  sa  conduite  d'une 
foi  absolue  à  l'ordre  nécessaire  des  expériences  accoutumées  :  la 
nature,  la  société  sont  pour  lui  un  chaos,  où  tout  est  possible, 
même  le  contradictoire,  où  tout  ce  qui  arrive  ordinairement  peut 
cesser  d'arriver,  où  ce  qui  n'a  jamais  été  vu  peut  apparaître.  Tel  le 
sauvage,  et  à  plus  forte  raison  l'enfant,  même  âgé  de  cinq  ou  six  ans, 
sauf  la  rare  exception  d'enfants  élevés  à  peu  près  scientifiquement.  Un 
mauvais  plaisant,  plus  puéril  en  vérité  que  l'enfance  même,  ayant 
dit  à  une  petite  fille  de  cinq  ans,  bonne  élève  d'une  école  de  Paris  : 
«  Je  te  brûlerai  dans  l'eau  froide  »,  la  petite  de  rire  à  gorge  déployée. 
«  Vilain  sot,  lui  dit-elle,  pourquoi  me  dis-tu  de  ces  choses-là?  »  Pour- 
tant, un  quart  d'heure  après,  elle  dit  à  sa  bonne  :  o  Est-ce  que  tu 
croirais  jamais,  toi,  que  l'eau  froide  fait  des  brûlures?  »  Et,  quelques 
instants  après,  d'un  air  fort  sérieux,  elle  demanda  à  sa  mère  «  si 
jamais  on  uvait  vu  cela,  qu'on  se  brûle  avec  de  l'eau  froide?  »  Sa 
croyance  à  l'uniformité  des  lois  naturelles,  fondée  sur  une  courte  et 
vague  expérience,  était,  malgré  tout,  envahie  par  ce  doute  :  que  tous 
les  phénomènes  connus  d'elle  n'étaient  pas  les  seuls  à  connaître. 

Les  incessantes  observations  faites  sur  divers  objets,  et  groupées, 
concentrées  sur  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d'entre 
eux,  sont  l'unique  source  des  associations  de  rapports,  c'est-à-dire 
des  raisonnements,  ou,  si  l'on  veut,  des  inférences.  «  Pour  vivre. 
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dit  M.  Ribot  résumant  les  idées  de  M.  Herbert  Speneer  \  il  faut 
nécessairement  qu'il  (le  sauvage  adulte)  puisse  connaître  ce  qui  le 
nourrira,  ce  qui  peut  lui  nuire,  ce  qu'il  doit  éviter;  il  doit  distinguer 
une  grande  variété  de  substances,  de  plantes,  d'animaux,  d'outils, 
de  personnes,  etc.  Mais  cette  distinction  ou  classification  des  objets, 
quesuppose-t-elle?TJne  récognition  de  la  ressemblance  ou  de  la  dis- 
semblance des  choses.  Par  un  progrès  naturel,  la  classification  va 
des  ressemblances  grossières  à  d'autres  plus  cachées  ;  dans  les  classes 
se  forment  les  sous-classes,  suivant  les  degrés  de  dissemblance  ;  et 
l'esprit  éliminant  toujours  le  dissemblable,  cherchant  des  ressem- 
blances de  plus  en  plus  rigoureuses,  tend  finalement  vers  la  notion 
de  ressemblance  complète,  qui  suppose  la.  non-différence.  Ce  que  nous 
venons  de  voir,  dans  la  perception  et  classification  des  objets,  se 
produit  de  même  dans  la  genèse  du  raisonnement.  Classer,  c'est 
grouper  ensemble  des  choses  semblables  ;  raisonner,  c'est  grouper 
ensemble  des  rapports  semblables.  Il  est  de  l'essence  même  du  rai- 
sonnement de  percevoir^une  ressemblance  entre  les  cas,  et  l'idé  e 
qui  est  au  fond  de  tous  nos  procédés  de  raisonnement,  est  l'idée  de 
ressemblance.  Et,  de  même  que  le  progrès  final  de  la  classification 
consiste  à  former  des  groupes  d'objets  complètement  semblables,  de 
même  la  perfection  du  raisonnement  consiste  à  former  des  groupes 
de  cas  complètement  semblables.  » 

Un  exemple  un  peu  long,  mais  très  incomplet  encore,  mettra  peut- 
être  en  lumière  les  lents  progrès  de  l'expérience,  dont  ceux  de  la 
faculté  d'inférer  sont  solidaires.  Un  enfant,  que  j'ai  observé  presque 
tous  les  jours  pendant  quatre  ans,  prenait,  à  l'âge  de  trois  mois, 
le  couteau  en  ivoire  de  son  père  pour  un  objet  bon  à  manger;  tout 
comme  il  fit,  quelque  temps  après,  pour  le  hochet  qu'on  lui  donna. 
A  cinq  mois,  il  prenait  indifféremment  ces  deux  instruments  pour  les 
porter  à  sa  bouche  et  les  presser  entre  ses  gencives.  A  sept  mois,  il 
semblait  faire  entre  eux  une  différence.  Il  demandait,  il  cherchait  à 
prendre  le  couteau  à  papier,  quand  on  le  plaçait  devant  la  tabje  de 
travail;  c'était  encore,  avant  tout,  un  instrument  de  succion,  mais 
qui  était  connu,  en  outre,  comme  facile  à  tenir  avec  les  deux  mains,  et, 
empoigné  d'une  seule  main,  couime  propre  à  frapper  la  table  avec 
bruit  et  bon  à  jeter  sur  les  choses  et  sur  les  gens.  Vers  l'âge 
d'un  an,  c'était  un  objet  reconnu  doux,  poli,  frais,  luisant,  sonore, 
joli  (7),  léger,  ressemblant  par  la  couleur  au  hochet,  au  lait,  à  la 
coquille  d'œuf,  etc.  Telles  étaient  les  sensations  ou  perceptions  qu'il 
lui  procurait  habituellement;  mais  il  le  flairait  rarement,  plus  rare- 

1.  La  psychologie  anglaise  contemporaine,  3«  édition,  p.  185. 


BERNARD   FEREZ.  —   LA   LOGIQUE   DE   l'eNFANT  363 

ment  encore  le  portait  à  sa  bouche  :  le  hochet,  plus  commode  et  mieux 
adapté  à  cet  usage,  remplissait  à  peu  près  seul  cet  office. 

Entre  quinze  et  vingt  mois,  l'enfant  lui  demandait,  outre  les  per- 
ceptions susdites,  quelques  perceptions  un  peu  plus  spécialisées  : 
c'était  toujours  un  instrument  de  percussion  sonore  ;  mais  il  ser- 
vait souvent  pour  former  avec  d'autres  objets  des  arrangements 
fantastiques,  essentiellement  instables.  A  vingt-deux  mois,  l'enfant 
le  demanda  un  jour  à  son  père  pour  faire,  comme  lui,  des  cricri 
dans  les  feuilles  d'un  livre.  Cela  dura  quelque  temps;  mais  bientôt 
il  pria  son  père,  qui  s'y  entendait  mieux,  de  lui  faire  ce  petit 
bruit  bizarre.  A  trois  ans,  il  demandait  assez  souvent  une  chaise 
à  côté  de  son  père  ,  et  de  quoi  lire  et  faire  des  feuilles.  Il  se 
servait,  dans  ce  cas,  du  couteau  d'ivoire  avec  une  très  grande  mala- 
dresse, ne  réussissant,  disait-il,  qu'à  faire  des  bruits  vilains,  mais 
s'imaginant  pourtant  fart  bien  découper  les  vieux  journaux  qu'il 
déchiquetait  à  plaisir.  D'acquisition  en  acquisition  (d'élimination  en 
élimination),  il  en  était  arrivé,  avant  l'âge  de  quatre  ans,  à  ne  voir 
plus  guère  dans  cet  objet  que  sa  véritable  destination  Néanmoins, 
s'il  se  trouvait  seul  dans  la  chambre  de  son  père,  il  lui  arrivait  assez 
souvent  de  le  tourner  à  d'autres  fins.  Il  le  regardait,  tantôt  machinale- 
ment, dun  air  indifférent,  d'autres  fois  avec  uns  curiosité  manifeste, 
comme  s'il  en  examinait  les  lignes  et  les  nuances  ;  il  le  frottait  sur  ses 
joues  pour  savourer  la  sensation  du  poli  de  l'ivoire  ;  il  en  suçait 
le  bout,  comme  à  l'âge  de  cinq  mois;  il  le  jetait  en  l'air  pour  le  voir 
pirouetter  dans  sa  chute;  il  en  frappait  un  gros  livre,  le  dos  et  les 
pieds  de  la  table,  le  marbre  de  la  cheminée,  surtout  l'écran,  les  vases 
en  porcelaine,  les  plaques  métalliques  et  les  vitres  de  la  fenêtre. 
Toutes  ses  expériences  passées  se  traduisaient  pour  lui  en  actes  et  sans 
doute  en  pensées  appropriés.  Le  raisonnement  n'est  guère  autre  chose 
que  ce  mélange-là.  Toutes  ces  expériences,  et  c'est  ce  qui  im- 
porte le  plus,  se  transportaient,  modifiées,  de  mille  manières,  de  cet 
objet  connu  sous  tant  de  rapports  à  des  objets  auxquels  il  appliquait 
ces  rapports  et  une  foule  dautres.  Par  exemple,  il  voulut  faire  un 
jour  une  niche  à  son  cousin,  déjà  grand  garçon,  qui  lisait  atten- 
tivement le  journal  dans  le  jardin,  à  l'ombre  du  magnolia,  caché 
par  le  rideau,  il  se  mit  à  frapper  les  vitres  de  petits  coups  répétés, 
tout  heureux  de  voir  son  cousin  intrigué,  et  cherchant  la  cause 
de  ce  bruit  agaçant.  Un  autre  jour,  son  père  se  plaignait  d'avoir 
une  forte  migraine,  et  se  collait  le  front  contre  le  marbre  d'une 
petite  table;  l'enfant  courut  prendre  le  couteau  à  papier,  et  le  lui 
apporta  en  disant  :  «  Ceci  est  bien  meilleur  pour  se  rafraîchir  la 
tête.  »  Ainsi  l'enfant  accroît  insensiblement  le  trésor  de  ses  expé- 
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riences,  qui  s'organisent  entre  elles,  et  lui  sont  une  source  de  plus 
en  plus  abondante  d'inférences.  Il  puise  plus  ou  moins  sûrement, 
selon  son  âge,  les  excitations  du  milieu,  sa  sagacité  naturelle,  la 
force  et  la  netteté  de  ses  souvenirs,  et  surtout  la  puissance  de  sa 
sensibilité  et  de  son  imagination. 


III 


Raisonner,  c'est  conditionner  un  objet  indéterminé,  conférer  à 
un  sujet  un  attribut  qu'on  a  déjà  perçu  dans  un  sujet  ou  des  sujets 
semblables.  C'est,  pour  employer  en  passant  le  langage  de  Jacotot, 
rapporter  la  chose  qu'on  sait  à  la  chose  qu'on  voit,  ou,  comme  les 
rapports  des  choses  semblent  infinis,  retrouver  tout  dans  tout.  Plus 
ou  a  vu  d'objets,  saisi  de  ressemblances,  établi  de  rapports  com- 
muns, plus  on  possède  de  conditions  de  raisonnement.  Mais  plus  on 
a  perçu  de  différences,  d'exceptions,  plus  on  est  excité  à  raisonner 
et  préparé  à  bien  raisonner.  On  présente  à.un  adulte  un  fruit  inconnu, 
parfumé,  velouté,  de  couleur  appétissante.  Il  Fentame,  en  met  une 
tranche  dans  sa  bouche  et  le  rejette  aussitôt  :  ce  fruit  était  d'un  goût 
très  désagréable.  La  première  fois  qu'il  rencontrera  un  fruit  pareil,  il 
se  gardera  bien  d'y  toucher  :  une  seule  expérience  lui  a  suffi  pour 
savoir  définitivement  que  les  fruits  de  cette  espèce  sont  détestables. 
S'il  n'a  pas  ainsi  formulé  son  jugement,  s'il  ne  l'a  même  pas  pensé  de 
cette  façon,  il  a  réellement  conclu  d'un  fait  particulier  à  un  fait  parti- 
culier; mais  les  term.es  de  son  raisonnement,  qu'il  peut  analyser, 
sont  pour  lui  décomposables  en  une  infinité  de  notions  équivalant  à  ce 
qu'on  appelle  des  idées  générales.  Des  expériences  très  nom- 
breuses lui  ont  appris  que  la  présentation  désignée  par  le  mot  fruit  a 
pour  suite  ordinaire  la  saveur  agréable  qui  caractérise  un  objet 
comestible;  d'autres  expériences  un  moins  grand  nombre,  lui  ont 
fait  connaître  des  exceptions  à  la  règle.  Ces  exceptions  forment 
une  espèce  dans  le  genre,  la  catégorie  des  fruits  qui,  malgré  leur 
belle  apparence,  sont  amers  ou  même  dangereux.  C'est  pourquoi, 
s'il  est  prudent,  s'il  a  bonne  mémoire  et  jugement  alerte,  il  n'ou- 
bliera pas,  à  la  vue  d'un  fruit  nouveau,  l'exception  possible,  et  il  le 
goûtera,  comme  nous  l'avons  vu  faire,  avec  précaution.  Le  cas  ne 
serait  pas  aussi  simple,  même  pour  un  enfant  de  cinq  ou  six  ans. 
Combien  il  faut  au  jeune  civilisé,  combien  il  a  fallu  aux  premiers 
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hommes  d'expériences  répétées,  de  synthèses  et  d'analyses  renou- 
velées, malgré  toutes  les  excitations  et  tous  les  secours  fournis 
par  le  langage,  l'éducation  et  l'exemple,  pour  pouvoir  ébaucher 
d'une  manière  à  peu  près  sûre  des  analogies  constantes  et  étendues, 
avec  leur  cortège  de  contradictions,  d'exceptions  possibles  ! 

Tout  raisonnement  imphque  un  obstacle,  un  retard  apporté  à  l'évi- 
dence immédiate  :  autrement  ce  serait  un  simple  jugement.  On 
pressent  un  rapport  entre  un  objet  et  un  autre  objet,  entre  une 
image  et  une  autre  image.  C'est  une  question  qui  se  pose  dans  l'esprit. 
Très  souvent,  surtout  au  début,  l'enfant  la  résout  sans  coup  férir,  au 
moyen  d'analogies  plus  ou  moins  valables.  Mais  souvent  aussi,  dès 
l'âge  de  trois  ans,  quelquefois  un  plus  tôt,  ce  petit  être  dont  la  cré- 
dulité nous  fait  sourire,  montre  un  septicisme  naïf,  perplexe  et  hési- 
tant où  l'adulte  affirme  ou  nie.  C'est  qu'il  a  déjà  été  entamé  par  le 
doute  qui  naît  des  expériences  d'exceptions. 

Il  sait,  d'une  manière  positive,  que  toutes  les  présentations  ne 
donnent  pas  toujours  ce  qu'elles  promettent,  que  les  suggestions  les 
plus  imminentes  ne  se  réalisent  pas  toujours.  Que  d'objets  il  a  vus, 
désirés,  demandés,  touchés,  qu'on  lui  a  refusés,  ou  dont  on  ne  l'a 
pas  laissé  user  à  sa  guise!  Que  de  gronderies,  de  punitions,  lui 
ont  values  ses  plus  déhcieux  caprices?  Que  d'objets  dérangés, 
détériorés,  brisés,  perdus,  par  maladresse,  étourderie,  malice,  en- 
jouement, complaisance,  colère!  Que  d'objets  présents  aussitôt 
disparus,  et  d'objets  invisibles  rendus  présents!  Usait  tout  cela,  et  sa 
douce  philosophie  parfois  s'en  égaie  et  en  égaie  les  autres.  En  un 
mot,  ni  tout  ce  qu'il  avait  eu  raison  de  craindre,  ni  tout  ce  qu'il  avait 
eu  raison  d'espérer,  ne  lui  est  arrivé.  L'idée  des  changements,  des 
contradictions,  des  possibles,  couve  dans  sa  jeune  tête.  Cette  idée, 
cette  disposition  d'esprit,  dans  une  foule  de  circonstances,  se  traduit 
par  des  questions,  des  formules  optatives,  conditionnelles,  dubitatives. 

C'est  surtout,  comme  l'indiquent  quelques-uns  des  exemples 
déjà  cités,  dans  ce  qui  intéresse  directement,  sa  sensibilité,  que 
l'enfant,  pressé  d'arriver  à  ses  fins,  de  conclure,  et  s'en  trouvant 
empêché  par  quelque  cause  extérieure  ou  intérieure,  demande  aux 
autres  la  réponse  à  la  question  qui  s'est  posée  dans  son  esprit,  et  qu'il 
ne  peut  résoudre.  Mais  son  doute  expectant  s'exprime  aussi  bien 
par  la  forme  hypothétique  ou  conditionnelle  que  par  la  forme  interro- 
gative  *.  Un  enfant  de  trois  ans  et  quelques  mois  a  vu  consohder  un 

1.  M.  G.  Tarde  n'est  pas  tout  à  fait  de  cet  avis,  c  L'esprit  attentif,  dit-il,  est 
essentiellement  questionneur.  Cette  étrange  faculté  de  dire  si,  qui,  non  moins 
que  la  faculté  de  dire  oui  et  non.  concourt  à  la  formation  de  toutes  nos  idées 
car  toutes  les  lois  scientifiques  ne  sont  que  des  hypothèses  véritiées  et  em- 
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échafaudage,  et  on  lui  a  dit  qu'on  l'a  attaché  très  fortement  pour  que 
les  maçons  travaillent  en  sûreté.  «  Si  le  plancher  tombe,  dit  l'en- 
fant, les  maçons  se  feront-ils  bien  mal?  »  On  voit  ici  la  question 
doublée  d'une  hypothèse.  Un  enfant  de  quatre  ans  et  demi  dit  à  son 
frère,  âgé  de  six  ans  et  neuf  mois  :  «  Pourquoi  dis-tu  les  pieds  de  la 
tahle?  Est-ce  que  la  table  a  des  pieds  et  des  jambes?  »  L'aîné  répond, 
en  employant  la  double  forme,  interrogative  et  hypothétique,  ce  qui 
indique  chez  lui  le  travail  de  raisonnement  qu'il  veut  faire  faire  à  son 
frère  :  «  Et  toi,  est-ce  que  tu  n'as  pas  des  pieds  pour  te  tenir  debout? 
Si  la  table  n'avait  pas  des  pieds,  est-ce  qu'elle  se  tiendrait  debout? 

—  Oui,  répond  l'autre,  il  faut  qu'elle  ait  des  pieds.  »  La  dernière 
question,  faite  par  une  mère,  serait  absurde;  elle  rappellerait  le 
fameux  refrain  des  petits  bateaux  qui  vont  sur  Veau  parce  qu'ils  ont 
des  jambes.  Mais  elle  est  naturelle,  raisonnable,  utile,  dans  la  bou- 
che d'un  enfant  s'adressant  à  un  enfant  plus  jeune.  Ces  raisonnements 
en  vertu  d'analogies  grossières  et  superficielles  sont  tout  à  fait  à  la 
portée  de  ce  dernier. 

L'enfant  trouve  si  commode,  et  prend  si  bien  l'habitude  de  faire 
résoudre  par  autrui  toutes  sortes  de  questions,  qu'à  l'âge  de  cinq 
ans  (surtout  l'enfant  du  sexe  féminin),  il  en  vient  à  poser,  à  tout 
propos,  des  questions  indifférentes.  Il  jette  dans  ce  moule,  indistinc- 
tement, et  ce  qu'il  sait,  et  ce  qu'il  veut  savoir.  Même  quand  il  est 
seul,  il  se  fait  à  lui-même  les  questions  qu'il  ferait  à  d'autres. 
Ce  n'est  pas  toujours  en  pure  perte.  En  présentant  comme  douteux 
ce  qui  est  certain,  il  est  quelquefois  amené,  si  on  sait  discrètement 
l'y  encourager,  à  revoir  ses  prémisses  et  ses  conclusions,  à  vérifier 
ses  jugements  antérieurs.  Il  faut  tant  répéter,  comme  l'affirmait 
encore  Jacotot,  pour  savoir  à  la  fin  quelque  chose!  Il  est  d'ailleurs 
à  peu  près  impossible  qu'un  raisonnement  se  présente  absolu- 
ment dans  les  mêmes  circonstances  qui  l'ont  déjà  fait  produire  ;  le 
nouveau  point  de  vue  modifie  en  quelque  façon  les  connaissances  déjà 
acquises.  Un  enfant,  que  l'on  gronde  assez  souvent  pour  sa  mala- 
dresse, dit  à  sa  mère  :  «  Mais  je  pense  bien  que  je  deviendrai  plus 


brassant  essentiellement  l'immensité  des  faits  jugés  possibles),  s'explique  par 
une  analyse  pareille.  Avant  d'hypothétiser,  l'enfant  questionne.  Avant  do  songer 
à  se  dire  :  o  Si  ce  rocher  tombe,  il  m'écrasera,  »  l'enfant  commence  par  se 
demander  implicitement  :  «  Le  rocher  tombera-t-il?  »  L'image  d'un  rocher,  ou 
la  vue  de  ce  rocher  et  l'image  de  son  mouvement  de  chute  se  présentent 
ensemble  à  l'esprit  de  l'enfant;  et  son  esprit,- par  exception  (car  la  Ihése  et 
l'antithèse  sont  la  régie  ordinaire),  n'élablil  entre  ces  deux  idées  aucun  lien 
de  foi  positive  ou  négative.  Cependant  il  désire,  il  a  besoin  de  croire  ou  de 
nier.  Ce  désir  qui  a  une  croyance  future  pour  objet,  c'est  l'interrogation.  » 
{La  croyance  et  le  désir  :  la  possibilité  de  leur  mesure,  Rev.  phil.,  août  \M>.) 
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adroit  après,  n'est-ce  pas?  »  On  lui  a  dit  souvent  que  son  frère  était 
autrefois  maladroit  aussi;  il  a  pu  lui-même  remarquer  quelques-uns 
de  ses  propres  progrès  en  dextérité.  Le  point  qu'il  met  en  question 
ne  devrait  donc  pas  lui  offrir  l'ombre  d'un  doute.  Mais  en  posant  la 
question  à  autrui,  il  se  le  pose  à  lui-même,  il  y  réfléchit  plus  ou 
moins  ;  il  revoit  les  raisons  qu'il  a  de  conclure.  Il  repasse  de  la 
sorte  une  leçon  déjà  sue,  et  qu'il  saura  de  mieux  en  mieux,  à  force 
de  la  répéter. 

Si,  bien  raisonner,  c'est  ajuster  exactement  des  expériences  anté- 
rieures à  des  expériences  actuelles  ou  supposées  prochaines,  on 
comprend  qu'avec  son  pauvre  stock  de  connaissances  différenciées, 
l'enfant,  dans  bien  des  cas,  raisonne  autrement  qu'un  adulte  à  l'esprit 
cultivé.  Il  doit  même  en  être  ainsi  :  sa  logique  n'est  pas  la  nôtre;  elle 
est  faite  de  ses  prédispositions  innées  ou  héréditaires,  de  ses  expé- 
riences propres,  ou  de  nos  expériences  transmises  par  raille  voies, 
et  agglutinées  aux  siennes.  Ses  expériences  à  lui  le  guident-elles  sou- 
vent dans  ses  inférences?  Peut-être  plus  souvent  que  nous  ne  le 
croyons.  Sans  doute,  on  peut  retouver  chez  lui  la  plupart  des  mau- 
vais raisonnements  de  l'adulte  ayant  pour  causes  la  précipitation, 
la  passion,  l'inattention,  les  souvenirs  incomplets,  les  associations 
désordonnées.  Mais,  la  plupart  du  temps,  selon  l'expression  de  Mme 
Necker  de  Saussure,  ses  c  raisonnements  ne  sont  que  le  prétexte  de 
la  volonté  '  ;  »  ils  s'exercent  en  vue  d'actions  simples  et  immédiates, 
par  le  moyen  de  représentations  concrètes,  vivantes,  bien  défraies  : 
par  suite,  la  logique  de  l'enfant,  commecelledeTanimal,  doit  être  plus 
rarement  en  défaut  que  celle  de  l'homme,  dont  la  vie  et  la  pensée 
sont  beaucoup  plus  complexes,  les  besoins  plus  variés,  plus  artifi- 
ciels, et  la  science  peu  supérieure.  En  tout  cas,  bien  raisonner,  pour 
lui,  ce  n'est  pas  tirer  la  conclusion  que  nous  tirerions  nous-mêmes  : 
au  contraire,  l'éducateur  doit  toujours  se  mettre  en  garde  contre  ces 
fausses  rencontres  de  la  raison  enfantine  avec  la  nôtre.  A  quatre 
ans,  à  cinq  ans,  à  six  ans,  l'enfant  emploie  à  notre  façon  les  mots  de 
présent,  d'avenir,  de  passé,  de  durée,  les  mots  on,  tous,  se,  et 
d'autres  ayant  pour  nous  une  extension  assez  grande;  il  moralise 
sur  principes,  parle  avec  aplomb  de  mérite  et  de  démérite,  de 
sagesse,  de  prudence,  de  bonté  et  de  méchanceté;  il  cherche  à 
tout  des  raisons,  et  il  n'est  presque  jamais  embarrassé  pour  donner 
les  siennes;  il  discute  en  personne  entendue  ses  affaires  et  celles 
d'autrui  :  en  tout  cela,  nous  le  prendre  au  sérieux,  mais  pas  autant 
qu'il  le  fait  lui-même.  Sachons  bien  que  dans  tous  ces  raisonne- 

i.  L'éducation  progressive,  t.  II,  p.  127. 
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ments  à  l'adulte,  dont  pourraient  s'émerveiller  des  parents  mala- 
visés, il  n'y  a  souvent,  et  il  ne  doit  y  avoir,  que  des  apparences  de 
raisonnements,  de  véritables  paralogismes. 

Dans  un  enfant  de  quatre  ans,  les  idées  relatives  aux  trois  aspects 
du  temps  et  à  la  durée  sont  encore  nécessairement  bien  vagues. 
De  même  que  ses  expériences  passées,  ses  idées  sur  le  temps  sont 
toutes  limitées,  personnelles,  concrètes.  Il  n'applique  assez  bien 
l'idée  de  futur  qu'aux  relations  les  plus  simples  et  les  plus  fami- 
lières. Ainsi,  après  s'être  miré  dans  les  facettes  d'un  cristal,  il  dira 
fort  bien  :  «  Regarde,  maman,  tu  verras  deux,  trois,  quatre  petites 
mamans.  »  Et  encore  :  «  Dans  trois  jours,  c'est  dimanche  :  je  por- 
terai un  bouquet  à  grand'mère,  et  j'aurai  des  dragées  pour  deux  ou 
trois  jours,  si  mon  frère  Paul  ne  me  les  mange  pas  toutes.  »  Mais, 
et  même  un  peu  plus  tard,  s'il  faut  en  juger  par  les  applications 
qu'il  en  fait,  les  idées  du  temps,  des  séquences  naturelles  des  choses, 
de  la  durée,  sont  encore  bien  peu  distinctes  pour  lui.  La  petite 
fille  de  M.  Egger  «  croit  qu'on  l'appellera  Marie  quand  elle  aura 
neuf  ans.  »  Elle  dit  aussi  :  «  Je  porterai  Emile  (son  frère  aîné),  quand 
il  sera  petit.  »  Semblablement,  mon  neveu  Charles,  à  quatre  ans 
passés,  ayant  vu  passer  un  petit  vieux,  me  disait  :  «  Quand  je  ser^i 
un  petit  vieux,  est-ce  que  tu  seras  jeune?  » 

Pour  le  maniement  de  ce  concept  du  temps,  comme  pour  les 
autres  concepts  dits  généraux,  j'ai  cru  remarquer  une  certaine 
différence  entre  les  enfants  du  même  âge  inégalement  doués  quant 
à  l'intelligence,  entre  les  enfants  élevés  par  des  parents  instruits  et 
les  fils  d'ouvriers,  surtout  de  paysans,  et  peut-être  aussi,  en  général, 
entre  les  garçons  et  les  filles.  Une  de  mes  petites  voisines,  fille 
d'un  maraîcher,  fort  vive  dans  ses  jeux,  qui  paraît  intelligente,  qui 
compte  jusqu'à  mille,  mais  qui,  à  mon  avis,  est  trop  habile  à  repro- 
duire les  phrases  des  grandes  personnes,  entend  sa  mère  dire  : 
«  Voilà  aujourd'hui  sept  ans  et  demi  que  nous  nous  so:nmes 
mariés!  »  La  petite,  qui  a  six  ans  passés,  fait  pourtant  la  ré- 
flexion suivante  :  «  Sept  ans  et  demi,  ce  n'est  pas  bien  longtemps, 
ça  :  j'ai  dû  vous  voir  marier,  alors?  »  A  l'âge  de  cinq  ans,  un  petit 
garçon,  qui  ne  l'aurait  pas  dit  à  six  ans,  disait  à  sa  mère  quelque 
chose  de  semblable.  Celle-ci  lui  avait  appris  qu'avant  d'être  mariée, 
et  de  s'appeler  Mme  X,  elle  s'appelait  Mlle  Z.  L'enfant  lui  dit  : 
«  Quand  je  serai  grand,  je  n'aurai  pas  besoin  d'aller  chercher  une 
demoiselle  pour  me  marier  :  tu  t'appelles  déjà  Mme  X,  et  moi  M.  X  ; 
il  n'y  aura  rien  à  changer;  je  pourrai  me  marier  avec  toi.  » 

On  dit  que,  pour  un  être  infini,  prévoir,  c'est  voir  :  pour  l'homme 
prévoir,  c'est  avoir  vu,  c'est  revoir.  Ces  confusions  des  temps  ver- 
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baux  que  nous  notons  dans  les  phrases  d'un  jeune  enfant  ne  sont  pas 
seulement  des  erreurs  grammaticales;  elles  expriment  quelque  chose 
de  bien  réel,  rideutification  de  faits  semblables  pour  lui ,  mais 
distincts  pour  l'adulte.  Rien  d'apriorique  dans  cette  notion  du  temps, 
et  l'usage  maladroit  qu'en  fait  l'enfant,  encore  à  cinq  ou  six  ans,  et 
quelquefois  plus  tard,  accuse  bien  son  origine  expérimentale.  La 
croyance  à  des  choses  à  venir,  qui  se  trouve  aussi  chez  l'animal,  n'est 
pas  la  croyance  à  l'avenir.  L'anticipation  de  l'avenir,  dont  on  a  voulu 
faire  une  intuition,  n'est  pas  d'abord  autre  chose  qu'une  disposition 
organique  à  répéter  les  mêmes  actes  et  les  mêmes  jugements  pour 
se  mettre  en  relation  avec  les  mêmes  objets.  A  propos  d'une  sen- 
sation éprouvée  ou  imaginée,  penser  à  une  certaine  sensation  ou  à 
un  groupe  de  sensations  mentalement  associées  à  la  première,  s'at- 
tendre à  retrouver  des  rapports  connus,  c'est  reproduire  simple- 
ment une  représentation  du  passé.  Si  le  raisonnement  atteint  l'avenir, 
c'est  en  tant  qu'objet  d'expérience  faite,  en  tant  que  passé.  Il  y  a  bien 
réellement  une  expérience  de  l'avenir,  quoi  qu'on  en  dise,  et  l'avenir 
pour  l'homme  n'est  jamais,  ne  peut  être  que  cette  expérience.  Un 
enfant  de  trois  ou  quatre  ans,  qui  a  été  d'abord  grondé,  puis  corrigé, 
pour  avoir  tiraillé  avec  les  pincettes  les  oreilles  du  chien,  au  mo- 
ment où  il  cède  à  la  tentation  de  renouveler  cette  méchante  action, 
se  rappelle  tout  à  coup  le  visage  irrité,  la  grosse  voix,  le  dur  contact 
de  la  main  de  son  père.  Ces  derniers  faits,  conséquence  des  premiers, 
sont  revus  par  lui  dans  Tordre  où  ils  se  sont  produits,  c'est-à-dire  après 
eux.  Il  les  revoit,  il  ne  les  prévoit  pas.  Si  son  père  survenait  juste 
au  moment  où  la  représentation  s'en  fait  dans  l'esprit  de  l'enfant, 
et  s'il  le  frappait  aussitôt,  il  n'y  aurait  rien  de  changé  dans  l'ordre 
des  faits  qui  se  sont  déroulés  dans  l'esprit  de  l'enfant  :  son  rai- 
sonnement serait  le  même;  mais  on  ne  pourrait  pas  dire  qu'il  aurait 
prévu  le  coup;  il  l'aurait  tout  à  la  fois  mentalement  revu  et  phy- 
siquement senti.  Il  faut  donc  s'entendre,  quand  on  dit  que  le  rai- 
sonnement conclut  du  passé  à  l'avenir  ,  comme  aussi  du  connu 
à  l'inconnu,  du  particulier  au  général  et  réciproquement  K  Nous  con- 

1.  Conférez  V.  Brochard,  dans  sa  remarquable  élude  sur  la  Logique  de 
Stunrt  Mill  [Rev.  phil.,  nov.  et  déc.  1881)  :  «...  l'inférence  et  le  raisonnement 
sont,  non  pas  un  passage  quelconque,  mais  uu  passage  réfléchi,  raisonné, 
d'une  idée  ou  dune  chose  à  une  autre.  En  d'autres  termes,  on  doit  introduire 
dans  la  définition  du  raisonnement  l'idée  d'une  conséquence,  d'une  garantie, 
d'un  principe,  d'un  droit,  c'est-à-dire  dun  rapport  non  seulement  empirique 
et  donné,  mais  nécessaire.  C'est  d'ailleurs  ce  que  Mill  semble  admettre  quand 
il  dit  :  <..  Inférer  une  proposition  d'une  ou  de  plusieurs  autres  préalables,  la 
croire  et  vouloir  qu'on  la  croie  comme  conséquence  de  quelque  autre  chose, 
c'est  ce  qui  s'appelle,  au  sans  le  plus  large  du  mot,  raisonner.  »  Ce  mot 
passage  fait,  selon  moi,  une  confusion  regrettable,  en  ce  qu'il  parait  élablu-  une 
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cluons  et  toujours  du  même  au  même,  du  semblable  au  semblable, 
mais  dans  des  circonstances  et  à  propos  d'objets  où  le  même  et  le 
semblable  s'unit  à  quelque  chose  d'inconnu  et  de  différent.  L'idée 
même  abstraite  d'avenir  à  ce  qu'il  semble,  n'exprime  rien  d'ajouté 
à  l'expérience.  Le  passé  connu  n'est-il  pas  une  série  ininterrompue 
de  passés,  de  présents  et  d'avenirs  concrets,  c'est-à-dire  d'antécé- 
dents et  de  conséquents  invariablement  reproduits? 

L'appréciation  de  la  durée,  qui  marche  de  concert  avec  celle  de  la 
distinction  des  trois  temps,  exige  elle-même  de  nombreuses  expé- 
riences, l'usage  de  l'abstraction  supérieure,  et  une  certaine  capacité 
d'observation  qui  fait  défaut  à  beaucoup  d'enfants,  et  qui  chez  le  même 
individu  est  toujours  très  variable,  ce  Je  sais  ce  que  c'est  que  deux  et 
trois  heures,  disait  un  enfant  de  six  ans,  qui  accompagnait  souvent  son 
père  aux  cours  que  ce  dernier  faisait  à  la  Faculté  :  c'est  le  temps  de 
deux  et  de  trois  conférences  de  papa,  »  Ainsi  le  fils  de  M.  Egger  avait 
dit  au  même  âge  :  «  Une  heure,  c'est  le  temps  d'une  leçon  (il  prenait 
des  leçons  d'une  heure).  »  C'était  déjà  là,  pour  ces' deux  enfants, 
un  commencement  de  détermination  dans  l'idée  de  durée  :  mais 
combien  vague!  Quand  le  premier,  à  la  campagne,  sur  le  bord 
de  la  mer,  ou  pendant  ses  visites  à  des  amis  rencontrait  un 
plaisir  absorbant,  il  ne  s'occupait  guère  des  heures  et  des  minutes . 
Le  jeu  terminé,  surtout  s'il  avait  besoin  de  se  disculper,  l'ap- 
préciation du  temps  écoulé  ne  manquait  pas  de  se  faire  en  sa 
faveur,  et  c'est  le  plus  franchement  du  monde  qu'il  disait,  à  onze 
heures  ou  à  midi,  après  toute  une  matinée  d'escapade  :  «  Je  ne  pen- 
sais pas  qu'il  fût  plus  de  neuf  heures  et  demie.  »  Les  iniicatio  ns 
numériques  entrent  comme  elles  peuvent  dans  ces  supputations  en- 
fantines, et  presque  toujours  passionnées,  de  la  durée.  Dans  mon 
dernier  voyage  de  vacances,  la  famille  de  mon  frère  m'attendait  pour 
deux  heures  de  l'après-midi.  Le  plus  jeune  de  mes  neveux  (sept 
ans  et  deux  mois),  dès  le  matin,  courait  à  la  porte  ou  aux  fenêtres,  à 
chaque  bruit  de  voiture.  Il  disait,  vers  midi  :  «  Je  me  figure  que  la 
pendule  retarde  :  il  doit  être  au  moins  deux  heures;  je  n'ai  jamais 
vu  passer  autant  de  voitures  les  autres  matins.  —  Parbleu!  le  temps 
te  paraît  long,  lui  dit  son  frère,  parce  que  tu  attends  notre  oncle  ;  mais 
il  ne  passe  pas  plus  de  voitures  aujourd'hui  que  les  autres  jours. 

distinction  réelle  entre  deux  idées,  tandis  qu'il  n'y  a  en  fait,  dans  le  raisonne- 
ment, qu'application  d'une  seule  idée,  d'un  semblable,  îi  deux  objets  distincts. 
Aller  du  connu  à  l'inconnu,  ce  n'est  pas  devancer  l'expérience,  c'est  la  pro- 
longer, grâce  à  des  analogies  éprouvées,  soit  dans  une  durée,  soit  dans  un 
espace,  dont  les  idées  ne  sont  elles-mêmes  que  des  expériences  étendues, 
non  conclues,  au  sens  exact  du  mot.  Il  y  a  donc  passag<>.  non  d'une  idée  à 
une  autre,  mais  d'un  objet  (réel  ou  supposé  tel)  à  un  autre  objet. 
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Les  autres  jours,  tu  ne  remarquais  pas  toutes  celles  qui  passaient  : 
aujourd'hui  tu  les  comptes.  » 

Même  alors  que  l'enfant  en  est  arrivé  à  pouvoir  analyser  quel- 
ques-unes de  ces  idées ,  complexes ,  comme  l'idée  de  tous ,  et 
malgré  le  grand  nombre  d'expériences  sans  cesse  accrues  et  diver- 
sifiées, il  est  loin  de  raisonner  sur  ces  termes  comme  on  pourrait  le 
croire.  Tous,  ou  tout  le  monde,  a  pour  lui  bien  plutôt  le  sens  d'un 
collectif  partitif  que  d'un  collectif  général  ;  on  signifie  le  plus 
souvent  moins  que  cela,  il  est  l'équivalent  d'une  personne  ou  de 
quelqu'un.  Une  mère  dit  à  son  fils  âgé  de  cinq  ans  et  demi  :  «  Tout 
le  monde  aujourd'hui  va  mettre  des  drapeaux  à  la  fenêtre  :  c'est  la 
Fête  nationale,  la  fête  de  tout  le  monde?  »  L'enfant  ajoute  :  «  Qui  est 
ça,  tout  le  monde?  »  Un  enfant  de  six  ans  est  rencontré  dans  l'esca- 
lier par  sa  tante,  à  la  maison  depuis  deux  jours,  et  qui,  en  habits  de 
dimanche,  se  dispose  à  aller  à  la  messe.  «  Jack,  dit-elle  à  la  mère  de 
l'enfant,  ne  vient  donc  pas  avec  nous  à  la  messe?  Il  n'est  pas  endi- 
manché. T>  L'enfant  riposte  avec  dignité  :  «  Les  hommes  ne  vont  pas 
à  l'église.  »  Cela  est  très  vrai  pour  le  père  de  l'enfant,  et  pour  l'en- 
fant lui-même,  car  sa  mère  a  une  foi  tolérante.  Mais  si  l'enfant  était 
allé  une  seule  fois  à  l'église,  il  saurait  qu'il  y  a  des  hommes,  et  même 
des  enfynts  qui  vont  à  l'égUse.  Jack  a  la  un  raisonnement  du  genre 
de  ceux  qu'on  appelle  inductifs,  raisonnement  faux  pour  nous, 
mais  dont  la  conclusion  est  légitime  pour  l'enfant  qui  n'a  pas  fait  les 
expériences  voulues  pour  donner  au  mot  hommes  l'extension  qu'il 
aurait  dans  la  bouche  de  son  père.  En  voici  un  autre,  d'apparence 
déductive,  et  aussi  bien  conditionné  qu'il  peut  l'être,  eu  égard  aux 
incomplètes  d'expériences,  de  son  auteur.  Deux  enfants,  l'un  de 
six  ans,  l'autre  de  quatre  ans,  se  sont  égarés  dans  les  champs,  assez 
loin  de  la  villa  paternelle.  Le  plus  jeune*  harassé,  les  pieds  meurtris, 
ne  peut  plus  marcher.  «  Attends!  dit  l'autre,  je  vais  te  porter.  Viens 
dans  mes  bras  :  c'est  cela!  Pends-toi  à  mon  cou.  C'est  comme  cela 
qu'on  te  porte  quand  tu  ne  peux  pas  suivre.  Allons!  Nous  y  voilai  > 
Mais,  deux  ou  trois  minutes  après,  les  deux  frères,  à  bout  de  forces, 
roulent  sur  le  sol.  Intérence  relativement  juste,  mais  que  l'enfant, 
ce  semble,  aurait  pu  mieux  conditionner.  En  effet,  il  n'avait  pas 
seulement  vu  quelques  personnes  de  sa  famille  porter  ainsi  son  jeune 
frère  ;  lui-même  avait  plus  d'une  fois  essayé  de  le  soulever  en  faisant 
quelques  pas,  et  il  aurait  dû  se  rappeler  qu'il  n'y  avait  jamais  bien 
réussi.  Ici  donc  le  désir  très  vif  d'accomplir  cet  acte  le  faisait  rai- 
sonner contrairement  à  son  expérience. 

C  est  surtout  quand  l'enfant  veut  agir  et  raisonner  en  homme,  qu'il 
raisonne  et  agit  le  plus  mal,  c'est-à-dire  tout  à  fait  en  enfant.  Il  le 
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sent  bien  quelquefois,  et  alors  il  semble  faire  efïort  pour  se  hausser 
jusqu'à  nos  généralisations  .  11  analyse  lui-même,  d'après  notre 
exemple,  les  mots  dont  il  se  sert,  pour  bien  s'en  expliquer  le  contenu. 

Me  trouvant  de  passage  chez  mon  frère,  je  m'étais  laissé  retenir 
deux  jours  de  plus  que  je  ne  voulais.  Mon  neveu  (sept  ans),  au  lieu 
de  me  dire  que,  puisqu'on  avait  obtenu  de  moi  deux  jours  de  plus, 
on  pourrait  m'en  demander  davantage,  me  parla  ainsi,  tout  en 
riant  :  «  Tu  sais,  tu  ne  pars  pas  aujourd'hui;  tu  pars  demain. 
Demain,  on  te  dira  que  tu  pars  demain,  et  après-demain  que  tu  pars 
demain,  et  tu  resteras  toujours.  »  On  le  voit,  la  formule  générale  que 
nous  donnons  toute  faite  à  l'enfant  n'est  pas  reçue  par  lui  comme  telle  : 
il  lui  en  faut  une  à  son  usage,  et  qui  soit  son  œuvre  ;  celle-ci  ne  se  dé- 
veloppe pas  tout  d'un  coup,  sans  préparation.  L'exemple  suivant  en 
est  encore  une  preuve.  Deux  enfants  avait  été  confiés  par  leur  mère  à 
leur  cousin,  pour  une  promenade  en  voiture.  Au  retour,  l'aîné,  âgé 
de  cinq  ans  et  demi,  dit  à  sa  mère  :  «  Nous  t'avions  promis  d'être 
bien  tranquilles,  et  nous  l'avons  été.  N'est-ce  pas,  cousin?  Nous  ne 
nous  sommes  pas  trop  penchés  pour  regarder  en  bas  autour  de  nous  ; 
nous  n'avons  pas  crié  de  façon  à  effrayer  les  pauvres  chevaux  ; 
nous  ne  nous  sommes  pas  tenus  sur  la  roue  pour  descendre;  nous 
n'avons  pas  sauté  à  terre  avant  que  les  chevaux  fussent  arrêtés  : 
nous  avons  été  très  sages.  Tu  peux  être  contente  de  nous.  »  L'enfant 
éprouvait  le  besoin,  pour  se  faire  bien  comprendre,  pour  se  bien 
comprendre  lui-même,  de  détailler  en  ses  composants  sensibles  et 
concrets  ces  deux  formules  générales  :  être  sage,  être  tranquille. 

Il  en  est  de  même  pour  la  plupart  des  raisonnements  de  causalité 
et  de  finalité.  L'enfant  a  toujours  besoin  de  chercher  des  parce  que, 
des  raisons,  des  causes,  des  motifs,  des  justifications.  Quand  ses 
conclusions  ne  dépassent  pas  la  portée  de  ses  expériences  les  plus 
simples,  passe  encore  :  mais  que  de  raisonnements  il  opère  à  chaque 
instant,  auxquels  il  manque  une  condition  essentielle,  qu'il  ne  sait 
pas,  qu'il  a  oubliée,  ou  que  sa  paresse  à  analyser,  Fimpétuosité  de 
ses  désirs,  sa  tendance  à  réaliser  sur-le-champ  une  hypothèse  in- 
téressante, lui  font  outre-passer  !  IJn  enfant,  âgé  de  sept  ans,  vient 
éveiller  son  oncle  qui  se  repose  des  fatigues  d'un  long  voyage. 
Il  lui  dit  :  <  J'ai  trouvé  ton  porte-monnaie  sur  la  cheminée  de 
l'autre  chambre.  J'y  ai  vu  cent  francs  d'un  côté,  et  cinq  francs  de 
l'autre.  H  y  avait  quelque  chose  au  miheu,  que  je  n'ai  pas  pu  ou- 
vrir. Il  doit  y  avoir  là  d'autre  argent  :  car  tu  as  plus  de  cent  cinq 
francs.  Tu  n'es  pas  si  pauvre  que  ça!  —  Pourquoi  donc?  —  Parce 
que  papa,  mon  grand'père  et  mes  tantes  ont  beaucoup  plus  d'ar- 
gent quand  ils  voyagent.  »  Ce  raisonnemeni  n'est  bien  conditionné 


BERNARD   FEREZ.   —   LA   LOGIQUE   DE   L  ENFANT  375 

qu'en  apparence.  L'£nfant  a  va  les  porte-monnaie  des  divers  mem- 
bres de  sa  famille ,  il  sait  qu'ils  contiennent  des  sommes  assez 
rondes  pendant  les  voyages;  mais  il  n'a  aucune  donnée  pour  sup- 
poser que  le  porte-monnaie  de  son  oncle  ne  lui  a  pas  révélé  tous 
ses  secrets.  Il  ignore  qu'il  y  a  des  différences  de  position,  etc.  Si 
la  conclusion  de  son  raisonnement  n'est  pas  réellement  fausse,  elle 
a  plusieurs  chances  de  l'être.  Au  point  de  vue  de  la  logique  enfan- 
tine, elle  est  vraie. 

Encore  deux  exemples  du  même  genre,  qui  ne  paraîtront  pas  inutiles 
à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  veulent  ne  rien  négliger  pour  pénétrer  les 
mystères  de  la  pensée  naissante.  Un  enfant  de  sept  ans  voit  son 
père  casser  trois  œufs  et  les  placer  dans  un  petit  plat  de  fer- 
blanc.  '<  Tu  vas  les  faire  cuire,  dit-il  à  son  père,  et  il  n'y  a  pas  de 
feu!  —  Oui,  je  vais  les  faire  cuire  sans  feu,  tu  vas  voir.  »  Il  char<»e 
sa  lampe  à  alcool,  qui  sert  tous  les  jours,  sous  les  yeux  de  l'enfant, 
à  tenir  le  café  chaud;  il  passe  une  allumette  sur  la  mèche,  et  pose 
le  plat  sur  la  flamme.  L'enfant  était  émerveillé  de  voir  qu'on  pût 
fjadre  de  la  cuisine  sans  feu  ni  réchaud.  Le  père  lui  dit  :  «  Tu  ne  sais 
donc  pas,  à  ton  âge,  que  la  flamme,  soit  des  bûches,  soit  de  la  lampe 
à  huile  ou  de  la  lampe  à  alcool,  soit  de  la  bougie,  c'est  toujours  du  feu  ?  » 
Voici  un  dernier  exemple  présentant  les  apparences,  mais  rien  que 
les  apparences  de  notre  correction  logique.  J'avais  fait  faire  l'exer- 
cice à  mes  deux  neveux  armés  de  bâtons  en  guise  de  fusils.  Vers 
cinq  heures   du  soir,  une  volée  de  jeunes  amis  envahit  le  jardin. 
J'étais  au  premier  étage,  à  demi  penché  pour  les  voir  et  les  en- 
tendre. Mon  jeune  neveu  m'aperçut  et  me  cria  :  «  Viens-nous  donner 
une  leçon  de  soldats.  »  Je   m'excusai  sur  la  grande  chaleur  qu'il 
faisait.  «  Mais  non,  me  dit-il,  il  ne  fait  pas  trop  chaud.  Allons,  viens 
nous  faire  amuser.  »  Je  refusai  de  nouveau.  Après  un  silence  de 
quelques  secondes,  l'enfant,  convaincu  et  résigné,  se  tourna  vers 
ses  caM;arades  et  leur  dit  :  «  C'est  qu'il  a  perdu  l'habitude  de  faire 
l'exercice  par  la  chaleur.  >  Raisonnement  pauvrement  conditionné  : 
car  il  pouvait  y  avoir,  à  mon  refus,  et  il  y  avait,  d'autres  raisons  que 
celle  de  la  chaleur  excessive.  Mais  l'enfant  les  ignorait,  et,  à  son 
point  de  vue,  raisonnait  juste. 

Faute  d'expériences  assez  nombreuses  pour  multiplier  les  hypo- 
thèses, tenir  compte  des  exceptions,  du  diffèrent  dans  le  semblable, 
en  un  mot,  pour  consolider  les  prémisses,  pour  conditionner  les  termes 
de  leurs  raisonnements,  les  enfants,  de  trois  à  six  ou  sept  ans,  mon- 
trent la  même  faiblesse  dans  leurs  inférences  morales.  Les  prin- 
cipes généraux  pour  nous  ne  les  dirigent,  dans  ce  domaine  du  bien 
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et  du  mal,  de  la  sagesse  et  de  la  prudence,  que  sur  un  nombre 
infiniment  restreint  d'objets.  Nous  nous  bornerons,  sur  ce  point,  à 
une  belle  citation  de  Mme  Guizot,  et  cette  page,  d'une  si  pénétrante 
finesse,  terminera  au  mieux  la  présente  étude  : 

«  Un  principe  général  se  forme  en  nous,  dit-elle,  par  abstraction  : 
procédé  qui  ne  peut  être  à  l'usage  des  enfants  que  sur  le  nombre 
infiniment  petit  d'objets  qu'ils  connaissent  assez  familièrement  pour 
en  tirer  certaines  qualités  qu'ils  appliquent  à  tous  les  objets  de  même 
espèce.  Louise  (cinq  ans)  sait  très  bien  qu'on  se  fait  mal  en  donnant 
de  la  tête  contre  la  table  de  la  cheminée,  mais  je  ne  répondrais  pas 
qu'elle  en  eût  encore  tiré,  du  moins  de  manière  à  s'en  rendre  compte, 
l'idée  générale  qu'il  faut,  en  courant,  regarder  ce  qu'on  a  devant  soi; 
et  je  suis  bien  sûre  que  si  elle  entendait  dire  que  la  lumière  éclaire, 
elle  répondrait  que  c'est  le  soleil  et  la  lampe  qui  éclairent.  Sophie 
(huit  ans)  com.prend  très  bien,  quoiqu'elle  l'oublie  souvent,  que  je  ne 
veux  pas  qu'elle  emploie  à  son  plaisir  mes  pelotons  ou  mon  coffre 
à  ouvrage;  mais  si  j'avais  commencé  par  lui  dire  qu'on  ne  doit  se 
servir  que  de  ce  qui  vous""  appartient,  elle  m'aurait  certainement 
demandé  pourquoi.  Il  faut  bien,  et  il  faudra  encore  longtemps 
qu'elle  obéisse  à  ce  précepte  et  à  beaucoup  d'autres  avant  d'en  com- 
prendre la  base  ;  mais  du  moins,  pour  en  tirer  quelque  profit,  a-t-elle 
besoin  d'en  connaître  l'application  :  elle  n'y  arrivera  que  par  l'expé- 
rience. Ainsi,  comme  il  lui  est  plusieurs  fois  arrivé  de  trouver  mau- 
vais que  sa  sœur  prît  sa  poupée  ou  se  servît  de  son  écritoire,  elle  sait 
à  présent  que  se  servir  de  ce  qui  ne  nous  appartient  pas,  c'est  faire 
une  chose  qu'elle  condamne,  et  le  précepte  a  pris  pour  elle  une 
forme  sensible.  Mais  tant  qu'on  n'en  est  pas  arrivé  là,  les  maximes 
générales  entrent,  comme  on  dit,  par  une  oreille  et  sortent  par 
l'autre  :  aussi  rien  de  plus  parfaitement  inutile  que  ce  qu'on  appelle 
prêcher  les  enfants.  Votre  oncle  m'amuse  singulièrement  lorsque, 
dans  ses  jours  de  bonne  humeur,  il  veut  faire  aussi  de  l'éducation, 
et  représente  à  Sophie,  par  exemple,  qu'elle  ne  peut  se  mettre  en 
colère  parce  que  la  douceur  et^t  le  mérite  des  femmes,  ou  veut  dé- 
tourner Louise  de  jeter  sa  poupée  par  la  fenêtre,  en  lui  faisant  des 
raisonnements  sur  les  inconvénients  de  la  prodigalité'.  »  L'enfant 
ne  comprend  rien,  en  effet,  à  ces  raisonnements  au-dessus  de  sa 
porté  intellectuelle.  Non  seulement  il  n'y  comprend  rien,  il  n'en 
retient  rien  ;  mais,  et  bien  peu  de  parents  le  savent,  ces  raisonne- 
ments imposés  à  l'enfant  lui  font  perdre  en  môme  temps  l'occasion 
et  le  goût  de  raisonner  lui-même  avec  son  propre  fonds  d'idées. 

Bernard  Perez. 

1.  L'éducalioti  domestique  ou  Letlres  inr  l'cducation,  t.  I,  p.  34. 


L'HALLUCINATION 


I.  RECHERCHES  THEORIQUES 

I 

Esquirol  est  le  premier  aliéniste  qui  ait  clairement  nommé,  défini 
et  analysé  Thallucinalion  :  «  Un  homme,  dit-il,  qui  a  la  conviction  in- 
time d'une  sensation  actuellement  perçue  alors  que  nul  objet  exté- 
rieur propre  à  exciter  cette  sensation  n'est  à  portée  de  ses  sens,  est 
dans  un  état  d'hallucination.  C'est  un  visionnaire  '.  »  On  abrège  quel- 
quefois cette  définition  en  disant  que  l'hallucination  est  une  per- 
ception sans  objet.  Ces  deux  définitions  pourront  nous  servir  pro- 
visoirement, malgré  leurs  imperfections,  que  nous  sentirons  de  plus 
en  plus  vivement  à  mesure  que  nous  pénétrerons  au  cœur  de  notre 
sujet. 

Les  médecins  discutent  encore  sur  la  nature,  sur  le  siège  et  sur 
les  causes  de  rhallucination  ;  les  opinions  les  plus  diverses  ont  été 
mises  en  avant  et  soutenues  avec  un  acharnement  égal.  On  pourra 
s'en  faire  une  idée  en  parcourant  les  débats  qui  ont  eu  lieu  à  ce  su- 
jet en  1855  et  1856  à  la  Société  médico-psychologique  de  Paris*, 
entre  les  représentants  les  plus  autorisés  de  la  philosophie  et  de  la 
médecine.  Il  est  peut-être  téméraire  de  revenir  à  un  problème  sur 
lequel  tant  d'excellents  esprits  se  sont  exercés  sans  arriver  à  le  ré- 
soudre. Mais  qu'importe  la  longueur  des  discussions  et  le  nombre 
des  ouvrages,  si  le  dernier  mot  n'en  ressort  pas. 

Il  paraît  impossible  d'arriver  à  une  notion  exacte  sur  le  mécanisme 
de  l'hallucination,  si  on  ne  la  compare  pas  à  l'acte  dont  elle  est  une 

1.  Esquirol,  Maladies  metitales,  t.  I.  p.  80.  Paris,  1838. 

2.  Annales  tnédico-psychotogiques,  3e  série,  t.  I  et  II.  Conf.  les  comptes  rendus 
de  la  Société  médico-psych.  de  Berlin,  Archives  de  psychiatrie,  1874,  p.  254 
et  suiv. 
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forme  pathologique.  Cet  acte,  quel  esl-il?  Pour  le  déterminer,  il  faut 
chercher  à  mettre  en  relief  le  caractère  essentiel  de  l'hallucination. 
S'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  propre  à  cette  manifestation  patho- 
logique, c'est  bien  de  créer  l'apparence  d'un  objet  extérieur  qui 
n'existe  pas.  Ce  caractère-là  ne  fait  jamais  défaut  dans  une  hallu- 
cination véritable;  il  sépare  nettement  l'hallucination  de  quelques 
autres  phénomènes  qui  s'en  rapprochent  par  certains  côtés,  mais 
qui  diffèrent  de  nature.  Citons  par  exemple  la  mémoire.  L'homme 
doué  d'une  bonne  mémoire  visuelle  peut  se  former  une  idée  aussi 
nette,  colorée,  saisissante  de  l'objet  absent  que  l'halluciné  de  l'objet 
imaginaire.  Mais  le  premier  n'a  pas,  comme  le  second,  la  convic- 
tion que  l'objet  est  là,  posé  devant  lui,  à  une  distance  donnée  de 
ses  yeux  et  de  ses  mains,  mêlé  et  confondu  avec  les  objets  réels.  Le 
souvenir  se  locahse  dans  le  passé  ;  il  ne  se  projette  pas  dans  l'es- 
pace ;  il  ne  produit  pas  l'apparence  d'un  objet  extérieur  et  présent  '. 

Mais  il  y  a  un  acte  qui  possède  en  commun  avec  l'hallucination  le 
caractère  signalé  :  c'est  la  perception  normale  des  objets  extérieurs. 
Ce  rapprochement  s'impose;  car  il  n'y  a  pas  un  seul  halluciné  qui 
manque  de  l'indiquer.  Interrogez-les  sur  ce  qu'ils  éprouvent  ;  ils 
vous  répondront  :  «  J'ai  vu,  j'ai  eptendu^  j'ai  senti.  J'en  suis  aussi 
certain  que  je  suis  certain  de  vous  voir  et  de  vous  entendre  en  ce 
moment.  »  Ce  langage,  que  les  médecins  aliénistes  entendent  à  sa- 
tiété, est  la  preuve  que  pour  les  malades  Thallucination  ne  se  distin- 
gue pas  de  la  perception  normale.  Sans  aller  aussi  loin,  nous  admet- 
trons que  l'halhicmation  est  la  forme  pathologique  de  la  perception. 
Tel  sera  le  point  de  départ  de  notre  étude. 

Beaucoup  d'aliénistes  désignent  couramment  l'hallucination  sous 
le  nom  de  «  fausse  perception  des  sens  »  ;  mais,  qu'on  ne  s'y  mé- 
prenne pas,  leur  thèse  n'a  rien  de  commun  avec  la  nôtre,  car,  s'ils 
se  servent  de  ce  terme,  c'est  parce  qu'ils  confondent  la  perception 
proprement  dite  avec  la  sensation,  quoique  la  pathologie  se  charge 
de  faire  la  distinction  en  montrant  que  dans  certains  cas  (cécité  et  sur- 
dité verbale  des  aphasiques,  etc.)  la  sensation  est  conservée  et  la  per- 
ception détruite.  Afin  d'éviter  toute  confusion  à  cet  égard,  nous 
commencerons  par  une  définition. 

On  entend  par  perception  sensorielle  ^  le  phénomène  cérébral 

1.  Nous  n'imaginons  pas  ici  des  lliéorics  insoutenables  pour  le  plaisir  de  les 
réfuter.  L'assimilation  de  l'hallucination  à  un  phénomène  de  niomoirc  a  été 
faite  par  Fournie  [CoTujrès  médical  de  Londres,  août  IB8P,  et  par  plusieurs 
autres  auteurs.  Déjà  Leuret  s'était  élevé  contre  ces  assimilations  forcées 
[Fragrncnls  psijcIioL,  1834,  p.  133). 

2.  Perception  sensorielle,  ou  perception  externe,  ou  perception  acquise,  ou 
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qui  a  lieu  lorsque  nous  entrons  en  rapport  par  nos  sens  avec  les  ob- 
jets extérieurs  et  présents.  Ce  phénomène  parait  simple,  mais  c'est 
une  illusion  ;  l'analyse  y  révèle  la  présence  de  deux  phases  bien  dis- 
tinctes. Physiologiquement ,  la  perception  sensorielle  se  compose 
d'une  action  des  organes  périphériques  des  sens  et  d'une  réaction 
de  l'encéphale.  Psychologiquement,  la  perception  est  formée  par 
deux  groupes  d'éléments  associés  ensemble»,  des  sensations  et  des 
images  mentales.  Nous  ferons  bien  comprendre  la  nature  de  cet  acte 
fonctionnel  en  le  comparant  à  un  réflexe  dont  la  période  centrifuge, 
au  lieu  de  se  manifester  au  dehors  par  des  mouvements,  se  dépense- 
rait à  l'intérieur  en  éveillant  des  associations  d'idées.  La  décharg  e 
suit  un  canal  mental  au  lieu  de  suivre  un  canal  moteur. 

Voici  quelques  exemples  très  simples  :  si  je  saisis  un  livre  dans 
l'obscurité,  j'éprouve  une  impression  mixte  du  toucher  et  du  sens 
musculaire  qui  fait  jaillir  dans  mon  esprit  l'apparence  visible  du 
livre;  l'union  de  cette  impression  des  sens  et  de  cette  idée  de  l'es- 
prit forme  une  perception.  Ou  bien  encore,  je  regarde  la  table  de 
travail  sur  laquelle  je  viens  décrire  ;  l'impression  lumineuse  que  re- 
çoit mon  œil  suscite  l'idée  de  la  résistance  que  je  rencontrerais  en 
appuyant  ma  main  sur  la  table.  Ces  idées  que  nos  sensations  font 
naître  par  le  mécanisme  bien  connu  de  l'association  sont  ce  que 
M.  Taine  appelle  des  images,  et  les  Allemands  des  représentations. 
Ce  sont  des  états  de  conscience  qui  dérivent  de  sensations  anté  - 
rieures  conservées  et  reproduites  ;  ce  sont  des  résidus,  des  vestiges. 
Il  est  important  de  remarquer  que  tous  les  sens  ont  leurs  images  ;  le 
plus  grand  nombre  sont  visuelles,  mais  il  y  en  a  de  tactiles,  de  mus- 
culaires, d'auditives,  etc.  Il  faut  considérer  la  perception  du  monde 
extérieur  comme  un  acte  psycho-sensoriel,  dans  lequel  les  sensa- 
tions produites  directement  par  les  objets  extérieurs  suscitent  un 
certain  nombre  d'images  qui  se  groupent  et  se  coordonnent  avec  les 
sensations  selon  des  rapports  définis.  L'objet  extérieur,  que  nos  sens 
perçoivent  et  qui  nous  paraît  connu  par  un  acte  d'intuition  simple, 
est  en  réalité  formé  par  une  association  de  ces  deux  sortes  d'élé- 
ments, des  sensations  et  des  images. 

Nous  nous  bornerons  à  deux  ordres  de  preuves  :  une  expérience 
physiologique  et  un  cas  pathologique.  La  démonstration  se  rapporte 
aux  perceptions  visuelles,  qui  nous  intéressent  plus  que  les  per- 
ceptions des  autres  sens,  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  hallucina- 
tions. 


tout  simplement  perception  sont  autant  de  termes  que  nous  consi  térons  comme 
synonymes. 
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La  première  expérience,  due  à  Delbœuf  S  est  destinée  à  montrer 
«  que  la  sensation  de  couleur  peut  reposer  uniquement  sur  un  acte 
de  la  pensée  »,  ou,  en  termes  plus  exacts,  que  dans  certaines  condi- 
tions la  couleur  que  nous  croyons  voir  diffère  sensiblement  de  celle 
qui  agit  réellement  sur  nos  sens,  ce  qui  permet  de  supposer  qu'un 
raisonnement  inconscient  a  substitué  une  certaine  image  colorée  à  la 
sensation  colorée  que  nous  éprouvons  en  fait. 

On  pratique  dans  le  volet  d'une  chambre  obscure  deux  ouvertures, 
dont  l'une,  B,  reste  libre,  et  l'autre,  R,  est  munie  d'une  vitre  colorée 
en  rouge,  de  sorte  que  la  paroi  opposée  reçoit  un  mélange  de  lumière 
blanche  et  de  lumière  rouge.  Si  l'on  place  un  bâton  sur  le  passage 
des  rayons  lumineux,  deux  ombres  h  et  r  seront  projetées  sur  la  pa- 
roi :  l'ombre  h  ne  recevra  aucun  rayon  rouge,  elle  sera  uniquement 
éclairée  par  la  lumière  blanche  émanée  de  l'ouverture  B  ;  elle  sera 
donc  réellement  blanche,  ou  grise,  le  gris  étant  un  blanc  moins  clair. 
De  son  côté,  l'ombre  r  ne  recevra  aucun  rayon  blanc,  elle  sera  éclai- 
rée par  la  lumière  rouge  seulement,  et  en  effet  paraîtra  d'un  rouge 
vif.  Mais  la  paroi  semblera  d'un  rouge  très  pâle  et  l'ombre  h  sera 
jugée  d'un  vert  intense.  Cette  fausse  apparence  de  l'ombre  h  est  due 
à  la  vitre  rouge,  car  si  on  supprime  la  vitre  rouge,  bien  que  l'ombre  & 
continue  à  recevoir  exactement  la  même  lumière  qu'auparavant,  en 
quahté  et  en  quantité,  elle  paraîtra  grise;  et,  si  l'on  substitue  à  la 
vitre  rouge  une  vitre  verte,  elle  paraîtra  rouge.  Qu'on  rétablisse  les 
choses  dans  leur  état  primitif  et  qu'on  considère  Tombre  h,  d'ap- 
parence verte,  à  travers  un  tube  étroit  permettant  de  voir  l'ombre 
sans  en  voir  les  bords.  Elle  persiste  à  paraître  verte;  pendant  qu'on 
continue  à  regarder  l'ombre  à  travers  le  tube,  on  peut  supprimer 
la  vitre  rouge  et  la  remplacer  par  une  vitre  d'une  autre  couleur, 
l'ombre  ne  change  pas  d'aspect. 

On  peut  taire  l'expérience  inverse;  on  supprime  le  tube,  et  la  vitre 
rouge  ;  l'ombre  h  est  grise  et  parait  grise.  On  reprend  le  tube,  et  on 
la  considère  de  nouveau  ;  elle  est  toujours  grise.  Pendant  qu'on  est 
dans  cette  position,  la  vitre  rouge  est  replacée,  ou  on  lui  substitue 
une  vitre  d'une  autre  couleur,  le  jugement  ne  varie  pas,  l'onibreest 
grise. 

M.  Delbœuf  a  très  habilement  dégagé  la  cause  de  ces  erreurs,  qui 
se  produisent  avec  une  régularité  parfaite.  Nous  sommes  exercés, 
dit-il  en  substance,  à  reconnaître  les  couleurs  à  travers  les  modifi- 
cations de  la  lumière  ambiante. 

Ainsi  nous  savons  juger  du  vert  à  travers  le  rouge.  Physiquement 

1 .  La  psychologie  comme  science  naturelle,  p.  58. 
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parlant,  le  vert  vu  à  travers  le  rouge  doit  paraître  grisâtre,  mais  notre 
jugement  redresse  cet  effet;  comme  nous  voyons  que  le  gris  qui 
frappe  notre  œil  est  perçu  à  travers  le  rouge,  nous  en  concluons  que 
ce  gris  provient  nécessairement  du  vert,  car  le  seul  vert  est  vu  gris 
à  travers  le  rouge. 

C'est  cette  habitude  qui  engendre  l'erreur  dans  les  expériences 
précédentes.  En  effet,  qui  ne  voit  que  nous  jugeons  verte  l'ombre  &, 
qui  en  réalité  est  grise,  uniquement  parce  que  nous  nous  figurons 
la  voir  à  travers  la  lumière  rouge,  puisque  le  rouge  est  la  lumière 
ambiante?  Une  fois  que  nous  l'avons  jugée  verte,  si  nous  plaçons 
notre  tube,  il  n'y  a  pour  nous  aucune  raison  de  changer  d'avis  ;  et  il 
n'existe  pas  davantage  de  raison  quand  on  supprime  la  vitre  rouge, 
puisque  nous  n'éprouvons  aucun  changement  d'état.  Mais,  la  vitre 
rouge  étant  supprimée  et  notre  tube  écarté,  nous  jugeons  tout  de  suite 
que  la  tache  est  grise  parce  que  nous  croyons  l'apercevoir  à  travers  la 
lumière  blanche;  et  quand  nous  replaçons  notre  tube  devant  l'oeil, 
nous  persistons  à  la  juger  grise,  quelque  changement  que  Ion  passe 
à  la  lumière  venant  de  l'ouverture  R,  parce  que,  encore  une  fois, 
nous  n'éprouvons  aucune  variation  d'état  de  nature  à  modifier  notre 
jugement. 

Cette  explication  nous  paraît  irréprochable,  malgré  les  objections 
récentes  de  M. Fouillée  S  qui  pense  qu'on  ne  peut  voir  dans  ces  illu- 
sions de  couleur  le  résultat  d'une  conclusion  logique.  «  Une  sensa- 
tion, dit-il,  ne  se  fabrique  pas  avec  des  raisonnements.  »  Sans  doute, 
mais  il  n'y  a  pas  de  sensations  fabriquées  dans  les  expériences  de 
M.  Delbœuf.  Lorsque  nous  croyons  voir  en  vert  une  ombre  qui  réel- 
lement est  grise,  nous  n'avons  pas  la  sensation  de  vert  ;  nous  avons 
une  sensation  du  gris,  qui  par  un  mécanisme  physiologique  incons- 
cient suscite  une  image  de  couleur  verdâtre.  Cette  iraag  e,  idée  ou 
représentation;  —  en  vérité  le  nom  importe  peu,  —  atteint  une  inten- 
sité suffisante  pour  être  contondae  avec  une  sensation  réelle.  N'est-ce 
pas  là  l'histoire  de  toutes  les  illusions  des  sens?  Nous  interprétons 
mal  des  sensations  réelles,  et  cette  interprétation  amène  dans  notre 
esprit  des  images  fausses,  sans  rapport  avec  la  réalité,  qui  sont  pro- 
jetées au  dehors  selon  les  lois  ordinaires  de  la  perception. 

En  résumé,  ce  qu'il  faut  retenir  de  l'expérience  de  M.  Delbœuf, 
c'est  que,  dans  les  perceptions  visuelles,  un  élément  qui  paraît  pri- 
mitif et  immédiatement  connu,  comme  la  couleur,  peut  être  connu 
indirectement  et  apparaître  à  l'esprit  sous  forme  de  représentation  -. 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  oct.  et  1"  nov.  1883. 

2.  L'expérience  de  Delbœuf  ne  fait  que  réaliser" un  cas  extrême.  Dans  une 
foule  de  circonstances  familières,  nous   négligeons  la  couleur  véritable   des 
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Bain  a  remarqué  que  dans  la  connaissance  du  monde  extérieur 
«  l'intelligence  déborde  les  sens  »  :  jamais  on  n'en  a  donné  une  preuve 
plus  saisissante. 

La  pathologie  se  charge  de  faire  pour  nous  une  expérience  cu- 
rieuse qui  confirme  la  précédente  ;  elle  nous  démontre  la  nature 
complexe  de  la  perception  sensorielle  en  analysant  à  sa  façon  les 
deux  parties  de  cet  acte,  c'est-à-dire  en  respectant  Tune  et  en  dé- 
truisant l'autre.  Nous  faisons  allusion  à  ce  qui  se  passe  dans  la  forme 
particulière  d'aphasie  qu'on  appelle  cécité  verbale. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre,  il  faut  savoir  que  la  lec- 
ture rentre  au  point  de  vue  psychologique  dans  la  grande  classe  des 
perceptions  sensorielles;  lire, c'est  associer  à  des  symboles  écrits  des 
articulations,  des  sons  et  des  représentations  visuelles  des  choses  si- 
gnifiées ^  Quand  l'éducation  a  formé  ces  liens  d'association  multi- 
ples, la  vue  d'une  page  imprimée  réveille  automatiquement  un  certain 
nombre  d'images  visuelles,  auditives,  musculaires,  etc.,  de  la  même 
manière  qu'une  excitation  mécanique  de  la  peau  provoque  un  cer- 
tain non.bre  de  mouvements  responsifs.  La  lecture  est  donc  compa- 
rable à  un  réflexe  dans  lequel  les  mouvements  seraient  remplacés 
par  l'éveil  d'associations  mentales.  Or  il  est  des  malades  qui  à  la 
suite  d'accidents  cérébraux  cessent  de  comprendre  le  sens  de  l'écri- 
ture  qu'on  place  sous  leurs  yeux,  malgré  l'intégrité  de  leur  sens 
visuel.  Nous  prendrons  comme  exemple  un  cas  des  plus  remarqua- 
bles, auquel  M.  Charcot  ^  consacra  une  de  ses  leçons  dans  le  cou- 
rant de  l'année  dernière.  Il  s'agissait  d'un  homme  de  trente-cinq 
ans,  commerçant,  d'une  culture  moyenne  et  qui,  dirigeant  lui-même 
son  magasin,  parlait  beaucoup  et  écrivait  chaque  jour  de  nom- 
breuses lettres  (12  à  15  par  jour).  Cet  homme  devint  tout  à  coup 
aphasique  et  hémiplégique  du  côté  droit;  il  y  eut  ictus,  perte  de 
connaissance,  etc.  Au  bout  de  quelques  jours,  l'aphasie  disparut,  et 
aussi  l'hémiplégie.  La  main  était  devenue  assez  libre  pour  que  le 
malade  pût  écrire  très  lisiblement.  11  voulut  donner  un  ordre  re- 
latif à  SCS  affaires,  prit  une  plume  et  écrivit  ;  croyant  avoir  oublié 
quelque  chose,  il  redemande  sa  lettre  pour  la  compléter,  veut  la 
relire,  et  c'est  alors  que  se  révèle  dans  toute  son  originalité  le  phé- 
nomène de  la  c  écité  verbale  :  Il  avait  pu  écrire,  mais  il  lui  était 
impossible  de  relire  sa  propre  écriture.  A  partir  de  la  même  époque, 

corps,  et  nous  en  percevons  une  autre  à  la  place.  Le  mécanisme  est  toujours 
le  môme  :  suggestion  d'une  image  colorée  qui  fi.xe  seule  l'atlenUoii  et  elïace 
la  sensation  réelle  (Ilelmholtz,  Optique  physiologique,  trad.  fr.,  p.  iitJ')- 

i.  Voir  Ferrier,  Fututiumf  du  cerveau,  p.  432  et  seq. 

2.  Progrès  médical,  9  juin  1883. 
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il  s'aperçut  qu'il  lui  était  impossible  de  lire  un  imprimé,  tout  autant 
et  encore  plus  qu'une  page  d'écriture. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  chez  ce  malade  le  sens  visuel 
est  intact  ou  à  peu  près.  L'étude  régulière  de  la  fonction  visuelle  et 
l'examen  ophthalmoscopique  ont  fourni  les  résultats  suivants  :  1°  au- 
cune modification  de  l'aspect  ophthalmoscopique,  2"  aucune  di- 
minution de  l'acuité  visuelle,  3°  aucune  modification  de  la  percep- 
tion des  couleurs,  4"  existence  d'une  hémianopsie  latérale  droite 
qui  est  limitée  par  une  ligne  parfaitement  verticale  passant  par  le 
point  de  fixation. 

Ainsi  donc,  dans  la  partie  du  champ  visuel  qui  ne  correspond  pas 
à  l'hémianopsie,  la  fonction  visuelle  est  intacte;  le  malade,  en  par- 
courant du  regard  une  page  d'écriture,  éprouve  les  mêmes  séries  de 
sensations  visuelles  qu'un  individu  normal.  Ce  qui  est  atteint  chez 
lui,  ce  n'est  pas  la  sensation,  c'est  la  réaction  particulière  qui  suit 
cette  sensation  et  qui  constitue  l'opération  de  la  lecture.  Le  malade 
est  dans  le  même  état  qu'une  personne  chez  laquelle  le  réflexe  ten- 
dineux est  aboli  et  qui  sent  néanmoins  les  chocs  du  petit  marteau 
avec  lequel  on  percute  le  tendon  rotulien.  La  sensation  visuelle  est 
conservée,  la  perception  visuelle  de  l'écriture  est  perdue.  Le  proces- 
sus pathologique  qui  marche  en  sens  inverse  de  l'évolution  détruit 
ce  qui  est  acquis  de  date  récente  et  respecte  ce  qui  est  plus  an- 
cien *. 

Un  autre  malade  de  la  même  clinique  -,  commerçant  intelligent, 
instruit ,  perdit  subitement,  à  la  suite  de  chagrins,  la  mémoire 
visuelle  des  personnes  et  des  objets  (images  de  la  vue),  qui  existait 
chez  lui  à  un  haut  degré  de  développement;  cette  déchéance,  qui  ne 
s'accompagna  d'aucun  symptôme  somatique,  entraîna  des  perturba- 
tions caractéristiques  dans  les  phénomènes  de  la  perception  externe. 

Parlons  d'abord  de  la  lecture.  On  observa  chez  ce  malade  un 
léger  degré  de  cécité  verbale  pour  certaines  langues,  comme  le 
grec,  puis  une  gêne  dans  la  lecture  du  français;  pour  comprendre 
ce  qu'il  lisait,  il  avait  besoin  d'exécuter  avec  la  langue  et  les  lèvres 
des  mouvements  d'articulation,  comme  si  les  images  auditives  éveil- 
lées par  la  vue  des  caractères  ne  suffisaient  pas  à  en  suggérer  le 
sens  et  qu'il  fallût  y  ajouter  le  secours   d'une  articulation  réelle. 


1.  Le  malade  de  la  précédente  observation  parvenait  à  lire  au  moyen  d'un 
détour,  en  retraçant  avec  l'index  de  sa  main  droite  les  lettres  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  Nous  n'insistons  pas  sur  ce  cas  intéressant  de  suppléance,  qui  sort 
de  notre  sujet. 

2.  Bernard,  Un  cas  de  suppression  brusque  et  isolée  de  la  vision  n^entale  des 
signes  et  des  objets  {Progrès  médical,  21  juillet  1883\ 
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En  résumé,  lésion  plus  ou  moins  profonde  de  cette  perception 
complexe  qu'on  appelle  la  lecture. 

Ce  malade  avait  perdu  également  toute  une  série  de  perceptions 
d'un  autre  ordre,  que  les  psychologues  appellent  des  actes  de 
reconnaissance  individuels.  Cette  perte  était  une  conséquence  logi- 
que, directe  et  immédiate  de  la  suppression  des  images  de  la  vue. 

«  Chaque  fois  que  M.  X...  retourne  à  A...,  d'où  ses  affaires  l'éloignent 
fréquemment,  il  lui  semble  entrer  dans  une  ville  inconnue.  Il  regarde 
avec  étonnement  les  monuments,  les  rues,  les  maisons,  comme  lors- 
qu'il y  arriva  pour  la  première  fois.  Paris,  qu'il  n'a  pas  moins  fré- 
quenté, lui  produit  le  même  effet.  Le  souvenir  revient  pourtant  peu 
à  peu,  et,  dans  le  dédale  des  rues,  il  finit  par  retrouver  assez  facile- 
ment sa  route....  «  Le  souvenir  visuel  de  sa  femme,  de  ses  enfants 
est  impossible.  Il  ne  les  reconnaît  pas  plus  d'abord  que  les  rues 
d'A...,  et,  alors  même  qu'en  leur  présence  il  y  est  parvenu,  il  lui 
semble  voir  de  nouveaux  traits,  de  nouveaux  caractères  dans  leur 
physionomie. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  propre  figure  qu'il  oublie.  Récemment, 
dans  une  galerie  publique,  il  s'est  vu  barrer  le  passage  par  un  per- 
sonnage auquel  il  allait  offrir  ses  excuses  et  qui  n'était  que  sa  pro- 
pre image  réfléchie  par  une  glace.  » 

On  voit  à  ces  symptômes  que  le  malade  a  perdu  la  faculté  de 
reconnaître  les  objets  particuliers.  L'acte  de  reconnaissance  indivi- 
duelle n'est  qu'une  forme  de  la  perception  externe;  mais  cette  forme 
est  si  élevée  qu'elle  tend  à  se  confondre  avec  les  actes  conscients  de 
comparaison  et  de  jugement  :  elle  sert  de  transition  entre  la  percep- 
tion externe  et  le  raisonnement  logique. 

Reconnaître  un  objet  comme  présentant  telle  grandeur  et  occu- 
pant telle  position  dans  l'espace  est  un  acte  en  grande  partie 
inconscient  et  automatique.  Reconnaître  un  objet  comme  appartenant 
à  une  classe,  par  exemple  à  la  classe  des  oranges,  suppose  une 
opération  de  classement  un  peu  plus  complexe.  Enfin  reconnaître 
un  objet  particulier,  par  exemple  telle  rue  ou  telle  personne,  est  un 
acte  de  perception  plus  compliqué  que  tous  les  autres,  car  il  exige 
l'intervention  d'images  mentales  particulières  à  cet  objet  et  n'appar- 
tenant à  aucun  autre.  On  comprend  donc  que  chez  notre  malade  ce 
dernier  genre  de  perception  ait  été  aboli  par  un  travail  pathologi- 
que qui  a  respecté  les  perceptions  plus  simples  et  plus  automa- 
tiques. 

Enfin,  dernière  remarque,  chez  M.  X...  l'examen  de  l'œil  a  donné 
un  résultat  complètement  négatif.  On  n'a  noté  qu'un  léger  affai- 
blissement   de    la   sensibilité    chromatique    intéressant    également 
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toutes  les  couleurs.  La  lésion  n'intéresse  donc  que  la  partie  psychi- 
que de  la  perception  sensorielle  et  nous  démontre  ainsi,  par  un 
sorte  de  dissection,  la  complexité  de  cet  acte,  qui  est  simple  pour 
le  sens  intime. 

De  ce  qui  précède  ressortent  les  deux  conclusions  suivantes  : 

\°  L'acte  par  lequel  nous  entrons  en  rapport  avec  les  objets  exté- 
rieurs et  présents  est  un  acte  psycho-sensoriel,  qui  exige  le  con- 
cours des  sens  et  de  l'esprit.  C'est  un  acte  plus  complexe  que  la 
sensation.  La  pathologie  le  démontre  chez  les  malades  qui  perdent 
certaines  perceptions,  tout  en  conservant  des  sensations  normales. 

2°  L'esprit  prend  part  à  la  perception  externe  en  soudant  aux  sen- 
sations des  images  (idées  ou  représentations;  ces  mots  sont  à  peu 
près  synonymes).  Ces  images,  du  côté  mental,  ont  tous  les  carac- 
tères de  la  sensation,  sauf  l'intensité;  du  côté  physique,  elles  s'en 
distinguent  par  ce  fait  qu'elles  ne  supposent  pas  la  mise  en  activité 
des  parties  périphériques  du  système  nerveux  ;  quant  au  siège 
central,  il  est  le  même.  L'analogie  des  sensations  et  des  images 
exphque  pourquoi  l'esprit  a  une  tendance  continuelle  à  les  confon- 
dre; de  là  des  illusions  comparables  à  celle  que  l'expérience  de 
Delbœuf  nous  a  révélée. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  insister  plus  longuement  sur  ces 
préliminaires,  qui  constituent  en  quelque  sorte  notre  base  d'opé- 
ration; pour  plu§  de  détails,  nous  renverrons  aux  ouvrages  spéciaux. 


II 


Ce  caractère  psycho-sensoriel  de  la  perception  normale  appartient 
aussi  à  l'hallucination,  quoique  modifié,  dans  une  certaine  mesure, 
par  l'action  de  la  maladie.  Il  est  à  peine  besoin  de  relever  l'élément 
psychique  ou  intellectuel  de  l'hallucination;  on  ne  saurait  élever  de 
doute  à  cet  égard.  Un  observateur  peu  exercé  pourrait  même  s'ima- 
giner que  l'hallucination  est  une  conception  délirante  qui  sort  tout 
entière  et  toute  formée  d'un  cerveau  malade,  et  n'emprunte  rien  à 
la  réalité  du  moment.  Lorsqu'un  halluciné  de  l'ouïe  croit  entendre, 
dans  le  silence  profond  de  la  nuit,  une  voix  qui  lui  parle  et  qui  lui 
adresse  de  longs  discours,  il  est  clair  que  ce  phénomène  a  une  ori- 
gine psychique.  La  preuve,  c'est  que  l'hallucination  de  l'aliéné  a  le 
plus  souvent  un  rapport  étroit  avec  la  forme  de  son  délire.  Dans  la 
TOME  XVII.  —  1884.  26 
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En  résumé,  lésion  plus  ou  moins  profonde  de  cette  perception 
complexe  qu'on  appelle  la  lecture. 

Ce  malade  avait  perdu  également  toute  une  série  de  perceptions 
d'un  autre  ordre,  que  les  psychologues  appellent  des  actes  de 
reconnaissance  individuels.  Cette  perte  était  une  conséquence  logi- 
que, directe  et  immédiate  de  la  suppression  des  images  de  la  vue. 

«  Chaque  fois  que  M.  X...  retourne  à  A...,  d^oùses  affaires  l'éloignent 
fréquemment,  il  lui  semble  entrer  dans  une  ville  inconnue.  Il  regarde 
avec  étonnement  les  monuments,  les  rues,  les  maisons,  comme  lors- 
qu'il y  arriva  pour  la  première  fois.  Paris,  qu'il  n'a  pas  moins  fré- 
quenté, lui  produit  le  même  effet.  Le  souvenir  revient  pourtant  peu 
à  peu,  et,  dans  le  dédale  des  rues,  il  finit  par  retrouver  assez  facile- 
ment sa  route....  «  Le  souvenir  visuel  de  sa  femme,  de  ses  enfants 
est  impossible.  Il  ne  les  reconnaît  pas  plus  d'abord  que  les  rues 
d'A...,  et,  alors  même  qu'en  leur  présence  il  y  est  parvenu,  il  lui 
semble  voir  de  nouveaux  traits,  de  nouveaux  caractères  dans  leur 
physionomie. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  propre  figure  qu'il  oublie.  Récemment, 
dans  une  galerie  publique,  il  s'est  vu  barrer  le  passage  par  un  per- 
sonnage auquel  il  allait  offrir  ses  excuses  et  qui  n'était  que  sa  pro- 
pre image  réfléchie  par  une  glace.  » 

On  voit  à  ces  symptômes  que  le  malade  a  perdu  la  faculté  de 
reconnaître  les  objets  particuliers.  L'acte  de  reconnaissance  indivi- 
duelle n'est  qu'une  forme  de  la  perception  externe;  mais  cette  forme 
est  si  élevée  qu'elle  tend  à  se  confondre  avec  les  actes  conscients  de 
comparaison  et  de  jugement  :  elle  sert  de  transition  entre  la  percep- 
tion externe  et  le  raisonnement  logique. 

Reconnaître  un  objet  comme  présentant  telle  grandeur  et  occu- 
pant telle  position  dans  l'espace  est  un  acte  en  grande  partie 
inconscient  et  automatique.  Reconnaître  un  objet  comme  appartenant 
à  une  classe,  par  exemple  à  la  classe  des  oranges,  suppose  une 
opération  de  classement  un  peu  plus  complexe.  Enfin  reconnaître 
un  objet  particulier,  par  exemple  telle  rue  ou  telle  personne,  est  un 
acte  de  perception  plus  compliqué  que  tous  les  autres,  car  il  exige 
l'intervention  d'images  mentales  particulières  à  cet  objet  et  n'appar- 
tenant à  aucun  autre.  On  comprend  donc  que  chez  notre  malade  ce 
dernier  genre  de  perception  ait  été  aboli  par  un  travail  pathologi- 
que qui  a  respecté  les  perceptions  plus  simples  et  plus  automa- 
tiques. 

Enfin,  dernière  remarque,  chez  M.  X...  l'examen  de  l'œil  a  donné 
un  résultat  complètement  négatif.  On  n'a  noté  qu'un  léger  affai- 
blissement   de    la    sensibilité    chromatique    intéressant    également 
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toutes  les  couleurs.  La  lésion  n'intéresse  donc  que  la  partie  psychi- 
que de  la  perception  sensorielle  et  nous  démontre  ainsi,  par  un 
sorte  de  dissection,  la  complexité  de  cet  acte,  qui  est  simple  pour 
le  sens  intime. 

De  ce  qui  précède  ressortent  les  deux  conclusions  suivantes  : 

1°  L'acte  par  lequel  nous  entrons  en  rapport  avec  les  objets  exté- 
rieurs et  présents  est  un  acte  psycho-sensoriel,  qui  exige  le  con- 
cours des  sens  et  de  l'esprit.  C'est  un  acte  plus  complexe  que  la 
sensation.  La  pathologie  le  démontre  chez  les  malades  qui  perdent 
certaines  perceptions,  tout  en  conservant  des  sensations  normales. 

2"  L'esprit  prend  part  à  la  perception  externe  en  soudant  aux  sen- 
sations des  images  (idées  ou  représentations;  ces  mots  sont  à  peu 
près  synonymes).  Ces  images,  du  côté  mental,  ont  tous  les  carac- 
tères de  la  sensation,  sauf  l'intensité;  du  côté  physique,  elles  s'en 
distinguent  par  ce  fait  qu'elles  ne  supposent  pas  la  mise  en  activité 
des  parties  périphériques  du  système  nerveux;  quant  au  siège 
central,  il  est  le  même.  L'analogie  des  sensations  et  des  images 
explique  pourquoi  l'esprit  a  une  tendance  continuelle  à  les  confon- 
dre; de  là  des  illusions  comparables  à  celle  que  l'expérience  de 
Delbœuf  nous  a  révélée. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  insister  plus  longuement  sur  ces 
préliminaires,  qui  constituent  en  quelque  sorte  notre  base  d'opé- 
ration ;  pour  plu§  de  détails,  nous  renverrons  aux  ouvrages  spéciaux. 


II 


Ce  caractère  psycho-sensoriel  de  la  perception  normale  appartient 
aussi  à  l'hallucination,  quoique  modifié,  dans  une  certaine  mesure, 
par  l'action  de  la  maladie.  Il  est  à  peine  besoin  de  relever  l'élément 
psychique  ou  intellectuel  de  l'hallucination;  on  ne  saurait  élever  de 
doute  à  cet  égard.  Un  observateur  peu  exercé  pourrait  même  s'ima- 
giner que  l'hallucination  est  une  conception  déUrante  qui  sort  tout 
entière  et  toute  formée  d'un  cerveau  malade,  et  n'emprunte  rien  à 
.        la  réalité  du  moment.  Lorsqu'un  halluciné  de  l'ouïe  croit  entendre, 
^^  dans  le  silence  profond  de  la  nuit,  une  voix  qui  lui  parle  et  qui  lui 
^^adresse  de  longs  discours,  il  est  clair  que  ce  phénomène  a  une  ori- 
^^^ine  psychique.  La  preuve,  c'est  que  l'hallucination  de  l'aliéné  a  le 
^tlus  souvent  un  rapport  étroit  avec  la  forme  de  son  délire.  Dans  la 
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folie  religieuse,  le  malade  voit  apparaître  des  anges,  des  saints  et 
des  diables;  l'histoire  nous  enseigne  à  ce  sujet  que  la  nature  des 
apparitions  religieuses  varie  avec  les  temps  et  les  lieux,  et  se  con- 
forme toujours  à  la  mythologie  régnante.  Dans  le  déhre  des  persé- 
cutions, le  malade  est  poursuivi  par  des  voix  qui  l'injurient,  qui  le 
menacent,  ou  qui  le  renseignent  sur  les  projets  de  ses  prétendus 
persécuteurs.  Enfin  dans  le  délire  erotique,  il  y  a  des  hallucinations 
visuelles  et  génitales  qui  sont  encore  le  reflet  des  préoccupations  du 
malade. 

On  a  également  noté  le  rapport  de  l'hallucination  avec  la  profes- 
sion. Magnan  en  cite  quelques  exemples  curieux  chez  des  alcooli- 
ques. Un  marchand  des  quatre-saisons  voyait  à  terre  autour  de  lui 
des  choux-fleurs,  de  l'oseille,  des  radis  qu'il  s'efforçait  de  ne  pas 
écraser  sous  ses  pieds.  Un  conducteur  de  bestiaux  stimulait  son 
chien,  voyait  et  appelait  les  bœufs  et  les  moutons.  Un  gaveur  de 
pigeons  aux  halles  croyait  tenir  un  pigeon  entre  les  doigts  et  s'éver- 
tuait à  lui  faire  avaler  le  grain.  Une  marchande  de  vins  répondait  à 
ses  clients,  les  engageait  à  attendre,  et  se  préparait  à  les  servir.  Un 
menuisier  voyait  retomber  sur  sa  tète  et  sur  son  dos  les  planches 
qu'il  essayait  de  charger  sur  sa  voiture.  Une  fille  publique  avait  des 
idées  obscènes  et  voyait  autour  d^elle  des  scènes  lubriques  rappelant 
son  triste  métier  *. 

A  côté  de  la  profession,  il  faut  placer  les  souvenirs  de  la  vie 
passée.  Il  est  un  grand  nombre  d'hallucinations  qu'on  pourrait 
appeler  aMtowafigwes  parce  qu'elles  consistent  dans  la  reproduction 
de  sensations  antérieures  qui  ont  laissé  une  empreinte  profonde 
dans  l'esprit  des  malades;  c'est  un  accident  dramatique,  un  mal- 
heur qui  leur  est  arrivé  à  leur  entrée  dans  la  vie  et  qui  a  été  une 
des  causes  déterminantes  de  leur  maladie;  ou  bien  encore,  mais  plus 
rarement,  c'est  le  souvenir  heureux  d'un  jour  de  fête  ou  d'un  ancien 
amour.  Ce  genre  d'hallucinations  est  fréquent  dans  la  grande  atta- 
que hystérique  ^;  il  forme  à  lui  seul  la  troisième  période  de  l'attaque 
(période  des  attitudes  passionnelles).  On  en  trouve  également  'de 
nombreux  exemples  dans  l'aliénation  mentale.  En  voici  quelques- 
uns  :  Une  jeune  fille  de  quinze  ans  rencontre  dans  un  lieu  désert  un 
homme  qui  tente  de  lui  faire  violence;  devenue  aliénée  peu  de 
temps  après,  elle  ne  cesse  d'entendre  la  voix  de  cet  homme  qui  la 
menace  et  cherche  à  l'intimider.  —  Une  femme  ayant  vu  son  mari 
frappé  d'une  balle  au  milieu  d'une  émeute  fut  plus  tard  poursuivie 

1.  Magnan,  De  l'alcoolisme^  1874,  p.  38. 

2.  Richer,  Etudes  cliniques  sur  l'hysléro-épilepsic. 
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pendant  ses  accès  de  folie  par  des  détonations  d'armes  à  feu,  le 
bruit  des  carreaux  brisés  par  des  balles,  etc.  Elle  se  sauve  alors 
dans  la  campagne,  espérant,  en  s'éloifinant  de  Paris,  se  soustraire 
aux  bruits  qui  la  poursuivent.  Depuis  dix  ans,  six  accès  semblables 
ont  eu  lieu,  et  toujours  les  mêmes  hallucinations  se  sont  renouvelées 
dès  le  début  du  délire.  —  Andral  avait  été  frappé  au  début  de  ses 
études  médicales  par  la  vue  du  cadavre  d'un  enfant  à  demi  rongé 
par  les  vers.  Le  lendemain  à  son  réveil,  il  revit  tout  à  coup  le  cada- 
vre de  cet  enfant.  Il  était  bien  là,  dit-il,  je  sentais  son  odeur  infecte. 
—  Un  général  (Méhémet-Ali)  qui  un  jour  dans  un  combat  avait  été 
entraîné  au  milieu  des  ennemis  éprouva  plus  tard  une  hallucination 
singulière.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  du  palais,  on  l'enten- 
dait pousser  de  grands  cris;  il  se  débattait  avec  effort  comme  un 
homme  attaqué.  C'était  la  scène  du  combat  qui  se  représentait  à  sa 
vue.  —  Un  individu,  parcourant  une  rue  de  Londres  par  un  brouil- 
lard épais,  faillit  être  écrasé  par  une  machine  à  vapeur;  devenu 
aliéné  par  suite  de  la  frayeur  qu'il  éprouva,  il  voit  encore  dans  ses 
hallucinations  la  lanterne  de  la  machine  qui  a  failli  passer  sur  lui.  — 
Une  femme  de  cinquante-quatre  ans  qui  avait  eu  plusieurs  accès 
d'aliénation  mentale  est  frappée  à  la  tète  par  un  pot  de  fleurs  tombé 
d'une  croisée;  quand  la  plaie  est  guérie,  cette  femme  éprouve  une 
hallucination  des  plus  curieuses.  Il  lui  semble  tout  à  coup  recevoir 
encore  sur  la  tête  le  pot  à  fleurs,  comme  au  jour  où  elle  a  été  ren- 
versée. La  douleur  lui  arrache  un  cri,  et  à  peine  elle  a  été  frappée 
qu'elle  entend  bien  distinctement  le  bruit  du  pot  qui  se  brise  sur  le 
plancher.  Elle  reste  un  instant  avec  un  tremblement  général;  puis, 
quand  elle  est  un  peu  remise,  elle  cherche  autour  d'elle  les  frag- 
ments du  pot  brisé  et  s'étonne  de  ne  pas  les  trouver.  —  Une  jeune 
fille  voit  le  feu  prendre  à  la  maison  de  ses  parents;  aussitôt  elle  est 
atteinte  d'un  déUre  furieux,  voit  le  feu  partout,  croit  brûler  elle- 
même,  et  succombe  au  bout  de  quelques  semaines;  son  dernier  cri 
est  :  «  Au  feu  !  Au  feu  '  !  » 

Nous  ne  voulons  pas  passer  en  revue  toutes  les  dispositions  intel- 
lectuelles et  morales  qui  exercent  une  influence  sur  la  nature  des 
hallucinations;  ce  travail  demanderait  des  volumes  et  ne  nous 
apprendrait  rien  de  bien  nouveau.  Notons  encore,  sans  insister,  la 
relation  frappante  qu'on  trouve  parfois  entre  les  hallucinations  des 
malades  et  leur  degré  d'intelligence  et  de  culture.  Falret  nous  a 
rapporté  l'histoire  d'un  homme  d'un  âge  mûr  et  d'un  esprit  très  cul- 

1.  Les  faits  cités  sont  empruntés  pour  la  plupart  au  mémoire  de  Baillarger, 
sur  les  Hallucinations,  in-4.  Paris,  1846. 
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tivé  qui  pendant  les  beaux  jours  d'été  voyait  se  dérouler  devant  lui 
dans  des  hallucinations  panoramiques  l'histoire  de  la  création  du 
monde.  On  est  frappé  du  contraste  de  ces  hallucinations  grandioses 
avec  les  im;iges  vulgaires  qui  assiègent  la  plupart  des  malades  de 
nos  asiles.  Lorsqu'on  hypnotise  un  certain  nombre  d'hystériques, 
on  reconnaît  bientôt  que  les  jeunes  filles  les  plus  intelligentes  efles 
mieux  douées  sous  le  rapport  de  l'imagination  sont  aussi  les  plus 
aptes  à  développer  les  hallucinations  qu'on  leur  suggère;  rhalluci- 
nation  une  fois  établie  est  comme  un  thème  sur  lequel  elles  bro- 
dent de  la  façon  la  plus  pittoresque  et  la  plus  brillante. 

Tous  ces  faits,  auxquels  on  pourrait  en  ajouter  beaucoup  d'autres, 
prouvent  jusqu'à  l'évidence  que  les  malades  tirent  de  leur  propre 
fonds  la  matière  de  leurs  hallucinations;  c'est  tantôt  la  mémoire, 
tantôt  l'imagination  qui  fournit  les  principaux  éléments. 

On  peut  préciser  davantage.  Sous  quelle  forme  l'esprit  intervient- 
il  dans  la  production  des  hallucinations?  De  quelle  étoffe  est  faite  une 
apparition  imaginaire  ?  Les  anciens  aliénistes  se  servaient  d'un  lan- 
gage passablement  obscur.  Us  pariaient  «  d'idées  reproduites  par  la 
mémoire,  assemblées  par  l'imagination  et  personnifiées  par  l'habi- 
tude. »  Les  explications  de  ce  genre-là  ne  compromettent  personne; 
il  serait  également  difficile  de  démontrer  qu'elles  sont  fausses  ou 
qu'elles  sont  vraies.  Les  progrès  de  la  psychologie  nous  permettent 
de  substituer  à  ces  expressions  vagues  un  terme  précis  et  technique, 
celui  d'image.  L'hallucination  est  formée  par  des  images.  La  plupart 
des  aliénistes  contemporains  sont  d'accord  sur  ce  point.  Pour  Dela- 
siauve  %  Thallucination  est  «  une  idée  sensible  susceptible,  par  la 
vivacité  que  lui  communique  une  cause  physique  ou  morale,  do 
représenter  pour  la  conscience  la  réahté  objective.  »  Parchappe 
définit  l'hallucination  «  un  état  de  l'âme  dans  lequel  de  pures  ima- 
ginations se  reproduisent  spontanément  dans  la  conscience,  avec 
tous  les  caractères  qui  appartiennent  aux  sensations  actuellles.  » 
Pour  Brierre  de  Boismont,  qui  s'exprime  plus  nettement  encore, 
«  la  représentation  mentale  est  la  base  de  l'hallucination;  elle  existe 
chez  tous  les  individus  et  peut,  par  l'attention  et  la  volonté,  s'élever 
jusqu'à  la  vivacité  de  l'impression.  »  Enfin  Peisse  s'est  appesanti 
sur  l'identité  entre  l'image  évoquée  par  la  mémoire  et  l'image  réelle 
que  l'œil  perçoit.  Quand  la  représentation  est  vive,  stable,  précise, 
dit-il  en  substance,  elle  acquiert  le  caractère  de  l'objectivité  qui 
est  le  propre  de  la  sensation,  elle  devient  hallucination.  L'opinion 
de  Peisse   et  des  autres  aliénistes  cités  était  loin  d'être  admise 

1.  Annales  médico-psycholoyiqiies,  loc.  cit. 
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sans  contestation  en  4855;  elle  avait  des  adversaires  convaincus, 
comme  Sandras,  Baillarger,  Garnier.  Ces  auteurs  soutenaient 
qu'un  abîme  infranchissable  sépare  la  conception  d'un  objet  absent 
ou  imaginaire  —  autrement  dit  l'image  —  et  la  sensation  réelle  pro- 
duite par  un  objet  présent  ;  que  ces  deux  phénomènes  diflèrent 
non  seulement  en  degré,  mais  en  nature,  et  qu'ils  se  ressemblent 
tout  au  plus  comme  le  corps  et  l'ombre.  Mais,  depuis  cette  épo- 
que, psychologues  et  physiologistes  ont  travaillé  à  étudier  la  nature 
des  images,  leur  siège  cérébral,  leurs  relations  avec  les  sensations. 
Ils  ont  démontré  que  chaque  image  est  une  sensation  spontané- 
ment renaissante,  en  général  plus  faible  et  plus  simple  que  l'impres- 
sion primitive,  mais  capable  d'acquérir,  dans  des  conditions  données, 
une  intensité  si  grande  qu'on  croirait  continuer  à  voir  l'objet 
extérieur.  On  trouvera  dans  les  ouvrages  spéciaux  *  la  démons- 
tration complète  de  ces  vérités,  qui  de  nos  jours  ont  fmi  par  devenir 
banales;  elles  ne  servent  plus  guère  qu'à  défrayer  les  traités 
psychologiques  de  second  ordre.  Nous  nous  contenterons  de  rap- 
peler quelques-unes  des  observations  les  plus  saillantes,  fournies 
par  les  individus  qui  possèdent  à  un  degré  éminent  le  «  pouvoir  de 
visuahser  » . 

Il  y  a  des  joueurs  d'échecs  qui,  les  yeux  fermés,  la  tête  tournée 
contre  le  mur,  conduisent  une  partie  d'échecs.  Il  est  clair,  dit  Taine, 
qu'à  chaque  coup  la  figure  de  l'échiquier  tout  entier,  avec  l'ordon- 
nance des  diverses  pièces,  leur  est  présente  comme  dans  un  miroir 
intérieur;  sans  quoi  ils  ne  pourraient  prévoiries  suites  du  coup  qu'ils 
viennent  de  subir  et  du  coup  qu'ils  vont  commander.  Deux  amis  qui 
avaient  celte  faculté  faisaient  souvent  ensemble  des  parties  d'échecs 
mentales  en  se  promenant  sur  les  quais  et  dans  les  rues.  —  Galton 
nous  rapporte  qu'une  personne  de  sa  connaissance  a  l'habitude  de 
calculer  avec  une  règle  à  calcul  imaginaire  dont  elle  lit  mentale- 
ment la  partie  qui  lui  est  nécessaire  pour  chacune  de  ses  opérations. 
—  Beaucoup  de  personnes  ont  leur  manuscrit  placé  devant  les  yeux 
de  leur  esprit,  quand  elles  parlent  en  pubhc.  Un  homme  d'État 
assurait  que  ses  hésitations  de  parole  provenaient  de  ce  qu'il  était 
tourmenté  par  l'image  de  son  manuscrit  portant  des  ratures  et  des 
corrections.  —  Certains  peintres,  dessinateurs  statuaires,  après 
avoir  considéré  attentivement  un  modèle,  peuvent  faire  son  portrait 
de  mémoire.  Horace  Vernet  et  Gustave  Doré  possédaient  cette 
faculté  ;  un  peintre  anglais  cité  par  Wigan  peignait  un  portrait 

1.  Pour  les  faits,  il  faut  consulter  deux  sources  principales  :  Taine,  de  l'In- 
telligence, livre  11,  les  Images;  Galton,  [nquiri'js  into  kuman  facuUy,  .M:„ial 
imagery,  page  83. 
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rhallucination.  «  S'il  s'agissait  bien  réellement  d'une  idée  qui  se 
projette  au  dehors  remarque  Bail  à  ce  propos,  comment  pourrait-on 
dédoubler  cette  idée  en  pressant  sur  le  globe  oculaire  ^  ?  » 

Les  hallucinations  de  l'ouïe,  qui  sont  surtout  importantes  à  étudier 
sous  le  rapport  des  phénomènes  intellectuels,  offrent  moins  d'inté- 
rêt en  ce  qui  concerne  les  phénomènes  des  sens.  Cependant  il  y  a 
quelques  faits  intéressants  à  retenir.  Les  hallucinés  de  l'ouïe  se  plai- 
gnent souvent  d'entendre  des  bruissements,  des  bourdonnements, 
des  tintements  dans  les  oreilles;  ce  sont  des  bruits  réels  qui  nais- 
sent le  plus  souvent  dans  un  point  du  système  circulatoire. 

L'influence  de  ces  sensations  subjectives  sur  les  hallucinations 
n'est  pas  douteuse;  les  bruits  précèdent  l'éclosion  des  hallucinations 
et,  quand  le  phénomène  est  unilatéral,  c'est  du  côté  où  le  malade  en- 
tend ses  voix  que  les  bruits  fatiguent  son  oreille.  On  a  reconnu  chez 
beaucoup  d'hallucinés  une  altération  directe  de  l'appareil  auditif;  le 
traitement  local  de  la  maladie  auriculaire,  la  simple  évacuation 
d'un  bouchon  de  cérumen,  un  bourdonnet  de  charpie  laudanisée 
maintenu  dans  l'oreille  (Foville)  ont  parfois  réussi  à  triompher 
d'hallucinations  persistantes  qui  menaçaient  d'entraîner  l'aUénation 
mentale.  Il  y  a  des  sourds  qui  éprouvent  des  hallucinations  de 
l'ouïe,  comme  il  y  a  des  aveugles  poursuivis  par  des  visions  terri- 
fiantes ;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  cause  du  phénomène  doit  être 
cherchée  dans  une  irritation  atrophique  du  nerf  sensitif. 

Jolly  ^  a  reconnu  chez  la  plupart  des  hallucinés  de  l'ouïe  une 
hyperesthésie  du  nerf  acoustique;  de  plus,  en  faisant  passer  un  cou- 
rant continu  à  travers  les  oreilles  de  ces  malades,  il  a  réussi  à  pro- 
voquer des  hallucinations  de  l'ouïe  comparables  à  celles  qui  se 
manifestent  spontanément.  Sous  l'influence  de  l'excitation  électri- 
que, ces  individus  n'éprouvaient  pas  seulement  des  sensations  sub- 
jectives; ils  entendaient  des  sons  de  cloches,  des  paroles  brèves, 
comme  celles-ci  :  «  Ein  Riss  —  Ein  Slich  —  Der  Heilige  Geist!  »,  ou 
des  phrases  plus  longues  :  «Der  Tag  geht  jetzt  zu  Ende!  —  Du  sollst 
anbeten  Gott  deine  Hernn,  »  etc.,  et  même  des  vers.  Enfin  les  re- 
cherches de  Maury  ^,  qui  ont  le  caractère  de  véritables  expérimenta- 
tions, ont  montré  que  les  hallucinations  de  l'ouïe,  de  la  vue,  du 
toucher,  etc.,  qui  se  manifestent  dans  le  passage  de  la  veille  au  som- 
meil (hallucinations  hypnagogiques),  peuvent  être  provoquées  par 
une  action  sur  les  sens. 


1.  Théorie  des  hallucinations  {Revue  scientifique,  1880). 

2.  Beitràfje  zur  Théorie  der  Hallucinatiuncn  [Arch.  fur  Psychiatrie,  1874). 

3.  Le  sommeil  et  les  rêves,  1861. 
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Voilà  assez  de  faits  pour  permettre  de  conclure  que  l'hallucination 
est  un  délire  qui  a  sa  racine  dans  les  sens  ;  il  ne  faut  pas  oublier 
néanmoins  que  la  sensation  est  simplement  la  cause  occasionnelle 
du  phénomène  ;  la  véritable  cause  est  dans  l'état  particulier  des 
centres  nerveux.  Chez  l'halluciné,  ce  ne  sont  pas  les  organes  des 
sens  qui  sont  malades,  c'est  l'intelligence.  Finalement,  nous  reve- 
nons à  notre  proposition  du  début  :  l'hallucination  est  comme  la 
perception  normale  des  objets  extérieurs,  un  acte  mixte,  un  phé- 
nomène psycho-sensoriel.  Nous  avons  vu  dans  quelles  explica- 
tions il  faut  entrer  pour  bien  comprendre  cette  expression.  Disons 
en  terminant  qu'elle  est  défectueuse  et  peut  donner  lieu  à^  des 
erreurs.  Quelques  auteurs  opposent  l'élément  psychique  à  l'élé- 
ment sensoriel  comme  deux  termes  qui  correspondraient  à  la 
dualité  de  l'âme  et  du  corps.  Cette  opinion  est  évidemment  insou- 
tenable ;  l'élément  psychique  de  l'hallucination  dépend,  aussi  étroi- 
tement que  l'élément  sensoriel,  de  conditions  physiologiques  dont  il 
ne  faut  pas  le  séparer.  Pour  éviter  de  soulever  à  ce  sujet  une  dis- 
cussion de  métaphysique,  il  serait  préférable  d'appeler  l'hallucina- 
tion un  phénomène  céréhro-sensoriel. 

C'est  une  question  difficile  que  celle  de  décider  si  toutes  les  hallu- 
cinations ont  la  même  nature.  M.  Baillarger,  et  après  lui  beaucoup 
d'auteurs  ont  admis  l'existence  d'hallucinations  incomplètes,  formées 
uniquement  par  un  travail  de  Tintelligence,  et  étrangères  à  faction  des 
organes  sensoriels:  ce  sont  les  hallucinations ^J^j/c/ii^wes.  Un  grand 
nombre  d'hallucinations  de  l'ouïe  seraient  de  cette  nature;  on  s'ap- 
puie, pour  en  démontrer  l'existence,  sur  le  témoignage  des  auteurs 
mystiques,  qui  ont  de  tous  temps  distingué  des  voix  corporelles  et 
des  voix  intellectuelles;  d'autre  part  on  invoque  les  termes  dont 
se  servent  les  aliénés  pour  décrire  ce  qu'ils  éprouvent.  Ils  disent 
qu'ils  ne  perçoivent  aucun  son,  mais  qu'ils  entendent  la  voix  de  la 
pensée,  que  la  voix  est  tout  intérieure,  intellectuelle  et  sans  aucun 
bruit  de  parole,  que  c'est  le  langage  des  esprits,  une  conversation 
d'âme  à  âme,  etc.  D'autres  croient  posséder  un  sixième  sens,  ou  une 
faculté  qu'ils  décorent  des  noms  les  plus  bizarres.  On  a  voulu  trou- 
ver dans  ces  expressions  la  preuve  que  l'organe  de  l'ouïe  n'est  point 
intéressé. 

Les  aUénistes  n'ont  pas  tous  accepté  la  théorie  des  hallucinations 
psychiques,  qui  en  effet  soulève  plus  d'une  objection;  s'il  est  vrai 
que  les  sens  n'interviennent  pas  dans  la  production  de  ces  phéno- 
mènes, peut-on  les  classer  avec  les  autres  troubles  des  sens?  peut- 
on  en  faire  des  hallucinations'?  Ne  faut-il  pas  plutôt  les  considérer 
comme  un  genre  de  délire? 
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Dans  un  intéressant  travail  publié  par  le  Lyon  médical  ^  le  D'  Max 
Simon  a  émis  l'idée  que  les  prétendues  hallucinations  psychiques  ne 
sont  pas  des  hallucinations  du  tout,  mais  «  des  impulsions  de  la  fonc- 
tion langage  ».  L'auteur  remarque  tout  d'abord  l'étroite  connexion 
de  chaque  pensée  avec  son  signe,  et  de  chaque  signe  avec  l'actioji 
musculaire  qui  le  transmet  au  dehors.  Ce  fait  explique  comment, 
même  dans  l'état  physiologique,  certains  mots,  certains  airs  ont  une 
tendance  à  se  compléter  par  les  mouvements  volontaires  qui  sont 
si  près  de  la  pensée  non  formulée.  «  Exagérons  cette  action,  et  nous 
aurons  une  impulsion  de  la  fonction  langage.  » 

Lç  premier  degré  de  ce  phénomène  pathologique  nous  est  offert 
par  certains  aUénés  «  qui,  en  même  temps  qu'ils  entendent  parler  à 
l'épigastre  prononcent  eux-mêmes  des  mots  la  bouche  fermée  et 
comme  le  font  les  ventriloques.  C'est  ce  qui  a  lieu  chez  une  femme 
B...  placée  dans  le  service  deM.Baillarger...  Souvent,  si  l'on  se  tient 
près  de  son  lit,  et  qu'on  ne  fixe  plus  son  attention,  on  entend  bien- 
tôt un  bruit  très  faible  qui  se  fait  dans  sa  gorge  et  dans  sa  poitrine  ; 
si  l'on  approche  plus  près,  on  distingue  des  mots,  des  phrases  même  ; 
or  ces  mots,  ces  phrases,  l'hallucinée  prétend  que  ce  sont  ses  inter- 
locuteurs qui  les  prononcent,  et  c'est  en  réahté  ce  qu'elle  entend... 
On  peut  d'ailleurs  mieux  s'assurer  de  ce  phénomène  en  priant  cette 
femme  d'adresser  une  question  à  ses  interlocuteurs  invisibles.  On 
entend  alors  la  réponse  qui  se  fait  dans  sa  gorge,  et  sans  qu'elle  ait 
conscience  que  c'est  elle  qui  la  fait.  » 

En  continuant  cette  étude,  on  arrive  à  un  ordre  de  faits  qui  sor- 
nent  nettement  de  la  classe  des  hallucinations.  «  Voici  un  aliéné  qui 
se  croit  possédé,  qui  injurie,  qui  blasphème,  etc.  Interrogez  ce  ma- 
lade, et  lui  aussi  vous  dira  que  les  mots  lui  montent  à  la  tète;  mais 
ici,  nous  avons  un  fait  nouveau.  Ces  mots  qui  viennent  irrésistible- 
ment à  l'esprit  de  l'aliéné,  il  les  prononce.  »  C'est  le  cas  de  cette 
dame  qui  tout  à  coup,  au  milieu  d'une  conversa,tion  tranquille,  pro- 
nonçait deux  ou  trois  paroles  malséantes,  sinon  grossières,  et  cela 
malgré  elle,  convulsivement.  Qu'on  veuille  bien  exagérer  l'exercice 
de  la  fonction,  la  porter  à  sa  limite  extrême,  et  on  aura  la  loquacité 
intarissable  et  incohérente  de  la  manie...  Un  jour  que  je  traversais 
le  jardin  d'un  pensionnat  d'aliénés,  je  fus  abordé  par  une  malade, 
jeune  femme,  en  plein  accès  de  manie.  La  pauvre  aliénée  paraissait 
brisée  par  la  fatigue,  elle  venait  de  passer  toute  la  matinée  à  chan- 
ter, crier,  vociférer.  «  Hélas!  me  dit-elle,  je  suis  brisée,  je  n'en  puis 

i.  1880,  numéros  48  et  49.  Réimprimé  dans  le  Monde  des  R-;ve^.  Paris,  1882, 
p.  430. 
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plus.  —  Pourquoi  donc  criez-vous  ainsi?  cela  vous  fait  mal.  —  Hélas! 
c'est  plus  fort  que  moi;  cela  me  vient,  il  faut  que  je  crie.  Je  vais 
vite  manger,  parce  qu'il  faudra  que  je  recommence.  •» 

Il  faut  donc  faire  sortir  du  groupe  des  hallucinations  psychiques 
ces  phénomènes  impulsifs,  qui  appartiennent,  non  aux  maladies  de 
la  perception,  mais  aux  maladies  de  la  volonté  ^  Après  cette  éiimi- 
Dation,  est-on  en  droit  de  conserver  la  classe  des  hallucinations  psy- 
chiques, ou  devient-elle  un  caput  inortuum?  Nous  désirons  ne  pas 
trancher  la  question;  tout  en  faisant  observer  la  faiblesse  des  preu- 
ves qu'on  tire  du  témoignage  des  aliénés,  nous  ne  repoussons  pas 
absolument  l'hypothèse  d'hallucinations  produites  spontanément 
par  l'intelligence  en  délire,  et  nous  montrerons  plus  loin  qu'on  peut 
encore,  dans  une  certaine  mesure,  les  rattacher  à  la  perception 
extérieure,  dont  elles  sont  peut-être  une  modification  pathologique 
très  avancée. 


IV 


Les  conclusions  précédentes  sur  l'analogie  de  l'hallucination  et  de 
la  perception  seront  confirmées  par  l'étude  de  l'illusion  des  sens, 
qui  tient  le  milieu  entre  ces  deux  phénomènes.  La  nature  psycho- 
logique de  l'illusion  des  sens  est  bien  connue;  on  la  définit  géné- 
ralement une  perception  extérieure  erronée.  Elle  résulte,  comme 
la  perception,  d'une  synthèse  de  sensations  et  d'images  ;  seulement, 
c'est  une  synthèse  mal  faite,  dans  laquelle  les  images  ne  corres- 
pondent pas  à  la  réalité  extérieure  -.  Les  aliénistes,  qui  par  une 
rencontre  assez  rare  s'accordent  ici  avec  les  psychologues,  disent 
que  l'illusion  est  une  interprétation  inexacte  de  sensations  réelle- 
ment éprouvées.  Cette  définition  se  confond  avec  la  précédente. 

Voici  un  exemple  qui  montrera  mieux  qu'aucun  commentaire 


l.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que  la  thèse  du  docteur  Simon  trouve  une 
confirmation  inattendue  dans  les  travaux  récents  dn  docteur  Stricker  sur  la 
psychologie  des  mouvements.  Le  savant  analomiste  viennois  soutient  que  les 
représentations  de  mots  consistent  dans  la  conscience  d'impulsions  motrices, 
contrairement  à  l'opinion  la  plus  générale  qui  considère  les  représentai  ions  de 
mots  comme  des  états  sensoriels  reproduisant  des  sensations  auditives  anté- 
rieures. Studieii  ûber  die  Sprachvors  teilungen,  Vienne,  1880,  analysé  in  Revue 
philosophique,  août  1883). 

i.  iannes  SallY,  Les  Illusions,  passim. 
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combien  rillusion  des  sens  est  voisine  de  l'hallucination.  Le  fait  m'a 
été  rapporté  par  mon  excellent  ami,  M.  G.  A.,  à  l'époque  où  nous 
étions  tous  deux  étudiants  en  médecine.  Uq  jour  qu'il  remontait  la 
rue  Monsieur-le-Prince,  à  Paris,  il  crut  lire  sur  la  porte  vitrée  d'un 
restaurateur  les  deux  mots  suivants  :  «  Verhascum  thapsus,  »  On  sait 
que  c'est  le  nom  scientifique  d'une  scrofularinée  de  nos  pays,  qu'on 
appelle  vulgairement  le  bouillon  blanc.  Mon  ami  avait  passé  les 
jours  précédents  à  préparer  un  examen  d'histoire  naturelle;  sa  mé- 
moire était  encore  surchargée  de  tous  ces  noms  latins  qui  rendent 
l'étude  de  la  botanique  si  fastidieuse.  Surpris  de  l'inscription  qu'il 
venait  d'apercevoir,  il  revint  sur  ses  pas  pour  en  vérifier  l'exactitude, 
et  alors  il  vit  que  la  pancarte  du  restaurant  portait  le  simple  mot 
«  Bouillon  ».  Ce  mot  avait  suggéré  dans  son  esprit  celui  de  «  bouillon 
blanc  »,  qui  à  son  tour  avait  suggéré  celui  de  Verbascura  thapsus. 
Les  deux  suggestions  s'étaient  suivies  si  rapidement  qu'elles  avaient 
paru  simultanées.  Rien  ne  ressemble  plus  aux  hallucinations  que  les 
illusions  des  sens  aussi  développées.  L'insignifiance  de  l'impres- 
sion sensorielle  qui  les  provoque,  le  développement  considérable 
de  l'élément  représentatif,  et  enfin  la  fausseté  de  l'opération  tout 
entière  imposent  ce  rapprochement. 

Abordons  maintenant  la  pathologie  mentale,  et  nous  allons  voir 
que  cette  opinion  n'est  pas  seulement  fondée  sur  des  analogies 
symptomatiques,  qui  sont  souvent  trompeuses,  mais  encore  sur  des 
similitudes  de  marche,  de  diagnostic  et  de  pronostic. 

C'est  une  vérité  courante  qu'au  point  de  vue  clinique  les  illusions 
des  sens  et  les  hallucinations  ont  une  signification  égale;  on  les  con- 
fond en  général  dans  la  description  des  troubles  sensoriaux  comme 
des  symptômes  presque  toujours  associés  et  qui  révèlent  avec  une 
même  certitude  l'existence  d'une  lésion  de  l'intelligence.  La  plupart 
des  illusions  qui  assiègent  un  aliéné  ont  un  caractère  aussi  grave  et 
aussi  alarmant  que  les  hallucinations.  Voici  un  malheureux  maniaque 
qui  en  regardant  un  portrait  le  voit  s'animer,  sortir  du  cadre  et  mar- 
cher à  lui  en  revêtant  des  formes  fantastiques;  les  auteurs  considè- 
rent ce  phénomène  comme  une  illusion  des  sens,  parce  qu'il  est 
produit  par  un  objet  extérieur  mal  perçu;  mais  n'est-il  pas  évi- 
dent que  l'individu,  chez  lequel  le  mécanisme  de  la  perception  est 
lésé  à  ce  point  donne  une  preuve  de  son  désordre  cérébral  aussi  con- 
vaincante que  s'il  s'agissait  d'une  hallucination'?  Si  ces  deux  genres 
de  perception  fausse  ont  la  môme  valeur  pour  le  diagnostic,  n'est-il 
pas  permis  de  croire  à  une  identité  de  nature  et  de  constitution? 
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Telle  est  l'opinion  de  beaucoup  d'aliénistes  qui  font  de  l'illusion  une 
simple  variété  de  l'hallucination  ^ 

Sur  quel  caractère  s'appuient  donc  ceux  qui  les  distinguent? 
D'après  les  définitions  d'Esquirol,  la  différence  des  deux  symptômes 
tiendrait  à  la  participation  des  sens  ;  l'hallucination  crée  de  toutes 
pièces  un  objet  imaginaire  «  c'est  un  phénomène  intellectuel,  céré- 
bral; les  sens  ne  sont  pour  rien  dans  sa  production  »,  tandis  que, 
d.ms  l'illusion,  il  y  a  toujours  une  impression  réelle,  mais  perçue 
d'une  manière  vicieuse.  En  d'autres  termes,  l'hallucination  serait  une 
perception  sans  objet,  et  lillusion  une  perception  erronée  d'un  objet 
réel.  On  s'explique  assez  bien  cette  distinction  de  la  part  d'aliénistes 
qui,  comme  Ksquirol  et  les  anciens  auteurs,  ne  voyaient  dans  l'hal- 
lucination qu'une  perturbation  intellectuelle,  a  une  idée  qui  se  pro- 
jette au  dehors.  »  Mais  depuis  que  M.  Baillarger  a  montré  que  l'halluci- 
nation est  un  symptôme  psycho-sensoriel,  qui  a  besoin  du  concours 
des  sens  pour  se  manifester,  la  première  position  n'était  plus  défen- 
dable. On  a  donc  cherché  une  définition  nouvelle,  bien  que  quelques 
auteurs,  qui  ne  se  sont  pas  aperçus  de  cette  évolution,  continuent  à 
reproduire  la  définition  d'Esquirol.  Aujourd'hui,  on  admet  géné- 
ralement que  l'hallucination  est  comme  l'illusion  le  produit  d'une 
sensation  toujours  réelle;  ce  qui  distingue  ces  deux  symptômes,  c'est 
la  nature  de  la  sensation.  Dans  l'hallucination,  la  sensation  est 
subjective;  dans  l'illusion  des  sens,  elle  est  objective  -. 

Cette  opinion  ne  contient  aucune  erreur  grave;  il  est  évident  que 
certaines  perceptions  fausses  sont  le  résultat  de  causes  objectives, 
et  que  d'autres  perceptions  fausses  sont  produites  par  des  causes 
subjectives.  On  peut  appeler  les  premières  illusions  et  les  secondes 
hallucinations.  C'est  une  pure  affaire  de  convention.  Remarquons 
encore  à  ce  propos  que  cette  opinion  n'a  rien  qui  contredise  notre 
thèse  :  au  contraire  ;  car  si  la  seule  différence  entre  les  illusions  et 
les  hallucinations  tient  à  l'origine  de  l'impression  initiale.,  il  en  résulte 
que  les  deux  phénomènes  sont  identiques  pour  le  reste,  et  que  l'hal- 
lucination est,  comme  l'illusion,  une  perturbation  de  nos  fonctions 


■  1.  C'est,  du  moins,  l'opinion  de  Calmeii,  d'Aubanel,  de  Dechambre  et  de 
plusieurs  autres  auteurs.  M.  Bail  dit  avec  raison  :  l'illusion  est  une  hallucina- 
tion dont  le  point  de  départ  est  manifeste;  l'hallucination  est  une  illusion  dont 
le  point  de  départ  est  latent.  Mais  à  mesure  que  la  clarté  se  fait,  l'origine 
réelle  de  ces  phénomènes  devient  plus  apparente,  et  il  devient  de  plus  en  plus 
difficile  de  maintenir  cette  distinction  arbitraire. 

2.  C'est  la  distinction  proposée  par   Baillarger,  op.    cit.,  p.  470,  et  suivie 
par  beaucoup  d'aliénistes,  voir   Tamburini,   Sulla   genesi  délie  allucinazioni 
Reggio,  1880,  p.  28. 
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sensorielles.  Néanmoins,  nous  avons  deux  objections  capitales  à 
formuler  contre  cette  définition  nouvelle. 

En  premier  lieu,  on  éprouve  quelque  répugnance  à  appliquer  le 
nom  d'hallucination,  avec  l'idée  fâcheuse  de  symptôme  patholo- 
gique qui  s'y  attache,  à  un  phénomène  qui,  comme  la  perception 
fausse  de  cause  subjective,  se  produit  normalement,  dans  des 
conditions  déterminées,  chez  tous  les  individus  sains  d'esprit.  Les 
effets  bien  connus  de  l'arrière-sensation  visuelle,  auditive  ou  tactile, 
comme  l'apparence  d'un  ruban  de  feu  produite  par  un  charbon 
allumé  qu'on  agite,  etc.,  etc.,  sont  des  erreurs  d'interprétation  engen- 
drées par  des  sensations  subjectives;  ces  erreurs  sont  communes  à 
tous,  elles  s'imposent  comme  une  nécessité  à  l'inteUigence  la  plus 
lucide,  et  loin  d'être  le  symptôme  d'une  maladie  mentale,  elles  ser- 
viraient plutôt  de  preuve  que  l'organisme  de  l'individu  qui  les  subit 
n'a  pas  dévié  du  type  normal.  Ce  serait  un  véritable  abus  de  langage 
que  d'appeler  ces  phénomènes  des  hallucinations  *. 

Notre  seconde  objection,  c'est  qu'on  ne  saurait  attacher  grande 
importance  au  fait  "que  la  sensation  excitatrice  vient  du  dehors  ou 
prend  naissance  dans  l'organisme  ;  car  la  réaction  cérébrale  qui  en 
est  la  suite  ne  change  pas  avec  l'origine  de  la  sensation.  Que  le  nerf 
sensitif  soit  excité  au  niveau  de  son  bout  périphérique  ou  le  long  de 
son  trajet,  l'irritation  suit  la  même  voie,  et  arrive  au  même  centre 
sensoriel,  qui,  n'étant  pas  capable  de  discerner  le  point  où  l'irritation 
est  née,  réagit  de  la  même  façon.  Les  travaux  des  physiologistes  et 
de  Helmholtz  en  particulier  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égards 

Nous  pensons  que  la  distinction  de  l'illusion  et  de  l'hallucination 
mérite  d'être  conservée,  mais  établie  sur  une  autre  base.  Il  existe 
deux  catégories  de  perceptions  fausses;  les  unes  sont  compatibles 
avec  l'intégrité  de  la  raison,  les  autres  sont  un  symptôme  d'aliénation 
mentale  au  même  titre  que  le  chancre  induré  est  un  symptôme  de  la 
syphilis.  On  peut  faire  servir  les  mots  d'illusion  et  ,  d'hallucination  à 
exprimer  cette  distinction  fondamentale,  en  appelant  illusion  l'erreur 
sensorielle  physiologique  et  hallucination  l'erreur  sensorielle  patho- 
logique. 

Pour  développer  ce  point,  il  faudrait  faire  une  longue  digression  ; 

1.  Notons  à  ce  sujet  que  les  sensations  subjectives  ne  sont  pas  essentiellement 
morbides.  Ainsi  la  persistance  de  l'excitation  rétinienne  après  la  suppression 
de  la  lumière  est  un  phénomène  analogue  à  la  contraction  musculaire  qui  dure 
toujours  plus  longtemps  que  l'action  excitatrice.  Les  deux  phénomènes  pour- 
raient être  exprimés  graphiquement  par  la  même  courbe,  en  supprimant  la 
période  d'excitation  latente,  qui  est  à  peu  près  nulle  pour  la  rétine.  (Beaunis, 
Physioloijic  humaine,  1876,  p.  811). 

2.  Optique  physiologique,  p.  563. 
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nous  préférons  ne  pas  interrompre  la  marche  d'une  exposition  déjà 
difficile  à  conduire  avec  ordre.  Il  nous  suffira  de  retenir,  comme  un 
fait  acquis,  que  l'illusion  des  sens  est  un  trait  d'union  entre  la  per- 
ception sensorielle  et  Thallucinalion.  Même  pour  ceux  qui  se  rangent 
à  l'opinion  commune,  la  dififérence  de  l'illusion  et  de  l'hallucination 
n'est  que  dans  le  point  de  départ. 


On  vient  de  voir  que  la  perception  et  l'hallucination  sont  deux  actes 
similaires.  Ils  ont  la  même  composition  mentale.  Ils  supposent  tous 
deux  le  concours  des  sens  et  de  l'esprit.  Ils  sont  formés  également 
par  une  association  de  sensations  et  d'images.  Continuons  ce  paral- 
lèle, et  de  nouveaux  traits  de  ressemblance  vont  nous  être  révélés. 

Nous  allons  insister  sur  le  rôle  des  images. 

En  règle  générale,  les  images  (idées,  souvenirs,  notions  abs- 
traites) qui  se  succèdent  dans  le  champ  de  l'esprit  suivant  un  ordre 
fixé  par  les  lois  d'association,  sont  en  dehors  de  la  sphère  de  l'expé- 
rimentation. Quand  je  songe  à  un  ami  absent,  et  que  l'image  visuelle 
de  sa  figure  vient  s'offrir  à  ma  pensée,  je  n'ai  point  de  prise  sur  cet 
état  interne  et  subjectif.  Bien  que  cet  état  soit  la  copie  et  le  calque 
d'une  impression  antérieure,  je  ne  me  sens  pas  maître  de  le  modifier 
de  la  même  façon  que  je  modifie  une  impression  actuelle  causée  par 
un  objetextérieur,  c'est-à-dire,  en  me  rapprochant  ou  m'éloignant 
de  l'objet,  eu  en  fermant  les  yeux  etc.  Ceci  reste  vrai,  alors  même 
que  l'image  atteint  un  degré  suffisant  de  netteté  pour  être  projetée 
au  dehors.  Brierre  de  Boismont,  qui  s'était  exercé  à  imprimer  en  lui 
la  figure  d'un  ecclésiastique  de  ses  amis,  avait  acquis  le  pouvoir  de 
l'évoquer  les  yeux  ouverts  ou  fermés  ;  l'image  lui  paraissait  extérieure, 
placée  dans  la  direction  du  rayon  visuel;  elle  était  colorée,  délimitée, 
pourvue  de  tous  les  caractères  appartenant  à  la  personne  réelle.  Mais 
il  va  de  soi  que  cet  ahéniste  n'arrivait  pas  à  modifier  par  les  mouve- 
ments de  son  corps  la  perspective  de  cette  image,  qui,  malgré  son 
éclat,  et  un  commencement  d'extérioration,  conservait  en  somme  les 
caractères  de  la  vision  interne.  Bref,  on  peut  expérimenter  sur  la 
sensation,  on  ne  peut  pas  ou  presque  pas  expérimenter  sur  l'image. 
C'est  là  un  des  caractères  sur  lesquels  Bain  a  fondé  la  distinction  de 
l'objectif  et  du  subjectif. 
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Dans  la  perception  externe,  tout  est  renversé.  Les  images  qui 
naissent  en  nous,  au  contact  des  objets  extérieurs,  tirent  de  leur 
origine  un  ensemble  de  propriétés  qui  font  absolument  défaut  aux 
images  du  souvenir.  Suggérées  directement  par  des  impressions 
sensorielles,  elles  s'associent  organiquement  à  ces  impressions,  de 
manière  à  former  un  tout  indivisible,  qui  correspond  à  la  notion 
d'un  objet  unique.  Grâce  à  cette  attache  sensorielle,  chaque  image 
subit  par  contre-coup  toutes  les  modifications  qu'éprouve  la  sensa- 
tion. Pratiquement,  elle  se]  comporte  pour  l'observateur  comme  une 
sensation  véritable. 

Il  en  est  de  même  dans  l'hallucination,  qui  reproduit,  en  les  am- 
plifiant, les  traits  de  la  perception  externe.  Si  l'image  cérébrale  qui 
s'extériorise  crée  si  parfaitement  pour  l'halluciné  l'apparence  d'un 
objet  extérieur,  c'est  parce  que  cette  image  est  associée  à  des  impres- 
sions des  sens  qui  lui  communiquent  leurs  propriétés.  On  a  ainsi  la 
clef  de  toute  une  série  de  phénomènes  curieux,  bizarres,  et  presque 
surnaturels  en  apparence,  que  la  clinique  constate  dans  l'halluci- 
nation, et  que  l'expérimentation  y  révèle.  Le  chapitre  qui  suit  pour- 
rait donc  être  intitulé  :  «  Propriétés  des  images  qui  sont  associées  à 
des  sensations.  » 

1°  Le  premier  phénomène  à  étudier  est  celui  de  l'extériorisation. 

Les  images  comprises  dans  un  acte  de  perception  sont  extériorisées 
et  localisées  dans  l'espace  avec  les  sensations  qui  leur  sont  unies. 
Lorsque  nous  regardons  un  ruisseau  d'eau  claire  qui  coule  dans  un 
champ  ensoleillé,  la  vue  de  l'eau  provoque  dans  notre  esprit,  par 
association,  une  idée  de  fraîcheur.  Cette  idée,  qui  est  une  image 
interne  et  subjective,  est  considérée  comme  un  fait  extérieur,  et 
rapportée  à  un  objet  qui  occupe  une  position  déterminée  dans 
l'espace,  au  ruisseau  ;  de  sortie  que  nous  croyons  voir  la  fraîcheur 
de  l'eau  qui  coule.  Nous  prenons  pour  un  fait  d'expérience  ce  qui 
n'est  qu'une  suggestion  de  l'esprit,  pour  une  sensation  ce  qui  n'est 
qu'une  image.  L'analyse  a  démontré  en  outre  que  dans  la  perception 
visuelle  la  forme,  la  distance,  la  direction,  le  relief,  la  solidité  et  une 
foule  d'autres  qualités  sont  connues  indirectement,  sous  forme 
d'images.  Si  ces  images  sont  confondues  avec  des  sensations,  c'est 
qu'elles  sont  comprises  dans  le  même  système  de  projections. 

Nous  croyons  voir  directement,  par  un  acte  d'intuition,  le  tableau 
des  choses  extérieures  parce  que  l'élément  idéal  de  ce  tableau  est  sou- 
mis aux  mêmes  phénomènes  d'extériorisation  et  de  localisation  que 
l'élément  sensoriel.  Dans  l'illusion  des  sens,  cette  objectivalion  se 
montre  à  nu,  car  l'image  extériorisée  est  fausse  :  ainsi  l'image  d'un 
fantôme  évoquée  par  la  vue  d'un  linge  aux  rayons  de  la  lune  est 
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extériorisée  et  localisée  sur  le  linge,  au  point  qu'il  occupe  dans  l'es- 
pace exactement  comme  les  sensations  rétiniennes  qui  en  provien- 
nent directement. 

Dans  les  hallucinations,  on  découvre  un  phénomène  analogue.  Le 
malade  extériorise  et  situe  l'image  hallucinatoire  comme  il  le  fait  pour 
une  image  vraie  dans  la  perception  normale.  Le  mécanisme  psycho- 
logique des  deux  opérations  est  le  même.  Il  y  a  plus.  L'hallucination 
n'est  pas  une  manifestation  isolée,  elle  se  montre  constamment  accom- 
pagnée et  soutenue  par  un  certain  nombre  de  perceptions  externes. 
Les  malades,  au  moment  même  où  ils  sont  assaillis  par  une  halluci- 
nation, jugent  à  l'aide  des  mêmes  sens  les  objets  réels  avec  autant 
de  rectitude  qu'une  personne  raisonnable  (Calmeil).  Il  en  résulte  que 
l'objet  fictif  créé  par  l'hallucination  est  placé  au  milieu  des  objets 
extérieurs  et  se  confond  avec  eux.  Un  étudiant  ',  qui  se  prépare  à 
écouter  un  cours,  aperçoit  tout  à  coup  une  tête  de  mort  posée  sur 
une  chaise;  la  chaise  est  un  corps  réel,  la  tête  de  mort  est  seule  un 
objet  imaginaire.  La  même  personne,  se  promenant  un  soir  dans  un 
jardin,  voit  un  fantôme  drapé  dans  un  large  manteau  bleu,  qui  se 
tient  debout  sous  un  arbre;  l'arbre,  le  jardin,  tout  cela  est  réel;  le 
fantôme  seul  est  le  produit  d'une  hallucination.  Une  jeune  demoi- 
selle, au  milieu  de  la  conversation  ou  dans  l'exercice  de  ses  travaux, 
s'arrêtait  tout  à  coup  pour  regarder  en  l'air.  Aux  questions  qu'on 
lui  adressait,  elle  vous  répondait  avec  calme  :  «  Je  contemple  la 
neige  qui  tombe  du  plafond,  ou  la  muraille  qui  vient  de  s'entr'ouvrir 
pour  livrer  passage  à  plusieurs  hommes.  »  Les  visions  ne  l'empê- 
chaient nullement  de  prendre  part  à  ce  qui  se  passait  dans  le  salon  *. 
Une  hystérique  voit  dans  les  moments  qui  précèdent  ses  attaques 
des  rats  et  des  chats  courir  les  uns  après  les  autres  sur  le  sommet 
d'un  mur  qu'on  aperçoit  par  la  fenêtre  en  face  de  son  lit.  Près  de  là 
se  trouve  une  lucarne  qui  semble  être  leur  repaire  '.  Ils  en  sortent 
tous  et  y  disparaissent  au  retour  de  leurs  courses.  Même  observation 
à  ce  sujet  :  le  réel  et  le  fictif  sont  perçus  en  même  temps,  d'après 
les  mêmes  lois,  et  du  même  œil.  De  même  encore,  dans  les  hallu- 
cinations de  l'alcoolisme,  le  malade  voit  de  petits  animaux  qui  sor- 
tent des  fissures  du  plancher,  qui  courent  sur  ses  draps  de  lit,  sur 
ses  mains,  sur  ses  bras,  etc.  Ces  citations  pourraient  être  multi- 
pliées à  l'infini  :  nous  nous  bornerons  à  reproduire  une  dernière 


1.  Annales  tnédico-psych.,  t.  III,  p.  413. 

2.  Brierre  de  Boismont,  des  Hallucinations,  p.  605. 

3.  Richer,  Eludes  cliniques  sur  l'hystâro-épilepsie. 

TOME  xvii.  —  1884.  27 
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observation  qui  est  remarquable  par  le  soin  avec  lequel  on  l'a  re- 
cueillie *. 

Un  malade,  après  cinq  jours  de  diète,  «  vit  une  image  gracieuse 
assise  près  de  son  lit  dans  la  pose  du  tireur  d'épine,  mais  dont  la 
main  droite  était  étendue  vers  le  lit  du  patient...  et  posée  sur  la  cou- 
verture à  trente  centimètres  de  ses  yeux,  c'est-à-dire  tout  près  de 
sa  figure,  et  à  portée  des  investigations  les  plus  minutieuses  du 
regard- . .  Cette  main  était  blanche,  fuselée,  potelée,  d'un  galbe  ravis- 
sant, ayant  aux  articulations  de  petites  fossettes  sur  les  premières 
phalanges,  et  sans  qu'on  y  pût  distinguer  de  duvet,  revêtue  vers  le 
poignet  d'une  auréole  très  mince  de  lumière  blonde  frisante,  qui  la 
rendait  vivante  comme  pas  une....  »  Eh  bien!  ce  qu'il  y  a  de  plus 
instructif  dans  cette  observation,  ce  n'est  pas  le  fini  merveilleux  de 
la  vision;  c'est  que  cette  main,  qui  n'existait  pas  réellement,  qui 
n'était  qu'une  représentation  de  l'esprit,  une  image,  était  vue  exac- 
tement dans  les  mêmes  conditions  qu'un  objet  réel;  elle  paraissait 
située  à  une  distance  détQjrminée,  dans  une  direction  déterminée, 
posée  sur  le  drap,  etc.  L'extériorisation  et  la  localisation  de  cette  re- 
présentation mentale  avaient  donc  lieu  suivant  le  même  mécanisme 
que  dans  la  perception  externe.  Quand  on  perçoit  un  objet  réel,  il  y 
a  aussi,  répétons  le,  une  image  qui  s'objective;  mais  on  ne  remarque 
pas  l'existence  de  ce  phénomène  normal  parce  que  la  représentation 
extériorisée  correspondant,  dans  ce  cas,  à  un  objet  extérieur,  est  con- 
fondue avec  les  sensations  qui  en  proviennent.  On  saisit  ici  la  parfaite 
justesse  du  mot  de  M.  Taine  :  «  la  perception  est  une  hallucination 
vraie.  » 

En  résumé,  dans  les  hallucinations  visuelles,  l'objet  inventé  par  le 
délire  est  encadré  dans  un  milieu  réel  ;  une  sorte  de  continuité  relie 
le  vrai  et  le  faux,  l'hallucination  et  l'entourage  réel  du  moment,  cir- 
constance qui  est  bien  faite  pour  mettre  le  comble  à  l'illusion.  En 
termes  psycholo.qiques,  nous  dirons  que  l'image  fausse  de  l'halluci- 
nation donne  lieu  aux  mêmes  phénomènes  que  l'image  vraie  de  la 
perception  externe  :  projection  au  dehors  et  localisation  '. 

Dans  les  hallucinations  de  rouie,  les  faits  sont  un  peu  différents  : 

1.  Taine,  de  l'hxteUigence,  in-lS,  t.  I,  p.  398. 

2.  M.  Baillarger  pense  qu'une  des  conditions  favorables  aux  hallucinallûns  est 
un  état  caractérisé  par  la  perte  de  conscience  du  lemp?,  des  lieux  et  des 
objets  environnants;  c'est  ce  qu'il  appelle  Vélat  d'haUuciiialion.  Beaucoup 
d'aliénistes  ont  contesté  la  généralité  du  fait;  la  suspension  des  impressions 
extérieures  existe  dans  certains  cas  et  manque  dans  d'autres.  On  peut  expli- 
quer cette  sorte  d'oubli  (Ju  monde  extérieur  par  la  concentration  de  l'esprit 
du  malade  sur  l'objet  imaginaire;  l'attention  a  pour  effet  reconnu  de  restreindre 
le  champ  de  la  conscience  (Baillarger,  op.  cit.,  p.  451). 
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l'extériorisation  a  toujours  lieu,  comme  dans  les  troubles  de  la  vue  ; 
mais  la  localisation  est  moins  précise.  Ce  défaut  s'explique,  si  Ton  se 
reporte  à  la  perception  normale  de  l'ouïe  :  on  sait  en  effet  que  cette 
perception  comporte  une  localisation  du  son  beaucoup  moins  par- 
faite que  la  perception  visuelle.  L'hallucination  de  chaque  sens 
reproduit  fidèlement  les  traits  principaux  de  la  perception  corres- 
pondante. Voilà  la  règle  générale. 

L'halluciné  de  l'ouïe  projette  donc  ses  représentations  auditives, 
ou,  comme  on  dit,  ses  pensées  parlantes,  dans  des  régions  plus  ou 
moins  bien  définies  de  son  entourage.  Les  voix  viennent  de  l'étage 
supérieur  ou  d'une  chambre  voisine,  ou  du  plafond,  ou  du  plancher, 
ou  de  l'intérieur  d'une  cheminée  etc.  Un  officier  qui  voyageait  dans 
l'intérieur  d'une  diligence  croyait  entendre  la  voix  de  son  ennemi 
partir  de  l'impériale  de  la  voiture.  La  distance  à  laquelle  les  voix 
sont  entendues  est  rarement  indiquée  avec  précision.  Il  est  remar- 
quable, dit  M.  Baillarger,  que  souvent  ces  voix  paraissent  venir  de 
très  loin.  De  là  le  mot  de  porte-voix  qui  est  en  quelque  sorte  con- 
sacré par  les  malades  pour  rendre  compte  de  la  manière  dont  ils 
sont  impressionnés. 

Les  hallucinations  du  goût,  du  toucher,  de  la  sensibiUté  générale 
entraînent  une  localisation  à  la  surface  du  corps,  ou  dans  l'intérieur 
du  corps,  comme  les  perceptions  des  mêmes  sens. 

2°  Une  autre  particularité  intéressante,  qui  paraît  dépendre  du 
fait  de  V associât io*%,  se  rencontre  dans  la  perception  normale  et  se 
retrouve  dans  l'hallucination.  Les  organes  sensoriels  étant  toujours 
doubles  et  symétriques,  la  perception  peut  ne  se  faire  que  par  un 
seul  organe,  un  seul  œil,  une  seule  oreille  etc.  Dans  ce  cas  l'image 
mentale  semble  arriver  à  l'esprit,  comme  la  sensation,  par  le  seul 
organe  en  activité,  quoique,  encore  une  fois,  l'image  soit  un  état 
interne.  Qu'on  ouvre  l'œil  droit  seulement,  et  on  croira  apercevoir 
la  forme  et  la  nature  physique  des  corps  avec  cet  œil,  bien  que  ces 
qualités  soient  connues,  dans  les  conditions  indiquées,  par  le  sou- 
venir et  non  par  les  sens.  Ou  bien  supposons  que  les  deux  yeux 
sont  ouverts,  et  qu'une  petite  tache  sur  la  cornée  de  l'œil  droit 
donne  au  sujet  l'illusion  d'un  corps  opaque,  d'un  petit  animal  placé 
au  milieu  du  champ  visuel.  Le  sujet  pourra  se  rendre  compte  de  la 
localisation  de  cette  perception  sensorielle  à  l'œil  droit;  c'est  par 
l'intermédiaire  de  cet  œil  qu'il  extériorisera  les  images  suggérées  par 
cette  sensation  toute  subjective  '.  Voilà  deux  espèces  de  perceptions 
qu'on  peut  appeler  unilatérales. 

i .  Les  philosophes  ont  abusé  du  subjectif  et  de  l'objectif.  Nous  employons 
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Ce  fait  banal  prend  un  singulier  relief  quand  on  passe  à  l'halluci- 
nation.  Tous  les  aliénistes  ont  décrit  des  hallucinations  unilatérales 
(ou  dédoublées)  ainsi  appelées  parce  qu'elles  n'assiègent  le  malade 
que  par  un  seul  côté.  Donat  rapporte  qu'une  vieille  femme  voyait 
sans  cesse  passer  devant  ses  yeux  des  araignées,  des  spectres  et  des 
tombeaux.  Or  ces  visions  n'apparaissaient  que  lorsque  l'œil  gauche 
était  ouvert.  —  Maisonneuve  rapporte  qu'un  jeune  homme,  avant 
de  tomber  dans  des  attaques  d'épilepsie,  apercevait  des  roues  dentées. 
«  L'œil  gauche  seul  est  frappé  de  cette  illusion,  à  laquelle  se  joint 
un  sentiment  d'effroi  causé  par  la  vue  d'une  figure  hideuse  qui 
occupe  le  centre  de  la  roue.  »  —  Schrœder  van  der  Kolk,  consulté 
par  une  vieille  aliénée  qui  se  plaignait  d'être  poursuivie  par  la  voix 
du  diable,  lui  demanda  par  quelle  oreille  cette  voix  se  faisait  entendre. 

—  Je  ne  m'étais  pas  encore  posé  cette  question,  répondit  l'aliénée, 
mais  maintenant  je  reconnais  que  c'est  toujours  par  l'oreille  gauche. 

—  Une  femme  atteinte  de  monomanie  rehgieuse  percevait  par  l'oreille 
droite  une  musique  céleste  qui  l'exaltait  au  plus  haut  point,  et  la 
rendait  féroce.  —  Jean  Laiïiy  croyait  voir  et  sentir,  accolé  au  côté 
droit  de  son  corps,  un  homme  en  tout  malade  comme  lui.  Un  autre 
se  voyait  rivé  à  un  cadavre. 

L'hallucination  unilatérale  intéresse  généralement  les  trois  sens 
supérieurs  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  du  toucher.  Il  existe  peut-être  des 
hallucinations  unilatérales  de  Podorat  et  du  goût,  mais  la  disposition 
anatomique  qu'affectent  les  organes  externes  de  ces  deux  sens  em- 
pêche d'en  reconnaître  l'existence. 

En  outre  des  hallucinations  unilatérales  et  isolées  qui  viennent 
d'être  décrites,  on  a  observé  parfois,  mais  bien  plus  rarement,  des 
hallucinations  unilatérales  et  doubles.  M.  Bail  rapporte  qu'un  malade 
se  trouvait  en  rapport  avec  deux  esprits,  son  bon  et  son  mauvais 
ange.  Ils  lui  adressaient  constamment  des  exhortations  en  sens 
inverse,  mais,  chose  étrange,  la  vertu  se  réservait  l'oreille  droite,  et 
le  vice  ne  parlait  qu'à  l'oreille  gauche  ^  Le  D'  Max  Simon  a  bien 
voulu  me  communiquer  un  fait  du  même  genre,  qui  concerne  le 
sens  de  la  vue.  Il  s'agit  d'un  délirant  par  persécution  avec  idées 
ambitieuses  et  hallucinations  de  presque  tous  les  sens...  «  Chez  ce 
malade,  les  images  fantastiques  perçues  n'étaient  pas  les  mêmes 
pour  chacun  des  organes  de  la  vision.  Tandis  que  l'un  de  ses  yeux 
faisait  apercevoir  au  malade  l'intérieur  d'une  maison  d'assez  triste 


les  mois  a  sensation   subjective,  »  dans  le  sens  courant  en  physiologie.  Les 
sensations  objectives  sont  celles  que  produisent  les  objets  extérieurs. 
1.  Un  fait  analogue  est  cité  parMagnan,  Leço)is  cliniques  sur  l'cpilcpsie,  p.  75. 
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apparence,  de  l'autre  et  en  même  temps  il  voyait  un  jardin  rempli 
de  fleurs.  »  Ce  dernier  cas,  dont  je  crois  qu'il  n'existe  aucun  autre 
exemple,  constitue  une  véritable  curiosité  pathologique  *. 

Considérons  tous  ces  phénomènes  à  un  point  de  vue  général. 
L'observation  psychologique  nous  a  appris  que  les  hallucinations 
unilatérales  ont  leurs  homologues  dans  le  domaine  de  la  perception. 
Ce  rapprochement  ne  reste  pas  stérile,  on  peut  en  tirer  la  conclu- 
sion suivante  :  c'est  que  le  caractère  de  l'unilatéralité  doit  avoir  la 
même  cause  dans  les  deux  groupes  de  phénomènes.  Ainsi  en  ce  qui 
concerne  la  vue,  l'unilatérahté  peut  tenir  soit  à  la  cécité  d'un  œil  — 
la  perception  et  l'hallucination  étant  alors  localisées  dans  l'œil  resté 
sain  —  soit  à  une  sensation  subjective  qui  affecte  un  seul  des  deux 
yeux  —  la  perception  et  l'hallucination  étant,  dans  cette  seconde 
hypothèse,  rapportées  à  l'œil  qui  éprouve  cette  sensation  subjective, 
et  qui  est  généralement  atteint  d'une  lésion  physique.  Ces  considé- 
rations s'appliquent  avec  une  si  légère  variante  aux  hallucinations 
de  l'ouïe  qu'il  nous  parait  inutile  de  les  répéter.  La  cUnique  con- 
firme ces  déductions.  M.  Régis,  dans  une  étude  consacrée  aux  hal- 
lucinations unilatérales,  est  arrivé  à  cette  conclusion,  fondée  sur 
cinq  observations,  que  l'hallucination  unilatérale  reconnaît  pour 
cause  une  lésion  unilatérale  des  sens  -.  Voici  le  résumé  de  ces 
observations  très  intéressantes. 

Obs.  L  (Arnold  Pick).  —  Hallucinations  unilatérales  de  la  vue  loca- 
lisées à  l'œil  droit  chez  un  aliéné  de  vingt-huit  ans.  Les  visions  ne 
montrent  que  la  moitié  supérieure  des  objets.  A  l'examen  ophtalmos- 
copique,  on  constate  dans  l'œil  droit  une  perte  du  champ  visuel  limitée 
à  la  partie  supérieure  de  la  surface  rétinienne. 

Obs.  II.  —  Vertiges  épilepliques  depuis  l'enfance.  Attaques  répétées 
de  rhumatisme.  Rhumatisme  cérébral  avec  délire  violent.  Délire  mélan- 
colique avec  idées  de  persécuiion  confuses,  idées  de  suicide,  etc.  Hallu- 
cinations de  l'ouïe  et  de  la  vue  localisées  à  l'oreille  et  à  l'œil  jzauches. 
Les  visions  représentent  de  belles  choses,  des  soldats,  des  animaux, 
des  parties  de  canot,  des  femmes  noires  qui  dansent  sur  le  mur,  des 
paysages  tels  qu'Auieuil,  le  Point-du-Jour  etc.  Ces  hallucinations  qui 
ont  surtout  lieu  la  nuit,  se  localisent  à  peu  près  exclusivement  à  l'œil 
gauche,  t  Ça  lui  a  même  semblé  drôle,  parce  que  son  œil  gauche  est  le 
plus  mauvais.  »  Examen  de  l'œil  gauche  :  Taies  anciennes  sur  la  partie 
externe  de  la  cornée.  Milieu  de  l'œil  transparent.  Pupille  normale,  mais 
avec  une  zone  centrale  blanchâtre  très  éclatante. 

1.  On  a  reproduit  arlifLciellement  le  même  phénomène  chez  des  sujets  hypno- 
tisés. 

2.  Encéphale,  1881. 
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Obs.  III.  —  Otorrhée  purulente  de  l'oreille  droite,  depuis  l'âge  de 
douze  ans,  déterrtiinant  un  état  habituel  d'hypochondrie.  A  vingt-cinq 
ans,  accès  d'aliénation  nnentale,  caractérisé  par  des  idées  de  persécu- 
tion et  des  hallucinations  de  l'ouïe  exclusivement  localisées  dans  l'oreille 
droite.  Traitement  de  l'affection  auriculaire  par  les  cautérisations  ponc- 
tuées. Guérison.  Disparition  consécutive  des  hallucinations  et  du  délire. 

Obs.  IV,  empruntée  à  Baillarger  {op.  cit.^  p.  302).    • 

Toutes  ces  observations  démontrent  que  l'hallucination  unilatérale 
peut  avoir  pour  origine  une  lésion  unilatérale  des  sens,  et  se  ratta- 
cher, par  conséquent,  à  des  sensations  subjectives  développées  dans 
l'organe  lésé.  Remarquons  les  caractères  de  ce  genre  d'unilatéralité. 
L'organe  resté  normal  ne  participe  point  à  l'hallucination.  Le  malade 
de  l'observation  II  s'étonne  de  ne  voir  les  objets  imaginaires  que  de 
l'œil  gauche,  qui  est  le  plus  mauvais  des  deux.  L'hallucination  frag- 
mentaire de  l'observation  I  est  localisée  à  l'œil  droit  qui  est  seul 
atteint.  En  un  mot,  la  perception  de  Tobjet  imaginaire  et  la  percep- 
tion des  objets  réels  se  font  chez  ces  malades  dans  des  conditions 
absolument  différentes.  La  perception  des  objets  réels  conserve, 
autant  que  l'état  des  organes  sensoriels  le  permet,  sa  forme  natu- 
relle, c'est-à-dire  la  forme  bilatérale,  tandis  que  la  perception  hallu- 
cinatoire prend  la  forme  unilatérale.  Il  y  a  là  un  contraste  utile  à 
relever. 

La  psychologie  nous  a  permis  de  concevoir  un  autre  genre  d'hallu- 
cination unilatérale,  produite  par  une  cécité  ou  une  surdité  partielle  ; 
l'hallucination  s'extériorise  dans  cette  hypothèse  par  l'organe  qui  a 
conservé  sa  sensibilité.  On  réalise  facilement  ce  phénomène  dans 
l'hypnotisme  :  l'expérimentateur  suggère  une  hallucination  d'un 
côté,  et  la  supprime  de  l'autre,  en  imposant  à  son  sujet  l'idée  d'une 
cécité  ou  d'une  surdité  unilatérale  *.  Par  suite  de  cette  sorte  de 
paralysie  de  cause  psychique,  l'hallucination  visuelle  devient  mono- 
culaire. Il  faut  remarquer  que  dans  ce  cas  la  perception  des  objets 
extérieurs  devient,  elle  aussi,  monoculaire  et  s'exerce  dans  les  mêmes 
conditions.  Celte  unilatéralité  n'a  donc  rien  de  commun  avec  celle 
que  Régis  a  étudiée  :  elle  n'a  pas  pour  origine  une  sensation  subjec- 
tive, elle  n'est  point  localisée  dans  l'organe  lésé,  elle  n'intéresse  pas 
riiallucinalion  seule,  à  l'exclusion  de  la  perception.  Les  deuxes{)èces 
d'unilatéralité  se  distinguent  donc  par  des  caractères  cliniques  très 
nets. 


1.  Dumonlpallier,  Comptes  rendus  de  la  Société  de  biologie,  1882,  passim. 


A.  BINET.   —   L'iïALLUCIXATION  407 


VI 


3°  La  troisième  conséquence  qu'on  peut  rattacher  au  phénomène 
de  Yassociation  est  la  suivante  :  toute  modification  imprimée  aux 
sensations,  détermine  une  modification  correspondante  dans  les 
images.  Ainsi,  dans  la  perception  visuelle,  l'occlusion  des  paupières, 
en  même  temps  qu'elle  supprime  la  sensation  de  la  vue,  supprime 
les  images  associées.  Nous  voyons  pareillement  que  des  hallucina- 
tions visuelles  cèdent  à  l'occlusion  des  yeux,  et  qu'un  moyen  qui  a 
réussi  quelquefois  à  délivrer  des  malheureux  de  leurs  apparitions  ter- 
rifiantes, a  été  de  leur  appUquer  un  bandeau  sur  les  yeux.  Brierre  de 
Boismont  rapporte  l'observation  d'une  demoiselle  qui  voyait  dans  ses 
hallucinations  des  chevaux,  des  lions,  des  soldats  qu'on  passait  en 
revue  et  dont  les  schakos  portaient  des  numéros  très  apparents. 
a  Quand  cette  demoiselle  voulait  se  soustraire  à  ces  visions,  il  lui 
suffisait  de  fermer  les  yeux.  Dès  qu'elle  les  rouvrait,  elle  s'écriait  : 
«ï  Les  voilà  encore  devant  moi  *  !  » 

11  est  vrai  qu'il  y  a  des  cas  où  les  hallucinations  n'apparaissent 
que  les  yeux  fermés,  ou  lorsqu'on  presse  sur  les  paupières.  Bail- 
larger  raconte  que  dans  le  jour,  dès  que  la  fille  G.  ferme  les  yeux, 
elle  voit  des  animaux,  des  prairies,  des  maisons.  Il  m'est  arrivé 
plusieurs  fois,  ajouta-t-il,  de  lui  abaisser  moi-même  les  paupières. 
Aussitôt,  elle  me  nommait  une  foule  d'objets  qui  lui  apparaissaient*. 
Il  y  a  aussi  beaucoup  d'hallucinations  qui  ont  leur  période  d'exacer- 
bation  pendant  la  nuit  (hallucinations  alcooliques),  il  y  a  enfin  des 
hallucinations  exclusivement  nocturnes,  qui  ne  se  développent  que 
dans  l'obscurité,  et  dont  le  malade  se  débarrasse  en  allumant  une 
bougie.  Au  prime  abord,  il  semble  qu'il  y  ait  contradiction  entre  ces 
derniers  faits  et  ceux  où  la  fermeture  des  yeux  suspend  l'hallucination. 
Cependant  on  peut  les  concilier.  Avec  la  fermeture  des  yeux,  l'exci- 
tation rétinienne  n'est  pas  entièrement  supprimée.  On  sait  qu'il  existe 
un  monde  de  sensations  visuelles  subjectives,  produites  soit  par  la 
circulation  du  sang  dans  l'intérieur  de  l'œil  ^  (lumière  intra-réti- 

1.  Brierre  de  Boismont,  des  Hallucinations,  p.  577  ;  Esquirol,  op.  cit. 
Pareillement   l'occlusion   du   conduit  auditif  a  parfois  suffi  pour  arrêter  les 

hallucinations  de  l'ouïe. 

2.  Baillarger,  loc.  cit.,  p.  330. 

3.  Jean  Millier  a  attiré  lattention  sur  l'éclat  que  prennent  ces  impressions 
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nienne,  spectres  oculaires),  soit  par  l'impression  persistante  des 
objets  (sensations  accidentelles  positives  et  subjectives,  avec  leurs 
phases  colorées),  soit  par  la  pression  des  doigts  sur  les  paupières 
(grand  et  petit  phosphène),  etc.,  etc.  Il  paraît  probable  que  ces  sen- 
sations peuvent  servir  de  point  de  départ  aux  hallucinations  qui  se 
forment  les  yeux  fermés,  ou  sont  favorisées  par  les  ténèbres.  Ajou- 
tons que  les  formes  indécises  des  objets  vus  dans  le  demi-jour  peu- 
vent également  prêter  aux  hallucinations  dont  l'intensité  augmente 
aux  approches  de  la  nuit.  Il  n'y  a  aucune  contradiction  entre  tous 
ces  faits. 

Dans  la  perception  externe,  l'aspect  des  objets  extérieurs  change 
avec  la  manière  dont  nous  dépensons  notre  force;  ce  qui  revient  à 
dite  que  les  images  sont  modifiées  aussi  bien  que  les  sensations  par 
la  nature  et  la  direction  de  nos  mouvements.  Il  en  est  de  même  pour 
les  hallucinations,  dont  plusieurs  phénomènes  curieux  s'expliquent 
par  ce  rapprochement.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des  hallucinations 
visuelles,  afin  d'abréger. 

L'apparition  occupe  quelquefois  un  point  déterminé,  où  les  yeux 
la  retrouvent,  chaque  fois  qu'ils  se  portent  de  ce  côté  *.  Le  malade 
n'a  qu'à  détourner  les  yeux  ou  le  corps  pour  ne  pas  la  voir.  8*^11 
s'approche  du  point,  la  vision  grandit,  et  la  perspective  de  l'objet 
imaginaire  paraît  se  modifier  régulièrement,  autant  du  moins  qu'on 
peut  en  juger  d'après  les  observations  des  auteurs,  qui  sont  géné- 
ralement incomplètes.  Enfin,  les  hallucinations  visuelles  sont  parfois 
interceptées  par  l'interposition  d'un  corps  opaque.  Un  halluciné, 
dont  parle  Walter  Scott,  apercevait  un  squelette  au  pied  de  son  lit. 
Le  médecin  qui  le  soignait  voulant  le  tirer  d'erreur  se  plaça  entre  le 
malade  et  le  point  assigné  à  la  vision.  L'halluciné  prétendit  alors 
qu'il  ne  voyait  plus  le  corps  du  squelette,  mais  que  la  tête  était  encore 
visible  au-dessus  de  l'épaule  du  médecin  ^.  Toutes  ces  particularités 
ont  leur  pendant  dans  la  perception  normale  d'un  objet  extérieur, 
car  les  images  que  cet  objet  suscite  dans  l'esprit  changent  avec  les 

subjectives  produites  par  un  ctiangement  dans  la  pression  du  sang  de  la  rétine, 
lorsque  les  yeux  sont  fermés  à  la  lumière  extérieure  (Manuel  de  physiologie, 
trad.  Jourdan,  t.  II,  p.  537).  Conf.  Gruliiuisen  {An7}ales  médico-pi>ych.,  t.  Vil, 
p.  9;,  et  Maury  [Sommeil  cl  rêve,  p.  55  et  seq.) 

1.  Morel  parle  d'une  paralytique  générale  qui  au  début  de  son  affection  voyait 
constamment  dans  le  fond  de  son  jardin,  un  homme  sans  tête.  Pendant  une 
période  de  rémission,  cette  femme  déclara  au  médecin  que  le  premier  essai 
qu'elle  ferait  de  ses  forces  intellectuelles  en  rentrant  chez  elle,  consisterait 
à  se  placer  dans  le  même  milieu  où  l'apparition  se  montrait  jadis  à  ses  regards. 
L'absence  du  symptôme  ferait  juger,  disait-elle,  si  la  guérison  était  solide. 
{Maladien  mentales,  1860,  p.  a57). 

2.  Cité  par  Brierre  de  Boismont,  des  Hallucinations,  p.  29. 
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mouvements  du  corps,  sont  supprimées  par  l'interposition  d'an 
corps  opaque,  comme  par  la  fermeture  des  yeux,  etc. 

Dans  d'autres  cas,  les  hallucinations  visuelles  présentent  les  phé- 
nomènes inverses,  et  ces  contradictions  ont  fait  le  désespoir  de  cer- 
tains auteurs,  qui  ont  pensé  qu'il  n'y  avait  rien  de  réguUer  dans  les 
troubles  hallucinatoires.  Ainsi,  il  y  a  des  apparitions  qui  suivent  le 
mouvement  des  yeux  ;  ces  apparitions  poursuivent  généralement  le 
malade  dans  toutes  les  positions  qu'il  prend,  et  partout  où  il  va  •. 

Nous  avons  un  fil  conducteur  pour  nous  guider  dans  ce  dédale;  c'est 
l'étude  de  la  perception  normale.  La  perception  peut  être  produite 
par  une  sensation  subjective  de  l'oeil,  et  elle  revêt  dans  ce  cas  des 
caractères  particuliers.  Les  mouches  volantes  et  en  général  tous  les 
phénomènes  entoptiques  qui,  dans  les  inflammations  de  l'œil,  éveil- 
lent si  fortement  l'attention  des  malades,  paraissent  suivre  les  mou- 
vements intentionnels  du  regard,  et  elles  entraînent  avec  elles  dans 
leurs  mouvements  les  représentations  de  distance,  de  forme,  etc. 
qu'elles  ont  suggérées.  Les  apparitions  hallucinatoires  qui  se  dépla- 
cent avec  le  point  de  visée  ne  font  que  répéter  ces  phénomènes,  de 
sorte  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'en  rattacher  l'origine  à  des  sen- 
sations subjectives  de  l'œil.  L'exactitude  de  cette  interprétation  est 
d'ailleurs  reconnue  par  les  auteurs.  «  La  lumière  propre  de  la  rétine, 
remarque  Helmholtz,  est  riche  en  formes  auxquelles  un  poltron 
peut  attribuer  facilement  toutes  sortes  de  significations  extraordi- 
naires, surtout  lorsqu'il  regarde  fixement  le  phénomène  qui  Tef- 
fraye,  ce  qu'il  l'empêche  de  remarquer  que  cette  apparition  se  meut 
avec  l'œil...  Dans  le  délire  alcoolique,  il  apparaît  dans  le  champ 
visuel  des  taches  noires,  etc.  »  L'auteur,  en  citant  ces  faits  bien 
connus,  ne  paraît  pas  avoir  remarqué  ce  qu'ils  présentent  de  curieux  : 
une  idée-image  qui  se  déplace  dans  le  champ  visuel,  sous  l'influence 
des  contactions  des  muscles  oculaires.  Nous  insisterons  en  terminant 
sur  deux  faits  particulièrement  intéressants,  la  pression  oculaire  et  le 
prisme.  Nous  avons  déjà  étudié,  dans  un  précédent  article,  l'effet  de 
la  pression  oculaire  ^  :  Nous  n'en  dirons  que  deux  mots.  A  l'état  nor- 
mal, si  on  presse  sur  un  de  ses  globes  oculaires,  on  dédouble  les 
deux  images  rétiniennes,  et  on  voit  tous  les  objets  doubles;  la  di- 


1.  Kandinsky,  Archiv.  fur  Psychiatrie,  1881,  p.  453 ;  Bostock,  cité  par  Brierre 
de  Boismont,  Hallucinations,  3«  édit.  p.  36.  Pareillement,  il  y  a  des  voix  qui 
se  font  entendre  partout,  à  la  promenade,  en  chemin  de  fer,  en  rase  campagne, 
au  bain,  etc.  Ce  genre  d'hallucinations  de  Touïe  est  fréquent  dans  le  délire  des 
persécutions. 

2.  Revue  philosophique,  avril  1883. 
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plopie  ainsi  provoquée  n'est  pas  seulement  sensorielle,  elle  est  aussi 
mentale,  car  les  objets  perçus  étant  formés  de  sensations  et  de  re- 
présentations combinées  ensemble,  le  dédoublement  porte  sur  ces 
deux  éléments  à  la  fois.  Donc  une  pression  exercée  sur  l'œil  peut, 
dans  certaines  circonstances  (dans  les  conditions  de  la  perception 
visuelle),  dédoubler  une  représentation  de  l'esprit,  une  idée,  une 
image.  Même  fait  pour  les  hallucinations.  Brewster,  Paterson,  Des- 
pine,  Bail,  Féré  ont  constaté  qu'en  pressant  sur  l'œil  d'un  malade 
en  état  d'hallucination,  on  arrive  à  lui  montrer  deux  apparitions  au 
lieu  d'une.  Nous  pensons  que  ce  phénomène  doit  pouvoir  être  repro- 
duit dans  toutes  les  hallucinations  causées  par  des  sensations  objec- 
tives ;  car  dans  le  cas  où  l'hallucination  naît  d'une  sensation  sub- 
jective, il  semble  que  la  pression  sur  l'œil,  ne  dédoublant  pas  la 
sensation,  ne  peut  exercer  aucune  action  analogue  sur  l'image  *. 

L'action  du  prisme  est  plus  comphquée.  Si  on  fait  dévier  les 
rayons  lumineux  qu'un  objet  envoie  à  notre  œil,  en  plaçant  un 
prisme  devant  les  deux  yeux,  l'objet  est  localisé  dans  une  direc- 
tion fausse  :  ce  n'est  pas'  seulement  la  sensation  visuelle  qui  est 
rapportée  à  un  point  de  l'espace  où  il  n'existe  aucune  cause  propre 
à  l'exciter,  c'est  l'objet  tout  entier  qui  paraît  déplacé;  l'objet,  c'est- 
à-dire  un  ensemble  formé  de  sensations  et  d'images.  Donc  l'inter- 
position d'un  prisme  exerce  indirectement  une  action  sur  la  loca- 
lisation extérieure  d'une  image  mentale,  d'une  idée.  Ce  n'est  pas 
tout;  si  le  prisme  n'est  placé  que  devant  un  seul  œil,  l'objet  est  vu 
double,  c'est-à-dire  que  l'image  est  dédoublée  comme  dans  le  cas 
de  la  pression  oculaire  ^. 

On  a  pu  reproduire  ces  deux  effets  de  déviation  et  de  dédouble- 
ment dans  des  hallucinations  visuelles,  provoquées  chez  des  hysté- 
riques hypnotisées.  «  Sur  deux  malades  déjà  étudiés  et  sur  plusieurs 
autres,  rapporte  M.  Féré,  nous  avons  observé  ce  qui  suit.  Pendant 
le  sommeil  hypnotique,  ou  pendant  la  catalepsie,  on  leur  inculque 
l'idée  qu'il  existe  sur  une  table  de  couleur  sombre  un  portrait  de 
profil  :  à  leur  réveil,  elles  voient  distinctement  le  même  portrait. 
Si  alors,  sans  prévenir,  on  place  un  prisme  devant  un  des  yeux, 

1.  On  a  observé  le  dédoublement  des  hallucinations  auditives  dans  certains 
cas  où  il  y  avait  une  altération  d'une  seule  oreille.  Les  deux  sons  perdus  en 
môme  temps  ne  vibrant  plus  à  l'unisson  paraissaient  doubles,  et  enliainaient 
le  dédoublement  de  l'hallucination  par  le  même  mécanisme  que  dnns  les 
troubles  de  la  vue.   (Mairet,  Sensations  auditives,  Montpellier   nu'  hca/,   1879.) 

2.  La  pression  latérale  de  l'œil  produit  aussi,  comme  le  prisme,  un  déplace- 
ment apparent  de  l'objet,  mais  ce  déplacement  n'étant  ni  aussi  net  ni  aussi 
facilement  calculable  que  dans  le  cas  du  prisme,  nous  avons  pensé  devoir  le 
négliger. 
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immédiatement  le  sujet  s'étonne  de  voir  deux  profils,  et  toujours 
l'image  fausse  est  placée  conformément  aux  lois  de  la  physique. 
Deux  de  ces  sujets  peuvent  répondre  conformément  dans  l'état  cata- 
leptique; ils  n'ont  aucune  notion  des  propriétés  du  prisme;  d'ail- 
leurs on  peut  leur  dissimuler  la  position  précise  dans  laquelle  on 
le  place  '.  » 

Concluons  :  ces  rapprochements  multiples  qu'une  observation  at- 
tentive découvre  entre  la  perception  extérieure  et  l'hallucination 
démontrent  avec  une  grande  force  que  ces  deux  phénomènes  sont 
de  même  nature,  et  que  le  second  est  une  perturbation  du  premier. 
Notons  que  tous  les  phénomènes  précédents,  qui  sont  communs  à 
la  perception  et  à  l'hallucination,  appartiennent  aussi  à  l'illusion  des 
sens. 

Arrivés  à  ce  point  de  notre  étude,  nous  pouvons  juger  une  théorie 
souvent  émise,  souvent  combattue,  mais  toujours  renaissante,  d'a- 
près laquelle  l'hallucination  consisterait  simplement  dans  l'extério- 
ration  d'idées  vives.  Cette  théorie  renferme  une  part  de  vérité.  Nous 
avons  vu  précédemment  que  l'élément  intellectuel  de  l'hallucination 
est  constitué  par  des  idées,  ou  représentations  mentales.  Mais  la  re- 
présentation mentale,  prise  en  elle-même,  ne  peut  expliquer  aucun 
des  phénomènes  sur  lesquels  nous  venons  de  nous  étendre.  Elle 
n'exphque  pas  du  tout  comment  l'hallucination  est  extériorisée  et 
localisée  avec  la  dernière  précision  dans  le  monde  extérieur,  au  mi- 
lieu des  objets  réels.  Elle  n'explique  pas  davantage  l'existence  des 
hallucinations  unilatérales.  Elle  explique  encore  moins  l'action 
de  la  pression  et  l'action  du  prisme  sur  les  hallucinations  visuelles. 
Au  contraire,  si  l'on  étudie,  comme  nous  l'avons  fait,  l'image  soudée 
à  la  sensation,  et  constituant,  par  celte  union,  l'acte  connu  sens  le 
nom  de  perception  sensorielle,  on  reconnaît  que  l'image  acquiert, 
par  le  fait  de  celle  alliance,  des  propriétés  qu'elle  ne  possède  pas 
isolément. 

Ne  craignons  pas  d'insister  sur  ce  point,  qui  est  pour  nous  d'une 
importance  capitale.  Une  idée-image  locaUsée  au  milieu  des  objets 
extérieurs,  à  une  distance  déterminée  de  l'œil  et  de  la  main,  —  une 
idée  que  Ton  voit  en  ouvrant  l'œil*  droit,  et  qu'on  ne  voit  pas  de  l'œil 

1.  Féré,  Mouvements  de  lapupille  et  propriétés  duprisme  dans  les  hallucinations 
provoqutes  des  hystériques,  Projrès  médical,  1881,  p.  1041.  «  Un  point  intéres- 
sant à  remarquer,  ajoute  le  même  auteur,  c'est  que,  pour  une  distance  donnée 
le  prisme  provoque  ou  ne  provoque  pas  un  dédoublement  de  l'image,  suivant 
qu'on  le  place  devant  l'œil  le  plus  près  de  l'état  normal  ou  devant  1  œil  le  plus 
amblyope.  Du  reste,  à  l'état  de  veille,  on  observe  le  même  phénomène  dans 
la  vision  des  objets  réels.  «  C'est  un  nouveau  rapprochement  entre  l'halluci- 
nation et  la  perception  sensorielle. 
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gauche  —  une  idée  qui  disparaît  du  champ  de  la  conscience  quand 
on  ferme  les  deux  yeux  —  une  idée  dont  la  perspective  se  modifie 
avec  les  mouvements  du  corps  —  une  idée  qui  se  déplace  avec  le 
point  de  visée  —  enfin  une  idée  que  la  pression  oculaire  dédouble 
et  que  le  prisme  dédouble  et  dévie,  —  voilà  assurément  des  faits 
bizarres;  pris  en  eux-mêmes,  ils  sont  incompréhensibles.  Mais  si  Ton 
considère  que  cette  idée  est  en  connexion  organique  avec  une 
impression  réelle  des  sens  et  fait  corps  avec  cette  impression,  on 
comprend  qu'elle  en  subisse  par  contre-coup  les  modifications.  Tout 
s'explique  :  ou  du  moins,  tout  le  merveilleux  de  ces  symptômes 
pathologiques  disparaît,  et  on  reste  en  présence  d'un  phénomène 
qu'on  peut  appeler  normal,  puisque  l'observation  en  constate  l'exis- 
tence dans  toutes  nos  perceptions  sensorielles.  Ainsi  tous  les  faits 
convergent  vers  cette  conclusion  qui  a  été  indiquée  dès  le  début 
de  notre  travail,  et  répétée  bien  des  fois  :  Lhallucmation  est  la  ma- 
ladie de  la  perceution  externe. 

Il  nous  reste  à  chercher  si  l'expérimentation  confirme  ces  déduc- 
tions théoriques. 

Alfred  Binet. 
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C'est  une  erreur  de  croire  que  la  mécanique  plus  qu'aucune 
science  conduise  à  ce  qu'on  a  appelé  le  déterminisme  philoso- 
phique. Le  mot  de  déterminisme  ne  désigne  pour  les  savants 
qu'une  méthode  et  non  pas  une  vérité  naturelle;  la  question  n'est 
pas  de  savoir  si  tout  l'avenir  serait  écrit  pour  un  esprit  dont  la 
science  se  moquerait  du  temps,  la  question  est  de  savoir  dans 
quelle  mesure  notre  science  peut  prévoir.  La  question  qui  fut  un 
temps  à  la  mode  :  «  Croyez- vous  au  déterminisme?  »  n'a  pas  l'ombre 
de  signification.  Ce  qui  a  un  sens,  c'est  la  question  d'un  travailleur 
à  un  autre  :  «  Comment  déterminez-vous  les  conditions  de  tel  phéno- 
mène? y>  J'ai  déjà  insisté  sur  l'indépendance  pratique  de  la  mora- 
lité et  des  difficultés  qu'on  a  fait  surgir  de  la  bataille  des  mots  déter- 
minisme et  liberté  morale  '  ;  je  veux  insister  aujourd'hui  sur  l'une  des 
causes  de  ce  conflit  prétendu,  et  je  ferai  voir  sans  peine  que  la  pré- 
vision scientifique  d'une  part,  je  rappellerai  que  la  volonté  d'autre 
part,  honnêtement  envisagées,  ne  constituent  nullement  1'  o  énigme 
perpétuelle  de  la  raison  humaine.  » 

Certes  il  y  a  un  mystère  dans  nos  conceptions  de  la  nature  et  de 
nous-mêmes;  l'émotion  du  moi,  la  vie  consciente  envisagée  indépen- 
damment de  leurs  conditions  matérielles  seront  toujours  incom- 
préhensibles pour  nous;  pourtant  si  nous  acceptons  une  fois  pour 
toutes  ce  bienfait  de  la  nature,  et  si,  au  lieu  de  nous  cogner  la  tête 
contre  l'inconnaissable,  nous  nous  laisso7is  vivre;  si  dans  la  seule 
sphère  du  connaissable  nous  cherchons  sans  relâche,  quelque 
conquête  à  faire,  alors  nous  verrons  ce  qu'il  faut  abandonner  de  la 
contradiction  de  la  hberté  morale  et  du  déterminisme. 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  i"  octobre  1883. 


414  REVUE   PniLOSOPBIQUE 

Il  y  a  longtemps,  à  mon  avis,  que  cette  question  est  résolue  ;  depuis 
plusieurs  années,  de  vrais,  d'honnêtes  savants  ont  invité  les  philoso- 
phes à  remonter  au  niveau  du  vulgaire.  Ce  qui  a  été  dit  de  plus 
sensé  sur  ce  sujet  n'est-il  pas  sorti  de  la  bouche  de  Claude  Ber- 
nard? «  Personne,  dit-il,  ne  contestera  qu'il  y  ait  un  déterminisme 
de  la  non-liberté  morale.  Certaines  altérations  de  l'organisme  céré- 
bral amènent  la  folie,  font  disparaître  la  liberté  morale  comme" l'in- 
telligence et  obscurcissent  la  conscience  de  l'aliéné.  Puisqu'il  y  a  un 
déterminisme  de  la  non-liberté  morale,  il  y  a  nécessairement  un 
déterminisme  de  la  liberté  morale,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  con- 
ditions anatomiques  et  physico-chimiques  qui  lui  permettent  d'exis- 
ter. Nous  affirmons  ce  fait  et  nous  disons  :  bien  loin  que  les  mani- 
festations de  l'âme  échappent  au  déterminisme  physico-chimique, 
elles  s'y  trouvent  assujetties  très  étroitement  et  ne  s'en  écartent 
jamais,  quelle  que  soit  l'apparence  contraire.  » 

On  me  dira  peut-être  que  le  mot  de  déterminisme  n'est  pas  pris 
par  Claude  Bernard  dans  le  sens  du  fatalisme  philosophique;  mais 
je  me  permettrai  d'ajouter^  que,  lorsqu'on  prétend  faire  dériver  ce 
fatalisme  philosophique  du  déterminisme  mécanique,  on  ne  sait  pas 
ce  qu'on  entend  par  déterminisme  mécanique,  ou  on  l'oublie.  Et  je 
veux  précisément  attirer  l'attention  sur  ce  point  que  le  déterminisme 
mécanique  a  une  signification  purement  expérimentale  et  que  la 
perfection  de  la  mécanique  analytique  n'en  peut  imp  oser  aux  esprits 
réfléchis  ou  aux  géomètres.  Faire  sortir  le  fatalisme  philosophique 
du  déterminisme  mécanique  et  faire  de  la  volonté  pratique  le  libre 
arbitre  métaphysique,  cela  peut  plaire  à  des  rhétoriciens  avides  de 
séparer  verbalement  les  choses  pour  les  réunir  plus  tard;  cette 
rhétorique  n'en  a  jamais  imposé  aux  penseurs.  Un  peu  d'attention 
montre  sans  peine  que,  s'il  y  a  opposition  métaphysique  entre  fata- 
lisme et  libre  arbitre,  il  n'y  a  aucune  opposition  entre  la  volonté  et 
le  déterminisme,  attendu  : 

1°  Que  la  volonté  bien  décrite  n'apparaît  pas  comme  un  caprice 
arbitraire; 

2°  Que  le  déterminisme  mécanique  ne  doit  être  envisagé  que 
comme  une  méthode  de  description  des  mouvements  de  certains 
corps. 

Le  premier  point  est  acquis  à  la  psychologie  des  livres;  il  y  a  long- 
temps qu'il  l'est  au  bon  sens  de  tout  le  monde. 

Le  second  point  est  acquis  aux  physiciens  et  aux  géomètres.  Ce 
second  point  mérite  d'être  examiné  avec  soin  non  seulement  pour 
nous  aider  à  redresser  la  prétention  au  paradoxe  d'une  école  de  phi- 
losophes, mais  encore  pour  nous  aider  à  faire  la  part  de  la  vérité 
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relative  et  celle  de  la  déclamation  dans  la  littérature  de  quelques 
vulgarisateurs  scientifiques  qui  dissertent  sur  la  mécanique  comme 
sur  une  science  universelle,  capable  de  tout  expliquer  ou  même  de 
tout  décrire. 

Je  crois  pour  ma  part  que  sa  méthode  nous  rendra  maîtres  de  bien 
des  choses  que  nous  ignorons;  mais  je  désapprouve  complètement 
les  exagérations  lyriques  dans  lesquelles  on  a  conduit  de  nos  jours 
l'énoncé  du  principe  de  la  conservation  de  la  force  ou  de  l'énergie. 
Ce  principe  ou  théorème  des  forces  vives  peut  servir  analytique- 
ment  de  point  de  départ  à  la  mécanique,  il  peut  aussi  la  résumer; 
mais  les  géomètres  qui  ont  le  plus  spéculé  sur  ce  principe,  M.  Glau- 
sius  excepté,  ne  se  sont  jamais  avisés  de  lui  faire  signifier  plus  que 
ne  signifient  les  principes  ordinaires  delà  mécanique." 

Le  mode  de  déterminisme  qu'il  est  d'usage  d'attribuer  aux  équa- 
tions différentielles  du  mouvement,  en  définissant  à  l'avance  l'accé- 
lération par  une  fonction  de  position  (fonction  de  point),  a  si  peu  de 
sisnification  en  dehors  des  vérifications  expérimentales  dont  il  est 
susceptible,  qu'il  est  mathématiquement  impossible  d'en  supposer  la 
rigoureuse  exactitude  dans  un  système  de  comparaison  (système  de 
coordonnées)  qui  aurait  été  arbitrairement  choisi.  Eu  d'autres 
termes,  le  déterminisme  mécanique,  comme  toutes  les  méthodes,  a 
ses  conditions  d'emploi,  et  il  y  a  bien  en  réalité  un  déterminisme 
du  déterminisme  mécanique  duquel,  par  exemple,  dépend  le  succès 
de  la  notion  ordinaire  de  la  forcé  dans  la  description  du  mouvement 
des  astres,  son  moindre  succès  dans  les  phénomènes  physiques  et 
chin)iques,  son  insuccès  complet  dans  les  phénomènes  des  corps 
vivants.  En  toute  rigueur,  le  déterminisme  mécanique  envisagé  d'une 
façon  trop  absolue  se  contredit  lui-même. 

L'expression  d'une  idée  par  le  langage  est  nécessairement  méta- 
physique, attendu  que  les  chercheurs  font  surtout  attention  à  ce  qu'ils 
espèrent  trouver  et  qu'ils  donnent  le  nom  de  ce  qu'ils  soupçoiment 
encore  à  la  découverte  suivant  eux  incomplète  qu'ils  ont  faite.  Il  n'y 
a,  cela  est  vrai,  aucune  expression  scientifique  qui  ne  fasse  mine 
d'aller  au  delà  du  fait  positif  découvert;  pour  le  vrai  chercheur,  cette 
ambition  qu'a  le  mot  d'en  savoir  plus  que  n'en  sait  l'expérience,  qui 
pour  nous  définit  la  chose,  est  un  stimulant  énergique  au  travail 
mais,  si  la  pratique  du  lendemain  dit  que  le  rêve  du  chercheur  s'est 
égaré  dans  une  fausse  direction,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  réduire 
l'ambition  du  mot  qu'il  a  lancé  la  veille  à  sa  stricte  valeur.  Malheu- 
reusement le  mot  nouveau  a  été  reçu  la  veille  par  un  philosophe 
rhéteur  qui  l'a  emporté  à  l'atelier  où  fonctionne  sa  logique  parti- 
culière; réduire  l'ambition  d'un  mot  lui  déplaît,  et  quand  le  lende- 
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main  viennent  frapper  à  sa  porte  les  réclamations  du  savant  hon- 
nête, qui  l'avertit  que  le  mot  en  dit  trop,  le  philosophe  fait  semblant 
de  ne  pas  entendre,  et  il  n'ouvre. pas  sa  porte. 

Voilà  comment  se  développent  les  idées  absolues  et  les  systèmes, 
dans  les  hvres  du  moins. 


II 


Pour  en  revenir  au  mot  qui  nous  occupe,  je  vais  montrer  aussi  clai- 
rement que  possible  ce  qu'est  dans  la  réalité  le  déterminisme  mécani- 
que :  une  méthode  de  description  des  mouvements  des  corps.  Cette 
méthode  a  réussi  en  astronomie;  elle  ne  paraît  pas  suffisante  pour 
la  physique  mathématique  j^  jamais  on  n'a  songé  sérieusement  à  l'ap- 
pliquer aux  corps  vivants. 

Pour  apprécier  le  déterminisme  mécanique,  il  est  tout  à  fait  inutile 
d'employer  les  formules  savantes  de  la  mécanique  analytique;  il  n'est 
besoin  que  de  rappeler  comment  les  géomètres  décrivent  les  mou- 
vements des  corps.  Ils  imaginent  un  ensemble  de  points  constituant 
une  figure  invariable,  soit  que  cet  ensemble  existe  réellement,  soit 
qu'on  puisse  à  chaque  instant  définir  un  pareil  ensemble  fictif  par  la 
position  actuelle  de  plusieurs  corps  en  mouvement  par  rapport  à 
nous. 

Cet  ensemble  de  figure  invariable,  fictif  ou  réel,  peut  être  assimilé 
à  un  système  de  trois  plans  perpendiculaires  deux  à  deux,  mais 
rigides  et  indéformables,  tels  que  nous  les  offrent  dans  le  même 
coin  d'une  chambre  les  deux  murailles  verticales  et  le  sol. 

La  position  d'un  corps  au  repos,  d'une  mouche  comme  d'une 
pierre,  peut  être  définie  dans  une  chambre  au  moyen  de  ses  trois 
distances  aux  trois  plans. 

Ces  distances  sont  encore  les  projections  sur  les  trois  intersections 
des  plans  deux  à  deux  de  la  ligne  droite  qui  part  du  point  d'intersec- 
tion des  trois  plans  pour  aboutir  à  la  position  du  corps.  Telles  sont 
les  coordonnées  de  Descartes,  qui,  l'unité  de  longueur  une  fais  choisie, 
peuvent  être  représentées  par  trois  nombres  dont  la  connaissance 
simultanée  équivaut  pour  un  géomètre  à  celle  de  la  position  du 
corps. 

La  connaissance  de  ces  coordonnées  à  tous  les  instants  ou  la  con- 
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naissance  de  trois  fondions  du  temps  capables  de  les  représenter 
s'appelle  pour  le  même  géomètre  la  loi  du  mouvement. 

Au  moyen  de  cette  représentation  du  mouvement,  un  géomètre 
résume  toutes  les  découvertes  de  Galilée  en  une  seule  formule  qu'il 
appellera  volontiers  le  déterminisme  de  la  pesanteur. 

Le  géomètre  désignera  par  Zo  la  distance  de  la  pierre  au  pla- 
fond au  moment  où  la  pierre  est  lâchée,  par  ¥«  la  vitesse  de  des- 
cente qui  est  communiquée  à  la  pierre  par  l'impulsion  de  la  main  au 
même  instant  initial  ;  il  appellera  encore  t  le  nombre  de  secondes  qui 
passent  depuis  le  commencement  de  la  chute  jusqu'à  un  moment 
quelconque,  Z  la  distance  de  la  pierre  au  plafond  à  ce  même  mo- 
ment ;  il  désigne  enfin  par  g  un  nombre  constant  en  chaque  lieu  de  la 
terre  et  égal  à  Paris  à  9,8088...  Moyennant  ces  définitions,  il  exprime 
les  lois  de  Galilée  par  la  formule  : 

Z=z,  +  \,t+\  gl2  (1), 

formule  dans  laquelle  Zo  et  V^  dépendent  du  caprice  de  l'obser- 
vateur. 

Comment  a-ton  opéré  sur  cette  formule  pour  lui  faire  exprimer  le 
déterminisme  mécanique  :  au  lieu  de  la  grandeur  Z  on  considère 
la  vitesse  de  cette  grandeur,  c'est-à-dire  la  vitesse  avec  laquelle  un 
mobile  animé  d'un  mouvement  uniforme  fictif  serait  censé  parcourir 
le  chemin  décrit  réellement  par  le  mobile  pendant  un  temps  qui  suit 
l'instant  actuel,  sous  les  conditions  que  dernier  temps  devienne  infi- 
niment petit  et  que  le  mobile  fictif  coïncide  avec  le  mobile  réel  aux 
positions  extrêmes  de  ce  déplacement  infiniment  petit. 

La  vitesse  ainsi  définie  se  déduit,  pour  les  corps  pesants,  de  la 
formule  précédente  en  faisant  varier  le  temps  t  infiniment  peu;  on 
cherche  la  variation  de  Z  qui  en  résulte,  et  on  la  divise  par  la  varia- 
tion de  t  ;  on  trouve  ainsi  pour  la  vitesse  V  d'un  corps  pesant  la 
formule  : 

V  =  V.  +  gt  -2 . 

formule  d'où  a  disparu  la  constante  Zo. 

En  opérant  de  même  sur  la  grandeur  V,  on  obtient  la  vitesse  de  la 
vitesse  ou  Vaccélération  du  mouvement,  et,  si  on  la  désigne  par  J, 
on  a  : 

J  =  9  (3  , 

formule  d'où  ont  disparu  les  deux  constantes  Zo  et  ¥„. 

Le  déterminisme  des  expériences  de  Galilée  montre  que  Taccéié- 
ration  dans  le  mouvement  des  corps  pesants  est  une  constante. 
TOME  XVII.  —  188i.  28 
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Quand  on  dit  que  g  est  un  nombre  constant,  une  constante  dans 
le  problème  de  la  chute  des  pierres,  on  dit  simplement  que  nous 
pouvons  prédire  l'accélération  du  mouvement  de  la  pierre  indépen- 
damment des  positions  et  des  vitesses  initiales;  c'est  sous  cette  forme 
que  le  déterminisme  mécanique  a  été  étendu.  Dans  ce  qui  va  suivre, 
il  faut  entendre  le  déterminisme  mécanique  de  la  manière  sui- 
vante : 

Nous  dirons  qu'il  y  a  déterminisme  mécanique  pour  un  ensemble 
de  corps  et  dans  un  système  de  comparaison  (de  coordonnées)  lors- 
que les  géomètres  peuvent  prédire  avec  succès  l'accélération  du 
mouvement  de  chacun  des  corps  par  la  seule  connaissance  de  leurs 
coordonnées  dans  le  système  K  Les  géomètres  peuvent  aussi  très 
souvent  supposer  que  les  fonctions  de  positions  qui  sont  pour  eux 
les  prédictions  des  projections  de  raccélération  sur  chacun  des  axes 
de  coordonnées  remplissent  une  condition  spéciale  -.  Lorsque  cette 
condition  supplémentaire  est  réalisée,  il  y  a  lieu  de  parler  du  prin- 
cipe de  la  conservation  de; l'énergie;  ce  principe  consiste  en  ce  que, 
pour  l'ensemble  des  corps  considérés,  il  existe  une  fonction  U  de 
leurs  seules  positions  dans  le  système  de  comparaison  donné  qui 
est  telle  que  la  somme  des  forces  vives  de  l'ensemble  augmentée  de 
cette  fonction  est  une  quantité  constante  pendant  toute  la  durée  du 
mouvement. 

La  notion  de  la  masse  elle-même  peut,  on  le  sait,  être  ramenée  à 
des  phénomènes  de  mouvement  par  la  loi  du  choc.  Mais,  à  cet  égard, 
on  doit  observer  que  cette  définition  est  indépendante  du  système 
de  coordonnées,  tandis  que  la  force  définie  par  le  mouvement 
dépend  du  système  de  coordonnées.  Les  masses  et  les  forces  fonc- 
tions de  point,  tels  sont  les  deux  éléments  du  déterminisme  méca- 
nique qui  constitue  la  mécanique  des  corps  dans  le  milieu  cos- 
mique. Le  véritable  mérite  du  physicien-géomètre  consiste  surtout  à 
démêler  les  cas  où  le  déterminisme  mécanique  peut  servir  à  l'étude 
des  phénomènes  ;  mais  il  ne  croit  nullement  que  son  instrument  ana- 


1.  En  d'aulres   termes,  lorsque  les  géomètres  ont  le  droit  de  supposer  les 

équations  du  ttiouvement  mises  sous  la  forme  -; ,  =  X,  ^  =  Y,  j^  =  Z,  où 

les  X,  Y,  Z  ne  sont  que  des  fonctions  de  la  position  des  corps  par  rapport  au 
système  de  coordonnées  ou  par  rapport  à  d'autres  corps  non  faisant  partie  de 
l'ensemble  considéré. 

2.  Celle  condition  consiste  en  ce  que  les  fonctions  X,  Y  et  Z  peuvent  être 
définies,  pour  chacun  des  corps,  par  les  dérivées  partielles  prises  par  rapport 
aux    ccoidoiinées  de  ce  corps,  d'une  même  fonction  ?,  en  sorte  que  l'on  a 

X  =  ^,  Y=r£[<L,z  =  ^. 
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iytique  soit  d'un  emploi  absolu,  et  surtout  il  ne  va  pas  faire  sortir  la 
liberté  de  la  connaissance  qu'il  peut  avoir  de  l'imperfection  de  son 
instrument;  la  volonté  serait  une  idée  bien  mal  étudiée  si  elle  avait 
une  telle  origine. 

J'ai  parlé  plus  haut  des  coordonnées  des  géomètres  qui  peuvent 
aussi  bien  représenter  la  position  d'une  mouche  que  la  position  d'une 
pierre  ;  mais  il  n'y  a  que  des  écoliers  en  humeur  de  plaisanter  qui 
demanderont  à  leur  professeur  Téquation  du  mouvement  d'une 
mouche  qui  vole  dans  leur  classe.  Est-ce  à  dire  que  les  mouvements 
de  la  mouche  n'aient  pas  leur  déterminisme?  Nullement;  mais  c'est 
un  déterminisme  plus  compliqué,  qui  comprend,  outre  le  détermi- 
nisme mécanique  des  phénomènes  de  la  pesanteur,  un  déterminisme 
spécial,  qui  dépend  d'une  organisation  intérieure;  mais  ce  second 
déterminisme,  ou  déterminisme  physiologique,  pourra-t-il  être  assi- 
milé un  jour  au  déterminisme  mécanique  défini  plus  haut?  Je  ne  le 
crois  pas,  je  doute  même  que  le  déterminisme  mécanique  puisse 
suffire  à  la  description  mécanique  des  phénomènes  physico-chimi- 
ques. Maintenant  je  veux  faire  voir  que  le  déterminisme  mécanique 
ne  peut  avoir  de  signification  que  dans  un  système  de  comparaison. 
La  chose  est  évidente  pour  un  géomètre;  mais,  comme  elle  offre 
matière  à  réflexion  pour  les  esprits  qui  voudraient  exagérer  la  portée 
du  déterminisme  mécanique,  on  ne  trouvera  pas  mauvais  que  je  m'y 
arrête. 


III 


Lorsque  le  mouvement  d'un  corps  par  rapport  à  un  système  de 
comparaison  dépend  de  conditions  que  nous  pouvons  au  moins  dans 
une  certaine  mesure  regarder  comme  indépendantes,  et  lorsqu'on 
particulier  il  nous  est  possible  de  prédire  l'accélération  indépen- 
damment de  la  vitesse  actuelle  du  mobile,  et  si  cette  prédiction  n'est 
pas  fonction  de  l'heure  qu'il  est,  mais  ne  dépend  que  des  positions 
de  ce  corps  et  d'autres  dans  un  système  de  coordonnées,  on  dit 
qu'il  y  a  déterminisme  mécanique  de  la  force  qui  agit  sur  le  corps; 
la  force  ne  signifie  d'ailleurs  rien  d'autre  chose  que  le  produit  de  la 
masse  d'un  corps  par  l'accélération  que  nous  sommes  capables  de 
prophétiser  pour  lui. 

Imaginons  que  pour  un  ensemble  de  corps  inertes  (c'est-à-dire 
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dont  les  liaisons  sont  passives  et  incapables  de  créer  le  mouvement 
relatif  de  ces  corps  les  uns  par  rapport  aux  autres)  il  existe  un  dé- 
terminisme de  la  force  dans  un  système  de  comparaison  S. 

Considérons  maintenant  un  second  système  de  comparaison  S'  par 
rapport  auquel  le  premier  est  en  mouvement.  Prenons  d'abord  le 
cas  plus  simple,  celui  où  le  système  S  est  simplement  animé  d'un 
mouvement  de  translation  par  rapport  au  système  S'  ;  on  peut  dans 
ce  cas  supposer  les  axes  de  coordonnées  du  système  S'  toujours 
parallèles  à  ceux  du  système  S,  et  il  suffit  de  connaître  le  mouve- 
ment de  l'origine  du  système  S  par  rapport  au  système  S'.  Suppo- 
sons qu'il  y  ait  déterminisme  de  la  force  pour  un  même  corps  dans 
chacun  des  systèmes  de  coordonnées. 

Dans  ces  conditions,  l'observateur  ou  le  géomètre  s'attribue  le 
pouvoir  (au  moins  comme  une  pure  conception  de  l'esprit)  de  dé- 
ranger instantanément  les  positions  et  les  vitesses  actuelles  des  points 
en  mouvement,  puis  d'abandonner  les  choses  à  ce  qu  il  appelle  leur 
cours  naturel,  et,  malgré  ces  modifications,  le  déterminisme  méca- 
nique exige  que  le  mouvement  continue  de  telle  manière  que  la 
représentation  de  l'accélération  par  des  fonctions  de  position  soit 
encore  assurée.  Ceci  rappelé,  veut-on  que  le  déterminisme  méca- 
nique coexiste  pour  les  trois  mouvements  qui  suivent? 

1"  Mouvement  de  l'ensemble  des  corps  dans  le  système  S. 

2°  Mouvement  du  même  ensemble  dans  le  système  S'. 

3°  Mouvement  de  translation  du  système  S'  par  rapport  au  sys- 
tème S. 

On  peut  le  supposer. 

Ce  triple  déterminisme  est  une  supposition  qu'on  ne  peut  inter- 
dire au  point  de  vue  métaphysique,  mais  il  faut  bien  remarquer  que 
cette  supposition  impose  *  des  conditions  très  étroites  à  la  fonction 
qui  représente  l'accélération  ;  et,  si  l'on  isole  un  des  points  du  système, 
il  faut  que  son  accélération,  en  tant  que  sa  prédiction  dépend  des 
seules  coordonnées  de  ce  point,  soit  une  fonction  du  premier  degré 
de  ces  coordonnées.  On  sait  d'ailleurs  que  ces  fonctions  sont  celles 
admises  dans  les  théories  de  l'élasticité. 

Mais,  si  ce  triple  déterminisme  est  métaphysiquement  possible 
lorsque  le  mouvement  relatif  des  deux  systèmes  de  coordonnées  est 
un  mouvement  de  translation,  il  devient  même  métaphysiquement 
impossible  lorsque  le  mouvement  relatif  des  deux  systèmes  est  quel- 
conque et  comporte  à  chaque  instant  non  seulement  un  mouvement 

1.  On  s'en  assure  en  remarquant  que  les  trois  mouvements  sont  assujettis 
à  vérifier  les  équations  de  transformation  de  coordonnées  de  la  forme 
x'  =  -{-  X. 
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de  translation,  mais  encore  un  mouvement  de  rotation.  Pour  bien 
s'en  persuader,  il  est  inutile  de  parler  en  algèbre,  la  chose  est  assez 
claire  par  elle-même,  et  je  n'aurai  qu'à  faire  usage  d'un  principe  de 
Coriolis. 

Le  mouvement  du  système  S  par  rapport  au  système  S'  se  définit 
par  le  mouvement  de  l'origine  et  par  les  variations  de  l'orientation 
du  système  S  par  rapport  au  système  S';  s'il  y  a  déterminisme  pour 
ce  mouvement,  c'est  qu'il  y  a  possibilité  : 

1°  De  prédire  l'accélération  de  l'origine  par  ses  seules  coordonnées 
dans  le  système  S  et  les  coordonnées  d'autres  corps,  s'il  y  a  lieu; 

2°  De  prédire  l'accélération  des  trois  quantités  angulaires  qui  défi- 
nissent l'orientation  du  système  S  par  rapport  au  système  S'  égale- 
ment au  moyen  de  seules  fonctions  géométriques. 

Ceci  bien  entendu,  je  dis  que  le  triple  déterminisme  supposé  plus 
haut  est  impossible. 

Considérons  en  effet  que  le  mouvement  d'un  corps  dans  le  sys- 
tème S,  combiné  avec  le  mouvement  relatif  des  deux  systèmes,  permet 
de  déterminer  le  mouvement  du  même  corps  dans  le  même  système. 
C'est  là  une  recherche  purement  géométrique  que  Coriolis  fit  le  pre- 
mier et  dont  il  résulte  que  l'accélération  du  corps  dans  le  système  S' 
se  déduit  : 

1°  De  l'accélération  du  même  corps  dans  le  système  S; 

2°  Des  accélérations  du  mouvement  relatif  des  deux  systèmes  ; 

3  D'une  accélération  dite  complémentaire  qui  dépend  non  pas 
seulement  des  positions  géométriques  actuelles,  mais  de  la  vitesse 
actuelle  de  rotation  dans  le  mouvement  relatif  des  deux  systèmes 
l'un  par  rapport  à  l'autre,  et  encore  de  la  vitesse  relative  du  corps 
dans  le  système  S. 

Donc  on  n'est  plus  maître  de  disposer  arbitrairement  des  vitesses 
initiales  dans  deux  des  mouvements,  et,  s'il  y  a  déterminisme  méca- 
nique pour  deux  des  mouvements,  le  déterminisme  mécanique  est 
impossible  pour  le  troisième. 

Ces  remarques,  pour  évidentes  qu'elles  soient,  ne  m'en  paraissent 
pas  moins  utiles  pour  apprécier  le  sens  du  déterminisme  mécanique 
dans  les  phénomènes  naturels.  Le  déterminisme  mécanique,  quand 
il  est  applicable,  ne  peut  pas  être  séparé  d'un  certain  système  de 
coordonnées,  toutes  les  fois  qu'on  ne  trouve  pour  la  loi  de  la  force,  la 
forme  toute  particulière  dont  nous  venons  de  parler.  Tel  est  le  cas 
des  mouvements  des  planètes;  tout  le  monde  sait  que  la  plus  grande 
difficulté  qu'ait  eu  à  vaincre  l'astronomie  a  été  la  recherche  d'un 
bon  système  de  comparaison.  Car,  au  point  de  vue  de  ce  que  nous 
pouvons  savoir,  il  est  indifférent  de  dire  que  c'est  le  soleil  qui  tourne 
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autour  de  la  terre,  ou  que  c'est  la  terre  qui  tourne  autour  du  soleil; 
la  véritable  question  dont  la  réponse  importait  aux  progrès  de  l'as- 
tronomie était  celle-ci  :  Quel  est  le  système  de  comparaison  qui 
comporte  un  déterminisme  mécanique  pour  le  mouvement  des  cen- 
tres de  gravité  des  planètes?  Et  il  importait  de  trouver  le  bon,  car 
ce  bon  était  le  seul  bon,  en  négligeant,  bien  entendu,  les  systèmes 
de  coordonnées  qui  seraient  par  rapport  à  lui  en  mouvement  de 
translation  rectiligne  et  uniforme. 

Maintenant  une  question  se  pose  :  Alors  même  que,  dans  une  classe 
de  phénomènes  de  la  nature,  le  déterminisme  mécanique  est  appli- 
cable, doit-on  lui  accorder  une  rigueur  absolue?  Cette  question  peut 
revêtir  une  forme  pïus  abstraite,  au  fond  équivalente  :  Les  lois  qui 
constituent  une  harmonie  des  parties  dans  un  ensemble  doivent- 
elles  être  regardées  comme  permanentes?  Je  réponds  ;  Oui,  tant 
que  cet  ensemble  n"'apparaît  pas  à  notre  esprit  comme  étant  lui- 
même  une  partie  d'un  plus  vaste  ensemble.  Non,  dans  le  cas  con- 
traire. 

Je  vais  développer  mon  opinion,  en  prenant  pour  exemple  certaines 
idées  courantes  sur  la  philosophie  naturelle,  non  pour  critiquer  ces 
idées  en  elle-mêmes,  mais  l'exagération  qu'on  en  fait,  en  voulant  leur 
faire  dire  beaucoup  plus  que  ne  le  permet  leur  appui  expérimental. 


IV 


J'ai  vu  un  jour  un  littérateur  scientifique  faire  une  conférence  de 
vulgarisation  sur  l'unité  des  forces  physiques  :  «  Mon  Dieu,  disait-il, 
rien  de  plus  simple  que  le  mécanisme  des  forces  de  la  nature. 
D'abord,  du  mouvement  partout,  rien  que  du  mouvement.  Chaleur, 
mouvement;  lumière,  mouvement;  électricité,  mouvement.  Or  le 
mouvement  est  soumis  aux  lois  précises  de  la  mécanique;  vous  voyez 
donc,  messieurs,  que  nous  sommes  dans  la  bonne  voie  et  que  le 
jour  n'est  pas  loin  où  la  nature  n'aura  pas  de  mystère  pour  nous.  » 
Une  telle  péroraison  jeta  le  trouble  dans  bien  des  esprits  de  l'assis- 
tance, mais  il  y  avait  dans  ce  public  des  figures  qui  souriaien!,  avouant 
qu'elles  ne  comprenaient  pas,  mais  que  leur  bon  sens  ne  s'en  elïrayait. 

De  ce  jour,  j'ai  compris  que  c'est  aux  loisirs  des  véritables  savants 
qu'il  faudrait  demander  les  vulgarisations  scientifiques  et  non  pas  à 
des  journalistes  scientifiques  (^ui  jouent  avec  les  mots  tout  faits  et 
qui  veulent  en  imposer  à  ceux  qu'ils  auraient  dû  pouvoir  instruire. 
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Pour  rester  dans  rordre  d'idées  de  la  physique  moderne,  je  trouve 
que  les  explications  par  le  mouvement  des  phénomènes  autrefois 
expliqués  par  la  force  réalisent  un  progrès  ;  au  point  de  vue  philoso- 
phique, je  dis  seulement  deux  choses. 

1°  11  n  est  pas  probable  que  toutes  les  sciences  s'accommodent  de 
cette  interprétation  mécanique  sans  la  modifier. 

2°  Même  au  point  de  vue  mécanique,  les  progrès  de  la  physique 
mathématique  me  paraissent  exiger  soit  l'emploi  d'un  nouveau  déter- 
minisme, soit  une  étude  préalable  permettant  de  trouver  le  système 
de  coordonnées  dans  lequel  un  déterminisme  mécanique  est  pos- 
sible. 

Je  donne  la  première  de  ces  deux  propositions  comme  l'expression 
d'une  pure  opinion  personnelle,  et  je  n'y  insiste  pas  davantage. 

Quant  à  la  deuxième  proposition,  je  prie  le  lecteur  de  lui  accorder 
quelque  attention. 

On  a  vu  plus  haut  qu'il  était  nécessaire  de  distinguer  parmi  tous 
les  systèmes  de  comparaison  celui  qui  comportait  un  déterminisme 
mécanique;  on  attribue  généralement  aujourd'hui  l'attraction  uni- 
verselle aux  propriétés  a?sez  mal  connues  d'un  milieu  cosmique;  s'il 
en  est  réellement  ainsi,  ce  milieu  serait  la  représentation  physique 
du  système  de  coordonnées  où  le  déterminisme  des  mouvements 
planétaires  est  possible  ;  nous  qui  taisons  partie  du  système  solaire, 
nous  nommons  ce  système  de  coordonnées  l'espace  absolu.  Il  n'y  a 
aucune  raison  de  croire  que  le  déterminisme  mécanique  des  forces 
élastiques,  s'il  existe,  doive  s'exprimer  dans  le  même  système  Néan- 
moins, si  on  le  voulait  supposer,  on  pourrait  rêver  une  mécanique 
de  l'avenir  qui  ferait  dépendre  la  gravitation  des  propriétés  élasti- 
ques du  milieu  cosmique.  La  venté  est  que  pour  le  moment  notre 
connaissance  de  l'élasticité  est  une  connaissance  assez  élastique. 

Dans  la  réalité,  on  n'a  pas  réussi  à  établir  les  équations  fondamen- 
tales de  l'élasiicilé  d'une  manière  complètement  indépendante  des 
actions  à  distance;  et  d'ailleurs,  en  ce  faisant,  on  poserait  ces  équa- 
tions fjndaraentales  comme  une  propriété  cinématique  du  milieu  ; 
après  tout,  ii  n'impurte,  car  la  valeur  de  ces  équations  est  toute  pro- 
visoire et  ne  sera  consacrée  que  par  le  contrôle  expérimental  de 
leurs  conséquences  les  plus  éloignées;  toujours  est-il  que  leur  signi- 
fication reste  subordonnée  à  la  notion  d'un  milieu. 

Si  donc  les  propriétés  physiques  d'un  milieu  en  mouvement  vibra- 
toire sont  le  support  réel  de  la  gravitation,  il  faut  remarquer  que  les 
conséquences  mécaniques  tirées  de  l'extension  de  la  forme  du  déter- 
minisme astronomique  à  tous  les  phénomènes  naturels,  extension 
qui  conduit  en  particulier  au  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 
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seront  toujours  subordonnées  aux  propriétés  de  ce  milieu  et  par 
conséquent  ne  peuvent  être  regardées  ni  comme  rigoureuses  ni 
comme  permanentes,  J'y  reviendrai  tout  à  l'hieure. 

On  rencontre  dans  tous  les  précis  de  mécanique  cette  phrase  :  «  II 
n'y  a  que  des  mouvements  relatifs,  »  on  peut  la  traduire  ainsi  :  Il  n'y 
a  que  des  forces  relatives  »,  mais  sous  cette  forme  elle  déplaît  aux 
philosophes  qui  ont  commencé  à  spéculer  sur  la  force  conçue  comme 
distincte  du  mouvement.  Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue  on  ne 
peut  manquer  de  faire  une  remarque  :  c'est  qu'on  néglige  beaucoup 
trop  aujourd'hui  l'étude  de  la  mécanique  expérimentale.  Depuis  que 
Laplace  et  Lagrange  ont  donné  à  la  mécanique  analytique  une  per- 
fection qui  n'a  pas  été  dépassée,  la  plupart  des  géomètres,  leurs  élèves, 
n'ont  pas  assez  encouragé  les  expérimentateurs;  observateurs  et 
analystes  ont  travaillé  chacun  de  leur  côté,  au  lieu  de  s'aider  et  de 
se  guider  mutuellement.  Croit-on  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  découvrir? 
L.  Foucault  a  pourtant  montré  dans  sa  mémorable  expérience  du 
Panthéon  de  quelle  utiUté  peuvent  être  les  plus  simples  expériences 
pour  résoudre  les  question»  les  plus  hautes  de  la  mécanique.  On 
interprète  d'ordinaire  l'expérience  de  Foucault  comme  une  preuve 
du  mouvement  de  la  terre;  nous  allons  en  donner  une  interprétation 
différente  de  forme,  au  fond  équivalente,  qui  n'a  d'autre  but  ici  que 
de  montrer  un  exemple  du  vide  des  querelles  métaphysiques. 

Si  l'on  admet  que  le  déterminisme  mécanique  de  la  gravitation  ter- 
restre s'exprime  dans  l'espace  absolu  et  si  on  veut  vérifier  que  la 
terre  tourne  de  l'ouest  à  l'est  dans  cet  espace  absolu,  on  cherchera 
quels  sont  les  effets  de  la  rotation  considérée  sur  le  mouvement  d'un 
pendule;  seule  la  géométrie  montre  alors  que  cette  rotation  a  pour 
effet  de  produire  sur  la  terre  une  force  apparente,  «  la  force  centri- 
fuge, »  proportionnelle  à  la  distance  de  l'observateur  à  l'axe  terrestre, 
force  qui  a  sa  part  d'influence  dans  les  variations  de  la  pesanteur  du 
pôle  à  l'équateur;  cette  force  diminue  la  gravitation  et  fait  dévier  en 
un  même  lieu  du  globe  d'une  très  petite  quantité  la  direction  que 
prendrait  en  ce  lieu  un  fil  à  plomb  sous  l'action  de  la  gravitation  ;  un 
autre  effet  de  la  rotation  de  la  terre  sur  un  corps  en  mouvement,  sur 
la  terre,  est  de  produire  la  force  apparente  de  Goriolis,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut;  cette  force,  dans  le  cas  du  mouvement  d'un  pendule, 
a  pour  effet  de  faire  tourner  le  plan  d'oscillation  du  pendule  de  l'est 
à  l'ouest  avec  une  vitesse  qui  dépend  de  celle  de  la  rotation  de  la  terre 
et  de  la  latitude  du  lieu  de  l'expérience.  L'expérience,  comme  on  le 
sait,  a  été  faite  à  Paris  au  Panthéon  ;  le  déplacement  continu  du  plan 
d'oscillation  a  été  observé  et  on  en  a  conclu  le  mouvement  diurne  de 
la  terre.  Mais  on  peut  se  placer  à  un  autre  point  de  vue,  et,  si  l'on 
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définit  au  contraire  l'orientation  de  l'espace  absolu  par  le  mouve- 
ment diurne,  l'expérience  de  Foucault  signifiera  que  le  déterminisme 
de  la  gravitation  a  bien  lieu  dans  l'espace  absolu.  L'une  et  Tautre 
manière  de  parler  sont  conformes  à  l'observation  du  phénomène. 
D'autres  expériences  nous  permettront  peut-être  de  décider  d'autres 
questions  importantes  du  système  du  monde  qui  ne  sont  pas  encore 
très  bien  tirées  au  clair. 


Il  existe  en  effet  plusieurs  cas  dans  la  nature  où  les  règles  de 
l'idéale  mécanique  ne  peuvent  s'appliquer  en  toute  rigueur,  à  cause 
de  l'ignorance  où  nous  sommes  du  système  précis  de  coordonnées 
dans  lequel  le  déterminisme  mécanique  est  applicable  à  tel  phéno- 
mène. 

Pour  en  donner  un  exemple,  considérons  d'abord  la  propriété  mé- 
canique «  de  la  conservation  du  mouvement  du  centre  de  gravité  », 

Pour  me  faire  comprendre  sans  géométrie,  je  choisis  la  forme 
imagée  et  burlesque  qu'on  donne  quelquefois  à  ce  théorème.  Ima- 
ginons un-  homme  qu'on  transporterait  dans  l'espace,  avec  des  provi- 
sions d'air  et  d'aliments  qui  lui  permettent  de  vivre.  Métaphysique- 
meht  ou  mathématiquement  (ici  les  deux  mots  n'en  font  qu'un),  on 
peut  concevoir  que  cet  homme  soit  seulement  soumis  à  ses  forces 
intérieures  ;  nous  ne  savons  presque  rien  de  ces  forces  intérieures, 
mais  nous  les  regardons  comme  tout  à  fait  soumises  à  la  loi  de  l'action 
et  de  la  réaction  ;  dans  ces  conditions  le  centre  de  gravité  s'il  est  pri- 
mitivement immobile,  le  sera  toujours;  en  dépit  des  gesticulations 
volontaires  ou  involontaires  de  ce  malheureux  solitaire,  son  centre  de 
gravité  ne  bougerait  pas,  dans  le  système  de  coordonnées  où  la"  loi 
de  l'action  et  de  la  réaction  sont  applicables.  A  la  vérité,  le  cas  idéal 
qu'on  vient  de  supposer  est  des  plus  fantaisistes;  mais  en  le  modi- 
fiant un  peu,  on  peut  arriver  à  montrer  encore  une  fois  de  plus  les 
limites  de  notre  connaissance  à  l'égard  du  déterminisme  mécanique. 
Considérons  maintenant  les  mouvements  des  êtres  vivants,  dans 
les  rues  d'une  ville,  le  mouvement  des  airs,  des  flots,  les  commotions 
volcaniques  ;  ces  forces  terrestres  sont  par  elles-mêmes  incapables  de 
déplacer  le  centre  de  gravité  du  globe  terrestre;  mais  si  l'on  regarde 
l'attraction  universelle  comme  rigoureuse  et  s'exerçant  des  particules 
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d'un  astre  aux  particules  d'un  autre  astre,  on  verra  que  les  forces 
terrestres  changeant  subitement  la  configuration  du  globe  pourront 
changer  un  peu  le  mouvement  de  la  terre,  les  forces  terrestres  ne 
seraient  donc  pas  sans  inflaence  sur  le  jeu  des  forces  cosmiques. 

Ces  paradoxes  n'infirment  en  rien  les  résultats  des  observations 
scientifiques,  il  les  dépassent;  ils  doivent  seulement  nous  avertir 
que,  même  pour  les  déterminismes  mécaniques  des  différents  phé- 
nomènes, il  y  a  lieu  de  les  subordonner  les  uns  aux  autres,  et  les 
exemples  qui  précèdent  montrent  bien  que  si  l'on  veut  conserver 
au  déterminisme  mécanique  son  utilité  relative,  il  ne  faut  pas  lui 
donner  l'absolu  des  causes  premières.  Le  déterminisme  de  la  force 
même  en  astronomie,  où  il  est  si  précis,  peut  servir  de  fdit  primitif 
pour  le  calcul  des  mouvements  des  planètes;  mais  aucun  physicien 
ne  doute  à  l'heure  qu'il  est  que  ce  déterminisme  ne  résulte  de  pro- 
priétés acquises  du  milieu  cosmique;  la  subordination  dont  nous 
parlons  consisterait,  pour  la  terre  par  exemple,-  en  ce  que  la  vie 
sur  le  globe,  si  elle  peut  modifier  la  trajectoire  de  la  terre  dans  le 


milieu  cosmique,  n'a  d'autre  effet  que  de  broder  autour  de  Tan- 
cienne  trajectoire  AB  une  trajectoire  nouvelle  A'B'  qui  s'en  écar- 
tera toujours  très  peu,  aussi  longtemps  du  moins  que  la  loi  de  la 
gravitation  nous  offrira  le  caractère  d'une  loi  permanente. 

Mais,  même  dans  cette  dernière  hypothèse,  on  devra  épuiser 
jusqu'au  tiout  les  conséquences  mathématiques  du  déteriuiiiisme 
astronomique  et  de  ^ilus  perfectionner  étrangement  les  observations, 
avant  que  l'esprit  humain  puisse  se  prononcer  sur  le  degré  de 
rigueur  de  ce  déterminisme  et  faire  la  part  qui  revient  aux  influences 
géologiijues  d'une  planète  dans  la  variation  desconstantes  arbitraires 
de  son  mouvement  cosmique. 
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Nousen  sommes  encore  loin,  et,  puisqu'on  ne  peut  que  conjecturer, 
je  dirai  qu'à  mon  avis  un  déterminisme  mécanique  rigoureusement 
immuable  ne  s'accommode  guère  avec  l'nisloire  du  système  solaire 
telle  que  nous  l'imaginons  depuis  Laplace.  L'attraction  newtonienne 
ne  rend,  omme  Laplace  Ta  montré,  aucun  compte  des  actions  molé- 
culaires. Pourquoi  croire  alors  qu'elle  est  une  loi  primitive  et  anté- 
rieure à  la  constitution  du  système  solaire?  Pourquoi  croire  surtout 
que  ce  soit  elle  qui  ait  présidé  à  l'évolution  de  l'histoire  du  monde  et 
fait  passer  le  milieu  cosmique  de  son  chaos  de  jadis  à  sa  structure 
actuelle. 

La  loi  de  la  gravitation  ne  serait-elle  pas  elle-même  un  produit  de 
révolution  cosmique  et  valable  seulement  pendant  l'une  des  phases 
de  la  constitution  du  système?  Je  me  contente  d'indiquer  cette  ques- 
tion; je  ne  me  sens  pas  de  taille  h  y  répondre  même  par  une  conjec- 
ture métaphysique  ;  mais  de  l'importance  même  de  cette  question 
encore  insoluble  je  tire  une  conséquence  :  c'est  qu'il  est  au  moins 
témémire  avec  les  lois  contingentes  que  nous  connaissons  de  pré- 
tendre lire  dans  l'avenir  le  plus  reculé  de  l'univers. 

On  a  essayé,  je  le  sais,  de  faire  servir  le  principe  de  la  «  conserva- 
tion de  la  force  »  à  ces  prophéties  grandioses;  mais,  malgré  le  grand 
mérite  mathématique  de  quelques-uns  de  ceux  qui  se  sont  livrés  à 
ces  rêveries  gigantesques,  je  persiste  à  croire  que,  au  lieu  de  discourir 
sur  l'avenir  du  système  solaire  au  moyen  du  théorème  de  l'énergie, 
il  serait  d'une  plus  saine  philosophie  de  rechercher  si  le  principe  ne 
pourrait  pas  se  transformer  au  fur  et  à  mesure  que  l'évolution  trans- 
forme le  déterminisme  des  phénomènes  naturels  '. 

Les  déterminismes  particuliers  aux  sciences  biologiques,  physico- 
chimiques  et  astronomiques  sont  de  mieux  en  mieux  connus  chacun 
isolément;  mais  notre  ignorance  doit  courageusement  reconnaître 
que  les  rapports  de  ces  déterminismes  entre  eux  sont  encore  une 
énigme,  en  dépit  des  phrases  ambitieuses  qui  se  débitent  de  temps  à 
autre  sur  le  sujet. 

J'ai  voulu  montrer  ce  qu'était  au  fond  le  déterminisme  mécanique. 
Si  j'y  ai  réussi,  je  crois  que  les  lecteurs  concluront  avec  moi  que 
ce  déterininisMie  a  ses  conditions  d'emploi  et  qu'il  ne  peut  être 
conçu  ni  en  toute  rigueur,  ni  d  une  façon  approchée,  indépendam- 
ment de  l'esprit  humain,  qui  juge  de  sa  rigueur  ou  de  son  degré  d'ap- 
proximation. 

1.  Cette  critique  que  l'on  peut  d'ailleurs  éteadre  aux  philosophes  qui  font 
du  principe  de  la  conservation  de  la  force  le  pivot  de  leurs  systèmes,  con- 
siste à  leur  demander  si  le  principe  est  suffisant  à  expli'iuer  révolution,  s'il 
suffit  à  commander  telle  évolutioa  plutôt  que  telle  autre. 
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C'est  assez  dire  que  le  libre  arbitre  lui-même,  cette  exagération 
métaphysique  de  la  volonté,  n'est  menacé  par  le  déterminisme  méca- 
nique qu'autant  qu'on  voudrait  faire  dire  à  ce  mot  plus  que  l'obser- 
vation et  l'expérience  ne  lui  ont  accordé.  Sans  doute  aller  au  delà 
de  l'expérience  et  de  l'observation,  c'est  l'activité  même  de  l'esprit 
humain;  mais,  lorsque  dans  un  au-delà  on  éprouve  les  vertiges  de 
la  contradiction,  il  est  bon  d'offrir  dans  de  nouvelles  observations 
un  but  nouveau  à  son  activité. 

Les  relations  de  la  volonté  et  du  déterminisme  mécanique  ne  nous 
sont  pas  connues,  et  à  cet  égard  nous  en  savons  encore  ainsi  peu 
que  Platon;  mais  la  volonté  est-elle  seule  dans  ce  cas?  n'en  peut-on 
dire  autant  des  fonctions  physiologiques  les  moins  élevées?  On  re- 
garde pourtant  comme  un  progrès  de  méthode  la  division  du  pro- 
blème et  deux  autres. 

1°  Qu'est-ce  que  la  volonté  dans  le  déterminisme  physiologique? 

2°  Quels  sont  les  rapports  du  déterminisme  physiologique  et  des 
déterminismes  mécanique^ et  physico-chimique  ? 

Le  premier  problème  a  déjà  vu  sa  solution  commencée.  Le  second 
n'a  encore  pu  être  abordé.  Quand  le  sera-t-il? 

Jules  Andrade. 


REVUE  GENERALE 


THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE  MATHÉMATIQUE 


Hermann  Cohen.  —  Das  Priyxcip  der  Infitiitesimal-Methode  und  seine  Ges- 
chichte,  ein  Kapitel  zur  Grundlegung  der  Erkenntnisskritik  (Berlin,  Dûmmler, 
1883,  in-8,  vii-162  pages).  PàUL  Du  Bois-Reymond.  —  Die  altqemeine  Func- 
tioxentheorie.  Erster  Theil.  Metaphysik  und  Théorie  der  matUematischen  Grund- 
beyriffe  :  Grosse,  Grenze,  Argument  und  Function  (Tùbingen,  Laupp,  1882,  ia-S, 
XIV -292  pages).  K.  Kroman. —  Unsere  Naturerkenntniss,  Beitràje  zu  einer  Théorie 
der  Mathematik  und  Physik,  ins  deutsche  ûberselzt  unter  Mitwirkuug  des 
Verfassers,  von  D'  R,  von  Fischer-Benzon  (Copenhague,  Fred.  Host  et  fils.  1883, 
in-8,  xvil-458  pages). 


La  théorie,  ou,  pour  employer  avec  M.  Cohen  un  terme  plus  pure- 
ment kantiste,  la  critique  de  la  connaissance  comporte  une  partie 
qui  concerne  exclusivement  les  mathématiques,  et  l'importance  de 
cette  partie  est  capitale,  eu  égard  au  caractère  comme  à  l'étendue  de 
ces  sciences  considérées  en  elles-mêmes,  eu  égard  d'un  autre  côté 
au  rôle  prépondérant  qu'elles  jouent  dans  toute  connaissance  de  la 
nature,  dès  que  cette  connaissance  acquiert  un  certain  degré  de 
précision.  Malheureusement  c'est  un  des  sujets  philosophiques  les 
plus  difficiles  à  traiter;  on  doit  éviter  deux  écueils,  sur  l'un  ou  l'autre 
desquels  les  habitudes  d'esprit  font  presque  fatalement  dériver. 

Leibniz  a  été  le  dernier  penseur  qui  fût  à  la  fois  aussi  grand 
comme  mathématicien  que  comme  philosophe;  l'invention  du  calcul 
différentiel  a  tellement  développé  le  champ  des  mathématiques  que 
désormais  on  ne  peut  espérer  revoir  une  alliance  aussi  féconde  ;  la 
langue  mathématique,  qu'au  xvii^  siècle  comme  au  temps  de  Pla- 
ton, tout  honnête  homme  devait  connaître,  n'est  plus  intelligible 
que  pour  les  adeptes,  et  d'autre  part  la  langue  philosophique  n'est 
pas  plus  comprise  désormais  des  mathématiciens. 

Les  errements  habituels  des  purs  philosophes,  leur  brièveté  affec- 
tée, leur  tendance  à  s'élever  le  plus  tôt  posible  à  des  notions  très 
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générales,  mais  d'ordinaire  et  pour  cela  même  confuses,  sont  un 
sujet  d'effroi  pour  qui  n'est  pas  familier  avec  leurs  travaux.  Telle 
page  de  Kant  fera,  sur  la  plupart  des  algébristes,  le  même  effet  qu'une 
page  d'algèbre  supérieure  sur  le  commun  des  philosophes,  et  peut- 
être  la  chose  n'est  pas  à  l'avantage  de  ces  derniers. 

Le  mathématicien,  en  fait,  n'écrit  que  pour  les  mathématiciens,  et 
il  lui  suifit  d'être  compris  de  ceux  qui  occupent  les  premiers  rangs; 
plus  la  science  se  développe  et  plus  les  différentes  branches  se 
spécialisent  davantage,  plus  se  restreint  naturellement  la  proportion 
de  ceux  qui  peuvent  en  embrasser  tout  l'ensemble,  et  l'on  conçoit 
qu'il  pourra  venir  une  époque  où  un  maihématicien  devra  être 
regardé  comme  d'autant  plus  puissant,  qu'il  sera  complètement 
compris  dans  un  cercle  plus  étroit. 

Un  philosophe  devrait  avoir  un  tout  autre  idéal,  au  moins  quand 
il  traite  de  la  théorie  d'une  connaissance;  il  s'adresse  non  seulement 
aux  philosophes  de  profession,  mais  encore  à  tous  ceux  qui  possè- 
dent celte  connaissance,  soit  mathématique,  soit  physique,  et  ce 
sont,  en  somme,  ceux  qui^la  possèdent  le  mieux  qui  sont  ses  juges 
les  pi  us  compétents  ;  il  est  donc  essentiel  que  son  langage  leur  soit 
accessible. 

Malheureusement  l'obscurité  est  un  peu  à  la  mode,  et  on  la  prend 
pour  un  signe  de  profondeur.  Il  est  vrai  que  les  grands  génies  philo- 
sophiques depuis  un  siècle,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  sont 
souvent  obscurs,  mais  ce  n'est  point  dans  leurs  défauts  qu'il  faut 
chercher  à  les  imiter. 

J'ai  essayé  de  signaler  le  premier  écueil  à  éviter  dans  la  critique 
de  la  connaissance  mathématique;  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  dire 
qu'il  l'ait  été  par  M.  Cohen.  Cet  illustre  tenant  de  la  philosophie 
kantienne  vient  de  publier  une  étude  sur  le  principe  de  la  méthode 
infinitésimale,  et  il  l'a  rendue  très  intéressante  en  y  recueillant  de 
nombreux  textes  historiques  en  général  peu  connus.  Mais  sa  concep- 
tion de  la  différentielle  comme  une  réalité  intensive  ne  se  formule 
point  dans  une  conclusion  nettement  saisissable  pour  un  pur  mathé- 
maticien, et  les  commentaires  dont  il  l'accompagne  ne  sont  intelli- 
gibles que  pour  les  criticistes. 

Mon  lecteur  pourrait  désirer  des  détails  plus  circonstanciés  sur 
1  es  opinions  de  M.  Cohen;  mais  je  lui  demandrai  de  m'excuser;  il 
me  temble  inutile  de  développer  une  conception  que  je  considère 
comme  erronée,  qu'il  me  faudrait  donc  aussi  réfuter,  alors  qu'il  m'est 
iinpos-sible  de  la  regarder  comme  ayant  quelque  chance  de  succès, 
s  oit  dans  le  public  niathématique  qui  ne  peut  guère  la  saisir,  soit  dans 
le  public  philosophique,  pour  lequel  elle  ne  constitue  aucun  progrès 
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réel.  Si  en  effet  le  concept  de  la  différentielle  est  un  mystère  pour  la 
plupart  des  philosophes,  si,  pour  les  mathématiciens  eux-mêmes, 
son  exposition  dans  renseignement  est  une  affaire  délicate,  il  n'en 
est  pas  moins  certainement  beaucoup  plus  clair  et  pins  précis  en 
fait  que  le  concept  du  réel  et  que  celui  de  Vintensif.  En  essayant  de 
l'y  ramener,  M.  Cohen,  à  mon  avis,  fait  donc  fausse  roule,  et  eût-il 
raison  au  fond,  ce  que  je  ne  pense  pas,  il  n'en  aurait  donc  pas  moins 
dépen-é  à  peu  près  inutilement  les  ressources  de  sa  dialectique  et  la 
subtilité  de  ses  analyses  critiques. 

L'écueil  opposé  à  celui  dont  j'ai  parlé  jusqu'à  présent,  menace  au 
contraire  le  mathématicien  qui  veuf  faire  la  métaphysique  de  sa 
science,  et  exposer  la  théorie  des  concepts  fondamentaux.  Ainsi 
M.  Paul  Du  Bois-Reymond  s'e^^t  proposé  ce  but  dans  la  première 
partie  d'une  Théorie  générale  des  fonctions  dont  il  a  commencé  la 
publication.  C'est  un  ouvrage  au  courant  des  progrès  les  plus  récents 
de  la  science,  et,  par  là  même,  hors  de  pair  parmi  les  travaux  de 
cette  nature  qui  d'ordinaire  ne  dépassent  pas  les  théories  mathéma- 
tiques élaborées  au  commencement  de  ce  siècle.  Le  volume  paru 
peut  être  cependant  assez  facilement  compris  sans  études  mathémati- 
ques approfondies,  et  à  ce  point  de  vue,  il  sera  d'un  grand  intérêt  pour 
les  philosophes  qui  ont  tant  soit  peu  abordé  le  calcul  infinitésimal. 
Ils  y  trouveront  des  notions  dont  l'introduction  dans  la  science  est 
toute  nouvelle  et  qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  changer  complète- 
ment la  représentation  ordinaire  du  concept  de  fonction ,  ou  du 
moins  à  la  faire  considérer  comme  correspondant  seulement  à  un 
cas  tout  particuUer.  Ils  y  rencontreront  des  exemples  d'autres  cas, 
d'autres  formes  de  fonctions  dont  les  propriétés  semblent  unique- 
ment combinées  en  vue  de  singuliers  paradoxes;  en  même  temps 
ils  auront  des  aperçus  sur  les  travaux  récents  consacrés  par 
M.  Georg  Cantor  à  la  Théorie  des  ensembles  et  qui  ont  approfondi 
d'une  façon  bien  inattendue  la  notion  du  continu. 

Je  reviendrai  sur  ces  questions  dans  une  autre  occasion,  qui  me 
permettra,  mieux  que  celle-ci,  de  les  développer  en  proportion  de 
l'intérêt  qu'elles  peuvent  exciter  dans  ce  recueil;  je  dois  aujourd'hui 
me  borner  à  apprécier  l'incursion  faite  par  M.  Paul  Du  B  jis-Reymond 
sur  le  terrain  de  la  théorie  de  la  connaissance  mathématique,  pour 
la  discussion  des  principes  du  calcul  infinitésimal  et  en  particuher 
de  la  notion  de  limite. 

Il  donne  sucessivement  la  parole  aux  tenants  de  deux  thèses 
opposées  qu'il  appelle,  l'une  idéaliste,  l'autre  empiriste;  il  poursuit 
la  discussion  jusqu'à  mettre  en  pleine  lumière  les  divergences  incon- 
ciliables de  ces  thèses,  et  conclut  en  affirmant  que  l'exposition  des 
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théories  mathématiques  en  question  doit  se  faire  de  façon  à  satisfaire 
à  la  fois  et  Yidéaliste  et  Vempiriste,  sans  se  déclarer  ouvertement 
pour  l'un  ou  pour  l'autre. 

Le  plan  est  original,  et  Texécution  en  est  certainement  de  nature 
à  intéresser  vivement,  sinon  à  contenter  tout  mathématicien  ;  mais 
je  ne  puis  dire  que  les  philosophes  la  jugeront  du  même  œil. 

Les  deux  adversaires  que  l'auteur  met  en  présence,  poussent 
chacun  à  l'extrême  leurs  opinions  et  se  mettent  ainsi  dans  leur  tort; 
il  est  bien  clair  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  avoir  pleinement 
raison,  et  il  est  présumable,  à  moins  de  parti  pris,  que  la  vérité  se 
trouve  entre  les  deux.  Comme  arbitre  du  champ  clos,  M.  Paul  Du 
Bois-Reymond  a  donc  pris  le  rôle  le  plus  facile,  et  il  n'a  pas  à  crain- 
dre que  ses  conclusions  soient  vivement  attaquées.  Mais  on  se 
demandera  sans  doute  ce  qu'ont  de  particulièrement  idéaliste  ou  de 
particulièrement  empiriste  les  deux  thèses  contradictoires  qu'il  a 
exposées  ;  on  se  demandera  aussi  si  chacune  d'elles  représente  dans 
tous  ses  développements  un  système  philosophique  bien  lié  ;  si 
même  tel  paradoxe  auquel  aboutit  Tune  ne  pourrait  pas  être  tout 
aussi  bien  rattaché  à  l'autre,  quand,  au  fond,  il  se  trouve  assez  en 
dehors  de  la  question. 

A  ces  deux  demandes  on  pourra  peut-être  faire  des  réponses  plus 
favorables  que  celles  que  je  serais  disposé  à  donner,  s'il  m'était 
loisible  de  faire  une  critique  approfondie  de  cette  partie  du  livre  de 
M.  Paul  Du  Bois-Reymond.  Mais  il  est  un  point  sur  lequel  il  me 
semble  que  tout  philosophe  sera  d'accord  avec  M.  Cohen,  c'est  que 
cette  partie,  en  dépit  de  ses  prétentions  apparentes,  n'est  nullement 
de  nature  à  avancer  la  critique  de  la  connaissance,  telle  que  doit 
l'entendre  un  philosophe. 

Si  je  passe  aussi  rapidement  sur  les  deux  premiers  ouvrages  que 
j'avais  à  signaler,  c'est  que  j'ai  hâte  d'arriver  au  troisième,  qui,  par 
une  heureuse  fortune,  me  semble  avoir  évité  le  double  écueil  qui 
menace  soit  le  pur  philosophe,  soit  le  pur  mathématicien. 

Cet  ouvrage,  qui  date  de  1881,  a  été  écrit  en  danois  par  un  pro- 
fesseur de  philosophie  de  l'Université  de  Copenhague  pour  répondre 
à  une  question  posée  par  TA-cadémie  des  sciences  de  Danemark.  Il 
a  obtenu  le  prix  décerné  par  ce  corps  savant  et  vient  d'être  traduit 
en  allemand;  il  mériterait  certes  de  l'être  également  en  français,  car 
il  est  réellement  rare  de  rencontrer  un  livre  d'un  plan  aussi  clair  et 
d'un  style  aussi  lucide.  Il  est  singulier  que  l'auteur,  M.  Kroman, 
s'excuse  presque  de  ces  qualités,  en  expliquant  dans  sa  préface  le  but 
spécial  qu'il  se  proposait  en  écrivant  ce  livre  ;  je  ne  crois  pas  que 
personne  en  attribue  la  parfaite  intelligibilité  pour  tout  le  monde  à  un 
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défaut  de  profondeur,  ou  reproche  à  l'auteur  de  n'avoir  pas  été  assez 
concis  au  risque  de  devenir  obscur. 

Je  désirerais  donner  une  analyse  circonstanciée  de  cet  ouvrage, 
dont  je  considère  l'importance  comme  exceptionnelle.  Il  me  sera 
difficile  d'en  faire  réellement  apprécier  les  qualités,  car  je  ne  pourrai 
présenter  à  mes  lecteurs  qu'un  sommaire  de  chapitres,  sans  aucun 
des  développements  qui  seraient  indispensables  ;  j'espère  au  moins 
arriver  à  faire  connaître  fidèlement  le  plan  général  et  les  principales 
opinions  de  l'auteur. 

L'introduction  est  destinée  à  faire  connaître  le  but,  les  moyens,  la 
condition  fondamentale  de  la  connaissance.  Une  première  partie, 
consacrée  à  la  connaissance  apriorique  et  aux  sciences  formelles, 
c'est-à-dire  à  la  mathématique  (arithmétique  et  géométrie)  et  à  la 
logique,  traite  spécialement  de  la  distinction  des  jugements  analyti- 
ques et  synthétiques,  de  l'intuition  et  de  la  généralisation  mathécoa- 
tique,  ainsi  que  des  axiomes.  La  seconde  partie  concerne  la  connais- 
sance empirique  et  les  sciences  réelles;  elle  étudie  en  particulier 
l'origine,  la  valeur  et  le  domaine  du  principe  de  causalité,  le  caractère 
de  la  liaison  causales  des  principes,  des  lois  et  des  concepts  fonda- 
mentaux de  la  physique,  et  aborde  enfin  les  notions  de  l'espace  et 
du  temps. 

La  tendance  de  l'homme  vers  la  connaissance  a  son  origine 
évidente  dans  l'effort  naturel  pour  la  conservation  personnelle  ;  le 
but  de  la  connaissance  est  la  construction  d'un  système  universel 
d'affirmations  et  de  prévisions  dont  la  justesse  soit  manifeste. 

Comme  sujet  connaissant,  l'homme  est  en  possession  du  pouvoir 
de  former  des  représentations,  de  les  reproduire,  de  les  varier  et  de 
les  juger;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  perception,  le  souvenir,  l'imagi- 
nation, la  raison.  Ces  moyens  ou  armes  de  la  connaissance  nous  sont 
innés,  ce  qui  veut  dire  simplement  qu'au  moment  de  sa  naissance 
l'homme  les  possède  au  moins  en  germe,  qu'il  ne  les  acquiert  pas 
plus  tard  à  une  époque  déterminée  de  sa  vie. 

La  pensée  consiste  à  imaginer  et  à  juger  en  se  proposant  un  but 
déterminé  et  d'après  des  règles  précises .,  ainsi  ce  n'est  point  une 
faculté  simple  et  originaire,  elle  est  complexe  et  acquise  :  ce  n'est 
pas  une  nouvelle  arme  de  la  connaissance,  c'est  l'activité  même 
de  la  connaissance. 

Toute  pensée  est  un  travail  sur  des  représentations  ou  des  images; 
une  pensée  vide  d'intuition  est  une  fiction  de  philosophe  ;  le  mathé 
maticien,  pour  penser  à  l'opération  la  plus  abstraite,  a  besoin  de  se 
la  représenter  par  tel  ou  tel  symbole,  de  même  que  toute  notion 
usuelle  se  symbolise  dans  une  image  représentée  devant  la  cous- 
tome  XVII.  —  1884.  29 
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cience.  La  différence  entre  ces  deux  sortes  de  symboles  consiste 
essentiellement  en  ce  que  les  premiers  sont  formés  consciemmen 
et  possèdent  ainsi  une  clarté  et  une  rigueur  toutes  spéciales,  tandis 
que  les  autres,  produits  par  un  procédé  naturel  à  moitié  inconscient , 
restent  toujours  plus  ou  moins  flottants  et  vagues. 

Il  doit  être  expressément  remarqué  que  la  division  indiquée  plus 
haut  en  quatre  facultés  différentes,  de  ce  qui,  au  fond,  est  un  seul  et 
même  pouvoir,  ne  peut  être  considérée  que  comme  essentiellement 
arbitraire,  et  justifiée  qu'en  raison  des  commodités  qu'elle  offre  à 
l'exposition. 

La  condition  essentielle  pour  que  les  facultés  humaines  puissent 
produire  la  connaissance,  est  que  tout  changement  soit  précédé  d'un 
groupe  déterminé  de  conditions,  ou,  en  d'autres  termes,  que  tout 
changement  ait  une  cause.  Notre  ferme  croyance  qu'il  en  est  ainsi 
s'explique  par  le  besoin  que  nous  avons  de  la  connaissance,  et  il  n'y 
a  pas  à  lui  chercher  un  autre  motif. 

M.  Kroman  prend  ici  tm  exemple  simple  (la  question  d'établir  une 
console  assez  solide  pour  supporter  un  plâtre),  pour  expliquer  com- 
ment la  prévision  se  ramène  à  l'expérience  et  comment  les  expé- 
riences réelles,  très  nombreuses  et  très  incommodes,  qu'il  faudrait 
faire  pour  les  choses  les  plus  simples,  se  réduisent  au  minimum 
par  la  substitution  qu'on  leur  fait  à' expériences  de  pensée,  qui  né- 
ghgent  un  certain  nombre  d'éléments  de  la  réaUté,  mais  en  restent 
néanmoins  assez  voisines  pour  que  les  résultats  ne  soient  pas  entachés 
d'erreur  sensible.  Notre  auteur  part  de  là  pour  distinguer  deux  sortes 
de  sciences  :  l'une  qu'il  appelle  formelle,  qui  traite  des  objets  qu'elle 
se  crée  à  elle-même,  qui  est  apriorique,  et  donne  des  résultats 
absolument  exacts  et  sûrs,  bien  entendu  en  tant  qu'on  les  limite  aux 
objets  de  fantaisie  dont  s'occupe  cette  science;  l'autre  qu'il  appelle 
réelle,  qui  traite  d'objets  donnés  en  dehors  d'elle,  qui  est  empirique , 
et  ne  donne  et- ne  peut  donner  que  des  approximations  et  des  pro- 
babilités. 

La  distinction  entre  l'apriorique  et  l'empirique  doit  être  unique- 
ment entendue  d'après  la  distinction  entre  les  deux  classes  d'objets 
correspondant  aux  deux  genres  de  science. 

Ici  se  termine  l'introduction  par  un  résumé  général  et  par  la  po- 
sition des  problèmes  à  l'étude  desquels  l'ouvrage  sera  consacré. 

La  première  partie  débute  en  faisant  ressortir  l'importance  des 
mathématiques  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance; 
puis  M.  Kroman  expose,  dans  une  page  magistrale,  la  marche  suivie 
par  Kant,  et  remarque  qu'elle  soulève  deux  questions  capitales. 
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Les  jugements  mathématiques  sont-ils  analytiques  ou  synthéti- 
ques ? 

Un  jugement  synthétique  a  priori  est-il  réellement  possible?  la 
science  apriorique  l'est-elle  donc  par  conséquent? 

Si  on  prend  comme  exemple  la  démonstration  d'un  théorème 
de  géométrie  élémentaire,  on  reconnaît  bien  vite  que  la  distinction 
des  jugements  analytiques  et  synthétiques,  dont  Kant  est  parti,  est 
passablement  flottante,  et  que  les  différentes  définitions  corrélatives 
qu'on  a  essayé  d'en  donner,  sont  en  réalité  insuffisantes. 

Chaque  jugement  est  en  même  temps  une  opération  de  raison  et 
une  opération  d'intuition.  Cette  expression  d'intuition  est  d'ailleurs 
elle-même  susceptible  de  plusieurs  sens,  et  peut  signifier  aussi  bien 
l'acte  du  sujet  que  l'image  même  qui  est  l'objet  de  l'intuition.  Dans 
le  premier  cas,  l'intuition  est  chose  de  raison,  dans  le  second,  chose 
des  sens  et  de  l'imagination.  Tout  jugement  nécessite  l'intuition  dans 
les  deux  sens  du  mot. 

Il  est  facile  de  comprendre  dès  lors  que  si  claire  et  si  précise  que 
soit  en  apparence  la  définition  de  Kaht,  pour  les  jugements  analy- 
tiques et  synthétiques,  on  se  trouve  dans  le  plus  grand  embarras, 
même  en  présence  des  exemples  mathématiques  qu'il  a  donnés, 
«  5  -|-  7  =12  »  et  «  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point 
à  un  autre  ».  Il  y  a  certainement  des  jugements  dont  le  caractère  est 
indubitable,  mais  il  en  est  d'autres  dont  la  nature  est  nécessairement 
équivoque. 

Les  problèmes  posés  plus  haut  doivent  donc  changer  de  forme  et 
se  ramener  à  expliquer  la  constitution  de  la  mathématique. 

Dans  cette  science,  l'intuition  est  l'élément  de  production,  le  prin- 
cipe d'identité  est  l'élément  de  contrôle.  M.  Kroman  développe  sur 
des  exemples  simples  le  sens  qu'il  donne  à  ces  formules  et  explique 
le  rôle  des  définitions  et  des  axiomes,  ainsi  que  le  passage  en  mathé- 
matique du  particuher  au  général. 

Il  arrive  ainsi  au  concept  de  l'induction  et  soutient  que  ce  qu'on 
appelle  d'ordinaire  r«  induction  complète  »  dépasse  le  principe 
d'identité  et  franchit  par  conséquent  les  bornes  de  la  logique,  qu'au 
contraire  l'induction  logique  possède  précisément  le  même  degré 
de  fcûreté  que  le  syllogisme  ;  mais  il  y  a  des  inductions  de  certitude 
et  des  inductions  de  vraisemblance,  absolument  comme  il  y  a  des 
syllogismes  correspondants.  Ainsi,  on  conclut  logiquement  avec  cer- 
titude ou  avec  vraisemblance  que  Pierre  est  mortel,  selon  qu'on 
prend  la  majeure  «  tous  les  hommes  sont  mortels  »  comme  assurée 
ou  simplement  vraisemblable.  De  même  de  ce  que  telle  quantité 
d'oxygène  a  un  poids  spécifique  déterminé,  on  induit  logiquement. 
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soit  avec  certitude,  soit  avec  vraisemblance,  qu'il  en  est  de  même  de 
toute  autre  quantité  d'oxygène  '. 

L'induction  complète,  qui  conclut  de  tous  les  cas  particuliers  à  la 
règle  générale,  est  ce  que  M.  Kronian  appelle  l'induction  par  addi- 
tion ;  mais  ce  n'est  point,  en  science,  la  forme  la  plus  habituelle  de 
l'induction,  celle  qui  joue  le  plus  grand  rôle;  cette  dernière  est  celle 
dont  un  exemple  vient  d'être  donné  et  que  notre  auteur  appelle  in- 
duction d'équivalence  {Gleicliheit-induktion).  Il  est  clair  que  la  con- 
clusion repose  sur  une  prémisse  dont  l'origine  est  à  chercher  ail- 
leurs, et  qui  affirme  l'équivalence  de  telle  quantité  d'oxygène  à  toute 
autre  pour  la  recherche  du  poids  spécifique. 

Quant  à  l'induction  dite  incomplète,  qui  passerait  de  quelques  cas 
particuliers  à  la  règle  générale,  ce  n'est  qu'une  simple  conjecture 
inductive  ;  elle  n'emporte  nullement  conclusion  au  sens  logique. 

Tout  ce  chapitre  qui  contient  une  critique  très  serrée  des  théories 
ordinaires  de  l'induction  et  en  particulier  de  celles  de  Stuart-Mill, 
est  d'une  importance  capitale. 

Pour  en  revenir  aux  mathématiques,  les  généralisations  (conclu- 
sions de  la  vérité  générale  d'un  théorème  démontré  sur  une  figure 
particuUère)  s'y  font  par  induction.  La  géométrie  n'est  donc  pas 
une  science  exclusivement  déductive,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
rigoureusement  logique. 

Quant  aux  axiomes,  ce  ne  sont  pas  des  propositions  qui  nous  soient 
innées;  nous  n'avons  donc  pu  les  acquérir  que  par  induction  sur 
des  cas  particuliers.  Mais  l'opinion  empirique  qui  y  voit  l'accumula- 
tion d'une  quantité  extraordinaire  d'expériences  et  qui  cependant 
les  réduirait  au  fond  à  une  pure  conjecture  inductive,  n'en  est  pas 
mieux  établie.  De  fait,  le  cas  particulier  est  donné  par  une  expé- 
rience de  l'intuition,  l'induction  s'appuie  sur  des  jugements  immé- 
diats ou  des  processus  primitifs  de  l'intuition.  Il  faut  que  les  juge- 
ments scientifiques  soient  universels  et  universellement  valables; 
il  faut  qu'en  outre  les  jugements  mathématiques  soient  absolument 
certains  et  rigoureusement  exacts;  dans  les  sciences  de  la  nature, 
les  jugements  sont  seulement  vraisemblables  et  approximatifs.  C'est 
que  la  mathématique,  opérant  sur  des  objets  qu'elle  se  crée  elle- 
même,  n'a  besoin  comme  point  de  départ,  relativement  aux  objets 
réels,  que  de  jugements  grossiers  ;  que  la  science  de  la  nature,  opé- 

1.  Le  caractère  de  chaque  induction  ou  de  chaque  syllogisme  est  à  cet 
égard  essentiellement  subjectif;  la  certitude  dans  l'induction  prise  pour  e.xemple 
n'existe  évidemment  que  pour  celui  qui  est  décidé  à  ne  pas  regarder  comme 
de  l'oxygène  tout  corps  qui,  comme  l'ozone,  malgré  de  nombreuses  propriétés 
communes  avec  l'oxygène,  n'aura  pas  le  même  poids  spécifique. 
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rant  sur  des  objets  donnés  en  dehors  d'elles,  réclame  au  contraire 
des  jugements  minutieux  et  que  nos  sens  sont  trop  imparfaits  pour 
donner,  dans  ce  dernier  cas,  une  base  suffisante  à  la  certitude. 

Aussi  bien  que  la  géométrie,  l'arithmétique  opère  sur  des  objets 
qu'elle  se  crée  elle-même  ;  aussi  bien  que  la  géométrie,  elle  emploie 
l'intuition,  et  ses  propositions  fondamentales  sont,  elles  aussi,  four- 
nies par  l'induction.  L'arithmétique  est,  au  fond,  aussi  bien  que  la 
géométrie,  une  théorie  de  certaines  figures  de  l'espace,  mais  elle 
est  plus  abstraite  ou  plus  générale  que  la  géométrie,  car  on  n'a 
besoin  que  de  l'intuition  d'une  seule  dimension  de  l'espace;  en  tout 
cas,  elle  n'est  pas  produite  par  une  pensée  pure  ou  vide  d'intuition. 
'  Ce  dernier  chapitre,  d'une  importance  majeure,  est  suivi  d'un 
autre  sur  la  logique  qui,  au  premier  abord,  peut  sembler  n'être  pas 
tout  à  fait  à  sa  place,  mais  le  grand  intérêt  qu'il  offre  lève  bien  vite 
tout  scrupule  à  cet  égard. 

La  logique,  d'après  M.  Kroman,  offre  des  parties  essentielles, 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas  ;  c'est  le  mélange  de  ces  deux  parties  qui 
lui  donne  une  apparence  d'imperfection.  La  signification  du  mot 
«  logique  »,  est  d'ailleurs  très  multiple;  nous  n'avons  à  considérer  ici 
que  la  logique  formelle  qui  doit  être  définie  comme  la  théorie  des 
formes  de  pensées  qui  concordent  avec  le  principe  d'identité.  Elle 
a  affaire  à  des  concepts,  à  des  jugements,  à  des  conclusions;  mais 
essentiellement,  elle  se  borne  à  la  théorie  de  la  conclusion. 

Je  passe  d'ingénieuses  et  profondes  remarques  sur  les  rapports 
de  la  logique  et  de  la  langue  usuelle,  sur  la  forme  des  jugements, 
sur  l'arbitraire  des  classifications  en  logique;  j'arrive  à  la  conclusion, 
qui  met  en  lumière  le  rôle  universel  de  la  logique  et  l'élément  in- 
tuitif qu'elle  renferme  et  qui  fait  la  force  réelle  des  conclusions. 

On  sait  quEuler  a  fait  ressortir  cet  élément  dans  la  ihéorie  du 
syllogisme,  en  représentant  l'étendue  des  concepts  au  moyen  de 
cercles  intérieurs,  extérieurs  ou  se  coupant  entre  eux.  M.  Kroman 
remarque  que  cette  représentation  peut  tout  aussi  bien  être  faite  au 
moyen  de  longueurs  prises  sur  une  seule  droite;  que  la  logique  n'a 
besoin  par  conséquent,  comme  l'arithmétique,  pour  ses  intuitions 
que  d'une  seule  des  dimensions  de  l'espace;  mais  qu'elle  en  ait 
besoin,  c'est  ce  que  l'on  ne  saurait  trop  affirmer. 

La  parenté  de  la  logique  avec  la  mathématique  est  ainsi  bien 
établie;  le  caractère  de  la  mathématique  a  d'ailleurs  été  suffisam- 
ment défini;  mais  il  est  clair  que  l'explication  de  Kant  pour  la  possi- 
bilité de  cette  science  est  insoutenable,  et  que  son  existence  ne  peut 
rien  prouver  relativement  à  l'origine  de  la  notion  de  l'espace. 

Le  caractère  apriorique  de  la  mathématique  lui  est  commun  avec 
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la  logique  et  la  mécanique  (rationnelle).  Ces  trois  sciences  sont  les 
plus  importantes  de  leur  groupe,  opposé  à  celui  des  sciences  de  la 
réalité, 

A  cette  première  partie  de  son  livre,  M,  Kroman  a  ajouté  un  ap- 
pendice sur  la  métagéométrie,  où  il  analyse  le  travail  d'Helmholtz  *, 
expose  ce  qu'on  entend  par  espace  à  n  dimensions,  par  les  diffé- 
rentes espèces  d'espaces  à  trois  dimensions,  par  la  géométrie  eu- 
clidienne et  non-euclidienne.  Il  montre  qu'en  fait,  ces  théories 
n'ébranlent  en  rien  les  thèses  qu'il  a  soutenues;  si  toute  nécessité 
est  soumise  à  des  conditions,  le  postulatum  d'Euclide  peut  être  dit 
nécessaire,  sa  nécessité  étant  d'ailleurs  d'intuition  et  subordonnée  à 
certaines  restrictions. 

Nous  abordons  maintenant  la  deuxième  partie  du  livre,  c'est-à-dire 
l'examen  de  la  connaissance  empirique;  la  première  question  qui  se 
présente  concerne  cependant  encore  les  mathématiques,  car  elle 
est  relative  à  leur  application  à  la  réalité. 

Hume,  sans  mettre  en  doute  les  résultats  de  cette  application, 
s'est  déclaré  hors  d'«état  de^comprendre  comment  ils  peuvent  être 
valables.  La  réponse  de  Kant  a  consisté  de  fait,  par  sa  théorie  des 
formes  a  priori  de  la  sensibilité,  à  mettre  sur  le  même  pied  les 
mathématiques  pures  et  les  appliquées.  Mais  la  véritable  solution 
de  la  question  consiste  à  dire  simplement  que  la  mathématique  est 
valable  pour  la  réalité,  en  tant  que  celle-ci  coïncide  avec  l'objet 
mathématique,  autrement  non,  et  d'après  les  expositions  qui  pré- 
cèdent, il  ne  doit  pas  y  avoir  de  difficulté  à  cet  égard. 

Arrivant  aux  sciences  qui  s'occupent  spécialement  de  la  réalité, 
M,  Kroman  les  divise  en  deux  groupes,  suivant  que  leur  objet  est 
la  nature  extérieure,  ou  les  différentes  manifestations  de  l'esprit 
humain.  Dans  \e  second  groupe,  que  notre  auteur  n'étudiera  pas, 
on  peut  remarquer  que  souvent  l'objet  est  créé  comme  pour  les 
mathématiques,  mais  les  sciences  dont  il  s'agit  n'en  sont  pas  moins 
empiriques,  car,  en  dernière  analyse,  elles  ont  besoin  de  la  connais- 
sance de  la  nature  humaine,  et  cette  connaissance  est  essentielle- 
ment empirique. 

La  dépendance  réciproque  des  phénomènes  physiques  ne  permet 
pas,  dans  l'élude  de  la  connaissance  empirique,  de  suivre  la  même 
marche  que  pour  les  mathématiques^,  c'est-à-dire,  de  prendre  une 
loi,  si  simple  qu'elle  soit,  et  d'isoler  par  l'analyse  tous  les  éléments 
qui  concourent  à  lui  donner  le  caractère  scientifique. 


1.   Vcher  den  Vrsprung  tind  die  Bàdeutxing  des  gcometrischen  Axiome   (Popu- 
lare  wissenschafilicho  Vortrage). 
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M.  Kroman  commence  par  exposer  ce  que  sont  en  physique  les 
généralisations  des  observations  et  des  expériences;  il  remarque 
que  la  légitimité  de  la  généralisation  est,  dans  ce  domaine,  beaucoup 
plus  difficile  à  établir  que  pour  les  mathématiques  et  que  la  question 
revient  à  admettre  que  le  principe  de  causalité  est  une  loi  de  la 
nature.  Qa'en  est-il  en  réalité? 

Hume  pense  que  nous  n'avons  pas  de  garantie  pour  le  principe  de 
causalité,  si  ce  n'est  dans  le  puissant  instinct  qui  nous  pousse  à  y 
croire.  Kant  regarde  ce  principe  comme  dominant  nécessairement  le 
monde  des  phénomènes,  mais  l'exclut  de  celui  des  noumènes,  ce 
qui  ne  laisse  pas  que  de  soulever  de  sérieuses  difficultés.  Stuart 
Mill  ne  reconnaît  à  la  causalité  qu'une  garantie  relative,  celle  de  sa 
vérification  par^n  nombre  immense  de  cas. 

Après  une  profonde  critique  des  trois  théories,  M  Kroman  établit 
qu'il  est  également  impossible  de  donner  soit  une  garantie  apriori- 
que,  soit  une  garantie  empirique  pour  le  principe  de  causalité,  et  ce- 
pendant nous  ne  doutons  aucunement  de  la  validité  de  ce  principe  ; 
c'est  la  première  hypothèse  de  l'esprit  humain,  et  si  nous  y  croyons, 
c'est  qu'il  y  a  là  pour  nous  une  question  de  vie  ou  de  mort  et  que 
nous  désirons  vivre. 

Une  théorie  de  la  causalité  doit  à  la  fois  expliquer  l'origine  du  fait 
de  la  croyance  et  la  légitimité  de  cette  croyance.  Aucune  des  théoriee 
antérieures  ne  peut  satisfaire  aussi  bien  à  cette  double  condition  que 
Texplication  qui  vient  d'être  donnée. 

Après  avoir  montré  les  différences  profondes  qui  séparent  le  prin- 
cipe de  causalité  des  axiomes  logiques  ou  mathématiques,  M.  Kro- 
man pose  la  question  de  savoir  si  la  vaUdité  du  principe  est  illimitée. 
On  doit  débuter  par  la  considérer  comme  telle,  mais  il  est  possible 
qu'elle  soit  soumise  à  une  limitation  qui  restera  à  justifier. 

On  a  admis  de  fait  deux  hmitations  :  pour  le  monde  des  noumènes, 
et  pour  la  volonté.  Sur  le  premier  point,  notre  auteur  rejette  après 
une  réfutation  en  règle  la  doctrine  de  Kant;  sur  le  second,  il  examine 
successivement  les  trois  arguments  que  l'on  a  fait  valoir  pour  établir 
l'indépendance  de  la  volonté  relativement  au  principe  de  causalité  ; 
il  constate  l'insuffisance  de  l'argument  physique  tiré  de  la  spontanéité 
apparente  de  l'organisme,  celle  de  l'argument  psychique  tiré  du  sen» 
timent  immédiat  de  la  Uberté,  et  montre  que  la  réflexion  sur  soi- 
mênie  indique  bientôt  que  si  la  hberté  existe,  elle  n'a  qu'un  jeu  très 
limité.  Mais  il  reconnaît  l'importance  de  l'argument  tiré  du  sentiment 
de  la  responsabihté  humaine,  et  entreprend  à  ce  sujet  une  critique 
très  serrée  du  délerminisn;e  avec  responsabilité.  Stuart  Mill  est 
pris  corps  à  corps  et  trouve  enfin  un  adversaire  digne  de  se  mesurer 
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avec  lui.  Comme  conclusion,  le  déterminisme  avec  responsabilité  est 
contradictoire  ;  le  déterminisme  sans  responsabilité  est  possible  aussi 
bien  qu'un  indéterminisme  relatif.  Mais  il  est  impossible  de  faire  un 
choix  scientifique  entre  ces  deux  possibilités. 

Tout  ce  chapitre  est  d'une  très  haute  valeur  et  je  me  permets  de 
le  signaler  à  l'éminent  penseur  qui  a  récemment  terminé  dans  ce 
recueil  une  campagne  si  brillante  en  faveur  du  déterminisme;  peut- 
être  conviendra-t-il  que  la  question  n'est  pas  encore  épuisée. 

Revenons  à  la  connaissance  en:pirique  dans  les  sciences  de  la  na- 
ture. Le  principe  de  causalité,  par  opposition  aux  propositions  logi- 
ques ou  mathématiques,  peut  être  considéré  comme  un  apriorique 
d'une  seconde  espèce,  et  c'est  en  somme  ainsi  qu'il  se  présente  pour 
le  physicien.  Ici  commence  une  intéressante  analyse  de  ce  qu'on  en- 
tend par  causes  des  phénomènes.  En  thèse  générale,  là  où  l'identité 
ne  semble  pas  subsister,  le  physicien  introduit  une  cause,  et  la  cause 
introduite  est  constamment  telle  qu'elle  rétablit  précisément  l'iden- 
tité. On  peut  dire  dès  lors  que  pour  le  physicien,  le  principe  de  cau- 
salité et  le  principe  d'identité  sont  deux  expressions  d'une  même  pen- 
sée. Suit,  pour  confirmer  cette  remarque,  une  analyse  du  concept 
d'identité,  la  détermination  de  l'origine  et  du  degré  de  la  validité  du- 
principe  d'identité  appliqué  aux  phénomènes  de  la  nature  —  «  les 
choses  doivent  rester  ce  qu'elles  sont  »  postulat  identique  au  fond 
avec  celui  delà  causalité,  —  et  l'examen  de  l'appUcation  pratique  des 
principes  d'identité  et  de  causalité. 

I/expression  «  cause  »  parait  s'employer  dans  des  sens  très  vagues 
et  très  différents;  mais, au  fond,  son  emploi  est  généralement,  réguliè- 
rement fait  en  physique  pour  abréger-  pratiquement  un  ordre  de 
pensées  bien  défini,  qui  est  lié  avec  la  succession  des  phénomènes 
dans  le  temps. 

On  demande  si  la  cause  est  identique  à  Teffet,  si  la  cause  produit 
l'effet,  ou  bien  si  ce  dernier  se  présente  sans  aucune  dépendance,  ou 
enfin  si  nous  savons  jusqu'à  quel  point  existe  ou  non  cette  dépen- 
dance. On  peut  répondre  affirmativement  aux  deux  premières  ques- 
tions à  la  fois,  à  la  condition  de  préciser  rigoureusement  ces  expres- 
sions élastiques  de  cause  et  d'effet.  Il  s'agit  en  dernière  analyse  d'une 
identité  qui  se  poursuit;  la  dén]onstration  est  faite  en  prenant  pour 
exemple  le  choc  de  deux  corps. 

Ce  principe  d'identité  appliqué  aux  choses  réelles  est-il  le  seul  dont 
on  ait  besoin  pour  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité?  En  d'autres 
termes,  que  faut-il  penser  de  la  pure  physique  de  Kant  ou  des  prmci- 
pes  ordinaires  de  la  mécanique  et  de  la  physique  ? 

Le  principe* de  l'inertie  n'est,  aux  yeux  de  M.  Kroman,  qu'une  for- 
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mule  plus  concrète  du  principe  de  causalité.  Il  essaye  de  le  montrer 
par  l'analyse  du  concept  d'inertie,  et  remarque  que  ce  concept  ren- 
ferme deux  notions  distinctes  :  l'une  concerne  la  propriété  des  corps  de 
garder  sans  changement  leur  état  de  repos  ou  de  mouvement,  jusqu'à 
l'entrée  en  jeu  de  nouvelles  causes  ;  l'autre  notion  est  que  tout  chan- 
gement de  mouvement  réclame  un  certain  temps  pour  s'accomplir. 

Le  principe  de  l'indépendance  des  mouvements  ou  des  effets  des 
forces  est  plus  qu'une  proposition  analytique  ;  mais  il  dérive  à  la  fois 
du  principe  d'identité  et  d'un  processus  d'intuition  primitif.  A  cause 
de  cela  même,  son  application  doit  être  restreinte  dans  certaines  limi- 
tes, et  les  forces  qui  agissent  dans  la  nature  peuvent  incontestable- 
ment se  trouver  modifiées  par  la  vitesse  des  corps  actionnés. 

Le  principe  d'égalité  d'action  et  de  réaction  est  uniquement  une 
proposition  analytique,  si  on  le  limite  au  cas  de  pression  réelle;  il  n'y 
a  aucune  garantie  pour  la  légitimité  de  ce  principe  en  dehors  de  ce  cas 
précis. 

La  conservation  de  la  matière  a  un  sens  passablement  indéterminé  ; 
si  on  l'entend  de  façon  à  déposer  le  principe  d'identité  ou  de  causalité, 
il  ne  s'agit  pas  d'un  principe,  mais  d'une  proposition  empirique  d'une 
très  grande  généralité.  L'analyse  approfondie  du  concept  de  matière 
montre  que  cette  proposition  n'est  pas  sans  souffrir  de  graves  diffi- 
cultés. 

Vient  enfin  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie;  M.  Kroman  expli- 
que très  exactement  ce  qu'est  le  théorème  de  l'énergie  en  mécanique 
rationnelle,  et  quelles  conditions  sont  nécessaires  pour  l'application 
de  ce  théorème  à  la  réalité.  Dans  le  fait  de  l'existence  ou  non  de  ces 
conditions  consiste  le  côté  empirique  de  la  loi  de  l'énergie. 

Toutes  les  forces  de  la  nature  sont-elles  des  forces  centrales?  Cette 
hypothèse,  qui  justifierait  la  loi  de  l'énergie,  a  été  défendue  par  des 
arguments  aprioriques,  mais  ils  sont  évidemment  insuffisants.  D'un 
autre  côté,  on  a  voulu  nier  l'existence  de  forces  agissant  à  distance  et 
ne  conserver  que  des  atomes  s'entrechoquant  sans  perte  de  forces 
vives.  Mais  les  forces  agissant  à  distance  ne  peuvent  être  évitées  dans 
les  suppositions  ordinaires  de  la  science  de  la  nature,  et  l'hypothèse 
d'atomes  absolument  durs  ou  absolument  élastiques  n'a  aucune  signi- 
fication admissible  ;  toutes  ces  questions  sont  traitées  par  M.  Kroman 
d'une  façon  très  neuve  et  avec  une  science  irréprochable. 

En  résumé,  la  loi  de  l'énergie  est  une  loi  empirique,  nullement  un 
principe.  Les  garanties  de  sa  vérité  sont  purement  empiriques,  et  si 
nombreuses  soient-elles,  elles  seront  toujours  insuffisantes  pour 
l'asseoir  aussi  fortement  que  celle  d'un  principe  autonome.  Si  on  for- 
mule cette  loi  sans  la  restreindre  aux  cas  pour  lesquels  elle  a  été  dû 
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ment  vérifiée,  en  l'étendant  au  contraire  à  l'universalité  des  phéno- 
mènes, elle  n'est  plus  qu'une  hypothèse  ou  plutôt  que  la  croyance  à 
une  hypothèse  :  celle  des  forces  centrales. 

Ainsi  le  principe  de  causalité  est  au  fond  le  seul  avec  lequel  nous 
abordions  l'étude  de  la  nature;  car  pour  la  doctrine  de  la  finalité, 
M.  Kroman  reprend  le  jugement  bien  connu  de  Bacon.  Le  caractère 
apriorique  du  postulat  de  la  causalité  marque  d'ailleurs  en  fait  toutes 
Jes  sciences  de  la  nature,  au  moins  dans  un  certain  stade,  sans  qu'il 
puisse  être  question  d'établir  rigoureusement  une  démarcation  entre 
ce  qui  s'y  trouve  d'apriorique  et  ce  qui  s'y  trouve  d'empirique. 

La  mécanique  rationnelle  a  spécialement  un  caractère  apriorique  et 
hypothétique  qui  en  fait  une  véritable  branche  des  mathématiques. 
Mais  nous  n'avons  à  considérer  maintenant  que  ses  applications  à  la 
réalité;  or  il  est  incontestable  qu'elle  ne  procède  constamment  que 
par  approximation,  et  que  les  propositions  relatives  à  la  réahté  en  gar- 
dent, dans  une  certaine  mesure  plus  ou  moins  restreinte,  un  man- 
que de  rigueur  et  de  certitude. 

M.  Kroman  prend  comme  exemple  de  l'étude  d'une  loi  physique, 
précisément  une  de  celles  où  ce  manque  est  certainement  le  moins 
appréciable  :  la  loi  de  la  chute  des  corps  à  la  surface  de  la  terre.  Il 
expose  les  considérations  hypothétiques  et  a  priori,  ce  qu'il  appelle 
«  l'expérience  de  pensée  »  ;  puis  les  recherches  empiriques,  et  la  nou- 
velle expérience  de  pensée  qui  conduit  à  substituer  aux  grossières 
expériences  primitivement  essayées,  l'étude  du  mouvement  du  pen- 
dule, qui  est  l'instrument  précis  et  délicat  pour  la  mesure  de  la  pesan- 
teur. 

11  examine  ensuite  une  autre  théorie  physique,  la  vitesse  du  son, 
pour  montrer  ce  qu'est  réellement  la  généralisation  dans  les  sciences 
de  la  nature  et  le  degré  de  certitude  ou  d'incertitude  qui  l'accompa- 
gne. C'est  une  erreur  de  regarder  une  loi  générale  comme  sortant 
exclusivement  de  l'expérience,  quoiqu'elle  y  ait  incontestablement 
ses  racines.  Le  procédé  apriorique  qui,  à  lui  seul,  serait  d'autre  part 
absolument  insuffisant,  nous  rend  deux  services  importants;  il  nous 
fournit  des  résultats  réels  comme  conséquences  relatives  aux  objets 
imaginés  par  nous-mêmes  pour  les  mathématiques;  il  nous  perniet 
aussi  de  niarcher  en  avant  à  partir  de  points  donnés  empiriquement. 
Le  but  de  la  science  est  en  l'ait  de  créer  une  image  du  monde  avec 
le  moins  de  données  empiriques  possible  sans  vouloir  prétendre  les 
supprimer  finalement.  C'est  dans  ces  limites  que  la  science  de  la 
nature  peut  et  doit  être  apriorisée.  Le  rôle  des  hypothèses  pour  arri- 
ver au  but  cherché  est  mis  en  lumière  sur  divers  exemples  variés  : 
gravitation  universelle,  théorie  de  la  rosée,  théorie  de  l'analyse  spec- 
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traie,  explication  darwinienne  de  la  finalité  apparente  dans  la  nature 
organique. 

Notre  auteur  revient  maintenant  aux  problèmes  principaux  de  la 
théorie  de  la  connaissance,  tels  que  Kant  les  a  posés  ;  il  s'agit  de 
faire  la  critique  des  concepts  fondamentaux  qui  sont  le  point  de  dé- 
part du  physicien. 

Notre  perception  a  un  caractère  subjectif  symbolique,  elle  ne  nous 
donne  nullement  une  copie  des  objets  extérieurs,  niais  des  signes  dont 
nous  devons  rechercher  le  sens. 

Locke  a  le  prenàer  distingué  les  qualités  des  choses  en  primaires 
et  secondaires,  objectives  et  subjectives;  pour  Kant  tout  est  subjectif, 
tandis  que  F.  MuUer,  le  fondateur  de  la  doctrine  des  énergies  spécifi- 
ques des  sens,  s'en  tient  de  fait  au  point  de  vue  de  Locke,  et  que,  dans 
son  ensemble,  la  science  de  la  nature  n'a  pas  dépassé  ce  point  de 
vue.  Il  est,  évidemment,  essentiel  de  savoir  si  cette  position  est  mieux 
justifiée  que  celle  de  Kant. 

En  premier  lieu,  le  physicien  a  pleinement  raison  d'aller  aussi  loin 
qu'il  va,  en  pensant  que  nos  représentations  sont  purement  symbo- 
liques pour  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  les  rapports  de  lieu  et  de 
temps.  Ainsi  nous  possédons  un  certain  nombre  de  formes  de  concep- 
tion [Auffassungsforme).  Cette  conclusion,  si  voisine  de  la  doctrine 
de  Kant,  appelle  une  critique  de  celle-ci,  la  question  du  temps  et  de 
l'espace  étant  provisoirement  écartée. 

Ces  formes  de  conception  peuvent  être  en  général  considérées 
comme  soumises  à  un  développement  dans  le  temps;  on  doit  néan- 
moins les  considérer  comme  aprioriques,  puisqu'elles  sont  étrangè- 
res aux  choses  mêmes,  et  Ihypothèse  nouvelle,  que  si  elles  sont 
aprioriques  pour  chaque  individu,  elles  ont  été  acquises  empirique- 
ment par  l'espèce  humaine,  est  une  hypothèse  insoutenable. 

Dans  la  conception  de  la  nature,  il  est  possible  d'écarter  toutes 
les  formes  subjectives  et  de  ne  considérer  que  ce  qui  reste  du  monde 
extérieur.  Abstraction  faite  des  phénomènes  de  la  conscience,  il  se 
réduit  alors  aux  concepts  fondamentaux  de  force  et  de  matière, 
qu'il  convient  d'approfondir. 

M.  Kroman  expose  la  théorie  des  atomes  et  des  molécules,  des 
corps  simples  et  des  combinaisons  chimiques;  il  rappelle  les  con- 
ceptions de  Dalton,  de  Gay-Lussac,  d'Avogadro,  les  travaux  plus 
récents  sur  l'aflinilé,  la  valence  des  atomes,  Içs  lois  de  la  thermo- 
chimie, fait  ressortir  les  lacunes  de  la  théorie  et  arrive  à  poser  la 
question  de  la  continuité  ou  de  la  discontinuité  de  la  matière.  Les 
particules  ultimes  de  la  matière  sont-elles  étendues  ou  non?  sont-ce 
des  éléments  matériels  ou  des  centres  de  force? 
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La  théorie  atomique  est,  en  réalité,  tout  à  fait  indépendante  de  cette 
question  qui  présente  de  graves  difficultés.  M.  Kroraan  montre  que 
les  concepts  fondamentaux  dans  les  deux  doctrines  opposées  qui 
ont  reçu  les  noms  de  mécanisme  et  de  dynamisme,  sont  au  fond  très 
sensiblement  équivalents.  Les  atomes  absolument  durs  et  incom- 
pressibles doivent  en  tout  cas  être  écartés,  et  on  ne  peut  admettre 
que  de  pareilles  particules  ultimes  de  la  matière  pondérable  vien- 
nent jamais  au  contact.  Il  devient  dès  lors  difficile  de  distinguer 
entre  les  conséquences  spéciales  à  chaque  doctrine.  Après  avoir 
indiqué  les  motifs  de  distinction  que  l'on  peut  chercher,  M.  Kroman 
arrive  aux  résultats  suivants  : 

Si  la  force  est  simplement  défmie  comme  une  activité  répulsive 
ou  attractive,  il  n'y  a  aucun  sens  dans  la  formule  :  «  La  force  émane 
de  la  matière  »  ;  car  la  matière  en  tant  que  matière  est  précisément 
la  force,  précisément  l'activité  répulsive. 

Il  ne  serait  pas  impossible  de  définir  clairement  et  rigoureuse- 
ment les  expressions  force  et  matière,  de  façon  à  ce  qu'elles  corres- 
pondent à  deux  formes  nettement  distinctes  du  concept  de  l'activité. 
Mais  alors  il  serait  impossible  de  décider  s'il  faudrait  nommer  l'atome 
force  ou  matière. 

La  question  entre  le  mécanisme  et  le  dynamisme  reste  donc  ou- 
verte ou  plutôt  elle  doit  se  poser  autrement  pour  avoir  une  signi- 
fication réellement  intéressante. 

Il  s'agit  de  savoir  si  dans  l'explication  de  la  nature,  on  a  besoin  de 
faire  intervenir  d'autres  forces  que  celles  qui  entrent  en  jeu  dans  le 
choc.  Pour  cette  question,  la  science  n'est  pas  encore  assez  avan- 
cée; il  est  certain  que,  pendant  un  temps,  encore  assez  long,  notre 
conception  de  la  nature  restera  dynamiste  au  moins  à  moitié,  mais 
on  ne  peut  prévoir  ce  qui  arrivera  par  la  suite. 

En  tout  cas,  on  ne  doit  pas  oublier  qus  cette  conception  suppose 
qu'on  a  fait  abstraction  des  phénomènes  de  la  conscience  et  que,  si 
on  voulait  tenir  compte  de  ceux-ci,  il  faudrait  nécessairement  mo- 
difier les  concepts  fondamentaux. 

Le  point  de  départ  de  la  conception  de  la  nature  doit  en  dernière 
analyse  être  soumis  à  un  nouvel  examen  pour  approfondir  les  con- 
cepts de  l'espace  et  du  temps.  Ce  point  de  départ  consiste  évidem- 
ment dans  les  représentations  qui  nous  sont  propres.  En  y  joignant 
le  postulat  de  la  causalité,  on  arrive  à  admettre  l'existence  d'un 
monde  objectif,  et  on  doit  même  le  regarder  comme  déterminé  dans 
le  temps;  au  contraire  on  ne  peut  décider  directement  s'il  y  a  ou 
non  un  espace  objectif.  L'objectivité  de  l'espace  ne  se  laisse  donc 
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conclure  que  par  le  moyen  indirect  d'une  hypothèse,  dont  la  légi- 
timité est  d'ailleurs  attestée  par  toutes  nos  expériences. 

Il  y  aurait  donc  une  différence  essentielle  entre  les  formes  de  con- 
ception, espace  et  temps,  et  les  autres  formes,  comme  couleurs, 
sons,  etc.  Cette  hypothèse  est  incontestablement  hardie,  mais  sa 
possibilité  suffit  à  justifier  la  position  prise  dans  cette  question  par 
la  science  moderne,  et  cette  position  est  beaucoup  moins  facile  à 
ébranler  que  ne  le  croit  en  général  l'idéalisme  dominant. 

M.  Kroman  arrête  ici  le  cours  de  son  étude  et  termine  son  livre 
par  un  résumé  des  principales  conclusions. 

On  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  repris  le  problème  entier  de  la  connais- 
sance scientifique  dans  les  termes  où  il  est  posé  depuis  Kant,  et  qu'il 
ne  l'ait  traité  complètement  ;  les  résultats  auxquels  il  est  arrivé,  sont 
d'ailleurs,  en  thèse  générale,  tellement  d'accord  avec  mes  opinions 
particulières  que  je  n'ai  guère  de  critique  à  entreprendre,  tandis 
que  dans  leur  nombre  si  considérable,  il  m'est  difficile  d'en  choisir 
qui  méritent  plus  que  d'autres  d  être  motivés  et  soutenus  plus 
qu'ils  n'ont  pu  l'être  dans  l'exposé  qui  précède,  exposé  sans  doute 
trop  long  pour  mes  lecteurs,  mais  que  j'ai  regretté,  à  chaque  hgne, 
de  ne  pouvoir  mieux  développer. 

Toutefois,  pour  justifier  le  titre  de  cette  revue,  je  vais  reprendre 
quelques  points  de  ce  qui  concerne  spécialement  la  théorie  de  la 
connaissance  mathématique. 

M.  Kroman  a  Umité  son  travail  à  la  partie  élémentaire  de  la 
science,  et  n'a  nullement  abordé  les  questions  plus  élevées,  traitées 
par  MM.  Cohen  et  Paul  Du  Bùis-Reymond.  Son  plan  le  lui  comman- 
dait ainsi;  mais  il  a  suffisamment  prouvé,  dans  la  seconde  partie 
de  son  Uvre,  que  sa  compétence  peut  s'élever  plus  haut.  On  ne 
peut  donc  que  désirer  qu'il  tente  également  d'apporter,  dans  le  do- 
maine laissé  de  côté  par  lui,  les  lumières  que  l'on  peut  attendre  de 
son  talent  d'exposition  et  de  ses  précieuses  qualités  philosophiques. 

La  seule  incursion  qu'il  se  soit  permise  en  dehors  des  théories 
élémentaires,  nous  a  donné  le  chapitre  sur  la  métagéométrie.  Je 
pense  qu'il  aurait  pu  accorder  un  peu  plus  à  l'empirisme  pour  les 
garanties  de  la  véracité  du  postulatum  sur  les  parallèles,  et  qu'il 
n'aurait  pas  ainsi  ébranlé  les  remarquables  conclusions  auxquelles 
il  est  arrivé. 

Ces  conclusions  sont  principalement  :  1°  que  les  objets  de  la  ma- 
thématique sont  des  objets  créés  par  nous-mêmes  et  nullement  des 
objets  réels;  2°  que  l'intuition  d'espace  est  indispensable  à  tout  rai- 
sonnement, fùt-il  purement  logique. 

Je  crois  que  la  première  proposition  ne  soulèvera  aucune  difficulté  ; 
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elle  n'a  d'ailleurs  de  véritable  nouveauté  que  dans  sa  formule  et  dans 
la  netteté  avec  laquelle  elle  est  exposée.  La  seconde,  au  contraire, 
trouvera  sans  doute  des  contradicteurs;  mais  je  pense  que  plus  on 
l'approfondira,  plus  on  en  reconnaîtra  la  vérité. 

L'histoire  nous  montre  l'arithmétique  à  son  berceau  obligée  de 
se  faire  toute  géométrique;  lorsqu'elle  s'est  dégagée  de  ces  langes, 
lorsque  l'algèbre  a  grandi,  son  essor  le  plus  saillant  est  marqué  par 
une  nouvelle  alliance  avec  la  géométrie,  alliance  bien  plus  féconde 
encore  que  la  première,  et  qui  s'opéra  sous  les  auspices  de  Descartes. 
De  nos  jours,  une  réaction  semble  s'être  effectuée  ;  les  mathémati- 
ciens se  sont  efforcés  d'abstraire  complètement  la  science  générale 
des  grandeurs  et  de  la  débarrasser  de  toute  considération  géomé- 
trique; ils  sont  même  arrivés  à  traiter  de  relations  auxquelles  ne  peut 
correspondre  aucune  intuition  effective.  Mais  peut-être  un  mouve- 
ment inverse  va-t-il  commencer,  comme  le  montrent  déjà  quelques 
signes  précurseurs.    ' 

La  question  a  une  grande  importance  au  point  de  vue  de  l'ensei- 
gnement, plutôt  qu'au  point  de  vue  des  progrès  ultérieurs  de  là 
science;  passé  un  certain  niveau,  le  mathématicien  doit  avoir  une 
conscience  bien  nette  des  rapports  entre  la  science  générale  des 
grandeurs  et  la  science  spéciale  des  grandeurs  relatives  à  l'étendue; 
mais  dans  l'enseignement  secondaire,  par  exemple,  est-il  préférable 
de  ne  jamais  faire  appel,  dans  les  démonstrations  des  théorèmes 
d'algèbre,  à  l'intuition  géométrique,  alors  qu'elle  est  souvent  si  com- 
mode et  épargne  tant  de  longs  détours? 

Je  ne  prétends  point  trancher  en  quelques  lignes  une  question 
aussi  grave;  il  y  a  deux  écueils  opposés;  en  essayant  de  bannir  l'in- 
tuition, on  trompe,  je  crois,  l'élève  et  l'on  se  trompe  soi-même,  sur 
le  véritable  caractère  des  démonstrations  algébriques  qui,  en  der- 
nière analyse,  supposent  toujours  une  certaine  intuition .  Car  il  est 
impossible  d'avoir  la  notion  de  nombre  entier,  sans  se  figurer  des 
objets  isolés  dans  l'espace,  il  est  impossible  d'avoir  la  notion  du 
continu  sans  avoir  l'idée  de  la  ligne. 

D'un  autre  côté,  l'abus  de  l'intuition  a  ses  dangers;  par  cela  même 
qu'elle  fournit  un  procédé  de  démonstration  plus  rapide,  et  qui  né- 
cessite une  attention  moins  profonde,  elle  peut  entraîner  des  erreurs. 
Il  n'y  a  pas  encore  bien  longtemps,  la  plupart  des  mathématiciens 
croyaient  que  toute  fonction  continue  a  une  dérivée,  et  certains, 
des  plus  illustres,  pensaient  être  arrivés  à  la  démonstration  de  cette 
proposition,  fondée,  en  dernière  analyse,  sur  la  représentation  intui- 
tive d'une  fonction  continue  par  une  courbe  et  sur  l'intuition  de 


REVUE  GENERALE.   —   LA   CONNAISSANCE   MATHÉMATIQUE         447 

l'existence  d'une  tangente  dans  toute  courbe.  Or  il  n'y  avait  là 
qu'une  erreur,  bien  constatée  aujourd'hui. 

Il  semble  donc  que  la  question  soit  surtout  une  questiou  de  me- 
sure, d'ailleurs  bien  difficile  à  garder  exactement. 

Revenons  au  poslulatum  des  parallèles  ;  il  est  clair  que  si  les  objets 
des  mathématiques  sont  des  objets  créés  par  nous-mêmes,  et  si  nous 
ne  sommes  limités  dans  notre  fantaisie  que  par  la  nécessité  de  ne 
pas  employer  simultanément  des  notions  contradictoires,  et  de  ne 
pas  arriver  à  des  conclusions  en  flagrante  contradiction  avec  Inexpé- 
rience sur  les  objets  réels,  le  postulatum  dit  d'Euclide  n'a  pas  a 
priori  plus  de  légitimité  que  le  postulatum  contraire  de  Lobatcbefsky , 
qu'ils  sont  tous  deux  égaux  devant  le  géomètre. 

Au  point  de  vue  de  Tapplication  aux  objets  réels,  la  question 
change,  l'un  d'eux  seul  est  nécessairement  vrai,  l'autre  faux.  Ici, 
l'expérience  seule  peut  prononcer,  et  une  expérience  réellement 
très  minutieuse.  Ce  ne  sont  point  des  recherches  illusoires  que  celles 
de  Legendre  et  de  Lobatcbefsky  qui  ont  établi  que,  d'après  les  ob- 
servations astronomiques,  dans  un  triangle  dont  les  côtés  seraient 
à  peu  près  égaux  à  la  distance  de  la  terre  au  soleil,  la  somme  des 
angles  ne  diffère  pas  de  deux  droits  de  3  dix  miUièmes  de  seconde. 
Il  n'y  a  rien  d'absurde  à  supposer  que  pour  un  triangle  aussi  grand, 
des  recherches  analogues  conduisent  nos  petits  neveux  à  constater 
la  probabilité  d'une  différence  dépassant  par  exemple  1  dix-millième 
de  seconde.  Gela  ne  changerait  certainement  rien  à  notre  géométrie 
pratique,  mais  conduirait  à  l'introduction  de  termes  de  correction 
dans  les  calculs  des  triangles  astronomiques.  La  géométrie,  ou  du 
moins  la  partie  de  la  géométrie' qui  nécessite  un  postulatum  sur  les 
parallèles,  est  donc  une  science  qui,  tout  comme  l'astronomie,  quoi- 
que dans  une  mesure  incontestablement  plus  restreinte,  a  besoin 
d'une  vérification  expérimentale.  Gela  ne  lui  enlève  d'ailleurs  nulle- 
ment son  caractère  apriorique,  tel  que  le  définit  M.  Kroman. 

La  très  grande  originalité  de  ce  dernier  sur  cette  matière  est  sa 
théorie  de  l'origine  des  axiomes  et  sa  réfutation  de  la  doctrine  cou- 
rante des  expériences  accumulées.  Sans  jugement  intuitif  immédiat, 
la  formation  d'un  axiome  eût  été  impossible,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'au  début  de  la  connaissance,  des  expériences  n'aient  pas  été 
instituées  pour  vérifier  les  axiomes,  absolument  comme  ou  vérifie  une 
loi  physique. 

Je  ne  parle  pas  ici  du  postulatum  des  parallèles;  il  est  certain 
qu'il  n'a  été  conçu  que  comme  étant  la  condition  nécessaire  pour  la 
démonstration  de  théorèmes  dont  la  vérité  n'était  nullement  mise 
en  doute  par  celui  qui  le  premier  a  formulé  le  postulatum,  mais 
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qu'il  a  jugés  être  moins  clairs  à  l'intuition  que  ce  dernier.  Bien 
avant  que  l'on  fît  de  la  géométrie,  on  dessinait  et  l'on  avait  par  con- 
séquent une  notion  de  la  similitude  qui,  en  géométrie,  aurait  pu 
être  postulée  en  lieu  et  place  de  la  proposition  sur  les  parallèles. 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  expériences  accumulées  faites  sur  les  dessins 
des  premiers  âges  qui  ont  établi  la  vérité  du  principe  de  similitude. 
On  aura  pu  dessiner  sans  avoir  la  notion  de  ce  principe,  mais  on 
n'aura  jamais  pensé  à  le  vérifier  sans  l'avoir  formulé  par  un  juge- 
ment intuitif. 

Ces  jugements  intuitifs  sont  sans  doute  relativement  nécessaires, 
comme  le  dit  M.  Kroman,  ou  du  moins  ils  Tont  été  jusqu'à  ce  que 
Gauss  et  Lobatchefsky  aient  échappé  pour  le  postulatum  des  paral- 
lèles à  cette  nécessité  relative.  Seulement,  il  convient  de  le  remar- 
quer, cette  nécessité  historique  ne  garantit  pas  plus  la  vérité  de  ce 
postulatum  dans  la  réalité,  que  la  nécessité  où  s'est  trouvée  l'huma- 
nité, à  l'origine,  d'affirmer  la  révolution  du  soleil  autour  de  la  terre 
ne  garantissait  la  réalité  de  cette  révolution, 

Paul  Tannery. 
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H.  Maudsley.  Body  and  will,  being  an  kssay  concerning  will 

IN  ITS  METAPHYSICAL,  PHYSIOLOGICAL  AND  PATHOLOGICAL  ASPECTS  {Corps 

et  volonté  :  essai  sur  la  métaphysique,  la  physiologie  et  la  pathologie 
de  la  volonté),  In-8».  London,  333  p.  Kegan  Paul,  1883. 

Ce  nouvel  ouvrage  du  D"-  Maudsley  est  conçu  dans  le  même  esprit 
que  ses  deux  livres  sur  la  t  Physiologie  i  et  la  c  Pathologie  de  l'es- 
prit »  ;  et  ceux-ci  sont  trop  connus  du  public  philosophique  pour  qu'il 
soit  nécessaire,  au  début  de  cet  article,  de  dire  comment  l'auteur  com- 
prend et  traite  les  questions  de  psychologie.  Sa  préoccupation  cons- 
tante des  questions  morales  et  sociales ,  si  visible  déjà  dans  la 
Pathologie  de  Vesprit,  s'accuse  encore  mieux  dans  ce  nouveau  travail* 
A  proprement  parler,  il  traite  presque  autant  des  déviations  du  sens 
moral  que  de  la  volonté.  C'est  ce  que  notre  analyse  essayera  de  faire 
voir. 

L'ouvrage  comprend  trois  parties,  qui   étudient  successivement   la 
métaphysique,  la  physiologie  et  la  pathologie  de  la  volonté. 

L  L'étude  métaphysique  est  naturellement  consacrée  à  la  question  du 
libre  arbitre,  que  l'auteur  résout  dans  un  sens  négatif.  Le  problème  est 
posé  sous  une  forme  nette  :  <  La  difficulté  capitale,  c'est  la  conception 
d'un  pouvoir  si  extraordinaire  dans  la  nature,  venant  d'un  dehors  in- 
connu, ayant  non  une  genèse,  mais  une  auto-genèse,  ne  dérivant  toute 
son  énergie  que  d'elle-même,  non  sujet  aux  lois  de  la  croissance, 
quoique  manifestement  il  croisse  dans  l'individu  avec  son  développe- 
ment mental  ;  d'un  pouvoir  qui,  quoiqu'il  agisse  sur  la  nature,  n'a  rien 
de  commun  avec  elle  ni  avec  ce  qui  s'y  trouve....  Il  n'est  pas  exact  de 
dire  qu'il  est  surnaturel,  puisqu'il  agit  naturellement  et  constamment 
sur  les  événements  du  monde;  et  cependant  il  est  surnaturel  dans  sa 
source  première,  dans  le  renouvellement  perpétuel  de  son  énergie, 
non  naturel  (unnaturel)  dans  son  mode  d'union  avec  la  nature  > 
(p.  2,  3).  D'après  l'auteur,  «  la  personne  qui  répondrait  le  mieux  (si 
tant  est  que  quelqu'un  y  réponde)  à  la  définition  du  libre  arbitre,  ce 
serait  le  fou,  puisqu'il  exulte  de  son  sentiment  intense  de  liberté  et  de 
pouvoir,  n'écoule  aucun  conseil  de  la  raison,  agit  immédiatement  sans 
prévoir,  sans  réfléchir,  de  telle  façon  que  personne  ne  peut  d'avance 
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prédire  ses  actes.  S'il  n'agit  pas  sans  motif,  il  le  fait  du  moins  par  des 
motifs  dont  il  n'est  pas  conscient  et  qu'aucun  autre  ne  peut  pénétrer  » 
(page  10). 

Que  nous  dit  la  conscience  au  sujet  du  libre  arbitre?  quelle  est  son 
autorité?  quelle  est  son  assurance  positive?  Telles  sont  les  questions 
posées  dans  les  trois  chapitres  suivants,  oti  nous  ne  pouvons  signaler 
que  les  points  importants. 

D'abord  le  verdict  de  la  conscience  n'est  qu'une  inférence  médiate, 
sujette  aux  mêmes  causes  d'erreur  que  toute  autre  observation  ou  infé-  - 
rence.  D'ailleurs,  la  conscience  ne  nous  dit  rien  d'une  volonté  en  général, 
d'une  volonté-entité  abstraite;  tout  ce  qu'elle  peut  nous  faire  connaître, 
c'est  une  volilion  particulière  pendant  que  nous  l'avons.  Si  l'on  objecte 
que  entre  les  volitions  et  entre  les  états  de  conscience  en  général,  il 
faut  qu'il  y  ait  quelque  base  de  continuité,  quelque  lien  d'unité,  on  doit 
l'admettre,  mais  ce  lien  ne  peut  être  cherché  que  dans  l'organisme.  C'est 
là  un  point  sur  lequel  nous  verrons  l'auteur  revenir  à  plusieurs  re- 
prises. Il  s'insurge  entre  la  conception  commune  qui  fait  de  la  matière 
quelque  chose  de  grossier,  de  tangible,  d'inerte  et  ne  voit  rien  au  delà. 
L'organisme  physiologique  a  son  unité  et  sa  continuité  individuelle,  c  et 
la  conscience  que  nous  avons  de  celte  unité  et  de  cette  continuité  n'est 
après  tout  qu'une  condition  ou  une  forme  de  la  pensée,  une  catégorie 
sous  laquelle  nous  sommes  astreints  à  penser,  grâce  à  notre  faiblesse 
et  à  nos  limites,  tout  comme  nous  sommes  astreints  à  penser  sous  les 
formes  de  l'espace  du  temps  »  (p.  22).  La  continuité  n'est  pas  celle  de 
la  conscience,  mais  de  la  mémoire,  qui  elle-même  a  pour  base  un  enre- 
gistrement organique.  C'est  se  faire  une  bien  pauvre  idée   du  moi, 
comme  on  le  fait  souvent,  que  de  le  réduire  à  une  somme  de  sensations 
agréables  ou  désagréables,  actuelles  ou  idéales,  qui  déterminent  la  con- 
duite, et  de  ne  pas  voir  combien  la  formation  d'un  caractère  implique 
d'énergies,  cachées,  actives  et  inhibitoires,  que  l'observation  intérieure 
la  plus  subtile  ne  pourra  jamais  saisir.  <  Disséquer  un  acte  de  volonté 
complètement  et  le  recomposer  ensuite,  ce  serait  disséquer  et  recom- 
poser l'humanité.  » 

Des  passages  de  ce  genre  et  beaucoup  d'autres  analogues  contenus 
dans  ses  précédents  ouvrages  ont  valu  à  l'auteur  plus  d'une  fois  le 
renom  de  matérialiste.  Il  nous  paraît,  cependant,  difficile  de  concilier 
cette  épithète  au  sens  vulgaire  avec  ce  qui  suit  :  «  Il  est  évident  que 
tout  ce  que  nous  connaissons  est  une  synthèse  du  sujet  et  de  l'objet. 
Peu  importe  comment  vous  appellerez  ou  n'appellerez  pas  cette  syn- 
thèse, —  sujet  et  objet,  esprit  et  matière,  —  c'est  le  seul  connaissable; 
l'absolument  inconnaissable,  c'est  un  objet  sans  sujet  et  un  sujet  sans 
objet.  L'hypothèse  d'un  monde  extérieur  est  commode  pour  coordonner 
toute  l'expérience  humaine;  mais  se  demander  si  le  monde  extérieur 
existe  indépendamment  de  toute  expérience  humaine  est  une  question 
aussi  raisonnable  que  de  se  demander  si  l'ombre  appartient  au  corps 
de  l'homme  ou  au  soleil;  car,  quelle  perversion  extraordinaire  et  quelle 
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ingénoité  fatile  que  de  chercher  à  penser  quelque  chose  en  dehors  de 
la  conscience  humaine:  et  quelle  insigne  absurdité  d'appliquer  des  ter- 
mes de  l'expérience  humaine  à  ce  qui  n'y  est  pa^  contenu!  >  (p.  45).  Il 
n'y  a  ni  matière  en  elle-même  ni  esprit  en  lui-même;  chaque  terme 
sert  à  déterminer  l'autre,  et  l'auteur  les  pose  l'un  en  face  de  l'autre  non 
comme  deux  entités  distinctes,  mais  comme  deux  aspects  d'une  même 
réalité.  Et' plus  loin,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  particulier  de  la  psy- 
cho-physiologie :  <  L'unité  physiologique  de  la  structare  mentale  est 
le  réflexe,  c'est  îà  un  résultat  atteint  objectivement  et  qui  s'accorde  avec 
ce  que  la  conscience  nous  apprend  sur  les  faits  simples  et  irréductibles 
de  la  psychologie  :  à  savoir  la  sensation  et  le  sens  de  la  réaction,  en  d'au- 
tres termes  le  sens  de  l'effort  ou  de  la  résistance.  Mais  ces  sentiments 
irréductibles  sont  les  expressions  conscientes  de  faits  inconscients 
plus  profonds,  c'est-à-dire  d'une  susceptibilité  définie  aux  impressions 
et  d'une  réaction  définie,  propriété  commune  à  toute  matière  organique. 
C'est  l'addition  ou  accompagnement  de  la  conscience  qui  en  fait  la  sensa- 
tion et  l'effort  »  (p.  48)  €  Il  faut  s  à  la  notion  métaphysique 
d'une  unité  men  taie  la  conception  t.  -  ^ue  d'une  unité  de  centres 
nerveux,  chacun  en  relation  intime  avec  les  divers  organes  et  les 
fonctions  spécialisées  du  corps.  >  Telle  est  la  conclusion  d'une  longue 
discussion  que  nous  n'avons  pu  que  résumer. 

Un  chapitre  entier  est  consacré  à  «  la  base  physique  de  l'identité 
consciente  ».  Il  vaudrait  la  peine  d'être  exposé  en  détail;  nous  en  tra- 
duisons un  passage  qui  résume  l'essentiel  :  «  S'il  plaît  à  quelqu'un  de 
m'assurer  qu'aucune  particule  de  mon  corps  n'est  ce  qu'elle  était  il  y  a 
trente  ans  et  que  par  suite,  sa  forme  ayant  entièrement  changé  de- 
puis, il  est  absurde  de  parler  de  son  identité,  et  qu'il  est  absolument 
nécessaire  de  le  supposer  habité  par  une  entité  immatérielle  qui 
maintient  cette  identité  personnelle  au  milieu  des  changements  inces- 
sants et  des  hasards  de  structure,  je  répondrai  :  que  d'autres  per- 
sonnes qui  m'ont  connu  deptiis  mon  enfance  et  qui  ne  peuvent  avoir  la 
certitude  consciente  d'identité  que  j'ai  moi-même  en  sont  néanmoins 
aussi  convaincues  que  je  le  suis  moi-même  et  en  seraient  aussi  sûres, 
même,  si  me  supposant  le  plus  grand  menteur  du  monde,  elles  ne 
croyaient  pas  un  mot  de  mon  témoignage  subjectif:  qu'elles  sont  éga- 
lement convaincues  de  l'identité  personnelle  de  leurs  chiens  et  de  leurs 
chevaux,  dont  le  témoignage  conscient  ne  joue  aucun  rôle  ici;  enfin 
que,  en  admettant  une  substance  immatérielle  en  moi,  il  faut  admettre 
qu'elle  a  subi  tant  de  changements  que  je  ne  suis  pas  sûr  que  la  plus 
petite  particule  immatérielle  est  ce  qu'elle  était  il  y  a  trente  ans;  qu'avec 
la  meilleure  volonté  du  monde  je  ne  vois  ni  l'utilité  ni  le  bénéfice  de 
l'entité  supposée,  et  qu'elle  me  parait  superflue.  Je  pourrais  aller  plus 
loin  et  lui  affirmer  à  mon  tour  que  son  intuition  de  l'iientité  est  en 
réalité  la  déclaration  explicite  de  son  unité  et  de  son  identité  physiolo- 
giques que  son  corps  traduit  par  la  conscience,  et  qu'attribuer  au  simple 
traducteur  le  crédit  et  l'autorité  de  l'auteur^  à  la  copie  l'autorité   de 
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l'original,  c'est  une  singulière  ingratitude  pour  tout  ce  qu'il  doit  au 
corps  »  (p.  77).  La  notion  abstraite  d'une  identité  métaphysique  a  para- 
lysé l'observation  positive,  a  coupé  court  à  toutes  les  recherches,  a 
empêché  de  chercher  les  explications  là  où  il  était  possible  de  les 
trouver. 

Le  chapitre  entier  n'est  qu'un  plaidoyer  long  et  pressant  en  faveur 
de  cette  thèse,  et  M.  Maudsley  montre  comment  le  moi  subit  toutes  les 
variations  de  Torganisme,  combien  est  puissant  le  sentiment  du  libre 
arbitre  dans  la  vigueur  de  l'âge,  combien  faible  dans  la  maladie  et  la 
décrépitude,  et,  à  l'heure  où  s'approche  l'ombre  de  la  mort,  combien  l'idée 
d'activité  est  répugnante.  Laissez-moi  en  paix  :  tel  est  le  cri  instinctif 
des  facultés  expirantes. 

Pour  conclure,  l'auteur  trouve  dans  tout  acte  de  détermination  volon- 
taire deux  éléments  :  la  conscience  d'une  énergie  ou  d'un  effort;  un 
sentiment  distinct  de  satisfaction  en  faisant  cet  effort  ;  ce  dernier  élé- 
ment étant  probablement  l'expression  du  désir  de  s'affirmer  soi-même 
selon  l'instinct  fondamental  de  la  conservation  personnelle. 

IL  Malgré  son  titre,  la  seconde  partie  est  en  grande  partie  consacrée 
à  des  questions  morales  et^sociales.  Elle  s'ouvre  par  un  chapitre  sur 
la  base  physiologique  de  la  volonté,  que  l'auteur  (et  nous  sommes  heu- 
reux sur  ce  point  de  nous  rencontrer  avec  lui)  réduit  à  deux  éléments 
essentiels  :  l'acte  réflexe,  l'inhibition. 

Après  ce  préambule,  M.  Maudsley  entre  dans  l'étude  de  «  l'involulion 
et  de  l'évolution  ».  Ce  processus  d'involulion,  auquel  il  parait  tenir  beau- 
coup et  qui  est,  dit-il,  nécessaire,  parce  que  l'enveloppement  doit  pré- 
céder le  développement,  parce  qu'une  parcelle  de  protoplasma,  par 
exemple,  a  eu  besoin  pour  se  former  de  l'union  «  de  conditions  immanen- 
tes et  influentes  >,  ne  nous  semble  point  d'une  nécessité  incontestable,  et, 
dans  la  théorie  ordinaire  de  l'évolution,  un  simple  processus  de  déve- 
loppement suffit  à  tout  expliquer.  L'auteur,  en  fin  de  compte,  entend 
l'évolution  à  peu  près  comme  tout  le  monde. 

Dans  un  bon  chapitre,  intitulé  <  Fusion  sociale  des  égoïsmes  >,  il 
montre  avec  beaucoup  de  force  comment  l'homme  est  devenu  un  être 
sociable  en  dépit  de  lui-môme,  par  la  répression  des  passions  égoïstes, 
sous  le  poids  de  la  nécessité,  —  répression  de  l'égoïsme  individuel,  qui 
s'opposait  à  la  formation  de  la  tribu  ;  de  l'égoïsme  des  tribus,  qui  s'op- 
posait à  la  formation  de  la  nation  ;  de  l'égoïsme  des  nations,  qui  s'oppose 
encore  à  une  fédération  de  l'humanité.  L'égoïsme  est  une  matière  à  fa- 
çonner. Sans  admettre  la  thèse  célèbre  de  Mandeville  que  les  vices  pri- 
vés deviennent  les  vertus  publiques,  on  peut  dire  du  moins  avec  Vico 
que  des  vices  capables  de  détruire  la  race  humaine  produisent  le  bon- 
heur public.  Ce  n'est  donc  pas  en  déracinant  les  passions  égoïstes, 
mais  en  leur  donnant  une  sage  direction;  ce  n'est  pas  en  les  annihilant, 
mais  en  les  utilisant,  que  le  progrès  de  la  culture  sociale  est  possible, 
et  c'est  peut-être  parce  que  le  sens  moral  est  sorti  des  passions 
égoïstes  qu'il  est  capable  de  les  contrôler,  parce  que  ce  contrôle  est 
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un  développement  d'énergie  à  leurs  dépens,  qui  absorbe  et  transforme 
leurs  énergies  (p.  171).  Au  lieu  de  nous  parler  avec  emphase  d'un  sen- 
timent moral  inné,  d'une  intuition  du  juste  et  de  l'injuste  chez  l'indi- 
vidu, d'un  impératif  catégorique,  li  serait  plus  sage  d'observer  les 
exemples  de  moralité  tels  qu'ils  se  présentent  actuellement  dans  la 
nature,  chez  l'enfant,  le  sauvage,  chez  des  animaux  comme  le  chien. 
On  verrait  notamment  qu'il  y  a  de  très  grandes  diflérences  entre  les 
hommes  quant  à  l'innéité  des  aptitudes  morales,  autant  qu'il  peut  y  en 
avoir  pour  l'aptitude  à  la  géométrie  ou  à  toute  autre  chose. 

Pour  réduire  les  impulsions  égoïstes  à  cette  fusion  nécessaire  à  la 
naissance  du  premier  sentiment  social,  il  est  clair  qu'une  pression 
formidable  a  dû  s'exercer  sur  les  individus;  des  agents  terribles  ont  été 
inventés  :  puissances  surnaturelles,  rites  sociaux,  coutumes  sacrées, 
superstitions  de  toute  sorte,  et,  pris  dans  cette  machine  dévorante,  l'indi- 
vidu n'a  ni  la  force  ni  souvent  l'idée  d'en  sortir.  De  nos  jours,  nous 
voyons  à  l'œuvre  un  pareil  processus  social  dans  certaines  classes 
d'hommes,  pour  les  contraindre  à  agir  ensemble.  Telles  sont  les  Trades- 
Unions,  la  Land-League  irlandaise  et  le  reste. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que,  dans  le  progrès  né  de  ces  durs  commen- 
cements, l'auteur  pense  que  tout  ail  été  pour  le  mieux  et  que  rhumanité 
n'aurait  pas  pu  arriver  au  même  but  avec  de  moindres  douleurs  (p.  1-29), 
ni  qu'il  partage  les  illusions  de  beaucoup  de  contemporains  sur  l'avenir. 
A  l'encontre  de  l'opinion  du  jour  et  des  idées  courantes,  M.  Maudsley 
ne  croit  ni  que  les  progrès  moraux  aient  été  bien  considérables,  ni  que 
la  science  ait  une  grande  efficacité  pour  les  produire,  —  préjugé  pour- 
tant si  répandu. 

*  La  science  par  elle-même  n'est  pas  nécessairement  bonne,  elle  est 
certainement  une  puissance  pour  le  mal  autant  que  pour  le  bien.  Une 
fraternité  fondée  sur  la  spience  seule  serait  un  édifice  sans  ciment.  Et  il 
est  bien  remarquable  à  cet  égard  que  les  trois  grandes  religions  mo- 
nothéistes, le  judaïsme ,  le  christianisme  et  l'islamisme,  ont  ont  été 
hostiles  à  la  science,  par  un  instinct  juste  et  profond. 

«  Ceux  qui  sont  assez  enthousiastes  pour  croire  à  la  régénération 
directe  de  la  société  par  l'action  directe  de  la  science,  et  qui  la  jugent 
un  si  grand  bien  que  les  meilleures  intelligences  du  jour  doivent  s'absor- 
ber dans  les  plus  petits  détails  d'une  science  spéciale,  feraient  peut-être 
bien  de  démontrer  au  monde  qu'il  est  plus  moral  de  voyager  à  raison 
de  cinquante  milles  à  l'heure  derrière  une  locomotive  que  de  faire  dix 
milles  à  l'heure  dans  une  dihgence.  Un  effet  des  grands  progrès  mo- 
dernes dans  l'industrie,  les  arts,  les  divers  genres  de  bien-être  matériel 
a  été  certainement  d'engendrer  beaucoup  de  désirs  nouveaux  d'ordre 
égo'iste,  dont  là  satisfaction  ardente  et  immédiate  est  une  source  de 
corruption.  A-t-elle  fait  beaucoup  ou  thème  quoi  que  ce  soit  pour  com- 
penser ce  développement  dégoïsme?  La  science  n'a-t-elle  pas  plutôt 
affaibli  la  religion,  cette  grande  force  de  contrôle  qui  autrefois  tenait 
l'égoïsme  en  échec,  sans  mettre  aucune  force  altruiste  à  sa  place?  Il 
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serait  malaisé  de  prouver  que  c'est  un  avantage  d'accumuler  des  ri- 
chesses si  l'humanité  décline,  d'avoir  de  beaux  vêtements  et  de  belles 
manières,  de  remplacer  les  tranquilles  villages  par  les  interminables 
faubourgs  pc»udreux  de  nos  villes.  Et  les  gens  qui  habitent  ces  mono- 
tones fdubourgs  sont-ils  en  réalité  plus  nobles,  meilleurs,  plus  heureux 
que  les  simples  villageois  qu'ils  ont  remplacés?  Ils  lisent  des  journaux 
en  se  rendant  rapidement,  par  le  chemin  de  fer,  à  leurs  sombres  bu- 
reaux d'affaires  où  !a  lumière  directe  du  jour  pénètre  à  peine,  le  soir 
peut-être  un  journal  à  scandale  ou  un  roman  à  sensation,  lorsqu'ils  sont 
revenus  de  leur  monotone  travail  à  leur  triste  maison  ;  mais  sont-ils  en 
réalité  mieux  ou  même  aussi  bien  cultivés  moralement  que  leurs 
grand-pères  qui  allaient  à  pied  à  leur  ouvrage,  n'avaient  pas  de  jour- 
naux et  n'avaient  d'autre  livres  que  la  Bible  et  deux  ou  trois  ouvrages 
de  piété?  Après  tout,  un  acte  héroïque  de  sacrifice  est  une  chose  plus 
noble,  plus  civilisatrice  que  d'envoyer  instantanément  une  dépêche  de 
Londres  à  Hong-Kong  »  (p.  210,  211). 

Nous  ne  pourrions  sans  multiplier  les  citations  suivre  l'auteur  dans 
son  étude  sur  «  certains  produits  mentaux  de  l'évolution  »  :  la  règle  de 
la  morale,  la  croyance  en  l'iftimortalité,  la  croyance  en  Dieu.  Il  serait 
facile  de  trouver  beaucoup  de  passages  intéressants,  notamment  sur 
l'impératif  catégorique,  qui  est  toujours  obligé  dans  la  pratique  de  des- 
cendre de  ses  hauteurs  pour  tomber  au  critérium  vulgaire  de  l'utilité 
commune  (p.  !81,  195)  et  qui  n'a,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fasse  pour 
établir  le  contraire,  qu'une  valeur  tout  humaine. 

III.  La  troisième  partie  est  consacrée  au  moins  autant  à  la  pathologie 
du  sens  moral  qu'à  celle  de  la  volonté.  Une  thèse  ingénieuse  à  laquelle 
l'auteur  revient  souvent  (et  qu'il  avait  d'ailleurs  indiquée  déjà  dans  plu- 
sieurs passages  de  sa  Pathologie  de  l'esprit),  c'est  que  la  dégénéres- 
cence agit  surtout  sur  le  sens  moral,  parce  qu'il  est  le  dernier  produit 
de  l'évolution  et  à  ce  titre  le  plus  instable. 

Le  premier  chapitre  est  consacré  à  décrire  la  dégénérescence  en 
général  et  à  montrer  comment  la  loi  de  la  survivance  des  plus  aptes 
amène,  dans  certains  cas,  une  rétrogradation  fatale,  les  moins  bien 
doués  se  trouvant  mieux  adaptés  aux  conditions  d'existence,  et  com- 
ment souvent  la  civilisation  fait  des  brutes  «  plus  brutes  qu'à  l'état  de 
nature  >  (p.  142). 

La  suite  traite  de  l'absence  congénitale  de  sens  moral  et  de  volonté, 
de  la  dégénérescence  du  sentiment  moral  et  de  la  volonté  dans  les  ma- 
ladies, du  sens  moral  et  de  la  volonté  chez  les  criminels,  des  désordres 
de  la  volonté  dans  la  folie,  enfin  de  la  désintégration  du  moi. 

Nous  signalerons  seulement  le  point  indiqué  plus  haut,  c'est-à-dire 
l'innéité  des  instincts  immoraux  et  anti-sociaux  et  leur  stabilité  par  rap- 
port aux  tendances  antagonistes.  Il  en  trouve  (p.  251)  une  première 
preuve  chez  l'enfant.  Dès  que  le  pouvoir  d'inhibition  lui  fait  défaut  pour 
une  raison  quelconque,  vous  voyez  les  plus  mauvais  instincts  se  donner 
libre  carrière,  les  instincts  fondamentaux  de  la  nature  animale.  <  Une 
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autre  preuve  de  la  fixité  congénitale  des  tendances  immorales  et  de  la 
nature  moins  stable  de  l'instinct  moral,  c'est  que  raction  morale  dans 
tous  ses  modes  n'est  un  instinct  absolu  chez  personne  :  ce  n'est  jamais, 
par  exemple,  une  tendance  immédiate,  directe,  aveugle,  comme  celle 
qui  fait  que  l'homme  marche  le  corps  droit.  A  personne,  en  mau'chant,  il 
ne  vient  l'idée  de  marcher  à  quatre  pattes,  tandis  que  l'esprit  de  l'homme 
le  plus  chaste  et  le  plus  vertueux  est  quelquefois  envahi  par  l'idée  d'un 
adultère  qu'il  n'a  pas  la  moindre  intention  de  pratiquer  >  (p.  252). 
<  Lorsque  l'esprit  subit  une  dégénérescence,  dit-il  encore  ailleurs,  le 
sens  moral  est  le  premier  à  le  montrer,  comme  il  est  le  dernier  à  se 
restaurer  quand  le  désordre  a  disparu  :  acquisition  dernière  et  la  plus 
haute  de  l'évolution  mentale,  il  est  le  premier  à  témoigner  par  sa  dé- 
faillance de  la  dissolution  mentale;  premier  effet  de  la  dégénérescence 
mentale,  il  est  le  dernier  à  témoigner  d'une  régénération  mentale  com- 
plète... Si  le  sens  moral  était  aussi  ancien,  aussi  fermement  fixé  que  le 
plus  solide,  —  l'instinct  de  la  propagation, —  comme  des  gens, dans  l'in- 
térêt présumé  de  la  moralité,  ont  essayé  de  le  persuader  à  eux-mêmes 
et  aux  autres,  il  ne  serait  pas  le  premier  à  souffrir,  quand  la  dégéné- 
rescence mentale  commence  :  son  impératif  catégorique  ne  prendrait 
pas  la  fuite  au  premier  assaut,  mais  il  affirmerait  son  autorité,  même  à 
la  dernière  période  de  déclin.  Étant  le  dernier  acquis  et  le  moins  fixé, 
il  est  sujet  à  varier  non  seulement,  comme  je  l'ai  montré,  sous  forme 
de  dégénérescence  pathologique,  mais  aussi,  comme  on  pourrait  le  mon- 
trer abondamment,  sous  forme  physiologique,  d'après  les  diverses  con- 
ditions où  il  est  placé  »  (p.  266). 

Quant  aux  désordres  de  la  volonté,  l'auteur  les  exatnine  dans  les  cas 
suivants  :  chez  les  hystériques,  chez  les  épileptiques,  dans  la  période 
initiale  de  la  foUe,  dans  la  p£iralysie  générale,  dans  les  cas  de  trauma- 
tisme cérébral,  pendant  la  période  d'action  chimique  de  certaines  sub- 
stances. 

Le  dernier  chapitre  contient  ce  que  les  Allemands  appellent  une 
«  eschatologie  »,  c'est-à-dire  des  considérations  sur  l'avenir  probable  du 
monde  physique  et  moral.  Elles  sont  assez  mélancoliques.  Viendra-t-il 
un  temps  où,  comme  le  supposent  des  hommes  pleins  de  bonté,  l'hu- 
manité pacifique  et  unie  ne  connaîtra  plus  la  guerre,  où  la  justice  ré- 
gnera sur  toute  la  terre  ?  ou  bien,  comme  le  rêvent  des  philosophes 
idéalistes,  une  race  d'êtres  supérieurs  sortira-t-elle  de  l'homme  par  évo- 
lution, réalisant  son  plus  haut  idéal  en  le  supplantant?  Rien  ne  justifie 
cet  espoir.  L'état  futur  des  phénomènes  cosmiques,  l'extinction  gra- 
duelle du  soleil,  nous  font  entrevoir  au  contraire  une  époque  où  quel- 
ques familles  rares  d'êtres  humains  dégradés  vivront  dans  des  huttes 
de  neige  près  de  l'équateur,  comme  font  maintenant  les  Esquimaux  près 
du  pôle,  et  seules  a  représenteront  la  dernière  vague  de  la  marée  de 
l'existence  humaine  à  son  reflux,  avant  son  extinction  finale  j  (p.  320). 

Mais,  en  dehors  même  de  ces  conditions  cosmiques,  l'humanité  ne 
peut-elle  pas  rétrograder,  par  le  fait  d'une  désintégration  sociale,  em- 
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poisonnée,  comme  un  organisme  physiologique,  par  les  produits  de  sa 
propre  putréfaction?  Non  qu'elle  puisse  redescendre  à  ces  formes  de  la 
vie  sauvage   que   nous  connaissons,  mais  elle  peut  dans  sa  dégéné- 
rescence €    faire  naître  ces  sauvages  d'une  civilisation   décomposée, 
qui  seront  dix  fois  plus  vicieux,  plus  nuisibles,  plus  incapables  de  pro- 
grès que  les  sauvages  de  la  barbarie  primitive.  »  —  «  De  même  que  les 
produits  de  décomposition  organique  sont  fatals  à  l'organisme  s'ils  ne 
sont  pas  éliminés  et  neutralisés,  et  que  les  plus  virulents  et  les  plus 
fatals  sont  ceux  qui  dérivent  de  la  corruption  de  sa  propre  substance, 
ainsi  les  produits  de  la  désintégration  sociale  seront  fatals  à  l'intégra- 
tion sociale  s'ils  ne  sont  éliminés  et  neutralisés,  et  les  virus  les  plus  des- 
tructifs d'une  nation  ou  d'une  société,  ce  sont  les  produits  de  sa  propre 
corruption  sociale  >  (p.  322).  Si  l'humanité  entre  dans  cette  voie  de  ré- 
gression, avec  quelle  terreur  on  se  représente  la  race  humaihe  «  dé- 
pouillée de  toute  force  évolutive,  désillusionnée,  sans  enthousiasme, 
sans  espoir,  sans  aspiration,  sans  idéal  !  Dépourvue  de  toute  tendance 
en  haut,  l'humanité  se  contentera  de  tendances  vers  en  bas,  d'un  anti- 
idéal,   et  sans   même  le   sentir  >    (p.    323,  324).  Sans  aller  à  ces 
extrêmes,  est-il  sûr  que  cette  race  d'êtres  placides,  qu'on  prédit,  vivant 
dans  l'unité,  couvrant  la  terre  de  leurs  pacifiques  industries,  persuadés 
de  la  folie  de  la  guerre,  n'ayant  entre  eux  que  bonne  volonté  et  bonnes 
œuvres,  ne  représenterait  pas  une  castration  physique,  morale  et  intel- 
lectuelle de  l'humanité?  (p.  326).  Mais,  qu'il  en  soit  ainsi  ou  que  l'avenir 
soit  meilleur,  c  tout  ce  qui  est  passé  est  comme  un  rêve,  et  celui  qui 
espère  ou  dépend  de  l'avenir,  rêve  éveillé.  »  C'est  sur  ces  mots  que  se 
clôt  le  livre. 

Nous  n'avons  pu  donner  qu'une  idée  très  sommaire  des  nombreuses 
questions  qui  y  sont  discutées.  On  doit  cependant  signaler  des  répéti- 
tions; la  liaison  entre  les  différents  chapitres  d'une  même  partie  n'est 
pas  toujours  bien  marquée.  Il  est  assez  facile  de  se  rendre  compte  de 
ce  défaut  d'après  ce  que  l'auteur  nous  dit  dans  sa  préface  :  ce  livre  a 
eu  pour  origine  des  lectures  et  discours  faits  à  diverses  occasions  dans 
ces  dix  dernières  années  et  ayant  pour  sujet  la  conscience,  l'organisa- 
tion, la  base  physique  de  la  volonté,  le  matérialisme,  etc.  Il  a  fallu  donner 
à  ces  diverses  matières  une  unité.  Le  lecteur  a  pu  voir  cependant  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  d'un  de  ces  livres,  si  communs  chez  nous,  qui  sont 
faits  d'un  recueil  d'articles  et  n'ont  d'autre  unité  réelle  que  celle  du 
titre.  C'est  un  livre  au  sens  vrai  du  mot,  d'un  lecture  attachante  et 
suggestive,  dont  il  y  a  profit  à  tirer  pour  tout  le  monde.  Nous  espérons 
bien  qu'une  traduction  prochaine  le  mettra  à  la  portée  de  tous. 

Th.  Ribot. 


E.  de  Pressensé.  Les  origines  (Le  problème  de  la  connaissance,  le 
problème   cosmoloyique,  le  problème  anthropologique,  l'origine  de  la 
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morale  et   de  la   religion).  Paris,  Fischbacher,  1883   (1    vol.   in-S»   de 
XV  et  560  p.). 

Avec  le  présent  ouvrage,  M.   E.  de  Pressensé  est  entré  pour  la 
première  fois  sur  le  terrain  de  la  philosophie.  Il  nous  explique,  dans  sa 
préface,  comment  il  y  a  été  amené  au  cours  d'études  entreprises  pour 
une  nouvelle  édition  de  son  ouvrage,  honorablement  connu  :  Histoire 
des  trois  premiers  siècles  de  V Eglise  chrétienne.  <  J'ai  constaté,  dit-il, 
que  la  victoire,  si  bruyamment  célébrée  dans  le  camp  du  matérialisme, 
était  plus  disputée  que  jamais  et  que  l'on  en  était  au  plus  vif  de  la 
bataille.   Ceux-là  prennent  leurs  désirs  pour  des  réalités,  qui  procla- 
ment que  la  science  a  prononcé  un  verdict  définitif  sur  le  monde  de 
l'esprit  et  de  la  conscience.  Ils  lui  deinandent  ce  qu'elle  ne  peut  pas 
donner;  car,  en  voulant  que  la  science  statue  sur  les  questions  d'ori- 
gine et  de  principe^  ils  la  font  sortir  de  son  domaine  propre,  qui  ne 
dépasse  par  les  conditions  d'e.xistence.  —  Il  faut  qu'on  sache  que  la 
science  indépendante,  même  celle  qui  est  étrangère  à  toute  école  phi- 
losophique et  religieuse,  réfuse  au  transformisme  matérialiste  le  droit 
d'attribuer  l'origine  de  la  vie  et  de  l'esprit  à  la  force  pure  et  que,  pour 
tous  ces  problèmes  des  origines^  elle  a  pris  pour  devise  ce  mot  célèbre 
de  du  Bois-Reymond  :  Ignoramus.  t  —  c  Je  me  reconnais,  dit  encore 
M.  de  Pressensé,  hautement  le  disciple  de  cette  grande  école  critique 
(celle  de  Kant)  qui  a  renouvelé  notre  mode  de  penser.  Je  demeure  con- 
vaincu que,  malgré  les  accusations  de  scepticisme  qu'on  lui  prodigue, 
elle  nous  fournit  le  meilleur  élément  de  certitude...  C'est  à  la  science 
seule,  interrogée  dans  ses  représentants  les  plus  authentiques,  que  j'ai 
demandé  la  réponse  au  problème  des  origines.  J'admets,  je  réclame 
sa  complète  indépendance  '.  » 

Ainsi,  ce  que  M.  de  Pressensé  reproche  au  matérialisme  —  ou  au 
transformisme  matérialiste,  — c'est  de  ne  pas  tenir  compte  des  bornes  de 
la  science  et  d'y  mêler  gratuitement  l'hypothèse.  Point  de  métaphysi- 
que en  ces  matières!  L'auteur  se  déclare  franchement  pour  les  métho- 
des du  criticisme  expérimental.  C'est  au  moins  ce  qui  pourrait  paraître 
résulter  des  déclarations  que  nous  venons  de  rapporter,  déclarations 
auxquelles  le  livre  lui-même  apporte  un  démenti  constant.  M.  de 
Pressensé  proclame  dans  sa  préface  que  la  science  ne  peut  dépasser 

l.  Dans  le  numéro  du  10  mai  1883  de  la  Reviie  chrétienne,  M.  de  Pres- 
sensé soccupe  d'un  article  de  la  Nouvelle  Revue  du  1"  avril  où  j'avais  déjà 
eu  occasion  de  caractériser  sa  dernière  publication.  Il  me  demande  de  «  recon- 
naître que,  au  lieu  de  soumettre  la  science  à  aucune  autorité  religieuse,  »  il  a 
€  formellement  reconnu  son  indépendance  absolue,  tant  qu'elle  reste  dans  son 
domaine.  »  Nous  n'avons  jamais  eu  l'intention  de  le  contester.  Nous  avons 
simplement  indiqué  que  sa  doctrine  philosophique  était  dominée  par  sa  foi,  en 
d'autres  termes  que  chez  lui  le  croyant  précédait  le  philosophe;  on  voit  qu'il 
s'agit  de  deux  choses  fort  différentes,  que  Tauteur  a  tort  de  confondre.  M.  de 
Pressensé  insiste  aussi  pour  qu'on  sache  qu'il  admet  «  en  principe  la  conci- 
liation possible  entre  l'évolutionisme  et  le  théisme  ».  On  en  touchera  un  mot 
tout  à  l'heure. 
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l'étude  des  t  conditions  d'existence  »,  qu'elle  doit  répéter  avec  un 
éminent  physiologiste  le  mot  :  Ignoramus,  et,  au  cours  de  son  volume, 
il  tranche  les  questions  d'origine  avec  la  décision  du  dogmatisme  le 
plus  imperturbable.  Singulier  spectacle,  instructive  contradiction  entre 
la  velléité  de  rajeunir  par  un  changement  de  méthode  une  thèse  qu'on 
sent  vieillie  et  la  force  de  la  routine,  qui  a  facilement  raison  d'une  ten- 
tative d'émancipation  restée  à  l'état  de  vœu  tout  théorique  ! 

Il  faut  louer  l'auteur  d'avoir  placé  en  tête  de  son  volume  la  question 
des  moyens  et  des  bornes  de  la  connaissance.  Toute  philosophie  sé- 
rieuse doit  commencer  par  là.  Malheureusement  le  livre  intitulé  le 
problème  de  la  connaissance  est  singulièrement  insuffisant.  M.  de 
Pressensé  expose  en  premier  lieu  la  théorie  de  l'école  positiviste,  qui 
interdit  à  l'esprit  humain  la  recherche  des  origines  et  assigne  pour 
unique  tâche  à  la  science  la  constatation  des  faits  recueillis  par  l'ex- 
périence et  leur  classement  dans  leur  hiérarchie  naturelle.  Il  semble, 
d'après  le  propos  rapporté  plus  haut,  que  l'auteur  aurait  tout  au  plus 
des  réserves  à  faire  sur  ses  conclusions,  auxquelles  une  personne  qui  se 
proclame  disciple  de  Kant  et  ennemi  de  ce  qui  dépasse  la  recherche  des 
seules  «  conditions  d'existence  »  ne  saurait  refuser  un  assentiment 
partiel.  Au  contraire,  il  les  combat  de  front,  concluant,  avec  l'école, 
de  l'universalité  de  la  recherche  des  causes,  qu'il  y  a  là  un  fait  humain 
constant,  donc  un  fait  positif. 

C'est  ensuite  le  tour  de  la  nouvelle  psychologie.  «  Après  l'école  qui 
interdit  la  recherche  de  la  cause  vient  celle  qui  cherche  à  dissoudre  le 
principe  de  causalité  dans  les  associations  ou  combinaisons  des  sen- 
sations. »  M.  de  Pressensé  expose  et  réfute  tour  à  tour  les  doctrines  de 
Stuart  Mill,  Herbert  Spencer  et  Taine.  Il  leur  oppose  un  fin  de  non- 
recevoir  absolue.  Tout  est  faux  dans  la  doctrine  associationniste,  tout  est 
faux  dans  la  doctrine  évolutionniste,  tout  est  faux  dans  lu  théorie  de 
M.  Taine.  Dans  son  zèle  à  réfuter  ses  adversaires,  —  car  ce  sont  des 
adversaires,  —  M.  de  Pressensé  prend  médiocrement  souci  de  les  com- 
prendre. Exemple  en  soit  en  critique  qu'il  fait  de  la  théorie  de  l'auteur 
de  l'Intelligence.  D'après  lui,  la  base  physiologique  qui  doit  supporter 
tout  l'édifice  de  la  connaissance  n'étant  pour  ce  philosophe  qu'une 
chimère,  qu'une  hallucination,  l'influence  du  physique  sur  le  moral  se 
réduit  à  néant.  —  Malheureusement,  rien  de  tout  cela  ne  répond  à  la 
manière  de  voir  de  M.  Taine,  qui  établit  seulement  que  les  sensations 
sont  des  hallucinations  vraies,  expression  aussi  ingénieuse  que  para- 
doxale, qui  est  très  claire  pour  ceux  qui  l'ont  lu  avec  attention,  et,  quant 
à  «  l'influence  du  physique  sur  le  moral  >,  qui,  étant  réduite  à  néant, 
amènerait  la  ruine  au  système,  M.  Taine  la  nie  par  définition  même, 
puisqu'il  tient  le  physique  et  le  moral  pour  les  deux  faces  du  même 
objet.  Si  M.  de  Pressensé  avait  saisi  ce  point,  il  se  serait  épargné  bien 
des  étonnements  sur  Tunion  prétendue  chez  ce  philosophe  d'un  idéa- 
lisme et  d'un  matérialisme  également  cflrénés.  Il  aurait  même  pu  arriver 
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à  constater  que  M.  Taine  donne  une  incontestable  prépondérance  à  la 
face  morale  sur  la  face  physique. 

Ua  11^  chapitre  traite  de  la  théorie  de  la  connaissance  chez  Descar- 
tes, Kant  et  Maine  de  Biran.  Un  IV»,  le  dernier  du  livre  I,  donne  la 
théorie  adoptée  par  l'auteur.  C'est  purement  et  simplement  celle  du 
spiritualisme  traditionnel  avec  une  insistance  un  peu  plus  marquée  sur 
l'élément  moral.  Descaries  est  trop  intellectualiste;  Kant  fonde  l'idée  du 
devoir  sans  triompher  absolument  du  scepticisme,  mais  en  indiquant 
le  principe  moral  qui  en  aura  raison  ;  Maine  de  Biran,  en  relevant  le 
principe  de  liberté  et  de  volonté,  établit  la  connaissance  sur  une  base 
indestructible. 

Dans  cette  première  partie  des  Origines,  on  a  pu  constater  par  notre 
seule  analyse  un  grave  défaut  de  composition.  L'auteur  a  perpétuelle- 
ment confondu  deux  questions,  qui  se  touchent  sans  doute,  mais  qu'on 
ne  saurait  mêler  :  la  question  des  limites  de  la  connaissance  et  la 
question  des  modes  ou  du  mécanisme  de  la  connaissance,  autrement  dit 
la  p>ycholog  e.  On  ne  saurait  non  plus  se  défendre  de  ressentir  une 
pénible  surprise  en  voyant  contester  sans  réserve  la  valeur  des  recher- 
ches psychologiques  qui  constituent  l'un  des  efforts  les  plus  méritoires 
de  ce  siècle,  surtout  quand  on  se  rappelle  les  expresses  déclarations  de 
la  préface.  —  Connaissant  ainsi  l'attitude  prise  par  l'auteur,  ou  n'attend 
plus  grande  nouveauté  du  reste  du  volume,  pour  lequel  nous  nous 
bornerons  à  de  très  brèves  indications. 

Le  livre  II  est  intitulé  le  problème  cosmologique.  L'auteur  insiste  sur 
l'existence  d'une  pensée  ordonnatrice  et  directrice  dans  la  nature.  Un 
des  témoignages  qu'il  invoque  le  plus  volontiers  à  cet  égard,  est  celai 
de  Claude  Bernard,  c  Je  considère,  a  écrit  ce  savant  que  je  cite  d'après 
le  livre  même  de  M.  de  Pressensé,  je  considère  que  l'œuf  (ou  germe) 
représente  une  sorte  de  formule  organique  qui  résume  les  conditions 
évolutives  d'un  être  déterminé  par  cela  même  qu'il  en  procède.  L'œiuf 
n'est  œuf  que  parce  qu'il  possède  une  virtualité  qui  lui  a  été  doimée 
par  une  ou  plusieurs  évolutions  antérieures,  dont  il  garde  en  quelque 
sorte  le  souvenir.  C'est  cette  direction  originelle,  qui  n'est  qu'un  ata- 
visme plus  ou  moins  prononcé,  que  je  regarde  comme  ne  pouvant 
jamais  se  manifester  spontanément  et  d'emblée.  Il  faut  nécessairement 
une  influence  héréditaire.  Je  ne  concevrais  pas  quJune  cellule  formée 
spontanément  et  sans  parents  pût  avoir  une  évolution,  puisqu'elle  n'aa> 
raitpaseu  un  état  antérieur,  j  Ces  lignes,  l'auteur  du  livre  nous  indique, 
qu'elles  sont  écrites  à  propos  de  la  théorie  de  la  génération  spontanée. 
Je  ne  vois  pas  de  quel  droit  il  les  applique  aux  origines  de  la  vie.  Cer- 
tainement, dans  tout  germe  d'être  vivant  qui  est  sous  nos  yeux,  il  y  a^ 
suivant  les  expressions  de  l'école,  «  une  fin  expresse,  et,  par  consé- 
quent, un  dessein  formé.  »  C'est  ce  que  personne  ne  conteste;  mais, 
entre  cela  et  l'idée  directrice  et  ordonnatrice  présente  aux  origines  de 
la  nature,  il  y  a  un  abîme,  et  M.  de  Pressensé  ne  semble  pas  s'en 
apercevoir. 
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Il  faut  relever  également  l'attitude  de  l'auteur  à  l'endroit  du  dar^Yi- 
nisme.  Il  fait  grâce  aux  théories  de  l'illustre  naturaliste,  pourvu  qu'on  les 
sépare  absolument  des  doctrines  du  «  transformisme  mécanique  »  d'Her- 
bert Spencer  et  autres.  M.  de  Pressensé  a  été  sans  doute  amené  à  celte 
concession  par  l'exemple  de  M.  Charles  Secrétan.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  Darwin  aura  plus  fait  encore  que  l'école  de  Comte  contre  les 
doctrines  du  spiritualisme  traditionnel.  L'écrivain  introduit  le  loup 
dans  la  bergerie  par  une  inconséquence  aussi  honorable  qu'imprudente. 

Le  livre  III  traite  du  problème  anthropologique.  On  y  lit  bien  des 
choses  :  l'homme  dans  sa  double  nature,  les  relations  du  physique  et 
du  moral,  l'homme  et  l'animal,  le  langage,  son  origine  et  son  rôle  dans 
'a  connaissance,  la  société  humaine  et  les  sociétés  animales.  —  C'est 
une  course  assez  désordonnée  au  travers  de  systèmes,  de  livres  et 
d'écrivains  étonnés  de  se  rencontrer.  Quant  à  la  doctrine,  elle  est  celle 
de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

Le  livre  IV  traite  des  origines  de  la  morale  et  de  la  religion  :  les 
sous-titres  sont  :  Opposition  des  deux  morales,  —  Le  sentiment  de 
l'idéal,  l'art,  —  La  religion,  sa  nature,  son  origine,  —  Le  sauvage,  — 
L'homme  primitif. 

On  se  défend  de  vouloir  juger  sévèrement  une  compilation  de  cette 
nature,  quand  on  voit  la  généreuse  ardeur  qu'y  a  apportée  l'écrivain. 
M.  de  Pressensé  a  beaucoup  lu,  beaucoup  parcouru  ;  mais,  à  défaut 
d'originalité  de  pensée,  n'aurail-il  pu  au  moins  ranger  ses  matériaux 
d'une  façon  moins  confuse?  En  tout  état  de  cause,  des  livres  comme 
ceux-là,  en  mêlant  constamment  aux  problèmes  ardus  de  la  pensée  des 
préoccupations  polémiques  et  apologétiques,  ne  contribuent  point  à 
leur  solution. 

Maurice  Vernes. 


Lazarus  (Prof.  D'.  M.).  Ueber  die  Reize  des  Spieles  (Sur  Vatlrait 
du  jeu).  Berlin,  Ferd.  Dûmmler.  Harrwitz  u.  Gossmann.  1883. 

Dans  cette  nouvelle  monographie  de  Lazarus,  il  s'agit  des  séductions, 
de  l'attrait  du  jeu;  le  mot  plaisir  ne  serait  pas  toujours  juste,  comme 
il  le  montre  lui-même  p.  9,  le  divertissement  pouvant  parfois  devenir 
une  fatigue,  selon  l'expression  de  Boileau.  Dès  la  première  ligne  de  la 
préface,  nous  voyons  que  nous  avons  encore  à  faire  ici  au  psychologue. 
M.  LazaruS;  et  il  a  raison,  voit  la  psychologie  partout  ;  le  jeu,  c'est  tou- 
jours l'âme  s'occupant  d'une  certaine  manière,  aspirant  au  repos  après 
le  travail  sérieux,  mais  non  au  repos  absolu,  au  vide  intellectuel  qui 
pèse,  qui  répugne  à  noire  nature.  Le  même  besoin  d'action,  qui  nous 
frappe  chez  l'enfant,  se  retrouve  chez  l'homme  à  toutes  les  phases  de 
son  existence.  Mais  rien  de  plus  vaste,  de  plus  compréhensif  que  ce 
mot  jeu  :  Schiller,  dans  ses  Lettres  sur  l'éducation  esthétiquo,  l'a 
étendu  en  quelque  sorte  à  la  nature  entière,  à  l'animal,  à  la  plante. 
Pourtant  M.  Lazarus  n'admet  pas  que  son  penchant  du  jeu  ^Spieltrieb) 
puisse  expliquer  les  productions  de  tous  les  arts,  par  exemple  les 
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arts  plastiques  ou  la  poésie  elle-même,  à  moins  qu'elle  ne  soit  jouée 
(p.  22);  p.  44,  il  dit  que  ce  Spieltrieb  est  de  la  vieille  philosophie,  et 
p.  140  et  suiv.  il  y  revient  plus  longuement  à  propos  du  théâtre,  rangé 
dans  les  jeux,  comme  l'indique  d'ailleurs  son  nom  allemand  (Schaus- 
piel). 

Dans  nos  travaux  sérieux,  dans  ceux  que  nous  impose  la  carrière 
que  nous  avons  choisie,  nous  poursuivons  un  but;  dans  le  jeu,  le  but 
poursuivi  est  nul,  ou  plutôt  il  n'est  que  dans  le  libre  jeu  de  nos  facul- 
tés, comme  ce  Ubre  jeu  se  manifeste  aussi  dans  la  production  du  beau. 
Le  jeu  tient  dans  notre  vie  une  place  importante.  Leibniiz  et  Jean  Paul 
en  ont  constaté  l'utilité  et  la  nécessité,  ce  dernier  en  termes  qui 
avaient  besoin  d'être  expliqués,  comme  cela  arrive  souvent  chez  lui 
c  L'homme,  dit-il,  doit  entendre  la  plaisanterie,  c'est-à-dire  le  sérieux  » 
(voir  Texplicalion  p.  1].  Kant  (p.  96  ,  raconte  son  biographe  lachmann, 
faisait  souvent  sa  partie  d'hombre  et  y  voyait  un  utile  exercice  de  l'in- 
telligence et  un  moyen  d'arriver  à  être  maître  de  soi,  donc  un  moyen 
de  cultiver  la  moralité;  mais,  ajoute  malicieusement  notre  auteur,  lach- 
mann était  peut-être  le  seul  à  ignorer  qu'il  s'agissait  avant  tout,  pour 
Kant,  d'oublier  un  instant  les  idées  de  la  raison  pure  et  de  la  raison 
pratique,  «  le  jeu  faisant  le  même  effet  que  le  sommeil.  »  Hegel  ne  lais- 
sait point  passer  de  jour  sans  faire  sa  partie.  L'innombrable  littérature 
qu'ont  enfantée  les  jeux  parle  plus  haut  que  tout  cela.  M.  Lazarus 
(p.  3  et  suiv.)  en  a  fait  le  relevé  de  1857  à  1875,  pour  l'Allemagne  seule  ; 
il  engage  d'autres  à  se  livrer  au  même  travail  de  statistique  pour  d'au- 
tres pays.  Pour  mieux  faire  ressortir  l'éloquence  des  chiffres,  il  les  a 
comparés  à  ceux  d'une  autre  branche  de  la  littérature  qui  n'intéresse 
guère  la  santé  à  un  moindre  degré  que  le  jeu,  l'hygiène  ou  la  diété- 
tique ;  sauf  la  période  de  1866  à  1870  (il  indique  pourquoi),  le  jeu  lient 
de  beaucoup  le  haut  du  pavé  '. 

L'étymologie  du  mot  jeu  que  M.  Lazarus  examine  dans  diverses 
langues  montre  pourquoi  chez  différents  peuples  la  notion  en  était  for- 
cément plus  restreinte  que  chez  d'autres  ;  ainsi  le  T.oLiW-t  grec  n'indique 
pas  la  nature  de  l'activité  déployée,  mais  la  personne  qui  la  déploie; 
«  le  jeu,  c'est  ce  que  font  les  enfants,  >  tandis  que  le  vieux  mot,  alle- 
mand spilan  désigne  un  mouvement  léger,  flottant,  comme  celui  d^un 
jet  d'eau  (p.  20;,  et,  selon  nôtre  auteur,  est  le  plus  propre  à  exprimer  la 
vraie  nature  du  jeu. 

M.  Lazarus  examine  successivement  ses  trois  (ou  plutôt  quatre)  divi- 
sions des  jeux  :  les  jeux  de  hasard  et  ceux  de  l'intelligence  (cela  en  fait 
deux);  les  jeux  d'exercice  et  les  spectacles  (Schauspiele),  rentrant  dans 
une  division  plus  générale,  qu'il  appelle  Jdealspiele). 

Il  sait  relever  d'ailleurs  des  sujets  qui  ne  paraissent  que  futiles 

1.  «  Sur  le  jeu  d'échecs  seul,  la  bibliothèque  du  Hollandais  M.  de  Linde 
contient  1200  ouvrages,  et  il  m'a  assuré  que  celte  littérature  dépasse  le 
chiffre  2000  ».  . 
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à  un  observateur  superficiel.  Quand  dans  le  sommaire,  p.  xii,  on  lit  : 
jeu  et  religion,  on  ne  sait  au  premier  abord  comment  cela  rime  en- 
semble. Le  voici  :  «  Parmi  les  contrastes  qui  remplissent...  le  tout  de 
la  vie,  nous. avons  vu  se  montrer  celui  du  travail  et  du  loisir.  Le  travail, 
ce  sont  nos  facultés  s'appliquant  dans  le  fini;  mais  le  chemin  qui  nous 
fait  franchir  les  bornes  du  travail  peut  suivre  une  double  direction, 
l'une  vers  en  haut,  vers  la  religion;  loin  des  soins  et  des  soucis  pour 
les  fins  de  la  vie,  l'âme  rentre  en  elle-même,  pour  s'élever  vers  le 
divin;  l'autre  vers  en  bas,  pour  créer  un  monde  de  Tapparence  et  du 
plaisir  (p.  36)  »  (c'est  encore  du  Schiller,  son  monde  de  la  belle  appa- 
rence, Lettre  26).  A  la  page  79,  la  liaison  des  deux  idées  est  rendue  plus 
sensible  par  l'intermédiaire  du  hasard  et  du  destin,  dont  l'un  donne 
son  nom  à  toute  une  classe  de  jeux  et  dont  l'autre  joue  un  si  grand  rôle 
dans  la  tragédie  antique. 

Notre  philosophe  n'admet  pas  la  manière  de  considérerla  vie  de 
Pascal  (p.  47)  et- des  pessimistes;  pour  eux,  l'occupation  sérieuse  ou  le 
jeu  n'ont  d'autre  but  que  de  nous  faire  oublier  un  instant  le  néant,  la 
misère  irrémédiable  de  la  vie. 

Quand  il  entre  dans  le  détail  des  différents  jeux,  M.  Lazarus  montre 
en  cette  matière  des  connaissaïTces  qu'on  ne  s'attendrait  pas  h  trouver 
chez  un  philosophe.  Il  n'en  est  pas  un  dont  les  règles  et  la  marche  lui 
échappent.  Cette  partie  technique  était  la  base  indispensable  à  ses 
études  psychologiques  qui  portent  sur  le  rôle  de  l'espérance  et  de 
Hmaginalion  dans  les  jeux,  sur  la  symbolique  du  jeu,  c'est-à-dire  les 
côtés  de  la  vie  réelle  qu'ils  doivent  nous  rappeler,  sur  la  superstition 
des  joueurs  dans  les  jeux  de  hasard  (p.  88),  «  la  plus  noire  des  ombres 
que  la  manie  du  jeu  jette  sur  l'homme,  »  etc.  Il  a  passé  l'hiver  dernier 
à  Nice;  nous  ne  serions  pas  surpris  que  son  livre  eût  été  conçu  l?i,  et 
qu'il  y  ait  recueilli  ses  observations  autour  des  tables  de  jeux  soit  de 
Nice,  soit  de  Monaco.  Que  de  joueurs  ont  dû  être  le  point  de  mire  de 
sa  pénétrante  psychologie  (Spieler,  die  ich  vielseitig  aufs  psychologische 
Korn  getiommen,  p.  S8).  Nous  n'avons  qu'un  regret,  en  finissant  :  c'est 
d'être  obligé  de  tant  écourter* notre  compte  rendu.  Cette  dissertation, 
comme  ses  autres  travaux,  remue  tant  d'idées  et  fait  pénétrer  si  avant 
au  fond  des  choses,  que  si  quelqu'un,  comme  certain  de  ses  amis  (p.  vu), 
prétend  que  ces  sortes  d'analyses  minutieuses  détruisent  le  plaisir  qlie 
nous  prenons  aux  objets,  nous  lui  répondrons  par  ces  paroles  de  notre 
auteur  (p.  viii)  :  «  Voici  bien  des  années  que  je  réfléchis  sur  les  rai- 
sons de  notre  sentiment  des  beautés  de  la  nature;  chaque  hiver,  je  me 
livre  à  cet  examen  dans  mon  cabinet  de  travail,  soit  involontairement, 
soit  à  dessein;  chaque  été  et  dans  toute  belle  contrée,  je  n'ai  pas  pour 
cela  senti  les  charmes  de  la  nature  avec  moins  de  vivacité,  de  bonheur 
et  de  certitude.  »  IL  Schmidt. 


Charles  Borgeaud,  J.  J.  Rousseau's   nELiGiONSPHiLOSOPHiE  (PIU- 
losopliio  relitjwiise  de  J.-J.  Rousseau),  unter  BeAutzung  bisher  nicht 
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verSfifenllichter   Quellen.    Genève,    Georg;   Leipzig,   Fock  1883,    in-8. 

Rarement  livre  nous  a  causé  une  satisfaction  plus  complète.  Sujec 
intéressant,  bien  défini,  abordé  avec  la  méthode  précise  et  l'abondance 
d'informations  exactes  que  réclame  notre  teti^ps;  problème  curieux, 
approché  de  sa  solution  autant  qu'il  pouvait  être  permis  de  l'espérer  ; 
style  clair  et  animé  :  ce  sont  là  des  qualités  qu'il  est  rare  de  trouver 
réunies  aussi  complètement  dans  un  travail  de  début,  et  qui  autorisent 
bien  des  espérances. 

M.  Borgeaud  rappelle,  dans  une  courte  introduction,  l'influence  énorme 
exercée  par  les  idées  de  Rousseau  en  France  et  à  l'étranger,  particu- 
lièrement en  Allemagne:  mais  il  remarque  qu'on  a  tour  à  tour  fait  res- 
sortir ou  subi  le  politique,  le  littérateur  et  le  pédagogue,  et  que  ses  tra- 
vaux de  philosophie  religieuse  n'ont  été  traités,  même  en  Allemagne^ 
que  d'une  façon  secondaire,  partant  insuffisante.  Considérant  la  Profes- 
sion de  foi  du  vicaire  savoyard  qui  est  la  principale  source  des  idées 
de  l'écrivain  genevois  sur  ce  point,  comme  une  portion  de  VÉmilç, 
auquel  cependant  elle  est  rattachée  tout  artificiellement,  on  ne  l'a  point 
envisagée  directement  comme  méritant  un  examen  détaillé  et  séparé. 
C'est  la  tâche  que  se  propose  l'auteur  de  la  présente  étude. 

Par  une  chance  heure  i se,  M.  Borgeaud  a  eu  à  sa  disposition,  en  dehors 
des  sources  imprimées,  un  manuscrit  inédit  de  la  bibliothèque  de  Ge- 
nève, provenant  du  fonds  Moultou,  qui  lui  a  présenté  des  variantes 
nombreuses,  souvent  importantes  :  ce  manuscrit  contient  la  Profession 
de  foi  sous  forme  détachée  avec  une  note  qui  lui  confère,  en  cas  de 
dissentiment  avec  la  vulgate  imprimée,  toute  autorité.  Il  l'analyse  en 
l'entourant  de  tous  les  éclaircissements  propres  à  mettre  en  lumière 
les  points  obscurs. 

Le  vicaire,  découragé,  ne  cherchera  pas  la  vérité  dans  la  mêlée  des 
opinions  philosophiques;  il  demandera  à  la  lumière  intérieure  de  l'ins- 
truire sur  les  seules  connaissances  <  nécessaires  à  l'espoir  et  à  la  con- 
solation de  la  vie.  >  Nous  ne  reproduirons  pas  le  raisonnement  par 
lequel  le  vicaire  — lisez  Rousseau  —  arrive  à  son  premier  article  de  foi. 
qui  est  qu'une  volonté  met  l'univers  en  mouvement  et  anime  la  nature. 
Comment  cette  volonté  s*y  prend  pour  atteindre  son  but,  peu  importe. 
L'essentiel,  c'est  que  l'assertion  soit  élevée  au-dessus  de  toute  contes- 
tation, quoi  que  prétendent  les  matérialistes.  Or  la  matière  étant  mue 
par   ladite  volonté   suivant   certaines  lois,  il  faut  tenir  celle-ci  pour 
intelligente,  autrement  dit,  pensante  et  active;  il  faut  proclamer  un  Dieu 
auteur  et  législateur  de  l'univers.'C'est  ce  que  le  vicaire  voit  clairement 
ou  plutôt  c'est  ce  qu'il  sent.  Quant  à  savoir  si  le  monde  est  éternel  ou 
créé,  s'il  existe,  à  côté  de  Dieu,  un  principe  passif  des  choses  ou  non, 
ce  sont  questions  insolubles,  inutiles  à  la  vie  pratique  comme  elles 
dépassent   la  raison.  Ailleurs  Rousseau   dira   à  propos  de  l'essence 
divine  :  <  Nous  ignorons  ce  qu'elle  est,  mais  nous  savons  'Qu'elle  est: 
que  cela  nous  suffise-,  elle  se  fast  voir  dans  ses  oeuvre^,  elle  se  fait 
sentir  au  dedans  de  nous.  *  Le  vicaire  affirme  ensuite  rimmaiérialité  de 
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l'âme  et  la  liberté  humaine,  enfin  l'immortalité  de  l'âme.  Puis  il  déve- 
loppe les  bases  de  sa  théorie  morale,  qui  viennent  s'appuyer,  à  leur 
tour,  d'une  façon  immédiate,  sur  le  sentiment  intime.  La  deuxième 
partie  de  la  Profession  de  foi  traite  de  la  religion  positive.  Elle  est  ana- 
lysée par  M.  Borgeaud  avec  le  même  soin,  le  même  scrupule  d'intelli- 
gence exacte  que  la  première. 

Il  s'agit  maintenant  d'expliquer  la  position  de  Rousseau  et  de  montrer 
la  place  qui  lui  revient  dans  l'histoire  de  la  philosophie  religieuse.  M.  Bor- 
geaud y  consacre  un  long  chapitre,  où  il  traite  successivement:  des  dog- 
mes de  la  religion  naturelle  chez  Rousseau,  de  sa  méthode,  de  sa  posi- 
tion relativement  au  problème  du  mal,  de  sa  morale,  de  sa  position  à 
l'endroit  du  christianisme.  A  ce  chapitre  est  joint  un  appendice  sur  la 
manière  dont  Rousseau  a  conçu  la  prière,  et  sur  sa  notion  d'une  religion 
d'Etat.  Suit  la  transcription,  d'après  un  manuscrit  inédit,  du  premier 
projet  du  chapitre  De  la  religion  civile  dans  le  Contrat  social. 

Le  troisième  et  dernier  chapitre  est  intitulé  :  Rousseau  envisagé 
comme  philosophe  religieux.  Après  avoir  entouré  la  pensée  du  philo- 
sophe genevois  de  tous  les  éclaircissements  que  peut  fournir  une 
connaissance  approfondie  de  son  temps,  des  circonstances  de  sa  vie^ 
des  diverses  influences  littéraires  et  philosophiques  qu'il  a  subies, 
M.  Borgeaud  lui  assigne  une  place  au  seuil  de  la  philosophie  allemande. 
Cette  place,  Rousseau  la  mérite  par  la  doctrine  qui  est  la  base  de  sa 
théologie  et  de  sa  morale,  la  doctrine  du  «  sentiment  intérieur  »,  forme 
première  de  ce  dont  Kant  a  fait  la  «  raison  pratique  î.  Rousseau  a  subi 
sans  doute  l'influence  du  déisme  anglais,  mais  il  s'en  est  affranchi  par 
une  théorie  qui  lui  est  propre,  qu'il  est  arrivé  à  dégager  par  un  effort 
personnel  raisonné  et  conscient.  S'il  est,  d'une  part,  le  précurseur  de 
Kant,  il  est,  de  l'autre,  le  premier  champion  d'une  philosophie  religieuse 
qui  fonde  le  christianisme  sur  la  base  du  sentiment. 

R  ressort  incontestablement  de  l'étude  de  M.  Borgeaud  que  la  philo- 
sophie religieuse  de  Rousseau  a  été  jusqu'ici  très  incomplètement  com- 
prise. R  y  a  dans  cette  partie.de  son  oeuvre  infiniment  plus  de  cohésion 
et  de  portée  qu'on  n'est  tenté  généralement  de  l'admettre.  Heureux  les 
hommes  qui  ouvrent  à  leurs  contemporains  des  vues  nouvelles  sur 
plusieurs  des  grands  problèmes  de  leur  temps!  Non  seulement  l'auteur 
de  J.  J.  Rousseau' s  Religionsphilosophie  écarte  d'évidentes  erreurs 
d'interprétation  devenues  traditionnelles,  et  dissipe,  à  la  lumière  d'une 
enquête  rigoureuse,  de  prétendues  contradictions,  trop  facilement  ad  mises 
par  amis  comme  par  adversaires,  mais  il  restitue  à  l'auteur  de  VÉmile 
un  des  titres  qui  pourront  lui  faire  le  plus  d'honneur  aux  yeux  de  la  pos- 
térité. Ce  n'est  pas  de  assez  dire  qu'il  ne  sera  plus  permis  de  traiter  de 
la  philosophie  de  Rousseau  sans  avoir  lu  le  mémoire  de  M.  Borgeaud; 
nous  estimons  que  ses  conclusions,  pour  si  nouvelles  qu'elhfs  puissent 
paraître,  s'imposent  dans  leur  ensemble  à  quiconque  refait  avec  lui  la 
route  où  il  a  eu  l'heureuse  idée  de  s'engager. 
NoUs  demandons  à  l'auteur  de  nous  donner  une  édition  française  de 
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ce  travail  remarquablement  distingué,  qui  permettra  aux  historiens  du 
xviiie  siècle  de  le  consulter  plus  aisément  encore  que  sous  sa  forme 
actuelle. 

Maurice  Vernes. 


Charles  Huit.  —  Les  voyages  de  Platon  et  les  rapports  philoso- 
phiques ENTRE  LA  GRÈCE  ET  l'orient,  étudc  publiée  dans  le  Compte 
rendu  des  séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  1883,  pages  240-266  et  520-558. 

M.  Huit,  qui  depuis  quelques  années  s'est  consacré  a  l'étude  de  Pla- 
ton et  de  la  philosophie  platonicienne,  a  lu  récemment,  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  un  travail  destiné  à  former  un  cha- 
pitre de  la  vie  du  grand  Athénien.  Que  ce  soit  pour  nous  une  occasion 
de  souhaiter  par  avance  la  bienvenue  au  livre  qui  nous  est  ainsi 
annoncé,  et  d'espérer  qu'il  prouvera  amplement  qu'en  France  nous 
n'avons  point  abandonné  entièrement  à  nos  voisins  d'au  delà  du  Rhin 
et  d'au  delà  des  Alpes  un  domaine  qu'ils  semblent  aujourd'hui  s'être 
approprié! 

Qu'il  nous  soit  aussi  permis  d'adresser  à  l'auteur  quelques  légères 
critiques,  s'il  est  encore  temps  pour  lui  de  les  mettre  à  profit  dans 
l'œuvre  qu'il  médite.  Avant  tout,  je  dois  dire  que,  pour  nous  donner  un 
avant-goût  de  son  livre,  j'aurais  désiré  qu'il  en  choisît  un  autre  chapitre, 
non  que  le  sujet  ne  présente  un  intérêt  sérieux,  mais  il  est  quelque 
peu  épuisé,  et  surtout  pour  un  auteur  qui,  comme  M.  Huit,  évite  toute 
apparence  de  paradoxe,  et  qui,  d'autre  part,  se  plaît  à  opposer  les  opi- 
nions de  ses  devanciers  et  à  choisir  entre  elles  un  juste  milieu,  plutôt 
qu'à  affirmer  résolument  et  avec  précision  ses  propres  convictions  en 
les  appuyant  de  preuves  décisives,  il  était  difficile,  sur  la  question  trai- 
tée, d'être  réellement  neuf  et  de  s'imposer  par  là  même  à  l'attention 
du  public  philosophique. 

Dans  les  voyages  de  Platon,  dans  ses  rapports  avec  d'autres  maîtres 
que  Socrate,  il  y  a  des  questions  d'un  extrême  intérêt,  sur  lesquelles  la 
lumière  est  loin  d'être  faite,  comme  sur  ses  rapports  avec  l'Orient  et 
avec  l'Egypte.  Est-ce  bien  dans  un  voyage  en  Italie  qu'il  a  connu  les 
disciples  de  Pythagore?  quel  degré  d'influence  ont-ils  exercé  sur  lui? 
cette  influence  s'est-elle  accentuée  dans  sa  vieillesse,  comme  on  l'a  pré- 
tendu? Voilà  des  problèmes  qui  réclament  des  études  approfondies  et 
sur  lesquels  il  eût  été  plus  facile  d'apprécier  réellement  la  valeur  de 
M.  Huit. 

En  dehors  du  voyage  en  Egjpte,  la  présente  étude  ne  traite  guère 
que  du  séjour  à  Mégare,  pour  réduire  à  ses  justes  proportions  l'influence 
d'Euclide  sur  Platon.  Des  développements  étendus  sont  au  contraire 
donnés  en  thèse  générale  sur  la  question  des  rapports  philosophiques  de 
la  Grèce  et  de  l'Orient;  M.  Huit  passe  en  revuela Chine,  l'Inde,  la  Perse, 
l'Egypte,  la  Judée,  et  expose  les  motifs  que  l'on  a  pour  affirmer  l'auto- 
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nomie  véritable  des  Hellènes  en  philosophie  et  pour  rejeter  la  thèse 
contraire,  soutenue  notamment  par  Gladisch  en  1844. 

Il  fait  toutefois  deux  réserves  :  l'une  relative  aux  emprunts  des-  pre- 
miers Ioniens  aux  cosmogonies  et  aux  doctrines  barbares,  l'autre  re- 
lative à  une  certaine  marque  que  les  voyages  de  Platon  auraient^ 
suivant  lui,  imprimée  au  génie  du  disciple  de  Socrate. 

Sur  le  premier  point,  je  partage  entièrement  l'opinion  de  M.  Huit; 
j'ai  d'ailleurs  essayé  déjà,  dans  diverses  études  publiées  ici  même,  de 
préciser  quels  ont  été  les  emprunts  faits  à  l'étranger  par  Thaïes  et  par 
Anaximène,  et  de  montrer,  d'après  Teichmûller,  quelle  a  été  l'influence 
de  l'Egypte  sur  Heraclite.  Quant  à  Platon,  ce  que  dit  M.  Huit  me 
paraîtrait  au  moins  avoir  besoin  d'être  particularisé  et  spécifié; 
Il  parle  en  général  «  d'une  profondeur  de  sentiment  rare  »,  «  d'un 
attrait  pour  le  mystérieux  et  le  surnaturel,  attrait  inconnu  à  la  Grèce 
d'Homère  et  de  Phidias,  y  Mais  ces  mêmes  caractères  n'apparaissent-ils 
pas  chez  Heraclite  et  chez  les  pythagoriciens?  En  tout  cas,  M.  Huit  nous 
doit  des  distinctions  et  des  preuves  à  l'appui. 

Son  travail  laisse  en  résumé  une  impression  d'ensemble  avantageuse; 
toutefois,  quoiqu'au  courant  des- travaux  récents,  il  ne  semble  pas 
prendre  la  question  au  point  où  ils  l'ont  amenée,  mais  la  considérer 
comme  elle  était  posée  il  y  a  trente  ou  quarante  ans.  Certaines  retou- 
ches pourraient  être  utiles  à  ce  point  de  vue. 

Il  y  a  aussi  quelques  taches  faciles  à  faire  disparaître  :  ainsi  page  242, 
Xénophon  semble  compté  parmi  les  socratiques  réfugiés  à  Mégare,  ou 
bien,  page  543,  les  mages  sont  confondus  avec  les  Chaldéens. 

Mais  je  préfère  terminer  en  indiquant  à  M.  Huit  un  sujet  particulier 
d'études  dans  l'histoire  postérieure  du  platonisme;  il  a  longuement 
rappelé  la  tradition  des  premiers  Pères  de  l'Eglise  chrétienne,  qui.  après 
Philon  le  Juif,  faisaient  de  Platon  le  disciple  des  prophètes  hébreux.  Or 
il  est  bien  certain  que,  avant  de  s'helléniser  à  Alexandrie,  les  Juifs 
n'avaient  aucune  philosophie,  et  l'on  sait  de  môme  qu'ils  ont  prétendu 
retrouver  dans  leurs  livres  saints  tout  ce  qu'ils  ont  jamais  fait  en  phi- 
losophie. Mais  si  M.  Huitadmet  avec  M.  Burnouf  qu'on  peut  attribuer 
aux  doctrines  religieuses  et  philosophiques  de  l'Inde  un  rôle  dans  le 
développement  de  l'école  juive  d'Alexandrie,  il  admet  certainement 
aussi  que  le  platonisme  a  joué  un  rôle  beaucoup  plus  important,  et  il 
ne  manque  pas,  bien  entendu,  de  le  constater  chez  Philon.  Il  me  paraî- 
trait très  intéressant  d'approfondir  la  nature  de  ce  rôle  avant  Philon  et 
d'essayer  de  déterminer  si  ce  platonisme  n'a  pas  eu  une  certixine  in- 
fluence sur  l'évolution  de  l'idée  religieuse  chez  les  Juifs  à  partir  de 
l'extinction  du  prophétisme,  par  conséquent  aussi  et  pat  là  même,  nno 
certaine  iniluence  sur  la  constitution  première  du  christianisme,  bien 
avant  l'intervention  des  platonisants  comme  saint  Justin,  etc. 

Paul  Tanner  y. 
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Philosophische  Studien. 
Herausgegeben,  V.  W  Wundt,  tome  II,  fasc.  1,  Leipzig. 

W.  Wlxdt.  Sur  la  loi  de  Weber.  Cet  article  dont  il  a  été  déjà  ques- 
tion dans  une  note  de  M.  P.  Tannery  (numéro  de  janvier  1884,  p.  34,  35), 
est  un  examen  critique  et  apologétique  de  la  loi  de  Weber.  Il  comprend 
quatre  parties  : 

1°  La  loi  de  Weber  et  la  loi  de  Fechner.  —  E.  H.  Weber  croyait  ré- 
sumer le  résultat  de  ses  observations  et  expériences  en  disant,  •>  que 
dans  la  comparaison  des  impressions  extérieures,  nous  sommes  en  état 
de  déterminer  leurs  rapports,  mais  non  leur  valeur  absolue,  i  Après 
avoir  rappelé  les  objections  de  Hering  qui  ont  élé  exposées  ici  en  détait 
par  M.  Delbœaf  {Revue  philosophique,  mars  4877).  M.  Wundt  reprend 
la  loi  de  Weber,  avec  la  formule  suivante  applicable  aux  seules  sensa- 
tions intensives  :  <<  La  différence  de  deux  excitations  doit  croître  pro- 
portionnellement aux  grandeurs  des  excitations  pour  produire  des  dif- 
férences de  sensations  également  appréciables.  »  Quant  à  la  formule 
de  Fechner  en  prenant  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de  celle  de 
Weber,  la  voici  :  t  La  difîérence  de  deux  excitations  doit  croître  pro- 
portionnellement aux  grandeurs  des  excitations  pour  produire  des 
différences  de  sensations  égales  »  égales  au  lieu  de  également  appré- 
ciables). Sous  forme  mathématique,  si  R  représente  une  excitation 
quelconque,  aR  son  plus  petit  accroissement  perceptible,  la  loi  de 
W'^eber  donne  : 

— --  =  Const. 
R 

et  la  loi  de  Fechner  donnera  l'équation  suivante  : 

aE  représentant  la  difîérence  de  sensation  qui  reste  constante  et  K 
une  constante  dont  la  valeur  dépend  de  la  rapidité  de  laccroissement 
de  la  sensation  avec  l'excitation. 

2'  Possibilité  d'une  unité  de  mesure  de  la  sensation.  —  La  transfor- 
mation de  la  loi  de  Weber  en  celle  de  Fechner  repose  tout  d'abord  sur 
cette  supposition  que  la  sensation  en  général  est  mesurable  :  or,  c'est 
sur  ce  point  surtout  que  les  objections  ont  porté.  Kries,  dans  un  tra- 
vail spécial  publié  dans  la  Vierteljahrsschrift  fur  uiss.  Philosophie, 
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VI,  257,  ne  partage  pas  ce  préjugé  populaire,  que  les  grandeurs  psychi- 
ques ne  sont  pas  mesurables  ;  mais  il  nie  qu'on  puisse  lui  appliquer 
un  étalon  de  mesure  ;  parce  que  nous  sommes  à  peu  près  dans  celte  situa- 
tion oîi,  ayant  une  mesure  de  longueur,  nous  saurions  que  les  unités  qui  la 
composent  sont  différentes  les  unes  des  autres  et  que  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  les  réduire  à  un  type  unique.  Toutes  nos  mesures  physiques 
reposent  sur  une  mesure  d'espace,  de  temps  et  de  masse  et  pour  les 
trois,  il  faut  cette  condition  que  l'égalité  entre  les  non-identiques  ait 
un  sens  clair.  Quelle  que  soit  celle  qu'on  choisit,  on  en  revient  tou- 
jours à  une  quantité  de  temps,  d'espace  ou  de  masse,  dont  les  unités 
sont  univoques.il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  mesure  des  grandeurs 
psychiques  intensives.  Soit  une  série  de  sensations  E,,  E2E3,...Eit„Ei.  on 
ne  peut  pas  dire  que  le  changement  de  Ei  à  Ej,  égale  celui  de  Ek  à  Ei.  car 
l'égalité  manque  ici.  Conclure  que  le  changement  d'impression  de 
2  livres  à  3  livres  égale  celui  de  10  livres  à  15  livres  n'est  pas  permis. 

D'un  autre  côté,  Boas  {Archives  de  Pflûger,  t.  XXVIII,  p.  566)  soutient 
que  les  différentes  intensités  lumineuses  ne  sont  pas  plus  comparables 
entre  elles  que  les  différentes  qualités  sensorielles,  dont  il  conclut  que 
les  différences  intensives  ne  sont  j^u'une  forme  des  différences  quali- 
tatives. En  somme,  malgré  des  différences,  Kries  et  Boas  s'appuient  sur 
une  prétendue  impossibilité  de  comparer  des  changements  de  sensa- 
tions qui  occupent  divers  points  dans  l'échelle  d'intensité. 

Examinons  de  plus  près  les  conditions  de  la  mesure  physique.  On  ne 
remarque  pas  d'ordinaire  que  toutes  les  mesures  de  temps  supposent 
l'invariabilité  de  la  durée  dans  certains  phénomènes  naturels  qui  revien- 
nent régulièrement  (rotation  de  la  terre  autour  de  son  axe,  etc.);  mais 
cette  invariabilité  n'existe  au  sens  absolu  dans  aucun  mouvement 
physique.  On  suppose  aussi  dans  les  lois  naturelles,  une  constance 
absolue  qui  n'existe  pas.  Nous  ne  pouvons  pas  comparer  deux  quan- 
tités de  temps,  comme  deux  quantités  d'espace,  en  les  superposant; 
tandis  que  la  mesure  pour  l'espace  repose  sur  l'intuition  directe,  pour 
le  temps  et  par  suite  pour  la  masse,  la  vitesse,  la  force  etc.,  outre 
l'intuition,  il  faut  encore  faire  entrer  en  compte  les  hypothèses  précitées. 
—  L'auteur  examine  ensuite  le  cas  où  des  grandeurs  intensives  sont 
transformées  en  grandeurs  extensives  de  temps  et  d'espace;  comme 
cela  arrive  pour  la  mesure  des  intensités  sonores  et  lumineuses.  Ce 
procédé  repose  sur  l'hypothèse  de  la  validité  d'une  loi  déterminée  de 
la  nature,  qui  nous  présente  un  phénomène  de  mouvement  objectif 
comme  fonction  de  conditions  spatiales  déterminées,  par  exemple  la  force 
vive  des  vibrations  lumineuses  comme  fonction  de  l'éloignement  d'une 
source  de  lumière.  Outre  cette  hypothèse,  il  y  en  a  encore  une  autre, 
psychologique,  qui  est  admise  implicitement  :  c'est  que  l'état  de  notre 
conscience  est  suffisamment  constant  pour  permettre  de  distinguer 
l'égalité  ou  l'inégalité  des  sensations  dans  les  divers  temps. 

Les  mesures  psychiques  se  rapprochent  des  mesures  d'intensité  :  ce 
qui  les  caractérise  c'est  ce  point  essentiel  qu'il  ne  s'agit  pas   seule- 
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ment  de  distinguer  Tégalilé  de  deux  sensations,  mais  de  comparer  des 
sensations  inégales.  C'est  là  le  point  capital,  la  source  de  toutes  les 
difficultés  soulevées;  car  la  mesure  de  sensations  inégales  paraît 
d'abord  en  contradiction  avec  la  condition  fondamentale  de  toute  me- 
sure; mais  ce  n'est  qu'une  apparence,  nous  comparons  en  fait  non  deux 
sensations,  mais  deux  différences  entre  deux  sensations  et  là  il  y  a  un 
jugement  d'égalité.  A  la  vérité  ce  jugement  porte  non  sur  des  diffé- 
rences de  sensations,  mais  sur  le  degré  de  perceptibilité  de  cette  dif- 
férence. Toutefois  ce  jugement  t  que  deux  différences  de  sensations 
données  sont  également  perceptibles  »  est  sans  aucun  doute  un  juger 
ment  d'égalité  au  même  titre  que  <  deux  espaces,  deux  durées,  deux 
intensités  lumineuses  ou  sonores  sont  égales,  i  Si  Ton  objecte  que  l'on 
mesure  en  réalité,  non  les  sensations  elles-mêmes,  mais  simplement 
leur  degré  de  perceptibilité,  on  répondra  que  ce  sont  là  en  réalité  les 
derniers  éléments  psychiques,  qui  seuls  sont  mesurables  dans  ce  cas. 
Poser  la  question  sous  une  autre  forme,  c'est  la  mal  poser  et  il  n'y 
pas  à  s'étonner  si  on  ne  la  résout  pas. 

Ce  principe  de  la  mesure  psychophysique  n'est  d'ailleurs  pas  restreint 
à  la  seule  loi  de  Weber.  Il  trouve  son  application  dans  les  recherches 
sur  le  sens  du  lieu,  du  temps,  l'étendue  de  la  conscience,  etc. 

3*  Conditions  pour  ramener  le  principe  de  mesure  de  Weber  à  celui 
de  Fechner.  —  Cette  réduction  n'est  possible  f  que  quand  les  diffé- 
rences de  sensations  comparées  appartiennent  à  des  changements 
ayant  lieu  dans  des  conditions  constantes  de  temps  et  d'espace  et  dans 
une  série  appartenant  à  un  seul  et  même  sens.  »  Enfin  cette  réduction 
suppose  aussi  :  <  qu'étant  donné  un  état  constant  de  notre  attention, 
des  changements  égaux  dans  notre  perception  répondent  à  des  chan- 
gements égaux  dans  leur  cause.  » 

4'^  Signification  psychologique  de  la  loi  de  "Weber.  —  Les  considéra- 
tions précédentes  répondent  à  cette  question  :  quel  est  le  rapport  de 
la  loi  de  Weber  à  celle  de  Fechner?  La  loi  de  \yeber  ne  se  rapporte 
pas  à  la  sensation  elle  même,  mais  à  la  manière  dont  nous  la  saisissons  : 
elle  nest  pas  une  loi  de  la  sensation,  mais  une  loi  de  l'aperception.  La 
loi  de  Fechner,  au  contraire,  a  le  caractère  d'une  loi  de  la  sensation. 
A  titre  de  constatation  de  fait,  on  ne  peut  donc  parler  que  de  la  loi  de 
Weber  non  de  celle  de  Fechner  :  car  nous  ignorons  absolument  com- 
ment nos  sensations  se  comportent,  indépendamment  de  leur  apercep- 
tion.  —  En  ce  qui  concerne  l'aperception,  sa  nature  et  ses  lois,  nous 
ne  pouvons  que  renvoyer  à  ce  que  l'auteur  en  a  dit  dans  sa  Physiolo- 
gische  Psychologie.  2«  édition,  p.  351  et  suivantes. 

YoLKMAR  Estel.  Nouvelles  recherches  sur  le  sens  du  temps.  Ces 
recherches  font  suite  à  celles  de  KoUert  publiées  dans  le  premier  fas- 
cicule des  Philosophische  Studien  qui  avaient  elles-mêmes  pour  but 
de  vérifier  celles  de  Vierordt.  Celles-ci  ne  s'étendaient  qu'à  des  intervalles 
de  0,  4  à  1,  5  secondes.  L'auteur  s'est  proposé  de  rechercher  les  erreurs 
moyennes  d'appréciation  pour  des  intervalles  d  une  durée  plus  longue. 
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Il  est  arrivé  à  ce  résultat  :  que  nos  représentations,  du  temps,  comme 
les  autres  sensations  et  représentations  sont  influencées  par  les  im- 
pressions passées  appartenant  au  sens  d'un  même  domaine;  qu'un 
temps  court  fait  paraître  le  suivant  encore  plus  long,  un  temps  long  le 
suivant  encore  plus  court.  Il  recherche  aussi  si  la  loi  psychophysique 
est  valable  dans  le  domaine  du  sens  du  temps  et  il  répond  négativement. 

M.  Friedrich.  La  méthode  pour  les  recherches  sur  Vaperception. 
Dans  ce  court  article,  l'auteur  répond  à  des  critiques  adressées  à  son 
travail,  Su)"  Vaperception  des  représentations  simples  et  composées,  par 
MM.  Tigerstedt  et  Bergqvist,  qui  sont  arrivés  à  des  résultats  différents. 

J.  Merkel.  Sur  les  rapports  de  temps  dans  Vactivité  volontaire. 
Expériences  pour  déterminer  le  temps  nécessaire  au  choix  à  faire  dans 
des  circonstances  plus  ou  moins  compliquées.  Suivant  la  méthode 
accoutumée  dont  il  a  été  plusieurs  fois  rendu  compte  (en  particulier, 
novembre  1882,  p.  579,  et  mai  1883,  p.  575  et  suivantes)  on  détermine  : 
1°  le  temps  nécessaire  à  la  réaction  simple;  2"  le  temps  du  discerne- 
ment; 3"  le  temps  du  choix.  Il  est  impossible  d'exposer  en  détail  les 
expériences  qui  ne  sont  guère  compréhensibles  que  avec  les  nombreux 
tableaux  qui  les  accompagnent.  Nous  donnons,  d'après  l'auteur,  le 
résumé  des  résultats  : 

1°  Le  temps  du  choix  {Wahlzeit)  chez  tous  les  sujets,  quand  on  monte 
de  2  à  10  impressions  (entre  lesquelles  on  doit  choisir  pour  réagir),  subit 
un  accroissement  parallèle  au  nombre  des  impressions  :  cet  accrois- 
sement est  beaucoup  plus  rapide  au  commencement  qu'à  la  fin. 

2»  Le  temps  du  choix  présente  des  différences  individuelles  chez  les 
divers  sujets  :  elles  croissent  remarquablement  jusqu'à  5  impressions; 
puis  diminuent  et,  en  approchant  de  1 0,  disparaissent  presque  entièrement. 

3"  Par  une  longue  habitude,  le  temps  du  choix  diminue  quel  que  soit 
le  nombre  des  impressions  entre  lesquelles  il  faut  choisir  et  il  diminue 
d'autant  plus  que  ce  nombre  est  plus  grand  ou  que  le  temps  primitif 
est  plus  long. 

A"  Dans  le  cours  d'une  journée,  l'influence  de  l'habitude  est  plus 
grande  au  commencement  qu'à  la  fin  des  expériences;  en  règle  géné- 
rale, les  premières  recherches  d'un  jour  donnent  un  temps  plus  long 
que  les  dernières  du  jour  précédent, 

5»  Les  minima  dans  le  temps  du  choix  présentent  des  différences  in- 
dividuelles chez  tous  les  sujets  pour  2,  surtout  pour  5  et  10  impressions. 

6°  Les  variations  moyennes  montrent  en  général  un  accroissement 
déterminé,  jusqu'au  moment  le  temps  du  choix  devient  lui-même 
extrêmement  rapide. 

L'auteur  montre  la  concordance  de  ces  expériences  avec  la  théorie 
physiologique  développée  par  Wundt  dans  divers  ouvrages  et  en  par- 
ticulier dans  sa  Psychologie  physiologique  (théorie  de  la  volonté). 

Ce  fascicule  contient  en  outre  la  première  partie  d'une  élude  de 
M.  E.  Krœpelin  sur  La  psychologie  du  comique.  Nous  en  rendrons 
compte  quand  elle  sera  complètement  publiée. 


UN  CAS  DE  SUGGESTION  DANS  LE  RÊVE 


Un  des  faits  les  mieux  établis  dans  la  théorie  des  rêves,  c'est  évi- 
demment rirfluence  d'une  excitation  extérieure  quelconque,  qui,  vague- 
ment perçue  par  la  conscience,  amène  une  série  de  conceptions,  plus 
oa  moins  fantasques,  liées  à  cette  excitation.  Je  viens  donner  un  nouvel 
exemple  bien  net  de  ces  suggestions. 

Il  y  quelques  jours,  je  me  réveillai  avec  une  douleur  très  vive  dans 
les  muscles  postérieurs  du  cou,  qui  étaient  pris  d'une  crampe  assez 
forte,  et,  en  même  temps,  j'eus  la  conscience  du  rêve  désagréable  que 
cette  crampe  avait  provoqué. 

Je  rêvais  qu'ayant  commis  un  grand  nombre  d'assassinats,  je  voulais 
me  soustraire  à  la  justice  par  un  prompt  suicide,  et,  qu'à  cet  effet, 
j'avais  imaginé  de  prendre  de  la  strychnine.  Une  première  dose  (et  je 
croyais  encore  à  mon  réveil  en  sentir  dans  la  bouche  le  goût  amer) 
avait  amené  des  convulsions  et  des  crampes,  mais  sans  déterminer  la 
mort.  A  mon  grand  étonnement  deux  doses  nouvelles  avaient  encore 
provoqué  une  série  de  convulsions  et  de  crampes,  sans  cependant 
amener  la  fin  que  je  souhaitais.  Je  me  réveillai  au  milieu  de  l'étonne- 
ment  que  de  telles  doses  de  strychnine  fussent  sans  effet  mortel. 

La  seule  chose  intéressante  de  ce  rêve, c'est  l'adaptation  inconsciente 
des  phénomènes  d'une  science  qui  m'est  familière  aux.  imaginations  du 
rêve.  Peut-être  même,  si  je  n'avais  pas  depuis  longtemps  étudié  les 
effets  physiologiques  de  la  strychnine,  n'aurais-je  pas  fabriqué  cet  as- 
semblage baroque. 

Une  suggestion  analogue  existe  dans  le  hachichisme.  J'ai  cité  l'exem- 
ple d'un  individu  placé  à  table  au-dessous  d'une  gravure  qui  représente 
une  bataille  de  Salvalor  Rosa.  Le  hachich  ingéré  amène  une  crampe 
dans  le  cou,  et  il  s'imagine  que  c'est  un  coup  de  pied  donné  par  le 
che\'al  de  la  gravure. 

Il  ne  peut  être  mauvais  de  multiplier  de  semblables  exemples.  Ils 
prouvent  la  fécondité  de  l'intelligence  inconsciente,  et  le  peu  qu'il  lui 
faut  pour  fabriquer  avec  rien  tout  un  monde  de  fantaisies. 

Ch.  Righet. 
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La  revue  américaine  The  Platonist,  qui  avait  interrompu  sa  publica- 
tion, vient  de  la  reprendre  avec  l'année  1884  :  elle  continue  à  étudier 
Platon,  les  Alexandrins,  sans  oublier  les   Kabbalistes  et  le  spiritisme. 

La  librairie  Dûmmler,  à  Berlin,  vient  de  publier  la  fin  des  Sprachphi' 
losophischen  Werke  de  Guillaume  de  Humboldt,  éditées  par  Stein- 
THAL.  Nous  avons  rendu  compte  de  la  première  partie;  dans  la 
seconde,  il  n'y  a  guère  que  le  texte  d'Humboldt  avec  quelques  courtes 
introductions  de  l'éditeur. 

M.  Ardigo  fait  paraître  le  deuxième  volume  de  ses  Opère  filosoftche 
(Draghi,  à  Padoue),  dont  la  plus  grande  partie  est  formée  par  son  essai 
sur  la  formazione  naturale  nel  fatto  del  sistemo  solare  (326  pages),  dont 
M.  Espinas  a  parlé  ici  (janvier  1879,  p.  18  et  suiv.). 

Notre  collaborateur  M.  E,  Boutroux  prépare  une  Histoire  de  la  phi- 
losophie en  Allemagne  depuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours  qui  com- 
prendra probablement  cinq  volumes  :  L  Les  origines  et  Leibnitz;  IL 
Kant;  IIL  Fichte  et  Schelling;  IV.  Hegel,  Schleiermacher,  Herbart,  Scho- 
penhauer.  V.  La  philosophie  contemporaine.  Nous  espérons  que  le  pre- 
mier volume  paraîtra  prochainement. 

M.  Ulrigi,  directeur  de  la  Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philoso- 
phische  Kritik,  professeur  à  l'université  de  Halle,  est  mort  dans  cette 
ville,  le  11  janvier  dernier,  à  Tâge  de  78  ans.  Il  était  l'un  des  principaux 
représentants  du  spiritualisme  en  Allemagne  et  a  publié  plusieurs 
ouvrages,  dont  le  plus  connu  est  intitulé  Gott  und  der  Mensch. 

Le  Directeur-gérant,  Félix  Alcan. 


COULOMMIKRS.  —  TvpoQ.    Paul  BRODARD  et  G". 


L'HALLUCINATION' 

{Suite  et  fin]. 


II.  RECHERCHES  EXPÉRIMENTALES 


Si  on  étudie  l'hallucination  en  elle-même,  tout  reste  obscur  ;  on 
se  trouve  aux  prises  avec  une  foule  de  phénomènes  singuliers  et 
bizarres  dont  le  hen  échappe  à  l'esprit  le  plus  subtil.  Au  contraire, 
si,  recourant  à  la  psychologie,  on  compare  l'hallucination  à  l'acte 
normal  de  la  perception  externe,  ces  phénomènes  singuliers,  soumis 
à  une  interprétation  rationnelle,  s'éclairent,  deviennent  instructifs 
et  apparaissent  comme  soumis  à  certaines  lois  nécessaires,  qui  cons- 
tituent le  fond  de  nos  facultés  sensorielles. 

Nous  sommes  donc  arrivés,  au  terme  de  nos  recherches,  à  accep- 
ter la  formule  suivante  :  V hallucination  est  la  forme  pathologique 
de  la  perception  sensorielle. 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  hypothèse  ;  pour  que  l'hypothèse 
s'élève  au  rang  d'une  théorie,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  s'adapte  à  tous 
les  faits  connus  ;  il  faut  encore  qu'elle  prévoie  les  faits  nouveaux. 

Or,  il  nous  sera  facile  de  réunir  nos  conclusions  sous  une  forme 
qui  permette  de  les  soumettre  à  ^l'épreuve  de  l'expérience  :  voici 
comment. 

Nous  avons  noté,  chemin  faisant,  que  certaines  hallucinations  de 
la  vue  supposent  nécessairement  des  sensations  subjectives  :  par 
exemple  les  apparitions  qui  se  déplacent  avec  le  regard  ;  tandis  que 
d'autres  proviennent  presque  à  coup  sûr  de  sensations  objectives  ; 
par  exemple  les  hallucinations  qu'on  dédouble  en  pressant  latérale- 
ment sur  l'œil.  On  peut  donc,  à  ce  point  de  vue  de  l'origine,  classer 
les  hallucinations  visuelles  en  trois  groupes  : 

1°  Les  hallucinations  produites  par  une  cause  objective,  par  un 
objet  extérieur  (comme  dans  les  illusions  dites  pathologiques)  ou 
par  un  simple  point  (comme  dans  les    hallucinations  hypnotiques  ; 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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nous  étudierons  plus  loin  ce  sujet).  Les  hallucinations  de  ce  premier 
groupe  se  reconnaissent  aux  caractères  suivants  : 

Elles  restent  à  poste  fixe  dans  un  point  de  l'espace,  elles  sont 
dédoublées  par  la  pression  oculaire,  déviées  par  le  prisme,  suppri- 
mées par  l'occlusion  des  yeux  et  l'interposition  d'un  écran,  elles 
sont  généralement  bilatérales  et  ne  suivent  pas  les  mouvements  du 
regard. 

La  réunion  de  tous  ces  caractères  permet  de  dire  que  l'objet  ima- 
ginaire qui  figure  dans  ces  hallucinations  est  perçu  dans  les  mêmes 
conditions  qu'un  objet  réel;  uiais  cette  règle  n'est  vraie  que  pour  ce 
genre  particulier  d'hallucinations. 

Lorsqu'on  a  constaté  cliniquement  qu'une  hallucination  possède 
un  des  caractères  précités,  on  peut  se  proposer  de  déterminer  si  les 
autres  sont  également  présents.  Il  y  a  là  une  voie  pour  des  r-echer- 
ches  nouvelles.  Nous  montrerons  tout  à  l'heure  suivant  quelle  mé- 
thode ces  recherches  doivent  être  poursuivies,  et  nous  enregiste- 
rons  le  résultat  qu'elles  nous  ont  donné. 

2°  Les  hallucinations  produites  par  une  sensation  subjective 
ont  pour  caractères  positifs  de  se  déplacer  avec  le  regard,  et,  quand 
la  sensation  subjective  n'affecte  qu'un  seul  œil,  d'être  unilatérales. 
Mais  les  caractères  négatifs  de  ce  genre  d'hallucination  sont  beau- 
coup plus  nombreux  ;  on  y  constate  l'absence  de  la  plupart  des  carac- 
tères qui  appartiennent  à  l'hallucination  objective  :  absence  de 
dédoublement  par  la  pression,  de  déviation  par  le  prisme,  etc.  Il 
faut  faire  une  réserve  pour  l'occlusion  des  yeux,  qui  supprime  cer- 
taines sensations  subjectives  de  l'œil  et  doit  conséquemment  sup- 
primer certaines  hallucinations  subjectives. 

La  constitution  de  ce  second  groupe  d'hallucinations  ouvre  encore 
une  voie  nouvelle  aux  recherches.  On  peut  se  proposer  de  déter- 
miner si  une  hallucination  qui  offre  tels  caractères  de  la  subjectivité 
possède  également  les  autres. 

3°  Les  hallucinations  d'origine  centrale,  dont  l'existence  est  encore 
en  question  et  qui  se  reconnaîtraient  au  signe  suivant  :  absence  com- 
plète de  tous  les  caractères  positifs  énumérés  au  sujet  des  deux 
autres  genres  d'hallucinations. 

L'avantage  de  cette  classification,  c'est  de  fournir  un  moyen  de 
savoir  si  le  parallèle  établi  entre  la  perception  et  l'hallucination  est 
vérifié  ou  démenti  par  les  faits.  Si  l'observation  montre  qu'une  hal- 
lucination de  cause  subjective  possède  les  caractères  propres  à  la 
subjectivité,  et  manque  des  caractères  assignés  à  l'objectivité,  et 
qu'une  hallucination  de  cause  objective  possède  les  caractères 
inverses  de  la  précédente,  notre  thèse  sera  confirmée.  Si,  au  con- 
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traire,  il  est  prouvé  qu'une  hallucination  peut  posséder  à  la  fois  des 
caractères  appartenant  aux  genres  que  nous  avons  si  soigneusement 
distingués,  notre  classification  ne  vaudra  rien  et  la  comparaison 
poursuivie  entre  la  perception  et  l'hallucination  deviendra  un  simple 
jeu  d'esprit. 

Ainsi  donc,  dès  maintenant,  le  problème  des  hallucinations  est 
déplacé  ;  nous  le  portons  sur  le  terrain  des  faits.  Ecartant  les  hallu 
cinations  centrales,  nous  allons  passer  rapidement  en  revue  les  hallu- 
cinations périphériques,  en  commençant  par  les  subjectives.  Dans 
tout  ce  qui  suit,  nous  ne  parlerons  que  des  hallucinations  delà  vue. 

Hallucinations  hypnagogiques. —  Les  hallucinations  de  ce  nom 
se  développent  dans  le  passage  de  la  veille  au  sommeil  ;  elles  cons- 
tituent le  véritable  type  de  l'hallucination  subjective. 

Beaucoup  de  physiologistes  ont  décrit  ce  phénomène  d'après  leur 
expérience  personnelle.   Gruthuisen,   Purkinje,  Burdach,   Mûller, 
Baillarger,  Maury'  nous  ont  fourni  un  riche  contingent  d'observa- 
tions. 11  faut  d'abord  noter  un  point  important  :  l'image  fantastique 
est  habituellement  précédée  de  phénomènes  d'excitation  rétinienne, 
produits  selon  toute  vraisemblance,  par  des  changements  de  ten- 
sion sanguine.  Le  sujet  qui  s'assoupit  commence  par  apercevoir 
des  lueurs,  des  masses  vagues  semées  de  petits  points  colorés, 
des  stries,  des  filaments  ;  l'apparition  de  ces  images  amorphes  pré- 
cède la  vision  de  formes  arrêtées  et  à  contours  définis.  Maury  a  émis 
l'idée  que  l'hallucination  naît  de  ces  spectres  subjectifs  et  en  dérive 
par  une  sorte  de  transformation.  «  Quand  je  souffre,  dit-il,  de  con- 
gestion dans  la  rétine,  je  vois  généralement,  les  yeux  fermés,  des 
mouches  colorées  et  des  cercles  lumineux  qui  se  dessinent  sur  ma 
paupière.  Eh  bien,  dans  les  courts  instants  où  le  sommeil  m'annonce 
son  invasion  par  des  images  fantastiques,  j'ai  souvent  constaté   que 
l'image  lumineuse  qui  était  due  à  Texcitation  du  nerf  optique  s'alté- 
rait en  quelque  sorte  sous  les  yeux  de  mon  imagination  et  se  trans- 
formait en  une  figure  dont  les  traits  brillants  représentaient   ceux 
d'un  personnage  plus  ou  moins  fantastique.   Il  m'a  été  possible  de 
suivre  durant  quelques   secondes  les  métamorphoses  opérées  par 
mon  esprit  sur  cette  impression  nerveuse  primitive,  et  j'apercevais 
encore  sur  le  front  et  les  joues  de  ces  têtes,  la  couleur  rouge,  bleue 
ou  verte,  l'éclat  lumineux  qui  brillaient  à  mes  regards,  les  yeux 
fermés,  avant  que  l'hallucination  hypnagogique  eût  commencé-.  » 

1.  Mûller,  Manuel  de  physiologie,  trad.  franc.,  t.  II,  p.  536;  Burdach,  Traité 
de  physiologie,  Trad.  franc.,  t.  V,  p.  203;  Baillarger,  Annales  médico-psychoL, 
Paris,  1845;  Maury,  Sommeil  et  rêves,  p.  41. 

2.  Maury,  Sommeil  et  rêves,  p.  50. 
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Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  cette  intéressante  observation, 
qui  jette  une  vive  lumière  sur  la  question  encore  obscure  de  la 
genèse  de  l'hallucination.  Tout  ce  que  nous  voulons  en  retenir,  c'est 
que  l'hallucination  hypnagogique  de  la  vue  a  pour  origine  des  sen- 
sations subjectives.  Nous  devons  par  conséquent  rechercher  si 
cette  hallucination  possède  quelques  autres  caractères  de  la  sub- 
jectivité. 

Occlusion  des  yeux.  —  La  plupart  des  observateurs  ont  constaté 
la  nécessité  absolue  de  l'occlusion  des  yeux  pour  que  l'apparition 
hypnagogique  ait  lieu.  «  Jamais,  dit  encore  Maury,  les  images  ne  se 
sont  montrées  avant  que  les  paupières  se  fussent  abaissées  ;  mais 
une  fois  qu'elles  sont  apparues,  elles  peuvent  se  continuer  un  ins- 
tant, immédiatement  après  que  les  yeux  viennent  de  s'ouvrir. 
L'image  fantastique  brille  alors  un  temps  très  court  devant  la  vue 
qui  se  rétablit;  mais  elle  disparaît  aussitôt  pour  ne  plus  revenir, 
que  si  les  paupières  s'abaissent  de  nouveau.  Ce  phénomène  de  per- 
sistance se  passe  aussi  parfois,,  quand  on  s'éveille  au  milieu  d'un 
rêve...  *  etc.  »  Cet  effet  de  l'occlusion  des  yeux  est  un  caractère  fré- 
quent de  la  subjectivité,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut.  Tandis 
qu'une  hallucination  de  cause  objective  est  supprimée  par  l'abaisse- 
ment des  paupières,  l'hallucination  de  cause  subjective  est  rétablie 
par  ce  même  acte. 

Mouvements  du  regard.  —  Le  docteur  Max  Simon  me  communique 
la  note  suivante  :  «  Sujet  aux  hallucinations  hypnagogiques,  je  vois 
fréquemment  ces  phantasmes  se  déplacer  avec  le  regard.  L'image 
fantastique  suit  exactement  le  mouvement  des  yeux,  dans  quelque 
direction  que  se  portent  ceux-ci  ;  elle  s'affaibUt  bientôt,  subit  parfois 
quelques  variations  et  disparaît.  J'ajouterai  que  pour  que  ce  dépla- 
cement ait  lieu,  il  faut  que  l'image  hallucinatoire  soit  assez  vive; 
sans  cette  condition,  il  arrive  souvent  qu'avec  le  mouvement  le 
phantasme  s'évanouit.  » 

L'hallucination  hypnagogique  est-elle,  de  plus,  unilatérale,  -et 
siège-t-elle  dans  un  œil  plutôt  que  dans  l'autre?  Je  ne  possède  aucun 
document  sur  ce  point. 

En  résumé,  l'hallucination  hypnagogique  réunit  les  trois  carac- 
tères suivants  :  elle  est  précédée  par  des  phénomènes  d'excitation 
rétinienne,  et  paraît  sortir  d'un  chaos  lumineux  —  elle  ne  se  montre 
que  lorsque  les  yeux  sont  fermés,  et  disparaît  rapidement  quand 
les  yeux  s'ouvrent  ;  —  elle  suit  les  mouvements  intentionnels  de 
l'œil.  Ce  sont  là  trois  caractères  de  la  subjectivité.  Quant  aux  carac 

1.  Jbid.,  p.  48. 
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tères  objectifs,  sont-ils  présents  ou  sont-ils  absents  ?  On  ne  peut  le 
savoir,  car  personne  n'a  essayé  les  effets  du  prisme  et  de  la  pression 
oculaire  sur  les  apparitions  hypnagogiques.  Il  faut  convenir  que 
l'exj^érience  serait  difficile  à  faire;  on  ne  pourrait  la  tenter  que  pen- 
dantMe  moment  si  fugitif  où  le  dormeur  qui  ouvre  les  yeux  continue 
à  voir  rimage  de  son  rêve. 

Dans  l'état,  et  sans  rien  préjuger  de  ce  que  les  expériences  futures 
peuvent  nous  appren  ire  de  nouveau,  on  peut  dire  que  l'étude  des 
hallucinations  hypnagogiques  confirme  pleinement  notre  thèse. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  aux  hallucinations  de  cause  objective. 

La  littérature  de  l'hallucination  est  immense.  Il  semble  à  pre- 
mière vue  qu'on  n'a  qu'à  prendre  dans  la  quantité  de  documents 
amassés  par  les  auteurs,  pour  trouver  des  arguments  favorables  ou 
contraires  à  toutes  les  théories.  Mais  un  examen  plus  attentif  mon- 
tre que  cette  richesse  est  beaucoup  plus  apparente  que  réelle.  La 
plupart  des  auteurs,  écrivant  sous  la  dictée  de^  hallucinés,  se  sont 
complus  à  décrire  avec  tous  les  détails  les  objets  et  les  personnes 
qui  figurent  dans  les  hallucinations  ;  s'agit-il  d'un  individu,  on  nous 
fait  connaître  son  costume,  les  traits  de  son  visage,  son  attitude,  ses 
gestes,  etc.  Ces  circonstances  sont  celles  qui  ont  le  plus  intéressé 
l'halluciné,  et  qui  se  sont  le  mieux  gravées  dans  sa  mémoire.  Mais 
que  peut-on  en  tirer  pour  une  théorie  des  hallucinations  ?  Absolu- 
ment rien. 

Ce  qu'on  voudrait  savoir ,  c'est  moins  la  forme  particulière  que 
prend  l'hallucination,  que  les  conditions  dans  lesquelles  elle  se  déve- 
loppe :  telle  hallucination  est-elle  supprimée  par  la  fermeture  d'un 
seul  œil  ou  des  deux  yeux?  A-t-elle  toujours  la  même  localisation 
dans  l'espace  ?  Est-elle  empêchée  par  l'interposition  d'un  corps 
opaque?  Suit-elle  le  mouvement  du  regard,  etc.  Les  observations 
sont  la  plupart  du  temps  muettes  sur  ces  questions  intéressantes. 
Celles  qui  sont  plus  explicites  ne  donnent  d'éclaircissements  que 
sur  un  point,  et  passent  sous  silence  tous  les  autres.  J'ai  beaucoup 
lu,  je  n'ai  pas  trouvé  une  seule  observation  complète,  et  ne  vois 
guère  à  citer  que  celle  de  Paterson^ 

Un  jeune  étudiant  en  traversant  un  jardin  aperçut  un  fantôme 
drapé  d'un  large  manteau  bleu,  qui  se  tenait  sons  un  arbre,  à  peu 
de  distance.  L'hallucination  était,  comme  on  le  voit,  localisée  dans 
un  point  fixe  de  l'espace.  Cette  locaUsation  persista,  car  «  une 
demi-heure  après,  en  allant  de  la  maison  au  jardin,  il  vit  la  même 
figure  sous  le  même  arbre,  dans  la  même  attitude.  »  A  ces  carac- 

1.  Annales  niédico-psycholo.,  t.  III,  p.  413. 
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tères,  on  reconnaît  une  hallucination  de  cause  objective.  Le  phé- 
nomène présentait-il  d'autres  caractères  du  même  ordre.  Oui,  l'ap- 
parition était  dédoublée  par  la  pression  oculaire.  «  M.  H...,  désirant 
vérifier  l'expérience  fameuse  de  Brewster,  pressa  le  globe  d'un  de  ses 
yeux,  sans  autre  effet  que  de  rendre  simplement  la  figure  moins  dis- 
tincte. Mais  en  regardant  obliquement,  il  vit  la  figure  double  et  de 
grandeur  naturelle.  »  L'observation  est  intéressante,  mais  presque 
unique  en  son  genre.  Pour  remédier  à  cette  pénurie  de  documents, 
nous  avons  étudié  les  hallucinations  hypnotiques;  ce  sont  celles  qui 
se  prêtent  le  mieux  à  l'expérimentation. 

Hallucinations  de  l'Hypnotisme.  —  Les  expériences  que  nous 
allons  relater  ont  été -faites  à  la  Salpètrière,  dans  le  laboratoire  cli- 
nique de  M.  Gharcot,  sur  trois  *  jeunes  filles  atteintes  d'hystéro-épi- 
lepsie  à  crises  mixtes  (hysteria  major,  Ch,).  Nous  endormions  habi- 
tuellement nos  sujets  par  la  fixation  du  regard  ou  par  la  pression 
oculaire.  Elles  présentaient  toutes  les  trois,  à  des  degrés  divers,  les 
trois  phases  de  l'hypnotisme,  désignées  sous  les  noms  de  léthargie, 
catalepsie  et  somnambulisme.  Nous  rappellerons  brièvement  les 
symptômes  distinctifs  de  ces  états. 

La  léthargie  est  caractérisée  par  le  phénomène  bien  connu  de 
l'hyperexcitabilité  nevro-musculaire  ;  la  catalepsie,  par  la  propriété 
que  possèdent  les  membres  de  conserver  sans  secousses  les  diverses 
attitudes  qu'on  leur  impriase;  le  somnambulisme,  par  une  rigidité 
musculaire  qui  se  manifeste  à  la  suite  d'une  légère  excitation  cuta- 
née et  qui  ne  cède  pas  à  l'excitation  des  muscles  antagonistes. 

Pour  obtenir  [des  résultats  comparables  entre  eux,  nous  avons 
toujours  placé  nos  sujets  dans  l'état  somnambulique;  nous  faisions 
naître  les  hallucinations  en  les  suggérant  simplement  par  la  parole. 
Lorsque  le  somnambuUsme  était  profond,  une  simple  affirmation 
suffisait  pour  faire  apparaître  à  la  malade  tout  ce  que  nous  voulions  ; 
dans  les  formes  plus  légères,  il  fallait  répéter  l'affirmation  à  plusieurs 
reprises. 

Nous  pouvons  résumer  nos  recherches  dans  la  formule  suivante, 
que  nous  empruntons  à  M.  Ch.  Féré  :  «  l'objet  imaginaire  qui  figure 
dans  l'hallucination  est  perçu  dans  les  mêmes  conditions  qu'un  objet 
réel.  »  Cette  règle  n'est  pas  absolument  vraie;  on  la  trouve  souvent 
en  défaut  quand  les  phénomènes  deviennent  un  peu  complexes. 
D'ailleurs,  prise  en  elle-même,  elle  n'explique  rien  :  ce  n'est  qu'une 
formule  commode  pour  grouper  les  faits  et  guider  les  recherches. 

Si  l'objet  imaginaire  est  perçu  comme  un  objet  réel  par  l'hypnoli- 

1.  Le  nombre  des  sujets  est  aujourd'hui  de  cinq. 
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que,  cela  tient  à  ce  que  les  hallucinations  de  l'hypnotisme  sont  de 
cause  objective,  elles  sont  produites  par  une  sensation  venue  de 
l'extérieur  exactement  comme  la  perception  normale.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  dans  ces  conditions  Thallucination  reproduise  les 
principaux  phénomènes  de  la  vision  externe.  Nous  aurons  à  revenir 
sur  ce  point.  Voici  les  expériences  : 

1°  Occlusion  des  deux  yeux.  —  Pendant  que  la  malade  contemple 
son  hallucination,  on  lui  ferme  les  yeux.  Cesse-t-elle  devoir  l'objet 
imaginaire?  On  ne  peut  le  savoir,  car  avec  l'occlusion  des  yeux  on 
plonge  le  malade  en  léthargie;  un  léger  bruit  laryngé  se  fait  entendre, 
les  membres  tombent  dans  une  résolution  complète,  les  hallucina- 
tions visuelles  deviennent  impossibles. 

2»  Occlusion  d'un  seul  œil.  —  Cette  occlusion  partielle  produit  la 
léthargie  dans  le  côté  du  corps  correspondant  ;  l'autre  côté  reste  en 
état  de  somnambulisme,  et  de  son  œil  ouvert  la  malade  continue  à 
voir  Tobjet  imaginaire.  L'expérience  donne  le  même  résultat,  quel 
que  soit  l'œil  qu'on  ferme.  L'hallucination  hypnotique  prend  donc 
naturellement  la  forme  bilatérale;  l'objet  imaginaire  une  fois  suggéré 
est  vu  indifféremment  par  chacun  des  deux  yeux. 

A  ce  propos,  il  y  a  deux  réserves  à  faire;  mes  sujets  étaient  tous 
les  trois  hémianesthésiques ,  et  l'œil  du  côté  hémianesthésique  était 
atteint,  plus  ou  moins,  d'achroraatopsie  :  c'est  là  une  règle  ha- 
bituelle. Or,  on  a  reconnu  qu'en  général  l'œil  achromatopsique  ne 
perçoit  les  couleurs  ni  d'un  objet  réel,  ni,  chose  plus  curieuse,  d'un 
objet  imaginaire  ;  par  exemple,  on  ne  peut  pas  suggérer  à  une  ma- 
lade, dont  l'œil  achromatopsique  est  seul  ouvert,  la  présence  d'oiseaux 
ornés  de  plumes  colorées  en  rouge,  en  vert,  en  bleu.  Pour  l'œil  achro- 
matopsique, les  hallucinations  colorées  ne  sont  pas  possibles  '.  Cette 
circonstance  n'empêche  pas  l'hallucination  d'être  bilatérale;  car  la 
malade  voit  avec  Tun  et  l'autre  œil  la  forme  et  le  contour  de  l'objet 
imaginaire;  et  de  plus,  elle  perçoit  l'objet  imaginaire  dans  les  mêmes 
conditions  qu'un  objet  réel.  La  règle  que  nous  avons  posée  reste 
donc  vraie. 

Une  seconde  observation  est  nécessaire.  Pendant  que  la  malade 
est  endormie,  si  on  lui  persuade  que  son  bras  est  paralysé,  le  bras  de- 
\ient  flasque  ;  si  on  lui  persuade  qu'elle  a  perdu  l'usage  de  la  pa- 
role, elle  devient  muette  -.  La  suggestion  peut  tout  aussi  bien 
s'attaquer  aux  fonctions  sensorielles;  on  peut  avec  le  même  succès 

1.  Paul  Richer,  Etudes  cliniques  sur  l'hystéro-épilepsie,  p.  549. 

2.  Voir  Féré,  Les  Hystériques  hypnotiques  comme  sujets  d'expériences  en  méde- 
cine uieyitale.  Archives  de  neurologie,  1883.  Cet  article  contient  un  erand  nom- 
bre  de  faits  curieux  et  suggestifs. 
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faire  perdre  à  la  malade  l'usage  d'un  œil  ou  d'une  oreille.  Dans  ce 
cas,  les  hallucinations  qu'on  provoque  sont  unilatérales;  la  malade, 
atteinte  de  cette  sorte  de  cécité  partielle  de  cause  psychique,  ne  voit 
l'objet  imaginaire  que  de  l'œil  resté  normal.  11  est  de  même  pour 
l'ouïe.  En  résulte-t-il  que  l'hallucination  devienne  unilatérale?  Oui, 
si  l'on  veut,  mais  il  s'agit  là  d'un  phénomène  surajouté.  Cette  unila- 
téralité  artificielle  ne  se  confond  pas  avec  celle  de  l'hallucination 
subjective;  car  l'hypnotique  atteint  de  cécité  partielle  voit  l'objet 
imaginaire  comme  il  voit  un  objet  réel,  par  un  seul  œil,  tandis  que 
l'aliéné  qui  éprouve  une  hallucination  unilatérale  voit  l'objet  imagi- 
naire avec  un  seul  œil,  et  les  objets  réels  avec  les  deux  yeux  indiffé- 
remment. 

3°  Interposition  d'un  corps  opaque.  —  Quand  on  place  un  écran 
entre  les  yeux  du  sujet  et  le  point  de  l'espace  ou  siège  l'hallucination, 
qu'arrive-t-il?  La  vision  de  l'objet  imaginaire  est-elle  suspendue 
comme  le  serait  dans  les  mêmes  circonstances  la  vision  d'un  objet 
réel?  La  réponse  varie  suivant  les  malades. 

Chez  la  nommée  Wit...  l'écran  supprime  l'hallucination;  le  ma- 
lade déclare  qu'elle  ne  voit  plus  rien. 

Chez  les  nommées  Cad...  et  Charp...  c'est  le  contraire;  j'ai  expé- 
rimenté sur  chacune  de  ces  deux  malades  pendant  plus  de  six  séan- 
ces, et  toujours  j'ai  constaté  qu'elles  continuaient  à  percevoir  l'objet 
imaginaire  malgré  l'interposition  d'un  écran. 

Nous  devons  rapporter,  à  ce  sujet,  une  observation  qui  nous  pa- 
raît importante;  chez  ces  deux  dernières  malades,  l'écran  ne  suspend 
même  pas  la  perception  des  objets  réels.  On  leur  montre  par  exem- 
ple un  chapeau  ou  un  livre  placés  sur  une  table  voisine;  quand  on 
masque  ces  objets  réels  avec  un  corps  opaque,  les  malades  assurent 
qu'elles  les  voient  encore  :  elles  décrivent  la  forme  du  chapeau,  elles 
énoncent  le  titre  du  Uvre.  Le  même  phénomène  persiste  lorsqu'on 
mélange  en  quelque  sorte  sur  le  même  coin  de  table  les  objets  réels 
et  les  objets  imaginaires.  Ainsi  l'on  dit  à  une  de  ces  malades  que  sur 
le  chapeau  (objet  réel)  est  montée  une  souris  blanche  qui  grignotte 
une  noisette  (objet  imaginaire)  ;  on  place  un  écran  devant  ses  yeux 
et  on  l'interroge;  elle  déclare  qu'elle  voit  toujours  la  souris  et  le 
chapeau. 

Sa  réponse  est-elle  sincère?  Je  ne  sais  pas,  et  ne  vois  aucun  moyen 
de  m'en  assurer;  mais  en  admettant  qu'elle  le  soit  ',  on  peut  en  con- 
clure que  la  règle  des  hallucinations  énoncée  plus  haut  ne  se  trouve 


1.  Si  on  lient  pour  la  supercherie,  les  deux  malades  doivent  être  assimilés 
à  la  nommée  Wit...  et  leur  cas  n'oflre  aucune  difliculté. 
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pas  en  défaut.  En  effet,  la  malade  voit  l'objet  imaginaire  comme  elle 
voit  un  objet  réel  ;  l'écran  ne  suspend  la  vision  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  faits  précédents  n'ont  rien  de  commun  avec 
la  faculté  surnaturelle  que  certains  somnambules  possèdent,  au 
dire  des  magnétiseurs  de  profession,  de  voir  les  objets  et  de  lire  l'é- 
criture à  travers  un  corps  parfaitement  opaque.  On  se  souvient  de 
ces  fameuses  expériences  de  lecture  à  travers  un  bandeau,  qui  firent 
autrefois  tant  de  bruit  '.  Chez  nos  hystériques,  rien  de  semblable;  la 
vision  a  commencé  les  yeux  ouverts  et  fixés  sur  l'objet;  il  n'y  a  donc 
pas  à  proprement  parler  une  vision  à  travers  l'écran,  mais  une  vision 
qui  continue  malgré  l'interposition  de  l'écran.  Au  reste,  quand  l'é- 
cran est  en  place,  on  peut  enlever  l'objet  réel  sans  rien  changer  à  la 
perception  de  la  malade  :  preuve  évidente  que  son  regard  ne  traverse 
pas  l'écran. 

4o  Pression  oculaire.  —  Chez  nos  trois  malades  la  pression  oculaire 
dédouble  invariablement  l'hallucination,  alors  même  qu'on  fixe  leur 
regard  sur  la  surface  uniforme  d'un  mur. 

5°  Prisme.  —  Le  prisme  placé  devant  l'œil  le  plus  normal  dédouble 
et  dévie  l'hallucination.  C'est  la  belle  expérience  de  M.  Féré.De  plus 
les  deux  images  ainsi  obtenues  offrent  la  même  teinte,  alors  même 
que  l'une  d'elles  appartient  à  un  œil  achromatopsique  (expérience 
communiquée  par  \f.  Parinaud). 

6°  Siège  de  V hallucination.  —  L'objet  imaginaire  occupe  toujours 
une  position  déterminée  dans  l'espace;  il  est  en  face  de  la  malade,  ou 
à  sa  droite  ou  à  sa  gauche,  suivant  la  volonté  de  l'expérimentateur. 
Si  on  suggère  la  présence  d'un  chat  sur  une  table,  la  malade  en 
se  rapprochant  de  la  table  voit  le  chat  plus  distinctement;  si  elle 
s^éloigne,  la  distance  le  rapetisse.  L'hallucination  éprouve  des  modi- 
fications de  perspective  qui  sont  conformes  à  la  réalité.  Si  on  fait 
apparaître  un  portrait  sur  un  carré  de  carton  blanc,  la  malade  est 
capable  de  retrouver  ce  carré  au  milieu  de  cinq  ou  six  autres  parmi 
lesquels  on  l'a  confondu  ;  si  on  lui  présente  le  carré  renversé  selon 
ses  bords,  elle  voit  le  portrait  la  tête  en  bas,  et  le  redresse;  si  on  lui 
présente  le  carré  renversé  selon  ses  faces,  elle  le  retourne.  Ainsi  le 
siège  de  l'hallucination  n'est  pas  diffus,  mais  fixe;  l'image  hallucina- 
toire est  localisée  dans  un  point  déterminé. 

En  résumé,  l'hallucination  hypnotique  possède  les  caractères  sui- 
vants :  elle  est  visible  pour  les  deux  yeux;  elle  est  supprimée  par 


1.  Dechambre,   article  Mesmérisme  {Diction,   encyclopédique  des   sciences 
médicales). 
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un  écran,  chez  les  malades  dont  la  vision  des  objets  réels  est  supen- 
due  par  ce  même  écran  ;  elle  est  dédoublée  par  la  pression  de  l'œil, 
et  déviée  par  le  prisme  ;  elle  présente  les  mêmes  rapports  d'espace 
qu'un  objet  rel.  La  réunion  de  tous  ces  caractères  fait  de  l'hallucina- 
tion hypnotique  une  hallucination  de  cause  objective. 


II 

Nous  avons  voulu  déterminer  jusqu'à  quel  point  l'assimilation 
entre  l'objet  réel  et  l'objet  imaginaire  qui  figure  dans  ces  hallucina- 
tions reste  vraie  ;  et,  dans  ce  but,  nous  avons  imaginé  les  quelques 
expériences  que  voici  : 

7°  La  lorgnette.  —  En  se  servant  d'une  jumelle  ordinaire,  on  voit  les 
objets  se  rapprocher  ou  s'éloigner  selon  qu'on  place  devant  l'œil 
l'oculaire  ou  l'objectif  de  la  jumelle.  Nous  avons  réussi  à  reproduire 
ce  phénomène  chez  nos  trois  hypnotiques.  On  suggère  au  sujet  la 
présence  d'un  chat  ou  d'une  souris  sur  une  table  voisine,  ou  sur  un 
mur;  si  ensuite  on  lui  fait  contempler  son  hallucination  avec  une 
lorgnette,  le  sujet  voit  ces  divers  animaux  se  rapprocher  ou  s'éloi- 
gner suivant  le  sens  dans  lequel  il  regarde  à  travers  la  lorgnette. 
Il  est  prudent  de  se  mettre  à  l'abri  de  la  supercherie  en  empêchant 
le  sujet  de  reconnaître  le  bout  de  la  lorgnette  qu'on  lui  présente,  au 
moyen  d'un  système  de  cartons  facile  h  imaginer  ^  ;  on  doit  aussi  évi- 
ter que  le  sujet  perçoive,  dans  le  champ  de  la  lorgnette,  des  objets 
réels,  dont  les  changements  de  dimension  pourraient  lui  servir  din- 
dice.  Je  tenais  le  regard  de  mes  malades  attaché  sur  un  châssis  tendu 
d'une  toile  blanche  dont  le  grain  était  très  fin. 

La  lorgnette  ne  modifie  la  distance  apparente  de  l'hallucination 
que  si  on  la  dirige  vers  le  point  de  l'espace  où  la  suggestion  a  préa- 
lablement placé  l'objet  imaginaire;  de  plus,  il  faut  que  la  lorgnette 
soit  mise  au  point  pour  les  yeux  de  la  malade.  —  La  nommée  Wit. .. 
qui  est  myope  ne  discerne  rien,  quand  la  lorgnette  a  été  mise  au 
point  par  la  nommée  Cad,..,  qui  est  emmétrope.  De  là  la  nécessité 
de  prier  chaque  malade,  avant  la  séance,  d'accommoder  la  jumelle 
à  sa  vue  ^ 

1.  Le  dispositif  le  plus  simple  est  le  suivant  :  deux  cartons  d'égale  grandeur, 
percés  chacun  de  deux  ouvertures  et  fixés  avec  de  la  cire  aux  deux  bouts  de 
la  lorgnette. 

2.  La  jumelle  qui  n'est  pas  mise  au  point  remplit  la  fonction  de  corps  opa- 
que; aussi  ne  modifle-t-elle  pas  l'hallucination  pour  Cad...  et  Charp...,  tandis 
qu'elle  la  supprime  pour  Wit...  C'est  avec  des  observations  de  ce  genre  qu'on 
explique  les  contradictions  apparentes  de  certaines  expériences. 
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Mais  quelle  différence  n'observe-t-on  pas  d'une  malade  à  l'autre 
dans  la  manière  dont  elles  subissent  l'expérience!  Cad...  et  Char... 
constatent  simplement  que  l'objet  imaginaire  est  tantôt  près,  tantôt 
loin  ;  ce  changement  de  distance  ne  leur  suggère  aucune  réflexion  :  à 
moins  qu'on  ne  leur  fasse  voir  une  bête  immonde,  dont  le  rapproche- 
ment leur  arrache  un  cri  d'effroi.  La  nommée  Wit..,  qui  est  beaucoup 
plus  intelligente,  éprouve  chaque  fois  un  étonnement  des  plus  vifs. 
Comme  je  lui  fais  apparaître  un  oiseau  posé  sur  la  branche  d'un 
arbre,  elle  ne  comprend  pas  du  tout  que  cet  oiseau  soit  pendant  un 
instant  tout  près  d'elle ,  et  l'instant  d'après  très  éloigné.  Je  lui  dis 
plusieurs  fois  que  l'oiseau  change  de  place,  qu'il  se  rapproche  en 
volant,  puis  qu'il  s'éloigne.  Mais  elle  repousse  bien  loin  cette  expli- 
cation en  objectant  que  l'arbre  aussi  paraît  occuper  des  positions 
différentes.  Je  réplique  que  c'est  impossible,  que  l'arbre  a  ses  raci- 
nes plongées  dans  le  sol  et  ne  peut  quitter  l'endroit  où  il  est 
planté.  Alors  elle  conclut  que  ce  sont  ses  yeux  qui  sont  malades,  et 
qui  changent  la  distance  apparente  des  objets.  Cette  conclusion  est 
vraiment  très  raisonnable,  étant  donné  que  la  malade  ignore  qu'on 
place  alternativement  devant  ses  yeux  l'oculaire  et  l'objectif  d'une 
lorgnette. 

On  peut  donner  à  l'expérience  précédente  une  forme  différente, 
en  se  servant  des  hallucinations  de  portraits.  Nous  avons  déjà  dit 
qu'on  pouvait  faire  apparaître  au  sujet  un  portrait  sur  un  carré  de 
papier  blanc  ;  l'image  hallucinatoire  se  fixe  en  quelque  sorte  sur  ce 
morceau  de  papier,  si  bien  que,  lorsqu'on  renverse  le  papier,  la  ma- 
lade voit  le  portrait  la  tête  en  bas. 

J'ai  eu  la  pensée  de  faire  objectiver  par  la  malade,  au  profit  des 
spectateurs,  ce  phénomène  qui  est  tout  subjectif;  et  dans  ce  but  j'ai 
fait  calquer  à  mes  sujets  sur  du  papier  végétal  les  portraits  imaginai- 
res, les  sujets  de  tableau,  et  les  dessins  de  toutes  sortes  que  je  leur 
suggérais.  Malheureusement,  je  n'avais  entre  les  mains  que  des 
femmes  fort  ignorantes,  qui  ne  savaient  pas  tenir  un  crayon,  et  dont 
l'une  ne  savait  pas  même  lire.  Néanmoins,  les  calques  que  j'ai  obte- 
nus m'ont  paru  très  supérieurs  aux  grossiers  dessins  que  ces  femmes 
peuvent  exécuter  pendant  la  veille,  en  travaillant  de  souvenir.  C'est 
une  expérience  à  reprendre  dans  des  circonstances  plus  favorables*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  donc  un  carré  de  papier  qui  porte  sur 

1.  Il  serait  à  désirer  que  l'essai  fût  fait  par  M.  Richet,  qui  paraît  disposer 
de  sujets  instruits  et  intelligents.  Le  calque  d'uQ  modèle  imaginaire  n'a  pas 
seulement  une  sorte  d'intérêt  artistique;  il  parmet  de  mesurer  le  degré  da 
précision  que  le  souvenir  acquiert  chez  la  somnambule,  lorsqu'on  lui  suggère 
l'image  d'une  personne  ou  d'un  objet  qu'elle  connaît. 
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une  de  ses  faces  un  portrait  imaginaire.  On  peut  faire  avec  ce  por- 
trait une  série  d'expériences  qui  ne  sont  que  le  développement  de 
l'expérience  de  la  lorgnette,  car  elles  reviennent  toutes,  en  dernière 
analyse,  à  une  application  des  lois  de  la  réfraction. 

On  approche  du  portrait  une  loupe,  la  malade  déclare  que  le  por- 
trait est  aggrandi. 

On  incline  la  loupe,  le  portrait  se  déforme. 

On  place  le  papier  à  une  distance  égale  à  deux  fois  la  distance 
focale  de  la  lentille,  le  portrait  est  vu  renversé.  Cette  dernière  expé- 
rience échoue  quelquefois;  nous  essayerons  plus  tard  d'en  décou- 
vrir la  raison. 

On  fait  glisser  sur  le  papier  un  prisme  dont  les  trois  faces  sont  égales 
et  on  prie  la  malade  de  regarder  le  portrait  à  travers  le  prisme,  de 
haut  en  bas  :  elle  voit  deux  tètes  au  lieu  d'une  et  ces  deux  têtes  lui 
paraissent  agrandies  dans  le  sens  de  la  longueur  ou  dans  le  sens  de 
la  largeur,  suivant  l'orientation  du  prisme.  Or  il  est  à  remarquer  que 
la  surface  de  papier  sur  laquelle  le  prisme  est  placé  est  parfaitement 
blanche  et  uniforme,  de  sorte  qu'une  personne  ignorant  les  proprié- 
tés du  prisme  ne  pourrait  pas  s'apercevoir  que  ce  bloc  de  verre  dé- 
double l'image  du  morceau  de  papier  sous-jacent.  Enfin,  si  on 
appuie  sur  le  papier  une  des  arêtes  du  prisme  ,  la  malade  ne  voit 
qu'un  seul  portrait  qui  lui  apparaît  comme  plié  en  deux.  Toutes  ces 
apparences  sont  conformes  à  la  réalité;  s'il  y  avait  réellement  un 
portrait  sur  la  feuille  de  papier,  la  malade  le  verrait  subir  cette  série 
de  modifications.  Enfin  un  cristal  bi-réfringent  donne,  dans  les 
mêmes  conditions,  deux  images. 

Il  reste  une  dernière  expérience  à  tenter  dans  cet  ordre  d'idées  ; 
c'est  celle  du  microscope.  On  place  sur  le  porte-objet  une  prépara- 
tion imaginaire  ;  il  suffit  pour  cela  de  montrer  au  sujet  la  plaque  de 
verre  en  lui  assurant  qu'on  y  a  déposé  un  corps  quelconque  ;  puis, 
on  lui  fait  examiner  la  préparation  au  microscope.  Verra-t-il  l'image 
hallucinatoire  grossie  ?  Et  ce  grossissement  d'une  nature  toute 
particulière  sera-t-il  assez  fort  pour  révéler  au  sujet  des  détails  de 
structure  invisibles  à  l'œil  nu?  Si  par  exemple  on  lui  a  suggéré  la 
présence  d'une  goutte  de  sang  sur  le  porte-objet,  verra-t-il  les  glo- 
bules? Dans  un  fragment  d'épiderme  végétal,  verra-t-il  les  sto- 
mates? 

Nous  ne  pouvons  parler  qu'avec  une  extrême  réserve  des  recher- 
ches que  nous  avons  faites  sur  ce  point,  car  elles  n'ont  été  qu'ébau- 
chées :  des  circonstances  indépendantes  de  notre  volonté  nous  ont 
empêché  de  les  continuer  régulièrement.  Nous  avons  simplement 
constaté   qu'avec  le  microscope  on  obtient  un  grossissement  de 
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l'image  hallucinatoire  (par  exemple,  une  patte  d'araignée  devient 
énorme),  mais  nous  n'avons  jamais  vu  l'hypnotique  découvrir  des 
détails  invisibles  à  l'œil  nu. 

Le  miroir.  —  Un  objet  réel  se  réfléchit  dans  un  miroir  quand  certai- 
nes conditions  sont  remplies  relativement  à  la  position  de  l'objet,  du 
miroir  et  de  l'observateur;  dans  les  mêmes  conditions,  l'objet  ima- 
ginaire se  réfléchit  également. 

On  suggère  à  l'hypnotique  la  présence  d'un  corps  quelconque, 
pigeon,  rat,  livre,  sur  un  point  de  la  table  qu'on  indique  avec  le 
doigt;  en  faisant  réfléchir  ce  point  de  repère  dans  le  miroir,  on  fait 
apparaître  à  la  malade  un  second  pigeon,  un  second  rat.  un  second 
livre.  L'expérience  réussit  toujours. 

Pendant  que  le  miroir  est  en  place,  on  dit  à  la  malade  de  regarder 
le  beau  papillon  qui  s'est  posé  sur  la  table  ;  elle  répond  aussitôt 
qu'il  n'y  en  a  pas  seulement  un,  mais  deux.  On  lui  commande  alors 
de  les  saisir  tous  les  deux.  Elle  fait  le  geste  de  prendre  celui  qui  est 
posé  devant  le  miroir,  puis  elle  le  pique  à  son  corsage  avec  une 
épingle  ;  ensuite,  elle  essaye  d'attraper  le  second  papillon,  celui  qui 
est  réfléchi  par  le  miroir,  celui  qui  est  virtuel;  mais  sa  main,  rencon- 
trant la  glace,  ne  peut  parvenir  jusqu'au  pomt  que  l'insecte  parait 
occuper. 

Le  manège  de  Wit...  est  curieux  à  étudier  à  ce  moment.  Après 
s'être  heurtée  plusieurs  fois  de  suite  contre  la  paroi  de  verre,  elle 
s'arrête  avec  dépit;  malgré  notre  injonction,  elle  refuse  absolument 
de  continuer  ses  tentatives,  en  répétant  :  je  ne  peux  pas!  je  ne  peux 
pas!  Ce  qu'il  y  a  d'intéressant,  c'est  que  bien  que  la  malade  ait  saisi 
et  mis  de  côté  le  premier  papillon,  elle  continue  à  percevoir  le  se- 
cond dans  la  glace.  Nous  reviendrons  sur  l'explication  de  ce  fait. 

U  est  aisé  de  démontrer  que  le  sujet  ne  place  point  l'objet  ima- 
ginaire sur  la  surface  du  miroir,  mais  qu'il  le  voit  bien  réellement 
réfléchi  dans  le  miroir.  En  effet,  si  on  avance,  si  on  éloigne,  si  on 
incline  le  miroir  de  telle  sorte  que  le  point  de  repère  choisi  cesse  de 
se  réfléchir  pour  les  yeux  de  la  malade,  la  double  vision  disparaît  *. 

Enfin,  il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  la  malade  ne  se  doute  pas 
de  la  présence  du  miroir.  Aucun  de  nos  trois  sujets  ne  pouvait  re- 
connaître la  nature  des  objets  réels  qu'on  plaçait  sous  leurs  yeux. 

Recourons  mamtenant  à  l'hallucination  du  portrait,  afin  d'étudier 
de  plus  près  ces  phénomènes  de  réflexion.  On  place  sur  le  carré  de 
papier  blanc  qui  nous  a  déjà  servi  un  prisme  à  réflexion  totale  ;  la 

1.  Le  miroir  placé  devant  le  point  de  repère  fait  ofûce  de  corps  opaque.  De 
là  des  conséquences  i[ue  le  lecteur  peut  déduire  de  lui-même. 
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malade  ne  peut  être  avertie  de  ce  qui  va  se  produire  par  la  ressem- 
blance de  ce  prisme  avec  un  miroir  ordinaire  ;  toute  idée  de  fraude 
et  de  supercherie  est  donc  exclue.  Cependant  la  malade  ne  manque 
jamais  de  voir  un  second  portrait  semblable  au  premier  sur  la  face 
hypothénuse  du  prisme.  Point  à  noter,  ce  second  portrait  est  vu  tantôt 
droit,  tantôt  renversé.  Nous  avons  déjà  rencontré  un  fait  semblable 
en  opérant  avec  la  lentille. 

Après  voir  fait  apparaître  au  sujet  sur  le  carré  de  papier  un  por- 
trait dont  le  profil  est  tourné  vers  la  gauche,  on  lui  fait  voir  ce  por- 
trait dans  le  miroir,  en  l'empêchant  de  regarder  directement  le  carré 
de  papier  ;  dans  le  miroir  le  profil  est  tourné  vers  la  droite.  Ainsi  l'image 
réfléchie  est  symétrique  de  l'image  hallucinatoire,  et  on  peut  dire  de 
cette  dernière  image  qu'elle  remplit  le  rôle  d'un  objet  réel,  dans  le 
sens  physique  du  mot.  Si  on  renverse  le  carré  de  papier  suivant  ses 
bords  (en  opérant  le  changement  de  position  derrière  la  malade) 
celle-ci  voit  dans  le  miroir  le  portrait  la  tête  en  bas,  et  le  profi, 
tourné  vers  la  gauche,  ce  qui  est  encore  conforme  aux  lois  de  la  ré  - 
flexion. 

On  peut  remplacer  le  portrait  par  une  inscription  quelconque  sur 
plusieurs  hgnes;  dans  le  miroir  l'inscription  est  lue  à  rebours,  c'est- 
à-dire  renversée  de  droite  à  gauche  ;  si  on  renverse  le  papier  sui- 
vant ses  bords,  l'inscription  est  lue  renversée  de  haut  en  bas  ;  la 
première  Hgne  devient  la  dernière,  etc.,  et  en  même  temps,  le  ren- 
versement de  droite  à  gauche  cesse.  Cette  expérience  est  plus  déli- 
cate, plus  complexe  que  celle  des  portraits.  Elle  ne  réussit  pas 
constamment;  elle  exige  de  la  part  du  sujet  une  certaine  éducation. 
Je  n'ai  pas  pu  la  reproduire  chez  mon  meilleur  sujet,  la  nom- 
mée Wit...  parce  qu'elle  ne  sait  pas  lire.  On  voit  donc  que,  même 
au  point  de  vue  de  l'hypnotisme,  l'instruction  obligatoire  sera  un 
grand  bienfait. 

Mémoire.  — Un  objet  réel  qui  a  été  perçu  dans  certaines  conditions 
de  durée  et  d'intensité  laisse  une  trace  qui  survit  dans  la  mémoire.  Il 
en  est  de  même  pour  les  objets  qui  ont  figuré  dans  une  hallucination; 
le  sujet  en  conserve  quelquefois  un  souvenir  très  tranché  et  très 
durable.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  admettait  comme  un  dogme 
que  la  malade  oubliait  à  son  réveil  tout  ce  qui  s'était  passé  pendant 
le  sommeil  hypnotique.  On  sait  aujourd'hui  que  l'amnésie  est  loin 
d'être  aussi  complète.  Tout  d'abord,  on  a  vu  quelquefois  les  hallu- 
cinations provoquées  pendant  l'hypnotisme  se  reproduire  spontané- 
ment dans  une  attaque  ultérieure  d'hystérie,  ou  dans  un  rêve. 

En  second  lieu,  pendajit  les  premières  minutes  qui  suivent  le  ré- 
veil il  suffit  parfois  de  montrer  à  la  malade  tel  point  où  la  suggestion 
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avait  placé  l'objet  imaginaire  pour  que  l'hallucination  recommence. 
Cette  persistance  de  la  suggestion  donne  lieu  à  quelques  conséquencee 
intéressantes.  Ainsi  on  persuade  au  sujet  endormi  qu'un  des  assis- 
tants a  un  faux  nez,  des  yeux  verts,  une  bosse,  ou  sent  mauvais. 
La  malade,  une  fois  réveillée  et  rendue  à  la  vie  commune,  éclate  de 
rire  en  voyant  l'assistant  ou  se  détourne  de  lui  avec  horreur  :  elle 
voit  encore  la  difformité  imaginaire,  et  conserve  parfois  son  hallu- 
cination pendant  plusieurs  jours.  Il  parait  qu'on  s'est  servi  de  ce 
moyen  pour  faire  cesser  les  relations  de  certaines  hystériques  ^ 

L'hallucination  peut  enfin  survivre  sous  une  troisième  forme,  à 
l'état  de  souvenir.  Les  auteurs  en  ont  cité  plusieurs  exemples  *.  En 
voici  deux,  pris  entre  mille.  Dans  une  de  mes  dernières  expériences 
sur  la  nommée  Cad...,  je  lui  avais  fait  apparaître  le  portrait  de 
M.  Charcot;  quelque  temps  après  son  réveil,  je  l'aperçus  qui  cher- 
chait sur  la  table,  avec  l'aide  du  garçon  de  laboratoire,  un  objet 
égaré  ;  c'était  tout  simplement  la  photographie  de  M.  Charcot  qu'elle 
voulait  emporter.  Une  autre  de  mes  malades,  que  j'avais  fait  causer, 
pendant  son  sommeil,  avec  un  de  ses  amis,  me  parla  de  cet  ami 
huit  jours  après  et  croyait  l'avoir  réellement  vu  ;  j'eus  même  toutes 
les  peines  du  monde  à  la  détromper.  Ce  dernier  genre  d'erreur  a  quel- 
que importance  au  point  de  vue  médico-légal.  Ne  pourrait-il  pas  ar- 
river qu'un  témoin  entièrement  de  bonne  foi  vînt  déposer  sur  des  faits 
imaginaires,  dont  l'origine  remonterait  à  une  séance  d'hypnotisme 
Que  de  questions  graves  pourraient  être  ainsi  soulevées!  Question 
d'alibi,  questions  d'identité  de  personne^  et  même  accusation  portée 
contre  un  innocent.  Il  est  urgent  que  les  médecins  et  les  magistrats 
prennent  connaissance  de  tous  ces  phénomènes,  que  peut-être  on 
exploitera  demain. 

Au  point  de  vue  purement  psychologique,  il  est  intéressant  de 
constater  la  durée  de  ces  hallucinations  post-hypnotiques.  Ce  n'est 
pas  sans  étonnement  qu'on  voit  une  femme  qui  paraît  jouir  pleine- 
ment de  sa  raison,  conserver  encore,  plusieurs  jours  après  la  séance, 
une  trace  du  délire  qu'on  avait  produit  artificiellement  chez  elle'. 

Accord  de  tous  les  sens.  —  A  l'état  normal,  ce  que  l'œil  voit,  la  main 
le  touche,  l'oreille  l'entend.  Lorsqu'on  fait  naître  une  hallucination 
chez  un  sujet  hypnotisé,  tous  les  sens  sont  aussi  d'accord,  mais 

1.  Féré,  loc.  cit.  ^ 

2.  Heidenhain,  Der  sogennante  animalische  Magnestismus,  Breslau,  p.  12 et  13; 
Yung,  Sommeil  normal  et  pathologique,  p.  l3l. 

3.  On  ne  peut  s'empêcher  de  comparer  ces  hallucinations  qui  persistent 
après  le  réveil,  aux  ordres  que  l'on  donne  aux  somnambules,  et  quelles  exé- 
cutent, après  le  réveil  aussi,  au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  sans  avoir  con- 
science du  motif  (V.  Richet,  Revue  philosophique,  mars  1883). 
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cet  accord  est  une  complicité.  On  dit  à  la  malade  qu'il  y  a  un 
chat  sur  la  table  :  elle  le  voit  ;  on  lui  dit  de  le  prendre  :  elle  le  prend, 
le  ramasse  dans  son  tablier  et  le  couvre  de  caresses;  s'agit-il  d'an 
oiseau,  elle  l'entend  chanter,  d'un  papillon,  elle  le  saisit  délicatement 
avec  deux  doigts,  puis  l'enfermant  entre  ses  mains,  elle  l'approche  de 
son  oreille  pour  écouter  le  frémissement  d'aile  de  l'insecte  captif.  Les 
fleurs  qu'on  lui  fait  cueillir  ont  une  odeur  pénétrante  qui  la  ravit.  On 
peut  lui  servir  un  repas  imaginaire  qui  lui  donnera  de  délicieuses 
hallucinations  du  goût  ;  et  au  milieu  du  festin,  il  suffira  encore  d'un 
mot  pour  provoquer  chez  elle  des  nausées.  Bref,  les  hallucinations 
de  l'hypnotique  sont  des  hallucinations  complètes. 

Il  n'en  est  pas  de  même  chez  un  grand  nombre  d'aliénés  :  leurs 
hallucinations  n'intéressent  souvent  qu'un  seul  sens.  Le  persécuté 
entend  les  injures  et  les  menaces  de  ses  persécuteurs,  mais  il  ne  les 
voit  pas  (Lasègue).  Les  hallucinés  de  la  vue  ne  rencontrent  souvent 
aucune  résistance  dans  les  figures  imaginaires  qui  passent  devant 
leurs  yeux;  ce  sont  des  corps  où,  comité  disait  un  malade,  «  il  n'y  a 
rien  à  toucher.  »  Le  D'"  Max  Simon  me  communiquait  récemment 
l'observation  d'un  jeune  homme  qui  avait  eu  à  son  réveil  l'halluci- 
nation visuelle  d'un  homme  à  figure  sinistre.  «  L'image  hallucinatoire 
paraissait  d'abord  placée  vers  le  miUeu  de  la  chambre,  et  presque 
immédiatement  elle  sembla  se  précipiter  sur  le  jeune  homme  qui 
reposait.  A  mesure  que  cette  étrange  vision  approchait  du  ht,  elle 
grandissait,  et  l'impression  produite  fut  telle  que  le  jeune  homme  fît 
instinctivement  le  geste  de  se  défendre  et  donna  dans  le  vide  un  coup 
extrêmement  violent.  » 

Ces  quelques  faits  suffisent  à  nous  rappeler  que  l'hallucination  ne 
constitue  point  une  espèce  pathologique  unique.  C'est  un  symptôme 
se  pliant  au  génie  propre  de  chaque  maladie.  L'hallucination  hypno- 
tique est  peut-être  celle  qui  donne  le  plus  parfaitement  l'illusion  de 
la  réahté,  parce  qu'elle  intéresse  tous  les  sens  à  la  fois. 

Logique  de  V hallucination.  Par  ce  terme  un  peu  vague,  nous  dé- 
signons quelques  faits  plus  difficiles  à  définir  qu'à  comprendre.  L'hal- 
lucination a  sa  logique,  elle  se  développe  de  manière  à  toujours 
imiter  la  réalité.  Nous  ne  faisons  mention  de  ce  caractère  que  pour 
donner  au  lecteur  la  physionomie  exacte  de  nos  expériences. 

Je  montre  àWit...  son  portrait  sur  une  feuille  blanche.  Cette  ma- 
lade, qui  est  assez  jolie,  a  le  teint  semé  de  taches  de  rousseur.  Dès 
qu'elle  voit  apparaître  son  portrait,  elle  déclare  qu'il  n'est  pas  res- 
semblant '  ;  et  comme  je  la  presse  de  m'apprendre  ce  qui  lui  déplaît, 

1.  Mes  malades  ont  toujours  été  mécontentes  de  leur  portrait. 
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elle  me  dit  :  «  J'ai  bien  des  taches  de  rousseur,  mais  je  n'en  ai  pas 
tant  que  ça.  d  —  Dans  une  autre  séance,  je  lui  fais  voir  un  enfant  de 
quatre  ans  qui  grimpe  à  un  mur.  A  cette  vue,  elle  se  lève  avec 
inquiétude,  saisit  l'enfant  et  revient  s'asseoir  en  le  tenant  dans  ses 
bras.  Pendant  un  quart  d'heure,  elle  causa  avec  cet  enfant  imagi- 
naire,  ou  plutôt,  elle  lui  adressait  la  parole,  mais  l'enfant  ne  répon- 
dait pas.  Ainsi,  elle  lui  disait  :  «  Pourquoi  as-tu  peur  de  moi?  Je  ne 
veux  pas  te  faire  de  mal?  A  qui  sont  ces  beaux  cheveux?  Et  cette 
belle  robe,  etc.,  etc.  »  ;  puis,  après  un  silence,  o  Pourquoi  pleures-tu*? 
il  ne  faut  pas  pleurer.  Tu  vas  abîmer  tes  beaux  yeux,  etc.  »  Quoi  de 
plus  naturel  que  cet  enfant,  qui.  se  trouvant  entre  les  bras  d'une 
étrangère,   commence   par  rester  interdit,  et  fond  subitement  en 
larmes?  N'est-ce  pas  là  un  détail  bien  observé,   une  de  ces  ?cènes 
dont  on  a  l'habitude  de  dire  qu'elles  ne  s'inventent  pas?  On  pourrait 
citer  beaucoup  d'exemples  analogues  *. 

III 

Dans  le  récit  succinct  qu'on  vient  de  lire,  nous  nous  sommes  efforcé 
de  donner  seulement  les  moyennes  de  nos  expériences,  écartant  de 
parti  pris  tout  ce  qui  paraissait  personnel  à  Tune  des  malades,  et 
insistant  au  contraire  sur  les  phénomènes  communs  à  toutes.  Cette 
précaution  n'est  pas  à  négliger,  quand  on  tient  à  énoncer  des  faits 
que  tout  le  monde  puisse  retrouver  en  se  plaçant  dans  des  condi- 
tions convenables. 

Ici  se  place  une  question  très  grave,  que  nous  n'avons  pas  le  moins 
du  monde  l'intention  d'éluder,  la  question  de  la  simulation.  Toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  d'hystérie,  on  doit  songer  à  la  simulation.  Le  besoin 
de  mentir  et  de  tromper  sans  aucun  intérêt,  pour  le  plaisir,  est  si 
fréquent  chez  les  hystériques  qu'on  pourrait  en  faire  un  symptôme 
de  cette  névrose,  au  même  titre  que  l'anesthésie  et  les  contractures! 
Quelles  preuves  avons-nous  donc  de  la  sincérité  de  nos  expériences  ? 
Ces  preuves  sont  nombreuses.  La  première  à  citer,  c'est  la  réalité 
de  l'état  somnambulique.  Vingt  fois  nous  avons  fermé  brusquement 
les  yeux  de  nos  somnambules  afin  de  les  ramener  à  l'état  léthargi- 
que; et  dès  que  cet  état  était  provoqué,  nous  avons  toujours  pu  pro- 
duire les  griffes  cubitales,  médianes  et  radiales,  la  rotation  de  la  tête 
par  l'excitation  légère  du  sterno-cléido-mastoïdien,  et  toutes  les  autres 
manifestations  de  l'hyperexcitabiUté  névro-musculaire,  qui  four- 
nissent une  démonstration  anatomique  delà  réalité  de  l'hypnotisme. 

I.  Combieu  d'autres  défauts  ne  pourrait-on  pas  signaler,  qui  sont,  eux  aussi, 
les  sympiômes  dua  état  névropathique  spécial! 

TOME  ïvii.  —  1884.  33 
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Nous  sommes  donc  assurés  que  nos  sujets,  au  moment  où  nous  leur 
donnons  des  hallucinations,  sont  réellement  dans  l'état  somnambu- 
lique;  car  un  individu  éveillé  ne  tombe  pas  en  léthargie  instantané- 
ment, par  la  seule  occlusion  des  yeux.  Mais  somnambulisme  et 
supercherie  ne  son  pas  des  termes  qui  s'excluent  forcément.  Il  est 
possible  qu'un  sujet  soit  réellement  somnambule,  et  profite  de 
l'exaltation  des  fonctions  intellectuelles  que  confère  cet  état  pour 
simuler  certains  phénomènes  psychiques  et  tromper  le  magné- 
tiseur. Le  fait  s'est  présenté  naguère  dans  des  circonstances  qu'on 
n'a  pas  oubliées. 

Nous  devons  donc  rappeler  que  chacune  de  nos  expériences 
porte  avec  elle  la  preuve  de  sa  véracité.  Quand  le  prisme  est  placé 
devant  l'œil  d'un  de  nos  sujets,  celui-ci  ne  peut  savoir  dans  quelle 
direction  on  tourne  l'angle  réfringent  ;  il  ne  connaît  pas  davantage 
les  propriétés  du  prisme.  Or,  si  c'était  un  simulateur,  il  faudrait 
qu'il  combinât  exactement  ces  deux  notion  l'une  avec  l'autre,  pour 
pouvoir  déterminer  exactement  la  déviation  de  l'image  hallucina- 
toire. Quand  on  se  sert  de  lalor^nette,  on  peut  empêcher  complète- 
ment le  sujet  de  savoir  si  c'est  l'oculaire  ou  l'objectif  qui  est  en  face 
de  son  œil;  cependant  ses  réponses  sont  toujours  justes.  Le  prisme, 
mis  à  plat  sur  un  carton  portant  un  portrait  imaginaire,  détermine 
dans  l'image  sous-jacente  des  modifications  que  des  personnes  ins- 
truites ignorent  généralementavant  de  les  avoir  constatées;  cepen- 
dant le  sujet  n'hésite  point  à  décrire  ces  modifications,  et  on  ne  le 
trouve  jamais  en  défaut.  Enfin,  s'il  est  assez  connu  que  le  miroir 
produit  des  images  symétriques,  cette  symétrie  donne  lieu  à  des 
phénomènes  très  complexes,  lorsqu'on  fait  réfléchir  dans  le  miroir  une 
feuille  de  papier  couverte  de  caractères  écrits,  et  que  de  plus  on 
renverse  la  feuille  suivant  ses  bords.  Y  a-t-il  beaucoup  de  personnes 
qui,  sachant  que  l'écriture  est  vue  dans  le  miroir  renversée  de  gau- 
che à  droite,  se  rendent  compte  que  lorsqu'on  renverse  la  feuille 
écrite,  l'écriture  réfléchie  est  renversée  de  haut  en  bas,  mais  cesse 
d'être  renversée  de  gauche  à  droite?  L'hypnotique  se  joue  de  toutes 
ces  difficultés,  qui  évidemment  n'existent  pas  pour  lui,  car  il  voit 
et  n'a  pas  besoin  de  raisonner. 

Faut-il  encore  ajouter  que  toutes  nos  expériences  ont  été  répétées 
un  grand  nombre  de  fois,  et  dans  un  grand  nombre  de  séances? 
Faut-il  enfin  faire  remarquer  que  ces  mêmes  expériences  concor- 
dent entre  elles,  et  se  réunissent  toutes  dans  une  formule  unique  : 
l'objet  imaginaire  est  perçu  dans  les  mêmes  conditions  qu'un 
objet  réel?  Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  l'incohérence  ordinaire 
des  créations  de  la  fantaisie.  Il  serait  abusif  d'insister  plus  longtemps. 
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La  crainte  de  la  simulation  est  un  épouvantail  pour  les  hommes  de 
cabinet  qui  ne  connaissent  l'hypnotisme  que  par  ouï-dire.  Lors- 
qu'on est  en  présence  des  malades,  on  parvient  facilement  à  s'en- 
tourer de  mesures  de  précaution  qui  excluent  la  supercherie  '. 
Nous  pouvons  donc  entreprendre  d'interpréter  les  phénomènes 
que  l'expérimentation  nous  a  fait  connaître,  sans  craintre  de  perdre 
notre  temps  à  étudier  une  suite  de  mensonges  et  de  fourberies. 

On  remarquera  tout  d'abord  l'enchaînement  logique  des  expérien- 
ces. La  première  en  date  et  en  importance  est  celle  de  la  pression 
oculaire.  Il  est  curieux  que  cette  découverte,  qui  devait  servir  de 
principe  à  toute  une  série  de  recherches  nouvelles,  et  qui  est  le  pre- 
mier exemple  d'expérimentation  sur  les  hallucinations,  soit  restée  si 
longtemps  ignorée,  et  n'ait  germé  que  de  nos  jours.  C'est  sir  David 
Brewster  qui  a  le  premier  remarqué  le  phénomène  de  la  diplopie 
hallucinatoire;  les  ahénistes,  qui  ont  eu  connaissance  du  fait,  se 
sont  d'abord  bornés  à  le  répéter,  sans  rien  y  modifier.  Citons  les 
observations  de  Paterson,  de  Despine,  de  Bail,  etc. 

L'expérience  du  prisme,  que  nous  devons  à  Ch.  Féré,  n'est,  à  vrai 
dire,  qu'une  simple  variante  de  celle  de  Brewster.  Le  prisme  produit 
la  diplopie  en  agissant  sur  le  faisceau  lumineux  avant  qu'il  ne  pénè- 
tre dans  l'œil  ;  tandis  que  la  pression  latérale  de  l'œil  arrive  au  même 
résultat   en  déplaçant  légèrement  l'axe  optique;  quel  que  soit  le 
moyen  employé,  la  diplopie  se  produit  parceque  dans  les  deux  cas 
les  deux  images  ne  se  font  pas  sur  des  points  identiques  des  deux 
rétines.  Il  existe  donc  la  relation  la  plus  étroite  entre  les  deux  expé- 
riences, et  avant  de  constater  l'effet  du  prisme  sur  une  hallucina- 
tion visuelle  dédoublée  pas  la  pression,  on  aurait  pu  prédire  cet  effet 
à  coup  sûr.  L'expérience  de  la  lorgnette,  à  son  tour,  peut  être  con- 
sidérée comme  un  développement  de  celle  du  prisme;  prisme  et  lor- 
gnette ne  sont  en  définitive  que  des  blocs  de  matière  réfringente,  et 
les  actions  que  ces  instruments  développent  sont  toujours  une  ap- 
plication des  lois  de  la  réfraction.  Enfin  le  miroir  se  rattache  aux  ex- 
périences précédentes  aussi  étroitement  qu'en  physique  les  phéno- 
mènes de  réflexion  de  la  lumière  se  rattachent  aux  phénomènes  de 
réfraction.  On  voit  donc,  en  résumé,  que  tous  les  faits  relatés  décou- 
lent logiquement  de  l'expérience  de  Brewster.  Cette  expérience 
fondamentale  les   contenait   tous  virtuellement ,  comme  les  pro- 
priétés des  lignes,  des  angles  et  des  surfaces  contiennent  virtuelle- 


i.  Lire  à  ce  sujet  les  judicieuses  réflexions  de  M.  Charcot  {Maladies  du  sys- 
ième  Jierveva",  t.  III.  p.  ZO).  Ce  qu'il  faut  redouter,  c'est  moins  la  simulation 
intentionnelle  du  malade  que  les  effets  de  la  suggestion  inconsciente. 
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ment  toute  la  géométrie.  Il  ne  s'agissait  que  de  déduire  et  d'appuyer 
chaque  déduction  par  une  recherche  expérimentale. 

Nous  allons  maintenant  nous  demander  quel  est  l'élément  sensoriel 
qui  intervient  dans  les  hallucinations  de  l'hypnotisme.  Tous  les  ca- 
ractères de  ces  hallucinations  s'exphquent  facilement  lorsqu'on  sup- 
pose que  l'hypnotique  associe  l'image  cérébrale  de  l'objet  imaginaire 
à  une  sensation  réelle  venue  du  monde  extérieur.  Cette  supposition 
s'impose  même  avec  tant  de  force  qu'elle  équivaut  presque  à  un 
fait  démontré. 

Cependant,  examinons  la  manière  dont  les  hallucinations  hypno- 
tiques prennent  naissance  ;  on  n'y  trouve  rien  qui  fasse  penser  que 
ces  symptômes  sont  de  nature  psycho-sensorielle.  C'est  par  une  sug- 
gestion verbale  qu'on  provoque  l'hallucination.  Il  suffit  de  dire  à  la 
malade  :  «  Voilà  un  serpent  !  »  pour  qu'elle  voie  le  serpent  ramper 
devant  elle.  Qu'y  a-t-il  d'extérieur,  qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette 
apparition?  Ne  semble-t-il  pas  au  premier  abord  que  ce  phénomène 
est  tout  entier  d'ordre  cérébral  ?  Et  s'il  fallait  donner  un  exemple 
d'hallucinations  psychiques,  ne  ferait-on  pas  tenté  de  citer  celles  de 
l'hypnotisme?  Voici  comment  il  faut  comprendre  que  les  sens  inter- 
viennent dans  les  hallucinations  visuelles  chez  l'hypnotique. 

L'œil  de  l'hypnotique  ne  cesse  pas  d'être  sensible  aux  rayons  lumi- 
neux qui  partent  des  objets  extérieurs.  Il  en  résulte  qu'au  moment 
où  la  suggestion  verbale  fait  naître  l'hallucination,  l'image  qui  se 
construit  dans  l'esprit  du  sujet  s'associe,  —  par  une  action  incons- 
ciente, —  à  l'impression  lumineuse  qu'il  ressent  simultanément.  Par 
exemple,  si  le  malade  a  les  yeux  fixés  sur  une  table,  c'est  la 
vue  de  ce  point  qui  entrera  en  connexion  avec  l'image  hallucina- 
toire. Mais  l'expérimentateur  est  le  maître  d'assigner  à  l'hallucina- 
tion tel  siège  qui  lui  plaît,  en  attirant  l'attention  du  sujet  sur  le 
point  qu'il  a  choisi.  Quelle  que  soit  la  manière  de  procéder,  le  résul- 
tat est  toujours  le  même  ;  l'image  provoquée  ne  reste  point  à  l'état 
de  phénomène  subjectif;  elle  s'organise  avec  une  sensation  visuelle, 
elle  est  extériorée  sur  une  partie  quelconque  d'un  objet  extérieur, 
qui  sert  désormais  au  sujet  de  point  de  repère.  Or,  c'est  en  agissant 
sur  ce  point  de  repère  matériel  qu'on  imprime  des  modifications  à 
l'image  hallucinatoire.  Tout  le  démontre  ;  dans  l'expérience  du  mi- 
roir, l'hallucination  ne  donne  lieu  à  une  image  virtuelle  que  si  le  mi- 
roir réfléchit  le  point  de  la  table  qui  a  été  assigné  comme  siège  à 
l'objet  imaginaire.  lien  est  de  même  dans  l'expérience  du  prisme; 
si  l'image  hallucinatoire  est  dédoublée  et  déviée  par  le  prisme,  c'est 
parce  que  le  sujet  rapporte  cette  image  à  un  point  extérieur  ;  ce 
point  se  trouve  tout  naturellement  dédoublé  et  dévié  par  le  prisme, 
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ce  qui  entraîne  la  déviation  consécutive  de  l'image.  Ce  que  nous 
disons  du  prisme,  on  peut  le  répéter  pour  la  lorgnette  :  elle  agrandit 
la  surface  du  corps  extérieur  sur  lequel  l'image  est  appliquée,  d'où 
résulte  un  agrandissement  de  l'image,  qui  se  comporte  comme  un 
dessin  sur  une  membrane  de  caoutchouc.  Quand  la  lorgnette  nest 
pas  mise  au  point,  il  n'y  a  pas  d'agrandissement  visible  du  corps 
réel,  et  l'effet  indirect  sur  l'image  ne  se  produit  pas.  On  s'explique 
pareillement  que  Ihallucination  donne  dans  le  miroir  une  image 
symétrique,  en  supposant  un  système  de  points  de  repère  qui  se  ré- 
fléchissent dans  ce  même  uiiroir  en  affectant  une  disposition  symé- 
trique. Enfin,  dans  les  expériences  où  le  sujet  reconnaît  entre  dix 
carrés  de  papier,  tous  semblables  en  apparence,  celui  où  la  sugges- 
tion a  placé  un  portrait,  il  est  à  peu  près  certain  que  l'œil  du  sujet 
retrouve  sur  le  papier  un  point  de  repère  quelconque  qui  lui  sert  à 
projeter  l'image.  Ce  point  de  repère  n'a  rien  de  mystérieux.  On  a 
l'habitude  de  le  fournir  au  sujet  en  marquant  d'un  trait  au  crayon 
la  page  où  siège  le  portrait.  Ce  trait  au  crayon  lui  sert  si  bien  de 
guide  qu'on  peut  lui  faire  confondre  la  première  page  avec  une  autre 
où  l'on  a  eu  soin  de  marquer  un  trait  de  crayon  semblable. 

On  peut  expliquer,  au  moyen  de  faits  analogues,  quelques  parti- 
cularités des  expériences.  Nous  avons  constaté  que  l'hypnotique, 
après  avoir  enlevé  le  papillon  imaginaire  qui  s'est  posé  sur  la  table, 
continue  à  voir  le  second  papillon  dans  le  miroir.  Pourquoi  ?  c'est 
que  le  point  de  repère  qu'on  lui  a  désigné  sur  la  table  ne  change 
pas  de  position  ;  il  continue  à  se  réfléchir  dans  le  miroir,  et  cette 
sensation  réfléchie  reste  comme  auparavant  capable  de  suggérer 
l'image  du  papillon. 

Dans  d'autres  circonstances,  nous  avons  observé  que  l'image  hal- 
lucinatoire était  vue  droite  par  le  sujet,  alors  que  nous  employions 
des  moyens  propres  à  la  lui  faire  paraître  renversée  (lentille,  prisme 
à  réflexion  totale).  Get'insuccès  montre  que  l'image  n'était  pas  suffi- 
samment bien  fixée  sur  le  carré  de  papier  où  elle  était  projetée  pour 
reproduire  tous  les  changements  qu'on  faisait  subir  à  l'impression 
optique  produite  par  le  papier.  Il  y  avait  un  défaut  dans  l'association 
de  l'image  et  de  la  sensation. 

Enfin,  Texpérience  de  l'écran  prouve  l'existence  de  deux  types  de 
malades,  que  nous  désignerons  ainsi  :  type  à  point  de  repère  fixe^ 
type  à  point  de  repère  changeant. 

Chez  les  malades  du  premier  type,  l'image  hallucinatoire  est  si 
bien  fixée  sur  un  objet  extérieur  que  lorsqu'on  vient  à  masquer 
avec  un  écran  ce  point  de  repère,  l'image  cesse  aussitôt  d'être  visi- 
ble. Chez  les  malades  du  second  type,  l'hallucination  se  comporte 
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dififéremment.  Quand  on  interpose  l'écran,  l'image  ne  reste  pas  en 
quelque  sorte  derrière  l'écran  avec  son  point  de  repère;  elle  conti- 
nue à  être  visible.  Tel  est  le  fait,  sans  aucune  interprétation. 

Quand  on  étudie  le  phénomène  d'un  peu  près,  on  s'aperçoit  que  si 
ces  dernières  malades  continuent  à  voir  l'objet  imaginaire  malgré 
l'écran,  c'est  parce  qu'en  réalité,  elles  projettent  l'image  hallucina- 
toire sur  cet  écran,  qui  leur  fournit  un  second  point  de  repère.  Leur 
hallucination  n'est  pas  dépourvue  pour  cela  d'un  substratum  maté- 
riel, mais  ce  substratum  change.  Ainsi,  nous  donnons  à  Mat....,  en 
catalepsie,  l'hallucination  d'un  portrait  sur  un  carton,  nous  la  ré- 
veillons ensuite  en  lui  soufflant  sur  les  yeux,  et  nous  lui  présentons 
le  carton  sur  lequel  elle  continue  à  voir  le  portrait  imaginaire.  Si 
alors  nous  recouvrons  le  carton  d'une  feuille  blanche,  elle  .nous  dit 
que  le  portrait  disparaît  pendant  un  instant  très  court,  mais  qu'il 
reparaît  ensuite  sur  la  feuille  blanche  avec  des  traits  aussi  nets 
qu'auparavant.  L'hallucination  a  changé  de  siège  ;  et  ce  qui  prouve 
bien  la  fixation  de  l'image  sur  la  nouvelle  feuille  de  papier,  c'est 
qu'on  peut,  avec  une  loupe,  un-prisme,  ou  tout  autre  instrument,  la 
modifier,  l'agrandir,  la  dédoubler,  comme  on  pouvait  le  faire  quand 
elle  était  fixée  sur  le  carton.  De  plus,  l'occlusion  des  yeux  produit 
le  même  résultat  que  l'interposition  de  l'écran,  quand  la  malade 
ferme  les  paupières,  elle  voit  encore  le  portrait  ;  il  est,  dit-elle,  dans 
ses  yeux;  elle  le  projette  probablement  dans  l'obscurité  de  ses 
yeux  clos. 

Il  peut  donc  arriver  qu'une  hallucination  de  cause  externe  ne  soit 
pas  modifiée  par  l'interposition  d'un  écran  et  la  fermeture  des  yeux. 
C'est  un  fait  qu'il  est  bon  de  se  rappeler,  car,  lorsqu'on  constate 
qu'une  hallucination  ne  cède  pas  à  l'application  d'un  bandeau,  on 
est  trop  facilement  porté  à  croire  qu'elle  est  d'ordre  cérébral.  Cette 
remarque  s'applique  directement  aux  hallucinations  qui  se  dévelop- 
pent pendant  l'attaque  d'hystéro-épilepsie,  dans  la  phase  des  atti- 
tudes passionnelles;  ni  l'occlusion  forcée  des  yeux,  ni  l'application 
d'un  bandeau  ne  les  empêchent  de  continuer  fatalement  leur  évolu- 
tion K  On  ne  saurait  pourtant  en  conclure  que  ces  hallucinations 
spontanées  diffèrent  de  celles  qu'on  provoque  artificiellement  chez 
les  mêmes  malades  pendant  l'hypnotisme. 

Nous  serions  plutôt  disposé  à  admettre  que  les  deux  ordres  de 
phénomènes  sont  de  même  nature,  en  nous  fondant  sur  l'observa- 
tion de  M.  Féré  qui  a  constaté  les  mômes  modifications  pupillaires 


1.  Je  tiens  le  fait  de  M.  Paul  Richer,  dont  l'aulorilé  en  ces  matières  est  très 
grande. 
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dans  les  hallucinations  spontanées  de  l'attaque  et  dans  les  hallucina- 
tions provoquées  de  l'hypnotisme;  en  effet,  dans  les  deux  cas,  la 
pupille  présente  des  dilatations  et  des  rétrécissements  en  rapport 
avec  la  distance  à  laquelle  se  trouve  l'objet  qui  figure  dans  l'hallu- 
cination ^ 

La  connaissance  du  changement  de  point  de  repère  éclaircit  quel- 
ques observations  recueillies  par  les  auteurs.  M.  Despine  rapporte  le 
cas  d'un  jeune  homme  qui  présentait  des  crises  extatiques  pendant 
lesquelles  il  voyait  la  Vierge  et  l'entendait  parler.  Saisissant  le  mo- 
ment où  il  disait  :  «  Je  vois  la  Vierge  I  »  M.  Despine  comprima  légè- 
rement à  travers  les  paupières  le  côté  d'un  des  yeux,  en  demandant 
au  malade  s'il  voyait  une  ou  deux  images  de  la  Vierge.  Il  répondit 
aussitôt  :  «  J'en  vois  deux,  une  ici  et  une  autre  là.  »  Un  moment 
après,  il  ferme  les  yeux,  il  les  couvre  de  ses  mains,  et  il  dit  :  «  Je 
vois  la  Vierge  dans  le  creux  de  la  main  *.  »  C'est  le  même  phéno- 
mène que  nous  avons  observé  chez  les  malades  du  second  type. 

On  s'explique  enfin  par  les  mêmes  raisons,  la  mobiUtéde  certaines 
hallucinations,  qui  traversent  le  champ  visuel  des  malades  en  cou- 
rant de  droite  à  gauche  ou  de  gauche  à  droite,  ou  qui,  tout  en  con- 
servant la  même  position  par  rapport  aux  hallucinés,  se  transportent 
avec  eux  et  les  suivent  partout.  A  première  vue,  il  semble  que  l'hal- 
lucination qui  a  un  substratum  matériel  doit  conserver  indéfiniment 
le  même  siège  ;  mais  on  comprend,  quand  on  connaît  la  possibiUté 
du  changement  des  points  de  repère,  que  l'apparition  soit  mobile  et 
fasse  intervenir  une  série  de  points  de  repère  tout  le  long  du  chemin 
qu'elle  parcourt. 

Il  est  facile  de  reproduire  ce  phénomène  chez  l'hypnotique  en  lui 
affirmant  qu'elle  est  poursuivie  par  un  serpent,  ou  que,  de  quelque 
côté  qu'elle  se  tourne,  elle  voit  devant  elle  une  main.  La  mobilité 
communiquée  à  l'apparition  ne  l'empêche  nullement  de  se  fixer  sur 
les  objets  extérieurs  comme  une  apparition  immobile. 


IV 


En  définitive,  l'hallucination  visuelle  hypnotique  a  un  substratum 
matériel  et  extérieur,  et  c'est  en  agissant  sur  ce  substratum  qu'on 
modifie,  par  une  sorte  de  répercussion,  l'image  hallucinatoire. 

1.  Ch.  Féré,  Soc.  biol.,  29  oct.  {88J,  et  Progrès  médical,  31  déc.  1881. 

2.  Despine  (Prosper),  Etude  scientifi(iue  sur  le  somnambulisme,  etc.,  1880,  p.  328. 
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Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  arrivent  tous  ceux  qui  expéri- 
mentent sur  ce  phénomène.  La  conclusion  est  juste,  mais  l'application 
est  insuffisante.  Le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  comprendre  qu'il 
reste  toujours  à  savoir  comment  on  peut  avoir  prise  sur  une  halluci- 
nation, en  modifiant  un  élément  extérieur.  C'est  là  le  nescio  quid 
inconcussum  de  toutes  les  expériences.  Comment  se  fait-il,  par 
exemple,  qu'on  dédouble  l'hallucination  en  dédoublant  une  sensa- 
tion visuelle?  A  priori,  on  concevrait  plutôt  que  l'image  hallucina- 
toire doit  rester  unique  tandis  que  la  sensation  se  dédouble.  Le 
point  de  repère  est  une  chose,  l'hallucination  en  est  une  autre.  L'un 
est  un  fait  extérieur,  l'autre  est  un  phénomène  cérébral.  Pourquoi  ces 
deux  éléments  ne  jouissent-ils  pas  d'une  indépendance  réciproque? 
Devant  la  question  ainsi  posée  le  physiologiste  reste  sans  réponse. 
Le  psychologue  seul  peut  résoudre  la  difficulté,  car  seul  il  peut  com.- 
parer  l'hallucination  à  la  perception  externe,  rapprocher  le  fait  pa- 
thologique du  fait  normal,  et  expliquer  le  premier  par  le  second. 

Ces  points  de  repère  dont  nous  avons  si  souvent  parlé,  le  trait  au 
crayon  sur  la  feuille  de  papier,-  le  point  déterminé  de  la  table,  du 
sol  ou  du  mur,  représentent,  dans  l'hallucination,  l'élément  senso- 
rel  de  la  perception  externe.  L'hallucination  est  une  perception  dé- 
séquilibrée, dans  laquelle  l'élément  idéal,  l'image,  a  subi  une  hyper- 
trophie énorme  et  monstrueuse,  tandis  que  l'élément  sensoriel  se 
trouve  réduit  à  presque  rien. 

Or  nous  avons  établi  en  temps  et  lieu  que  dans  la  perception  d'un 
objet  extérieur  les  images  suggérées  par  l'impression  des  sens  s'as- 
socient à  cette  impression  et  en  subissent  toutes  les  modifications; 
et  que  notamment  la  pression  oculaire  et  le  prisme  exercent  le  même 
effet  de  dédoublement  et  de  déviation  sur  la  sensation  et  sur  les 
images.  L'hallucination  ne  fait  que  grossir  ce  phénomène  et  le  rendre 
plus  apparent. 

Il  suffira  donc  d'appliquer  les  mêmes  considérations  aux  deux 
expériences  nouvelles  de  la  lorgnette  et  du  miroir  ;  par  cette  cona- 
paraison  avec  l'état  normal,  on  comprendra  sans  difficulté  com- 
ment il  se  fait  qu'une  lorgnette  puisse  rapprocher  et  qu'un  miroir 
puisse  réfléchir  un  objet  imaginaire,  c'est  à  dire,  en  somme,  quelque 
chose  qui  n'existe  pas. 

On  regarde  un  objet  extérieur  avec  une  lorgnette;  l'objet  paraît 
plus  rapproché,  plus  grand  et  plus  distinct.  Cette  modification  porte 
sur  l'objet  tout  entier,  c'est-à-dire  sur  un  agrégat  de  sensations  et 
d'images.  On  peut  donc  dire,  pratiquement,  qu'une  lorgnette  exerce 
une  action  sur  la  distance  et  sur  la  grandeur  d'une  image  mentale 
projetée  au  dehors.  Cet  effet  n'a  lieu,  bien  entendu,  que  parce  que 
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l'image  est  associée  à  une  sensation  visuelle;  le  système  de  lentilles 
qui  compose  une  lorgnette  ne  produit  une  action  directe  que  sur 
l'impression  rétinienne  de  l'observateur;  et  c'est  cette  modification 
sensorielle  qui  entraîne  consécutivement  la  modification  de  l'image. 

Le  phénomène  reste  le  même  quand  l'image  est  hallucinatoire.  Si 
l'hallucination  parait  se  rapprocher  quand  le  malade  la  regarde  à 
travers  une  lorgnette,  c'est  que  l'instrument  modifie  les  sensations 
objectives  auxquelles  l'image  hallucinatoire  est  associée. 

L'explication  de  la  réflexion  par  le  miroir  n'est  pas  plus  difficile. 
On  regarde,  par  exemple,  dans  un  miroir,  un  objet  réel  qui  s'y  ré- 
fléchit. Encore  une  fois,  l'objet  est  formé  par  un  groupement  de 
sensations  et  d'images.  Le  miroir  réfléchit  donc  une  idée  de  l'esprit, 
une  image,  quand  cette  image  est  en  connexion  avec  une  sensation. 
Nos  hystériques  nous  présentent  le  même  phénomène  agrandi. 
Si  l'hallucination  était  toute  image,  il  serait  impossible  de  la  faire  réflé- 
chir. Mais,  en  réalité,  l'image  hallucinatoire  est  associée  à  une  sensa- 
tion objective,  et  elle  se  réfléchit  dans  le  miroir  parce  que  son  point 
de  repère  extérieur  s'y  réfléchit. 

Contmuons  un  moment  encore  ce  parallèle,  car  les  derniers  phé- 
nomènes hallucinatoires  analysés  sont  si  étranges  qu'ils  paraissent 
n'avoir  rien  de  commun  avec  la  perception  externe.  Insistons  en 
deux  mots  sur  la  principale  difl"érence. 

Dans  le  cours  de  la  vie  ordinaire,  le  stimulus  extérieur  provoque 
des  images  par  l'effet  d'un  lien  logique  ou  d'une  association  prééta- 
blie par  l'expérience.  La  vue  de  ma  table  me  suggère  l'idée  d'un 
corps  solide  à  trois  dimensions,  avec  les  images  correspondantes? 
parce  qu'une  expérience  de  tous  les  jours  m'a  appris  à  associer  ces 
qualités  de  l'étendue  et  de  l'impénétrabilité  à  certaines  particularités 
des  apparences  visibles;  de  même,  les  conclusions  famiUères  que  je 
tire  à  chaque  instant  sur  la  distance  et  la  direction  des  objets  se  rat- 
tachent à  certaines  qualités  de  mes  sensations  rétiniennes  et  des  ac- 
tions musculaires  de  mon  oeil,  qualités  dont  mon  expérience  m'a 
appris  la  valeur.  Je  passe  de  la  sensation  aux  images  comme  d'un 
signe  à  la  chose  signifiée;  le  fait  est  clair,  positif,  produit  régulière- 
ment par  une  éducation  de  l'œil. 

Dans  l'hallucination  hypnotique  rien  de  semblable  ;  le  sujet  associe 
l'image  d'un  oiseau  ou  d'un  objet  quelconque  à  la  vue  d'un  point  de 
la  table,  ou  d'un  point  du  mur.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  point 
de  repère  et  un  oiseau?  Comment  peut-on  se  rendre  compte  que 
des  états  de  conscience  aussi  hétérogènes  que  ceux-là  arrivent  à 
s'associer? 

Telle  est  l'objection  ;  malgré  sa  gravité  apparente,  rien  n'est  pi  js 
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facile  que  de  la  résoudre.  Il  suffit  pour  cela  de  se  rappeler  que,  de 
même  qu'il  existe  plusieurs  espèces  d'hallucinations,  il  existe  aussi 
plusieurs  espèces  de  perceptions,  et  que  pour  que  la  comparaison 
entre  l'acte  normal  et  l'acte  pathologique  puisse  aboutir  à  un  résul- 
tat, il  faut  rapprocher  l'hallucination  hypnotique  du  genre  de  per- 
ception qui  en  est  l'homologue  dans  la  vie  normale. 

Le  trait  le  plus  frappant  de  l'hallucination  hypnotique,  c'est  d'être 
provoquée  par  une  suggestion  verbale  ;  le  sujet  endormi  voit  appa- 
raître l'objet  fictif  par  cela  seul  que  Texpérimentateur  lui  en  affirme 
l'existence  ;  une  fois  l'hallucination  formée,  l'expérimenlateur  con- 
serve encore  le  pouvoir  de  la  modeler  à  son  gré,  en  usant  du  même 
moyen.  Il  n'y  a  pas,  dans  toute  la  pathologie  mentale,  d'autre  exem- 
ple d'une  hallucination  qu'on  soit  maître  à  ce  point  de  faire  et  de 
défaire  avec  un  simple  mot.  Mais  si  on  étudie  les  phénomènes  de  la 
perception  normale,  on  y  découvre  un  groupe  bien  défini  de  per- 
ceptions qui  ressemblent  d'une  manière  frappante  aux  hallucina- 
tions provoquées  expérimentalement  par  la  parole  :  ce  sont  les 
illusions  de  l'attente. 

M.  James  Sully  a  étudié  avec  soin  ces  illusions  actives  par  excel- 
lence, qui  naissent  du  jeu  indépendant  et  spontané  de  l'imagination. 

«  L'attente,  dit-il,  peut  naître,  soit  de  certains  faits  objectifs  et 
présents  qui  servent  de  signe  à  l'événement  attendu,  soit  d'une  sug- 
gestion verbale,  soit  de  l'imagination  interne  et  spontanée...  Les 
exemples  d'illusions  ainsi  produites  se  présenteront  d'eux-mêmes  à 
l'esprit  du  lecteur.  Si  j'ai  par  hasard  entendu  dire  que  tel  individu  a 
été  prêtre  ou  soldat,  j'ai  une  tendance  à  découvrir  en  lui  les  mar- 
ques de  la  profession,  et  je  m'aperçois  parfois  que  cette  reconnais- 
sance est  purement  illusoire.  De  même  vous  attendez  un  ami  qui 
doit  arriver  par  tel  ou  tel  train.  Un  voyageur  descend  du  train  qui 
ressemble  vaguement  à  votre  ami  :  vous  tombez  dans  l'erreur  d'une 
identification  fausse...  De  même  pour  les  illusions  produites  chez  les 
spectateurs  dans  les  séances  de  spiritisme.  L'intensité  de  l'attente 
dirigée  sur  un  certain  genre  d'objets  détourne  l'attention  de  ce  qui 
s'accomplit  en  réalité,  et  la  moindre  impression  répondant  aux 
signes  de  Vohjet  anticipé  est  immédiatement  accaparée  par  l'esprit 
et  travaillée  jusqu'à  devenir  une  perception  illusoire.  Il  faut  remar- 
quer que,  même  lorsque  l'impression  ne  peut  être  amenée  à  cadrer 
exactement  avec  fattente,  la  force  de  cette  dernière  amène  souvent 
une  confusion  bizarre  dans  les  perceptions.  Si  par  exemple  vous 
entrez  par  une  nuit  noire  dans  une  chambre  qui  vous  est  familière, 
pour  y  chercher  quelque  chose,  et  que  vous  oubliiez  un  moment 
par  quelle  porte  vous  êtes  entré,  l'attente  bien  définie  où  vous  êtes 
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de  trouver  les  choses  dans  un  certain  ordre  peut  se  fondre  avec 
l'ordre  des  impressions  que  vous  éprouvez,  produisant  sur  le  mo- 
ment une  illusion  des  plus  comiques  sur  l'état  réel  des  choses  *.  » 

En  un  mot,  le  caractère  fondamental  de  ces  illusions  de  l'attente 
consiste  dans  l'existence  d'une  image,  ou  idée  préconçue,  qui  domine 
entièrement  l'esprit  ;  de  là  une  disposition  à  interpréter  toute  impres- 
sion des  sens  conformément  à  l'idée  préconçue,  de  là  un  besoin  de 
projeter  au  dehors  cette  image  prédominante.  Nous  réalisons  artifi- 
ciellement chez  l'hypnotique  une  disposition  d'esprit  analogue  :  par 
la  suggestion  verbale,  nous  faisons  naître  chez  cet  automate  une 
idée-image  qui  s'impose  d'autant  plus  facilement  qu'elle  règne  seule 
sur  sa  conscience  endormie.  Lorsque  nous  disons  au  sujet  d'un  ton 
impératif:  «Voilà  un  oiseau  !  voilà  un  serpent!  »  nous  produisons 
un  état  de  conscience  qui  ne  peut  être  enrayé  par  aucun  état  con- 
traire, le  sujet  ayant  perdu  le  pouvoir  d'examiner,  de  contrôler  et 
de  répudier  ses  idées.  Il  est  dans  le  même  état  que  la  personne  dont 
toutes  les  forces  intellectuelles  ;îont  concentrées  dans  l'attente  pas- 
sionnée d'un  événement  extérieur  ;  et,  par  conséquent,  il  éprouve  le 
même  besoin  de  projeter  au  dehors  cette  image  dominatrice,  besoin 
qui  se  satisfait  comme  il  peut. 

Mais  tandis  que  la  personne  saine  d'esprit  et  éveillée  ne  se  laisse 
tromper  que  par  une  ressemblance  réelle,  —  quoique  plus  ou  moins 
grossière,  —  entre  ce  qu  elle  voit  et  ce  qu'elle  attend  %  l'hypnotique, 
au  contraire,  associe  l'image  mentale  à  la  première  sensation  venue. 
La  suggestion  extérieure  a  si  peu  de  part  dans  ce  phénomène  qu'on 
serait  tenté  de  croire  que  l'impulsion  Imaginative  de  l'hypnotique  se 
suffit  à  elle-même  et  reste  indépendante  de  toute  impression  externe, 
si  les  expériences  du  prisme,  du  miroir  et  de  la  lorgnette  n'étaient 
pas  une  preuve  éclatante  du  contraire. 

Donc  il  n'y  a  rien  dans  l'hallucination  hypnotique  qui  ne  se  re- 
trouve à  un  degré  quelconque  dans  l'état  normal. 

On  quitte  avec  peine  un  sujet  aussi  attachant.  Pour  conclure,  re- 
marquons que  l'hallucination  hypnotique  offre  sans  contredit  le  type 
le  plus  parfait  de  l'hallucination  de  cause  objective  ;  elle  en  possède 
tous  les  caractères  au  grand  complet,  et  confirme  ainsi  de  tous  points 
notre  théorie  des  hallucinations . 


1.  Illusions  des  sois  et  de  l'esprit,  p.  77. 

2.  M.  Yung  a  fait  d'intéressantes  recherches  sur  les  erreurs  produites  par 
l'attention  expectante  (Sommeil  normal  et  pathologique,  p.  134). 
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Hallucinations  chez  les  aliénés.  —  Nous  avons  eu  l'occasion  d'ob- 
server, à  Sainte-Anne,  une  femme  nommée  L.  Gélestine,  lingère, 
âgée  de  36  ans,  atteinte,  selon  le  diagnostic  du  docteur  Magnan,  dans 
le  service  duquel  elle  est  placée,  d'hystérie,  d'épilepsie  et  de  délire 
des  persécutions  avec  idées  ambitieuses.  Nous  n'insisterons  pas  sur 
l'état  mental  de  cette  malade  ;  son  observation  a  été  publiée  par  le 
docteur  Magnan  dans  les  Archives  de  Neurologie^.  Ce  qui  noua  inté- 
resse spécialement,  c'est  l'hallucination  qu'elle  éprouve.  La  malade  est 
poursuivie  par  une  hallucination  continue  et  principalement  visuelle; 
cette  hallucination  représente  un  homme  de  petite  taille,  pourvu 
d'une  longue  barbe  blanche,  vêtu  d'écarlate,  et  ayant  des  pieds  en 
forme  de  pattes  d'autruche.  Il  s'appelle  Grippeau.  Son  œil  droit  est 
surmonté  d'une  cicatrice  et,  dernier  détail,  il  porte  un  poignard  à 
son  côté  gauche,  pendu  à  sa  ceinture.  Cet  individu  se  tient  à  la  gau- 
che de  la  malade,  il  la  suit  partout,  et  ne  la  quitte  ni  le  jour  ni  la 
nuit.  Or,  la  malade  est  hémianesthésique  gauche;  l'hallucination 
siège  par  conséquent  du  côté  de  l'hémianesthésie,  ce  qui  est  con- 
forme à  la  règle  générale  posée  par  M.  Charcot. 

L'hallucination  de  Gélestine  est  complète  et  intéresse  tous  les 
sens,  malgré  la  prédominance  de  l'élément  visuel.  La  malade  adresse 
parfois  la  parole  à  Grippeau  et  celui-ci  lui  répond  ;  le  plus  souvent 
ils  ne  se  parlent  que  pour  se  dire  des  injures.  Sur  notre  invitation, 
elle  saisit  la  main  de  Grippeau,  lui  fait  lever  le  bras  et  même  la 
jambe,  et  assure  qu'elle  éprouve,  en  agissant  de  la  sorte,  la  même 
impression  du  toucher  que  lorsqu'on  lui  fait  prendre   un  objet  réel. 

Toutes  nos  observations  nous  ont  prouvé  que  nous  étions  en  pré- 
sence d'une  hallucination  de  cause  objective. 

l*'  Occlusion  des  yeux.  —  La  malade  en  fermant  les  yeux  cesse  de 
voir  Grippeau,  mais  elle  est  convaincue  qu'il  reste  à  ses  côtés.  Dans 
une  obscurité  profonde,  elle  ne  le  voit  pas  davantage. 

2°  Ecran.  —  L'interposition  d'un  écran  supprime  l'hallucination 
comme  la  fermeture  des  deux  yeux. 

3**  Occlusion  d'un  seul  œil.  —  La  malade  voit  indilTéremment  Grip- 
peau de  l'oeil  droit  et  de  l'œil  gauche;  mais  l'œil  gauche,  étant  atteint 


1.  De  la  coexistence  de  plusieurs  diUres  de  nature  différente  chez  le  même 
aliéné,  p.  13,  obs.  VIII,  brochure  extraite  des  Archives. 
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d'achromatopsie,  ne  distingue  pas  les  couleurs  du  vêtement  ;  la  ma- 
lade, quand  on  lui  ferme  l'œil  droit,  n'aperçoit  plus  qu'une  forme 
grise,  qui  semble  enveloppée  dans  un  léger  brouillard  '.  En  résumé, 
l'hallucination  de  Célestine  est  bilatérale. 

4"  Pression  oculaire.  —  La  pression  mécanique  de  l'œil  dédouble 
l'hallucination. 

5°  Prisme.  —  Le  prisme  placé  devant  l'œil  droit  dédouble  et  dévie 
l'image  hallucinatoire.  La  malade  nous  dit  que  Grippeau  parait  «  en- 
touré d'arc-en-ciel  »,  mais  elle  ajoute  quelques  paroles  confuses  que 
nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre. 

6°  Miroir.  —  En  plaçant  le  miroir  dans  une  position  convenable, 
on  fait  apparaître  à  la  malade  l'image  réfléchie  de  son  hallucination. 
On  peut  s'assurer  facilement  que  cette  image  réfléchie  est  symétri- 
que, ce  qui  est  une  garantie  contre  la  supercherie.  Grippeau  a  le 
sourcil  droit  surmonté  d'une  cicatrice;  or,  si  l'on  prie  la  malade 
d'indiquer  le  bord  du  miroir  le  plus  voisin  de  l'œil  surmonté  de  la 
cicatrice,  elle  donne  une  indication  qui  prouve  que  Grippeau  lui 
apparaît  dans  le  miroir  avec  une  cicatrice  au-dessus  de  l'œil  gauche. 
La  même  épreuve  recommencée  avec  le  poignard  que  Grippeau 
porte  à  son  côté  gauche  donne  un  résultat  identique  ;  l'image  réflé- 
chie porte  le  poignard  à  droite.  Ces  faits  une  fois  bien  constatés, 
nous  essayons  de  faire  comprendre  à  la  malade  qu'il  y  a  désaccord 
et  contradiction  entre  le  Grippeau  qu'elle  voit  directement  et  celui 
qu'elle  voit  dans  la  glace.  Nous  essayons  même  d'insinuer  qu'elle 
cherche  à  nous  tromper.  Mais  ce  soupçon  la  met  hors  d'elle,  elle 
nous  accuse  de  sorcellerie,  de  magie  et  de  physique  (à  cause  du  mi- 
roir et  surtout  du  prisme  dont  nous  nous  sommes  servi)  et  finit  par 
déraisonner  complètement. 

V  Lorgnette.  —  La  lorgnette  rapproche  ou  éloigne  l'image  de 
Grippeau  suivant  le  sens  dans  lequel  la  malade  s'en  sert. 

Ainsi,  l'expérience  démontre  que  cette  hallucination  spontanée 
est  absolument  de  même  nature  que  l'hallucination  provoquée  arti- 
ficiellement dans  l'hypnotisme.  Cette  ressemblance  tient  peut-être 
à  l'existence  dans  les  deux  cas  de  la  dialhèse  hystérique.  Partant  de 
là,  on  pourrait  supposer,  en  outre,  que  chaque  maladie  mentale  ou 
nerveuse  imprime  à  ses  hallucinations  un  caractère  propre  et  que 
l'hallucination  hystérique,  par  exemple,  est  toujours  de  cause  objec- 
tive et  intéresse  toujours  tous  les  sens.  Si  cette  hypothèse  se  vérifiait, 
elle  fournirait  un  précieux  élément  pour  le  diagnostic  dans  les  cas 
difficiles,  qui  sont  si  fréquents  en  pathologie  mentale. 

1.  On  n'avait  pas  encore  constaté,  croyons-nous,  l'influence  de  l'achroma- 
topsie  sur  les  hallucinalions  spontanées. 
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Nous  regrettons  d'avoir  réuni  un  si  petit  nombre  de  faits,  malgré 
beaucoup  de  recherches  et  d'interrogations.  Nous  nous  déterminons 
à  les  publier  parce  qu'un  des  meilleurs  moyens  de  trouver  des  faits 
nouveaux,  est  d'indiquer  aux  observateurs  ceux  qu'on  a  déjà  dé- 
couverts. 

Comme  conclusion,  nous  répéterons  qu'il  existe,  à  notre  avis,  trois 
espèces  d'hallucinations  visuelles  : 

1°  Les  hallucinations  de  cause  objective,  qui  présentent  des  carac- 
tères constants  et  des  caractères  variables. 

Les  caractères  constants  sont  :  Le  dédoublement  par  la  pression 
oculaire.  Le  dédoublement  et  la  déviation  par  le  prisme.  Le  chani^e- 
ment  de  distance  au  moyen  de  la  lorgnette.  La  réflexion  dans  les 
miroirs. 

Les  caractères  variables  sont  :  La  suppression  par  l'écran  et 
par  l'occlusion,  des  yeux.  Les  hallucinations  hypnotiques  de  cer- 
tains sujets,  quoique  manifestement  de  cause  objective,  ne  sont  sup- 
primées par  aucun  de  ces  moyens.  La  Bilatéralité.  — L'hallucination 
hypnotique,  quand  l'expérimentateur  le  veut,  devient  unilatérale. 
La  Fixité  du  siège.  —  L'hallucination  hypnotique,  quand  Texpéri- 
mentateur  le  veut,  se  déplace. 

2°  Les  hallucinations  de  cause  subjective,  qui  présentent  égale- 
ment des  caractères  constants  et  des  caractères  variables. 

Les  caractères  constants  sont  :  L'absence  de  dédoublement  par  la 
pression  oculaire.  L'absence  de  déviation  par  le  prisme.  L'absence 
de  rapprochement  par  la  lorgnette.  L'absence  de  réflexion  dans  les 
miroirs.  Le  déplacement  dans  le  sens  du  regard.  L'Unilatéralité. 

Les  caractères  variables  sont  :  La  suppression  par  l'ouverture  des 
yeux.  L'eff'et  de  l'écran. 

3o  Les  hallu  cinations  d'origine  centrale ,  qui  ont  pour  caractère 
unique  d^échapper  à  toute  espèce  d'expérimentation. 

Il  faut  prendre  cette  classification  pour  ce  qu'elle  vaut.  C'est  un 
schéma,  vrai  seulement  dans  ses  grandes  lignes.  L'avenir  fera  les 
additions  et  les  éliminations  nécessaires. 

Alfred  Binet. 


LA  FONCTION  PSYCHO-MOTRICE 


Le  sujet  de  cette  étude  appartient  à  la  physiologie,  mais  son  im- 
portance philosophique  est  assez  grande,  ses  relations  avec  la  psycho- 
logie sont  assez  étroites  et  assez  nombreuses  pour  soUiciter  les  mé- 
ditations des  philosophes  et  des  psychologues.  La  connaissance  des 
mutuels  rapports  du  cerveau  et  du  reste  de  l'organisme  est  le  cou- 
ronnement de  la  physiologie  du  sy.-tème  nerveux  et  doit  se  trouvera 
la  base  d'une  psychologie  vraiment  scientifique. 

Bien  imparfaite  encore  est  cette  connaissance.  Il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  la  physiologie,  dans  son  état  actuel,  puisse  fournir  l'expU- 
cation  de  toutes  les  données  acquises  par  l'observation  psychologi- 
que. La  science  objective  est  assez  avancée  pour  prêter  à  l'étude  des 
phénomènes  psychiques  un  sohde  appui,  pour  faire  entrevoir,  trop 
souvent  dans  un  demi-jour  passablement  brumeux,  le  sens  dans 
lequel  seront  résolues  les  questions  insolubles  aujourd'hui,  pour  in- 
spirer aux  adversaires  des  théories  métaphysiques  une  confiance 
inébranlable  dans  leur  méthode  dinvestigation  et  dans  leur  mode  de 
conception  des  choses.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  lorsqu'on  veut 
essayer  d'explorer  le  domaine  de  la  pensée  à  la  seule  lumière  de 
l'anatomie  et  de  la  physiologie,  on  ne  peut  faire  quelques  pas  sans  être 
obhgé  de  substituer  peu  à  peu  et  complètement,  au  flambeau  dont  on 
s'était  muni,  celui  de  sa  propre  imagination.  Dans  l'antique  sanc- 
tuaire de  l'âme,  la  science  a  pu  jeter  assez  de  lumière  pour  faire 
évanouir  toutes  les  entités,  les  vains  fantômes  qui  le  peuplaient, 
mais  cette  lumière  n'est  pas  encore  assez  vive  pour  éclairer  les 
recoins  d'un  si  mystérieux  séjour,  pour  dévoiler  les  détails  du  méca- 
nisme intellectuel. 

Aussi  bien  ne  s'agira-t-il  ici  que  d'une  analyse  très  succincte  des 
sources  organiques  de  l'intelligence  et  de  l'influence  réactionnelle 
exercée  par  cette  fonction  suprême  sur  elle-même  au  moyen  de  l'ac- 
tion motrice  de  l'organe  pensant  sur  les  autres  organes.  Nous  envi- 
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sagerons  successivement  le  cerveau  comme  appareil  récepteur, 
comme  appareil  producteur  et  comme  appareil  moteur  ou  réagissant 
sur  le  reste  de  l'organisme.  Nous  insisterons  particulièrement  sur 
cette  dernière  fonction  cérébrale,  la  plus  méconnue  et  la  plus  con- 
troversée, le  but  spécial  de  celte  étude  étant  de  mettre  en  évidence 
l'action  centrifuge  des  hémisphères  et  de  faire  ressortir  le  lien  qui 
unit  cette  action  centrifuge  aux  connexions  centripètes  et  à  l'acti- 
vité propre  de  l'organe  pensant. 

Les  notions  que  nous  possédons  sur  les  fonctions  des  centres 
nerveux  nous  viennent  de  trois  sources  :  L'anatomie  normale, 
descriptive  et  comparative,  l'observation  clinique  et  anatonio-palho- 
logique,  l'expérimentation.  C'est  l'anatomie  comparative  qui  a  été 
l'objet  de  nos  recherches  personnelles  :  nous  espérons  puiser  dans 
cette  science  un  peu  délaissée  et  notamment  dans  l'étude  de  la  quan- 
tité dans  le  système  nerveux  quelques  données  nouvelles  propres  à 
compléter  et  à  corroborer  celles  qui  sont  issues  de  recherches  faites 
à  des  points  de  vue  différents. 


Une  analyse  sommaire  des  fonctions  des  divers  centres  nerveux 
nous  paraît  indispensable  pour  établir  l'existence,  la  nature  et  le 
rôle  des  fonctions  motrices  du  cerveau. 

Examinons  tout  d'abord  les  preuves  sur  lesquelles  on  se  fonde 
pour  considérer  le  cerveau  comme  l'organe  de  la  pensée.  Quelques- 
uns  pourront  regarder  celte  opinion  comme  dérivant  directement  du 
sens  intime  ou,  si  l'on  veut,  d'une  sensation  directe.  Il  est  permis  de 
se  demander,  toutefois,  si  un  individu  à  qui  l'on  aurait  enseigné  qu'il 
pense  avec  son  cœur  ne  croirait  pas  se  sentir  penser  avec  cet  organe 
tout  aussi  bien  qu'un  autre  individu  avec  son  cerveau.  Le  sens  in- 
time est  très  complaisant;  son  témoignage,  invoqué  tant  de  fois  au 
sujet  de  différents  dogmes  métaphysiques,  varie  trop  suivant  les 
croyances  de  chacun  pour  ne  pas  être  suspect  en  matière  de  science. 

On  pourrait  proposer  comme  preuve  qu'on  se  sent  penser  avec 
son  cerveau, le  fait  que  des  hommes  très  ignorants  des  choses  de  la 
physiologie  se  grattent  le  front  ou  se  prennent  la  tête  dans  les  mains 
lorsqu'ils  veulent  réfléchir.  Mais  d'autres  se  grattent  la  face  posté- 
rieure de  l'oreille  ou  appuient  l'index  sur  un  côté  de  leur  nez 
comme  pour  prêter  un  appui  à  cette  partie  de  leur  visage.  Il  est  pro- 
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bable  que  ce  sont  là  des  mouvements  d'expression  dont  l'origine  est 
complexe  et  à  peu  près  indépendante  de  toute  sensation  cérébrale 
accompagnant  l'exercice  de  la  pensée.  Nous  disons  à  peu  près  indé- 
pendante, car  il  est  certain  que  l'exercice  en  question,  s'il  est  trop 
prolongé,  amène  une  légère  congestion  de  la  couche  corticale  des 
hémisphères  et  que  cette  congestion  peut  être  accompagnée  d'une 
sensation  plus  ou  moins  douloureuse,  laquelle  peut  avoir  été  l'une 
des  causes  des  premiers  gestes  mentionnés  plus  haut.  C'est  ainsi  que 
différents  gestes  servant  à  exprimer  l'amour,  le  courage,  etc.,  indi- 
quent la  région  du  cœur  parce  que  ces  sentiments  exercent  une 
action  sur  les  mouvements  du  cœur  et  parce  que  ce  viscère  a  été 
regardé  comme  étant  le  siège  des  passions,  des  sentiments.  Le  fait 
que  cette  dernière  opinion  a  été  partagée  et  enseignée  par  des 
philosophes  et  par  des  hommes  de  science  peut  être  considéré 
comme  une  preuve  que  le  véritable  organe  des  sentiments  et  des 
idées  n'a  point  directement  conscience  de  son  propre  rôle  dans  la 
production  des  phénomènes  de  conscience.  Il  semble,  en  définitive, 
que  nous  n'ayons  subjectivement  connaissance  du  siège  de  notre 
activité  consciente  que  par  la  >ensation  douloureuse  assez  vague 
qui  accompagne  l'excès  de  cette  activité. 

Passons  aux  sources  de  notre  connaissance  objective  de  l'organe 
pensant  : 

Nous  savons  en  premier  lieu  que  la  sensation  douloureuse  dont  R 
vient  d'être  question  est  un  fait  commun  chez  nos  semblables  et  nous 
savons  également  que  le  travail  intellectuel  s'accompagne  d'une 
congestion  et  d'une  turgescence  de  la  partie  superficielle  des  hé- 
misphères cérébraux.  Il  est  démontré  d'ailleurs  que  pendant  le 
sommeil,  où  la  conscience  est  anéantie,  cette  portion  du  cerveau 
se  trouve  anémiée  ^Durham,  Cl.  Bernard;  et  que  la  circulation  y 
redevient  active  dès  que  cesse  le  sommeil.  —  Les  expériences  de 
Broca  ont  révélé  en  outre  l'élévation  de  température  qui  se  produit 
à  la  surface  des  hémisphères  pendant  le  travail  intellectuel. 

On  peut  démontrer  encore  par  exclusion  que  le  cerveau  est  Tor- 
gane  de  la  pensée.  L'on  connaît,  en  effet,  plus  ou  moins  bien  le  rôle 
de  presque  tous  les  autres  organes  et  l'on  sait  qu'ils  possèdent  d'au- 
tres fonctions  que  les  fonctions  intellectuelles  proprement  dites,  biea 
qu'ils  servent  pour  la  plupart  à  l'exercice  de  ces  dernières.  Leur 
altération  pathologique,  leur  suppression  isolée  ne  causent  pas  la 
perte  de  l'intelligence,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  entraînant  la  ces- 
sation de  la  vie.  Voyons,  d'autre  part,  les  résultats  de  l'expérimen- 
tation. 

TOME  XVII.  —  1884.  34 
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Les  animaux  privés  de  leurs  lobes  cérébraux,  disait  Fiourens  \ 
perdent  toute  perception,  toute  intelligence  en  général;  ils  perdent 
encore  jusqu'à  ces  instincts  propres,  inhérents  à  chaque  espèce... 
D'un  autre  côté,  comme  nul  de  ces  instincts,  comme  nulle  de  ces 
facultés  intellectuelles  et  perceptives  ne  se  perd  par  l'ablation  du 
cervelet  ou  par  celle  des  tubercules  quadrijumeaux,  il  en  résulte  que 
tous  ces  instincts,  toutes  ces  facultés,  appartiennent  donc  bien  exclu- 
sivement aux  lobes  cérébraux.  On  verra  plus  loin  en  quoi  se  trouve 
restreinte  la  valeur  de  ces  conclusions. 

Bouillaud  admettait  également  qu'un  oiseau  dépourvu  de  ses  lobes 
cérébraux  est  profondément  slupide,  qu'il  ne  connaît  ni  les  objets 
Di  les  lieux,  ni  les  personnes,  qu'il  est  complètement  privé  de  mé- 
moire, qu'il  n'a  plus  l'instinct  de  se  nourrir,  de  se  défendre,  etc.; 
qu'en  un  mot,  il  est  privé  de  l'intelligence.  Selon  Bouillaud,  toutefois, 
il  est  douteux  que  les  lobes  cérébraux  soient  le  réceptacle  unique  de 
tous  les  instincts,  de  toutes  les  volitions.  Cette  restriction  est  en  effet 
nécessaire  en  présence  des  nombreux  actes  parfaitement  coordon- 
nés que  peuvent  accomplir  des  oiseaux  après  l'ablation  de  leurs  lo- 
bes cérébraux,  actes  constatés  par  Fiourens  lui-même,  puis  par  de 
nombreux  physiologistes  et  dont  l'explication  a  été  trouvée  dans  les 
fonctions  des  centres  nerveux  encéphaliques  sous-jacents  au  cerveau. 
Mais  l'expérimentation  n'en  concourt  pas  moins  à  prouver  que  le 
cerveau  est  l'organe  des  opérations  intellectuelles  de  l'ordre  le  plus 
élevé. 

L'anatomie  pathologique  conclut  dans  le  même  sens.  Dans  les 
maladies  qui  entraînent  graduellement  la  démence,  la  perte  totale 
de  l'inteUigence,  l'autopsie  révèle  un  ramolissement  de  la  couche 
corticale  des  hémisphères  cérébraux.  Inutile  de  citer  d'autres  exem- 
ples. Rappelons  seulemeut  que  l'altération  des  mouvements  coïncide 
avec  celle  des  facultés  psychiques. 

Les  idiots  ont  presque  toujours  le  cerveau  très  petit.  Dans  le  cas  où 
cette  partie  deFencéphale  atteint,  chezeux,  un  volumenormal,  on  cons- 
tate soit  un  état  pathologique  soit  des  vices  de  conformation  des  cen- 
tres cérébraux.  Les  autres  centres  encé^haUques  et  médullaires  sont 
loin  de  présenter  autant  d'altérations.  Leur  volume  atteint  assez  sou- 
vent la  moyenne  normale  :  il  n'est  pas  autant  diminué  que  celui  du 
cerveau  et  spécialement  de  la  surface  des  hémisphères.  —  Chez  les 
hommes  distingués  au  contraire,  le  cerveau  présente  presque  tou- 
jours un  poids  élevé;  il  en  est  de  même  dans  les  races  civilisées 
comparées  aux  races  sauvages,  et  l'homme  se  trouve  placé  bien  au- 

1.  Rech.  expérim.  sur  les  propriétés  et  les  fond,  du  syst.  nerveux,  p.  130. 
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dessus  de  tous  les  animaux  sans  exception,  non  par  le  poids  absolu 
ni  par  le  poids  relatif  de  son  cen'eau,  mais  par  l'excès  de  substance 
cérébrale  qu'il  possède,  déduction  faite  de  l'influence  exercée  sur  la 
quantité  de  cette  substance  par  la  masse  du  corps  ^ 

On  a  donc  dé  bonnes  raisons  pour  croire  que  c'est  le  cerveau 
qui  est  le  siège  des  opérations  intellectuelles.  On  est  même  auto- 
risé à  penser  que,  dans  le  cerveau,  c'est  la  substance  grise  for- 
mant la  surface  des  circonvolutions  cérébrales,  dont  l'activité  propre 
a  pour  résultats  les  phénomènes  de  conscience.  On  sait  en  effet 
que  dans  le  système  nerveux,  la  substance  blanche  est  constituée 
seulement  par  des  cordons  conducteurs  de  l'action  nerveuse.  Ces 
cordons  semblent  pourtant  jouer  aussi  le  rôle  de  multiplicateurs  du 
courant  qu'ils  conduisent,  d'après  certaines  expériences  dont  nous 
ne  pouvons  rendre  compte  ici.  Mais  l'expériujentation  démontre 
que,  dans  toute  l'étendue  du  système  nerveux,  ce  sont  des  amas  de 
substance  grise  qui  sont  les  récepteurs  de  tous  les  courants  centri- 
pètes et  le  point  de  départ  des  courants  centrifuges. 

Le  plus  considérable  de  ces  amas  de  substance  grise  est  celui  qui 
constitue  la  portion  périphérique  des  hémisphères  cérébraux  et  c'est 
en  lui  seulement  que  se  produisent  les  phénomènes  de  conscience 
sous  forme  de  sensations,  d'idées,  etc.  C'est  aussi  cette  partie  du 
cerveau  qui  est  le  siège  des  principales  altérations  dans  les  maladies 
qui  entraînent  graduellement  la  perte  de  l'intelligence.  C'est  elle  qui 
fait  le  plus  défaut  chez  les  idiots.  Et  pourtant  ce  n'est  pas  chez 
l'homme  que  la  couche  corticale  des  hémisphères  cérébraux  atteint 
son  maximum  de  développement  quantitatif  soit  absolu,  soit  propor- 
tionnel. Mais  nous  pouvons  répéter  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
à  propos  de  la  masse  encéphalique  totale  et  dire  que  l'homme  est 
supérieur  à  tous  les  animaux  sans  exception  par  Vexcès  absolu  de 
substance  grise  cérébrale  qiCil  possède,  déduction  faite  de  Vinfluence 
exercée  par  la  masse  du  corps  sur  la  quantité  de  cette  substance. 
Pourquoi  cette  influence  de  la  masse  du  corps  sur  la  partie  essen- 
tiellement intelligente  du  cerveau.  C'est  là  précisément  l'un  des 
points  importants  de  notre  étude  ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin. 

Il  faut  ajouter  ici  que  certaines  expériences  sembleraient  au  pre- 
mier abord  démontrer  que  la  substance  grise  périphérique  du  cer- 
veau ne  joue  pas,  au  contraire,  un  rôle  bien  nécessaire  dans  le  fonc- 
tionnement psychique.  M.  Ch.  Richet  a  pu  enlever  tout  récemment 


l.V.  Ck)mmunic.  de  l'auteur  à l'Acad.  des  sciences,  sur  l'Interprétation  du  poids 
de  Vencéphale  et  ses  applicatiom.  [Comptes  rendus,  janvier  1882.  —  Uu  mé- 
moire sur  ce  sujet  est  actuellement  sous  presse.  {Mém.  de  la  Soc.  d'Anthr.] 
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à  des  poules  la  plus  grande  partie  de  cette  substance  sans  que  les 
oiseaux  ainsi  mutilés  aient  cessé  d'accomplir  d'une  façon  presque 
normale  des  actes  parfaitement  coordonnés.  Cette  vivisection  fort 
instructive  démontre,  avec  d'autres  plus  anciennes,  que  beaucoup 
d'actes  même  assez  compliqués  peuvent  être  régis  par  les  centres 
nerveux  inférieurs  sans  l'intervention  de  l'intelligence,  mais  elle 
ne  démontre  pas  que  la  substance  grise  cérébrale  soit  dépourvue- 
des  hautes  fonctions  qu'on  s'accorde  à  lui  attribuer.  Il  est  peut-être 
difficile  en  effet,  de  distinguer  une  poule  imbécile  d'une  poule  intelli- 
gente, et  il  est  permis  de  croire  que  la  demi-douzaine  d'idés  soustraite 
à  cet  animal  avec  la  substance  grise  de  ses  lobes  cérébraux,  n'est  pas 
indispensable  à  son  bon  maintien  dans  les  circonstances  ordinaires 
de  sa  vie. 

L'idéation  est  loin  d'être  la  fonction  la  plus  essentielle  de  l'écono- 
mie, et  si  elle  est  l'apanage  des  centres  cérébraux  supérieurs,  ainsi 
que  tout  concourt  à  le  démontrer,  on  conçoit  très  bien  que  ces 
centres  puissent  disparaître  sans  que  leur  perte  entraîne  celle  des 
fonctions  plus  directement  nécessaires  au  maintien  de  l'existence. 
C'est  ainsi  que  la  conservation  d'un  édifice  dépend  moins  de  Tinté 
grité  de  ses  parties  supérieures  que  de  celle  de  ses  soubassements. 

Chez  l'homme  aussi,  une  perte  de  substance  ou  une  altération  dans 
la  partie  périphérique  du  cerveau  permet  la  continuation  partielle 
d'actes  coordonnés,  tout  en  produisant  des  troubles  intellectuels  plus 
ou  moins  graves,  mais  plus  faciles  à  reconnaître,  en  général,  que 
chez  les  animaux.  Un  petit  abcès  dans  la  partie  postérieure  de  la 
circonvolution  de  Broca  (3'  frontale  gauche)  entraîne  l'abolition  du 
langage  articulé.  Or  un  homme  qui  a  «  perdu  les  mots  »  peut  être 
assurément  considéré  comme  ne  possédant  plus  intégralement  toutes 
ses  facultés  intellectuelles,  et  cependant  cet  homme  pourra  très 
bien  paraître  en  possession  de  toute  son  intelligence  dans  les  cir- 
constances où  la  faculté  perdue^  par  lui  ne  sera  pas  indispensable. 
C'est  ainsi  que  certains  aliénés  paraissent  être  sains  d'esprit  jus- 
qu'au moment  où  on  les  fait  entrer,  en  quelque  sorte,  dans  la 
sphère  de  leur  aliénation.  Cependant  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles se  prêtent  un  mutuel  concours,  mais  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  savoir  si  l'une  d'entre  elles  s'est  affaiblie,  de  même  qu'il 
est  extrêmment  difficile  de  juger  du  degré  relatif  d'intelligence  de 
deux  individus  normaux. 

En  définitive,  aucun  fait  ne  démontre  que  la  substance  grise  cor- 
ticale ne  soit  pas  \é  siège  exclusif  des  opérations  intellectuelles  pro- 
prement dites.  Toutes  les  autres  |>arties  du  système  nerveux  ne 
ont  que  des  voies     e    c  ommunication  entre  celte  substance  pen- 
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santé  et  les  organes  des  sens,  soit  internes,  soit  externes,  ou  bien 
des  centres  dont  l'activité  ne  s'accompagne  pas  de  conscience. 
Passons  rapidement  en  revue  les  fonctions  de  ces  différents  centres. 

Les  couches  optiques,  immédiatement  sous-jacentes  aux  hémis- 
phères cérébraux,  ont  été  considérées  par  divers  auteurs  et  notam- 
ment par  M,  E.  Fournie,  comme  des  centres  de  perception.  Mais 
les  expériences  de  cet  auteur  fussent-elles  irréprochables,  ne  sau- 
raient prouver  que  les  couches  optiques  sont  le  siège  des  sensations 
abolies  par  leur  destraction.  La  perte  de  ces  sensations,  en  effet, 
aurait  tout  aussi  bien  lieu  si  les  centres  dont  il  s'agit  étaient  sim- 
plement un  lieu  de  passage  ou  d'élaboration  pour  les  courants  ner- 
veux qui  vont  donner  lieu  plus  haut  à  des  phénomènes  de  sensibilité. 
Il  a  été  démontré  d'ailleurs  que  la  destruction  des  couches  optiques 
ne  peut  être  opérée  sans  dommage  pour  les  faisceaux  blancs  voisins 
(capsule  opto-striée)  que  l'on  sait  être  précisément  des  voies  de 
transmission  au  cerveau  pour  les  impressions  sensitives.  —  D'après 
Meynert  et  W'undt,  les  couches  optiques  ne  seraient  pas  le  siège 
de  véritables  sensations  et  les  mouvements  réflexes  dont  elles  sont 
les  centres  seraient  inconscients.  Cette  opinion  est  d'accord  avec 
celle  de  M.  Luys.  D'après  cet  auteur,  les  impressions  sensorielles, 
après  avoir  subi  diverses  modifications  préUminaires  dans  la  série 
de  ganglions  traversée  par  les  nerfs  sensitifs,  viendraient  se  con- 
centrer dans  les  noyaux  gris  des  couches  optiques  d'où  elles  subis- 
sent de  nouvelles  modifications  qui  les  rendent  «  plus  assimilables 
pour  les  éléments  de  la  substance  corticale  où  elles  vont  se  ré- 
partir. » 

Pour  ce  qui  est  des  fonctions  des  corps  striés  il  n'y  a  pas  de  doute 
à  leur  égard.  Les  corps  striés  président  aux  mouvements  volontai- 
res, mais  ce  n'est  pas  en  eux  que  prend  naissance  l'incitation  psy- 
cho-motrice en  vertu  de  laquelle  les  mouvements  sont  volontaires, 
car  ces  centres  inférieurs  reçoivent  des  conducteurs  centrifuges 
venus  de  la  couche  corticale  et  dont  l'excitation  artificielle,  au  sortir 
de  cette  couche,  provoque  des  mouvements  dans  les  membres  et 
d'autres  parties  du  corps. 

Les  tubercules  quadrijumeaux  sont  des  centres  de  perceptions  vi- 
suelles, car  ils  sont  en  rapport  avec  les  nerfs  optiques  et,  en  l'ab- 
sence des  hémisphères  cérébraux,  l'animal  qui  a  conservé  ses  tu- 
bercules quadrijumeaux  suit  des  yeux  et  de  la  tête  les  mouvements 
d'une  bougie  allumée.  Mais  il  voit  sans  regarder  et  ne  tire  point 
profit,  intellectuellement,  des  sensations  lumineuses  imparfaites 
qu'il  a  reçues.  Les  mouvements  des  yeux  et  de  la  tête  qu'il  exé- 
cute sont  de  l'ordre  des  réflexes  inconscients. 
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Il  en  est  de  même  des  mouvements  qui  succèdent  àl'excilation  de& 
nerfs  afférents  au  hulhe  et  à  la  protubérance.  Grâce  aux  recherches 
anatomiques  sur  les  connexions  et  la  structure  de  ces  centres  ner- 
veux (Mathias  Duval  et  Sappey)  ,  à  l'expérimentation  (Vulpian , 
Carpenter,  Philippeaux),  à  l'observation  clinique  et  à  l'anatomie  pa- 
thologique de  la  paralysie  glosso-labio-laryngée  (Trousseau)  ,  la 
physiologie  de  la  région  bulbo-protubérantielle  est  aujourd'hui  assez 
bien  connue.  Les  noyaux  gris  de  cette  région  président  à  la  plupart 
des  mouvements  d'expression,  mais,  en  l'absence  des  hémisphères^ 
cérébraux,  ces  mouvements  sont  involontaires  aussi  bien  que  ceux 
dont  les  centres  incitateurs  sont  situés  dans  le  canal  rachidien. 


II 


On  sait  que  la  quahfication  de  réflexes  est  appliquée  communé- 
ment à  tous  les  mouvements  produits  à  la  suite  de  la  mise  en  activité 
d'un  centre  nerveux  quelconque  et  non  pas  seulement  aux  mouve- 
ments involontaires  produits  en  l'absence  du  cerveau  ou  sans  son  in- 
tervention. On  distingue  toutefois  des  mouvements  réflexes  plus  ou 
moins  compliqués,  suivant  le  nombre  des  parties  nerveuses  qui  en- 
trent en  jeu  dans  leur  production. 

Chaque  organe  est  en  relation  directe  avec  un  centre  nerveux 
spécial  et  indirectement  avec  d'autres  centres  nerveux  plus  élevés. 
C'est  ainsi  que  le  cœur  est  en  relation  :  1°  avec  des  ganglions  viscé- 
raux; 2"  avec  la  moelle  épinière,par  l'intermédiaire  du  grand  sympa- 
thique; 3»  avec  le  bulbe,  par  le  pneumogastrique;  i°  entin  avec  le 
cerveau, si  l'on  en  juge  d'après  l'influence  des  émotions  sur  les  mou- 
vements de  ce  dernier  organe.  Chacun  de  ces  centres  exerce  son 
action  sur  le  cœur  de  telle  sorte  que  l'action  d'un  centre  inférieur 
peut  èlre  renforcée  ou  modérée  par  celle  d'un  centre  supérieur.     , 

Autre  exemple  :  la  salivation  est  soumise  à  l'influence  d'un  pre- 
mier centre,  le  ganglion  sous-maxillaire  (Cl.  Bernard),  sinon  expé- 
rimentalement (Schiff),  du  moins  physiologiquement.  Un  second 
centre  nerveux  préside  à  la  salivation,  c'est  la  moelle  allongée,  par 
l'intermédiaire  de  la  corde  du  tympan  et  d'autres  filets  du  nerf  fa- 
cial. Enfin  le  cerveau  peut  agir  sur  les  glandes  salivaires  puisque  la 
vue  d'un  mets  favori  peut  faire  venir  Veau  à  la  bouche.  On  pourrait 
objecter  ici  que  l'arc  réflexe  a  pour  centre  non  pas  la  couche  cor- 
ticale des  hémisphères,  mais  les  tubercules  quadrijumeaux.  La 
preuve  qu'il  s'agit  bien  du  cerveau  pensant,  c'est  que  l'idée  seule 


MANOUVRIER.   —  LA   FO!ÏCTION  PSYCHO-MOTRICE  511 

d'un  mets  favori  peut  provoquer  la  salivation,  de  même  qu'une  idée 
répugnante  peut  suffire  pour  provoquer  le  vomissement. 

Le  cerveau  agit  non  moins  évidemment  sur  certains  organes  de  la 
génération  qui  sont  cependant  soumis  à  l'influence  de  centres  ner- 
veux inférieurs,  et  il  faut  noter  que  ces  diverses  influences  peuvent 
s'exercer  indépendamment  l'une  de  l'autre.  —  Les  mouvements  de 
locomotion  sont  régis  par  la  moelle  et  par  le  cerveau;  les  mouve- 
ments d'expression  par  la  moelle,  par  l'isthme  de  l'encéphale  et  par 
^e  cerveau.  On  peut  dire,  en  somme,  que  tous  les  organes  sont 
soumis  à  l'influence  d'un  centre  médullaire  ou  sympathique  et  du 
cerveau.  Il  est  nécessaire,  toutefois,  de  chercher  les  preuves  de  ce 
fait  non  pas  seulement  dans  nos  connaissances  anatomiques  encore 
bien  incomplètes  et  dans  les  résultats  très  insuffisants  fournis  par 
l'expérimentation,  mais  aussi  dans  l'observation  clinique  et  dans 
l'observation  psychologique,  car  c'est  à  ces  divers  moyens  d'investi- 
gation réunis,  et  non  à  l'un  d'eux  exclusivement,  que  nous  devons 
nous  adresser  pour  nous  rendre  compte  de  l'action  du  cerveau  et  du 
système  nerveux  en  général  sur  le  reste  de  l'organisme. 

Par  les  communications  plus  ou  moins  directes  existant  entre 
les  organes  et  les  centres  nerveux  sous-jacents  au  cerveau,  y  com- 
pris la  moelle  allongée,  chaque  organe  peut  être  le  siège  de  phéno- 
mènes purement  réflexes,  soit  physiologiques,  soit  expérimentaux. 
L'axe  médullaire,  en  dehors  des  fonctions  qu'il  possède  comme  pré- 
sidant aux  actions  réflexes,  joue  en  même  temps  le  rôle  de  conduc- 
teur centripète  ou  centrifuge  pour  des  courants  nerveux  qui  montent 
jusqu'au  cerveau  ou  qui  en  descendent.  Mais  ces  derniers  courants 
ont  à  traverser,  soit  avant  d'atteindre  les  hémisphères,  soit  avant 
d'être  transmis  de  ces  derniers  à  l'a:^  spinal,  un  ou  plusieurs  centres 
intermédiaires,  à  savoir  les  couches  optiques,  les  corps  striés  ou  le 
cervelet. 

Ce  sont  les  fonctions  de  ces  trois  centres  situés  entre  l'organe 
pensant  et  la  moelle  qui  sont  les  moins  bien  connues.  On  considère 
le  cervelet  comme  présidant  à  la  coordination  des  mouvements  vo- 
lontaires, c'est-à-dire  des  mouvements  succédant  à  des  phénomènes 
de  conscience  et  déterminés  par  le  courant  cérébral  centrifuge  con- 
sécutif à  ces  phénomènes.  —  Les  corps  striés  seraient  également  des 
centres  coordinateurs  :  leur  rôle  semble  consister  à  transformer  l'in- 
citation simple  qu'il  ont  reçue  en  des  incitations  complexes  permet- 
tant la  réalisation  de  tous  les  mouvements  partiels  qui  doivent  concou- 
rir à  l'action  voulue.  Peut-être  doivent-ils  être  considérés  comme  des 
centres  instinctifs  dans  lesquels  se  trouvent  associés  d'une  façon  con- 
venable les  éléments  nerveux  chargés  de  distribuer  chaque  courant 
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cérébral  centrifuge  conformément  à  une  habitude  déterminée.  L'in- 
citation corticale  est-elle  nécessaire  à  la  mise  en  activité  de  ces 
centres  de  mouvements  instinctifs  ?  Il  semble  que  non  si  l'on  songe 
que  bien  des  mouvements  complexes,  coordonnés  et  adaptés  à  un 
but  utile,  se  produisent  tantôt  volontairement  et  tantôt  d'une  façon 
absolument  inconsciente.  —  La  fonction  des  couches  optiques  serait 
plutôt  en  rapport  avec  l'appropriation  des  courants  nerveux  centri- 


A.  Ganglion  du  sympathique.  Réflexes  viscéraux  sympathiques.  —  A'.  Centre  médullaire. 
Réflexes  yiscéraux  médullaires.  —  B  Centre  médullaire.  Réflexes  des  membres  inférieurs. 
C.  Centre  médullaire.  Réflexes  des  membres  supérieurs.  —  D.  Bulbe  et  protubérance. 
Réflexes  des  organes  des  sens  spéciaux  et  des  orfjanes  céphaliques  d'expression.  —  E.  Couches 
optique/t,  corps  striés  et  cervelet.  —  Réflexes  cérébraux  inférieurs  ou  instinctifs.  Centres 
de  distribution,  de  coordination  et  d'adaptation  de  courants  nerveux  centripètes  ou  centri- 
fuges. —  F.  Centres  cérébraux  supérieurs  ou  psychiques.  Réflexes  psycho-moteurs.  (Les 
traits  pleins  indiquent  les  communications  centripètes  :  les  traits  fins  représentent  les  com- 
munications centrifuges.) 

pètes  en  vue  de  leur  utilisation  intra-corticale.  Si  ces  ganglions  sont 
des  centres  sensitifs,  ils  ne  perçoivent  que  des  sensations  vagues 
appartenant  aux  formes  inférieures  de  la  conscience  ;  s'ils  président 
à  des  mouvements  consécutifs  à  ces  sensations,  sans  l'intervention 
corticale,  ces  mouvements  ne  sont  point  volontaires,  mais  seulem  ent 
instinctifs. 
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Le  schéma  ci-dessus  résumera  ce  paragraphe  et  montrera  d'une 
façon  simple  comment  chaque  appareil  organique  est  en  rapport  avec 
l'axe  cérébro-spinal,  et  comment  il  peut  recevoir  du  cerveau  un 
influx  plus  ou  moins  indirect. 

Les  centres  A,  A',  B,  C,  D  sont  en  communication  directe  avec 
les  organes.  Ils  peuvent  être  mis  en  activité  isolément  (réflexes  sim- 
ples et  directs),  mais  le  courant  nerveux  qu'ils  reçoivent  des  nerfs 
centripètes  peut  être  transmis  à  des  centres  supérieurs  et  alors  leur 
action  réflexe  propre  se  trouve  compliquée  par  celle  de  ces  derniers 
centres.  C'est  ainsi  que  les  battements  du  cœur,  la  contraction  de 
l'estomac,  l'érection,  la  marche,  certains  mouvements  de  la  main, 
le  rire,  le  cri  etc.,  etc.,  peuvent  être  déterminés  soit  par  un  cou- 
rant médullaire  ou  bulbo-protubérantiel,  soit  par  un  coui'ant  céré- 
bral volontaire.  Tous  ces  actes  peuvent  s'accomplir  sans  que  le 
cerveau  en  soit  informé  pour  ainsi  dire,  mais  celte  information 
centripète  peut  avoir  lieu  et  alors  l'action  cérébrale  centrifuge  peut 
se  joindre  à  l'action  médullaire.  Pour  l'accomplissement  normal  de 
certains  actes,  la  coopération  de  plusieurs  centres  nerveux  paraît 
nécessaire;  pour  quelques-uns  tels  que  la  suspension  des  battements 
du  coeur,  le  mérycisme,  l'intervention  volontaire  du  cerveau  est  une 
anomalie  très  rare  qui  consiste  vraisemblablement  dans  l'exagéra- 
tion d'une  influence  normale  des  centres  psycho-moteurs  sur  tous 
les  appareils  organiques  sans  exception.  Nous  aurons  à  revenir  sur 
cette  influence. 


III 


Considérons  maintenant  le  cerveau  en  particulier,  puisque  c'est 
de  physiologie  cérébrale  qu'il  s'agit,  et  envisageons  d'abord  cet 
appareil  comme  centre  récepteur. 

Dans  la  figure  schéinalique  ci-dessus,  on  aura  pu  remarquer  que 
les  traits  par  lesquels  sont  représentés  les  courants  nerveux  cen- 
tripètes sont  d'autant  plus  gros  qu'ils  émanent  de  points  plus  rap- 
prochés du  cerveau. 

En  ce  qui  concerne  les  nerfs,  cela  ne  signifie  point  que  leur  dia- 
mètre croisse  de  bas  en  haut.  Il  en  serait  ainsi,  d'une  façon  générale, 
si  l'on  envisageait  seulement  le  diamètre  relatif,  car  il  est  certain  que 
les  organes  des  sens  spéciaux  possèdent  des  nerfs  proportionnelle- 
ment très  volumineux  et  que  les  organes  d'expression,  soit  faciale, 
soit  manuelle  possèdent  aussi,  par  rapport  à  leur  propre  masse,  des 
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nerfs  beaucoup  plus  gros  que  ceux  des  membres  inférieurs.  Mais  le 
détail  graphique  dont  il  s'agit  est  destiné  surtout  à  indiquer  la 
variété  des  sensations  dont  les  différents  organes  sont  la  source,  va- 
riété qui  semble  être  en  relation  avec  la  grosseur  relative  des  nerfs 
centripètes. 

En  ce  qui  concerne  la  grosseur  des  traits  noirs  représentant  la 
moelle  conductrice  centripète,  elle  croît  de  bas  en  haut  parce  qu'en 
effet  le  diamètre  de  la  moelle  croît  ainsi.en  vertu  des  nouveaux  ap- 
ports que  l'axe  spinal  reçoit  successivement.  Ce  n'est  pas  que  le  vo- 
lume de  cet  axe  s'augmente  de  celui  de  tous  les  nerfs  afférents.  S'il 
en  était  ainsi,  le  diamètre  de  la  moelle  épinière  croîtrait  sans  inter- 
ruption depuis  le  sacrum  jusqu'au  crâne,  tandis  qu'il  présente  au 
contraire  une  série  de  renflements  et  qu'il  est  moindre  au  niveau  de 
l'atlas  qu'au  niveau  des  vertèbres  cervicales  moyennes. 

Ce  fait  est  dû,  en  partie,  à  ce  que  les  faisceaux  nerveux  centri- 
pètes diminuent  de  volume  chaque  fois  qu'ils  traversent  un  centre. 
Un  nerf  du  sympathique,  possédant  trois  tubes  nerveux  à  son  entrée 
dans  un  ganglion,  n'en  possède  plus  que  deux  à  sa  sortie  (Ch.  Ro- 
bin) ;  un  nerf  sensitif  est  plus  gros  à  son  entrée  dans  un  glanglion 
spinal  qu'à  son  entrée  dans  la  moelle;  enfin  la  moelle  offre  un  dia- 
mètre coup  moins  considérable  que  la  somme  des  diamètres  des 
nerfs  qu'elle  a  reçus,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'en  définitive  son 
volume  s'accroît  d'autant  plus  que  le  nombre  des  nerfs,  qui  sont 
venus  s'épuiser  partiellement  en  elle,  pour  ainsi  dire,  est  plus  con- 
sidérable, c'est-à-dire  à  mesure  que  l'on  considère  des  points  plus 
rapprochés  du  cerveau. 

Si  les  nerfs  diminuent  de  volume  chaque  fois  qu'ils  pénètrent  dans 
un  centre  nerveux,  ce  peut  être  parce  qu'une  partie  du  courant  afîé- 
rent  à  ce  centre  est  immédiatement  réfléchie,  c'est-à-dire  transfor- 
mée en  courant  centrifuge,  le  reste  du  courant  alTérent  gagnant  seul 
les  centres  supérieurs  et  se  trouvant  d'autant  plus  réduit  qu'il  a  tra- 
versé un  plus  grand  nombre  de  centres  inférieurs.  Ceux-ci  peuvent 
être  en  elîet  multiples,  ainsi  qu'on  le  voit  pour  les  nerfs  du  grand  sym- 
pathique, tandis  que  les  nerfs  des  organes  des  sens  spéciaux  arrivent 
directement  a  l'encéphale.  Ce  sont  évidemment  ces  derniers  nerfs 
et  en  particulier  les  nerfs  optique  et  auditif  qui  apportent  au  cer- 
veau les  sensations  les  plus  nombreuses  et  les  plus  nettes.  Ce  sont 
les  nerfs  du  sympathique  dont  l'apport  est  le  moins  considérable 
quantitativement  et  qualitativement. 

Or  si  les  courants  nerveux  fournis  aux  dilîérents  organes  par  le 
cerveau  sont  en  relation  de  fréquence  et  d'intensité  avec  les  courants 
centripètes  fournis  par  ces  organes,  ce  que  la  nature  des  rapports 
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anatomiques  permet  de  supposer,  on  doit  admettre  que  les  organes 
des  sens  et  les  organes  d'expression,  soit  faciale,  soit  manuelle,  sont, 
plus  que  les  autres,  soumis  à  l'incitation  cérébrale.  C'est  ce  qui 
semble  indiqué  par  le  grand  volume  relatif  des  nerfs  qui  animent 
les  petits  muscles  de  ces  organes  comparé  au  petit  volume  relatif 
des  nerfs  qui  se  rendent  aux  grands  muscles  :  c'est  ce  qui  est  indiqué 
dans  le  schéma  ci-dessus  par  le  nombre,  décroissant  de  haut  en  bas, 
des  traits  fins  indiquant  les  communications  centrifuges. 

Que  le  nombre  et  la  variété  des  courants  nerveux  transmis  au 
cerveau  par  les  nerfs  afférents  ne  soient  pas  proportionnels  an 
volume  des  organes  d'où  partent  ces  nerfs,  c'est  là  un  fait  bien  évi- 
dent. Ce  nombre  et  cette  variété  sont  seulement  en  rapport  avec 
la  fréquence  du  fonctionnement  des  organes,  avec  la  variété  des 
phénomènes  qui  agissent  sur  les  terminaisons  nerveuses  périphé- 
riques, enfin,  en  ce  qui  concerne  les  sensations  organiques,  avec 
la  complexité  des  organes,  c'est-à-dire  avec  le  nombre-  de  leurs 
parties  définies. 

Or  les  organes  des  sens  et  les  principaux  organes  d'expression 
sont  relativement  très  petits  ;  de  plus  les  variations  de  la  masse  du 
corps  suivant  les  espèces  et  suivant  les  individus  ne  correspondent 
pas  à  des  variations  parallèles  dans  le  nombre  et  la  variété  des  sen- 
sations fonrnies.  Si  donc  nous  voyons  le  volume  des  centres  céré- 
braux récepteurs  s'accroître  en  raison  directe  de  la  masse  des  organes 
correspondants,  nous  ne  pouvons  rattacher  cet  accroissement  de 
volunie  à  une  supériorité  dans  le  nombre  et  la  variété,  mais  seule- 
ment à  une  supériorité  dans  le  volume,  en  quelque  sorte,  des  cou- 
rants émanés  d'un  organisme  plus  volumineux.  —  Puisque  la 
sensibilité  et  l'intelligence  ne  varient  point,  comme  la  masse  du  cer- 
veau, en  raison  directe  de  la  masse  du  corps,  un  volume  '  supérieur 
des  courants  nerveux  centripètes  ne  peut  être  considéré  comme 
favorable  à  l'exercice  des  fonctions  sensorio-intellectuelles.  Mais  on 
se  rend  facilement  compte  de  son  utilité,  si  l'on  admet  que  les  cou- 
rants nerveux  transmis  au  cerveau  sont  destinés,  comme  tous  les 
courants  centripètes,  à  prendre  en  fin  de  compte  une  direction  cen- 
trifuge et  à  fournir  une  incitation  motrice  à  des  organes  volumineux. 

Les  organes  d'un  géant,  par  exemple,  ne  fournissent  pas  de  sen- 
sations plus  variées  que  ceux  d'un  homme  de  moyenne  taille.  Et 
cependant  la  substance  cérébrale,  dans  toutes  ses  parties,  est  plus 
développée  chez  le  géant  :  elle  varie  quantitativement  avec  la  masse 


1.  Le  mot  intensité  aurait  ici  une  sigaification  notablement  diCférente. 
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des  organes,  bien  que  sa  fonction  psychique  ne  soit  pas  en  rapport 
avec  cette  masse,  et  bien  que  les  nerfs  volumineux  du  géant  aient 
traversé  les  mêmes  centres  inférieurs  que  chez  le  nain.  N'y  a-t-il  pas 
là  une  raison  puissante  pour  admettre  que  les  courants  nerveux  affe  - 
rents  au  cerveau  sont  plus  volumineux  chez  le  géant,  et  que  cette 
supériorité  est  en  rapport  avec  une  autre  fonction  cérébrale  que  la 
fonction  intellectuelle?  Des  nerfs  centripètes  plus  volumineux  ren- 
dent sensible  une  masse  organique  plus  considérable  et  aboutissent 
à  des  centres  nerveux  plus  vastes  chez  l'homme  ou  l'animal  de  forte 
taille,  sans  que  cet  homme  ou  cet  animal  jouisse  d'une  sensibilité  ni 
d'une  intelligence  supérieures.  Tout  cela,  nous  le  répétons,  se  con  - 
çoit  comme  une  nécessité,  si  l'on  considère  les  courants  nerveux 
centripètes  comme  devant  se  réfléchir  en  courants  centrifuges  qui 
auront  à  animer  des  muscles  très  développés. 


IV 


Ici  commence  à  se  révéler  la  fonction  motrice  du  cerveau  qui  de- 
viendra plus  évidente  à  mesure  que  nous  avancerons  davantage. 
Nous  allons  trouver  tout  d'abord,  dans  l'analyse  du  rôle  psychique 
de  chaque  appareil  organique,  la  raison  de  l'existence  de  cette  fonc- 
tion et  de  son  attribution  à  l'organe  pensant  lui-même. 

Chaque  appareil  est  la  source  de  sensations  organiques  perçues 
plus  ou  moins  directement  par  le  cerveau  par  l'intermédiaire  des 
communications  nerveuses  passées  en  revue  précédemment.  Ces 
sensations  organiques  ou  directes,  appelées  aussi  subjectives  par 
opposition  aux  sensations  fournies  par  les  sens  externes  qui  nous 
renseignent  sur  les  objets  extérieurs,  ces  sensations  organiques 
jouent  un  grand  rôle  dans  la  production  des  sentiments,  dans  le 
déterminisme  des  sympathies,  du  caractère,  et  ce  sont  incontesta- 
blement des  matériaux  indispensables  de  l'intelligence.  Ce  sont 
les  éléments  primordiaux  de  l'esprit  et  ce  sont  eux  qui  disparaissent 
les  derniers  dans  l'idiotie,  dans  la  déchéance  sénile. 

Les  sensations  organiques  sont  toutes  plus  ou  moins  vagues  et  peu 
variées.  Leur  nombre  dépend  surtout  de  la  complexité  de  l'orga- 
nisme, car  il  est  étroitement  lié  au  nombre  des  parties  définies  du 
corps.  Tous  les  organes  ne  sont  pas  la  source  de  sensations  :  quel- 
ques-uns n'en  fournissent  qu'à  l'état  pathologique;  mais  il  est  à  croire 
que  ces  derniers  organes  eux-mêmes  ne  sont  pas  absolument  muets, 
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pour  ainsi  dire,  normalement.  Il  est  permis  de  croire  que  les  organes 
les  moins  directement  en  rapport  avec  le  cerveau  exercent  eux- 
mêmes  une  influence  sur  l'état  de  la  conscience.  Seulement  cette  in- 
fluence peut  se  produire  en  modifiant  les  sensations  fournies  par 
d'autres  organes;  ou  bien  sieUe  s'exerce  directement  sur  le  cerveau, 
cette  action  n'est  point  perçue  en  raison  de  sa  continuité  et  ne  se 
manifeste  que  lorsqu'elle  cesse  d'être  normale.  Peut-être  certains 
organes,  les  plus  muets  en  apparence,  sont-ils  ceux  qui  parlent  le 
plus  fort,  en  ce  sens  que  l'état  cérébral  inconscient  correspondant  à 
leur  état  normal  constitue  en  quelque  sorte  la  trame  sur  laquelle 
viennent  se  dessiner  les  phénomènes  de  conscience.  C'est  la  partie 
inconsciente  du  nwi,  mais  une  partie  essentielle,  car  les  phénomènes 
de  conscience  varient  suivant  l'état  du  fond  sur  lequel  ils  se  pro- 
duisent de  la  même  façon  que  les  traits  ajoutés  à  un  dessin  produi- 
sent un  effet  dépendant  du  dessin  primitif. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  les  sensations  organiques  dont  ils  sont 
la  source  que  les  divers  appareils  servent  l'intelligence.  Chacun 
d'eux  joue,  à  ce  point  de  vue,  un  rôle  spécial. 

Les  appareils  de  la  vie  végétative  assurent  l'existence  de  tous  les 
autres,  et  leur  influence  sur  les  fonctions  psychiques  cérébrales  est 
considérable.  Ce  n'est  pas  que  le  bon  fonctionnement  du  cerveau 
exige  une  nutrition  générale  florissante,  puisque  l'on  voit  tous  les 
jours  des  hommes  anémiés  et  valétudinaires  doués  d'une  activité  in- 
tellectuelle remarquable.  Mais  il  y  a  certainement,  pour  la  nutrition 
cérébrale,  des  conditions  particulièrement  avantageuses  en  vertu  des- 
quelles certains  individus  se  trouvent  normalement  dans  un  état 
aussi  favorable  aux  travaux  de  l'esprit  que  certains  autres  individus 
soumis  à  une  excitation  artificielle. 

L'appareil  de  la  locomotion  sert  à  faciliter  et  à  multiplier  les  rap- 
ports du  cerveau  avec  le  monde  extérieur  par  l'intermédiaire  des 
sens  spéciaux.  Si  cet  appareil  reçoit  du  cerveau  une  force  exci- 
tatrice, cette  force  est  certainement  bien  employée,  puisqu'elle 
contribue  à  la  production  de  mouvements  grâce  auxquels  les  or- 
ganes des  sens  spéciaux  peuvent  fournir  à  l'inteUigence  des  maté- 
riaux extrêmement  variés  dont  serait  privé  un  individu  immobile 
ou  ne  changeant  de  place  que  sous  l'influence  des  centres  nerveux 
inférieurs. 

On  peut  dire  la  même  chose  à  propos  des  mouvements  de  fabrica- 
tion et  de  manipulation.  C'est  parce  que  les  membres  supérieurs  de 
l'homme  peuvent  exécuter  ces  mouvements  que  l'intelligence  hu- 
maine est  devenue  incomparablement  supérieure  à  celle  des  espèces 
animales   les  plus  voisines.  C'est  grâce  à  l'usage  intelligent  de  ses 
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mains  que  l'homme  a  pu  accroître  d'une  façon  si  admirable  ses 
moyens  de  locomotion,  créer  des  instruments  qui  augmentent  le  pou- 
voir, le  nombre  même  de  ses  sens,  et  qui  agrandissent  infiniment 
le  champ  de  sa  connaissance.     * 

Si  l'on  envisage  l'ensemble  des  organes" de  l'expression  soit  mimi- 
que, soit  orale,  soit  écrite,  quelle  énorme  influence  ne  doit-on  pas 
attribuer  à  ces  organes  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain?  Et  quel 
rôle  capital  ne  doit-on  pas  reconucjître  à  l'action  centrifuge  da  cer- 
veau pensant  sur  de  tels  organes, puisque  c'est  grâce  à  cette  action  que 
l'intelligence  se  multiplie  en  quelque  sorte  par  elle-même  en  multi- 
pliant les  causes  de  ses  premiers  accroissements  ?  Comment  enfin 
pourrait-on  méconnaître  l'existence  d'une  fonction  cérébrale  qui  est 
le  complément  si  manifeste  de  la  fonction  intellectuelle? 


Etant  donné  que  le  cerveau  reçoit  plus  ou  moins  indirectement 
des  courants  nerveux  apportés,  tant  par  les  nerfs  sensitifs  provenant 
des  divers  organes  actifs  du  corps  que  par  les  nerfs  sensitifs  prove- 
nant des  organes  des  sens  en  communication  avec  les  phénomènes 
extérieurs,  que  deviennent  ces  courants? 

Ils  aboutissent  aux  cellules  grises  corticales.  Là  se  produisent, 
comme  dans  tout  appareil  constitué  d'une  façon  spéciale,  des  phé- 
nomènes spéciaux.  Ou  plutôt,  ces  phénomènes  ne  sont  autres 
que  ceux  qui  se  produisent  dans  les  centres  nerveux  inférieurs;  ils 
sont  beaucoup  plus  compliqués,  mais  n'en  diffèrent  pas  aussi  radica- 
lement qu'on  le  croit,  en  ce  qu'ils  ont  de  fondamental.  Il  doit  y 
avoir,  pour  les  actes  cérébraux,  une  évolution  dont  les  stades 
inférieurs  seraient  représentés  par  ce  qui  se  passe  actuellement 
dans  les  centres  médullaires.  Ici  les  courants  nerveux  afférents 
produisent  des  impressions  auxquelles  succèdent  des  courants  cen- 
trifuges :  mais  ils  peuvent,  auparavant,  gagner  en  partie  des  cen- 
tres supérieurs  ;  ils  peuvent  former  des  associations,  subir  des  coor- 
dinations d'où  résultent  des  mouvements  plus  ou  moins  complexes. 
Ces  modifications  des  centres  nerveux  inférieurs,  comparées  à  celles 
qui  ont  lieu  dans  le  cerveau,  sont  extrêmement  simples  et  rela- 
tivement faciles  à  suivre.  Mais  ce  qui  distingue  surtout  les  impres- 
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sions,  associations,  coordinations,  volitions  médullaires,  c'est 
qu'elles  ne  peuvent  être  accomppgnées  de  conscience.  La  cons- 
cience, c'est  cette  propriété  spéciale  des  cellules  cérébrales,  et  peut 
être  seulement  de  certaines  de  ces  cellules,  en  vertu  de  laquelle 
nous  donnons  aux  mêmes  ordres  de  phénomènes,  dans  le  cerveau, 
les  noms  de  sensation,  d'idéation,  de  mémoire,  d'imagination,  de 
volonté. 

La  conscience  exige,  pour  se  produire,  une  interruption  dans  les 
courants  afférents,  une  certaine  nouveauté,  un  certain  effort  en 
quelque  sorte,  car  elle  s'é mousse  par  l'habitude,  disparait  par  la 
continuité  des  impressions  :  sa  production  implique  un  changement 
d'état.  C'est  pourquoi  les  courants  nerveux  d'origine  viscérale  appor- 
tant sans  cesse  des  impressions  à  peu  près  identiques,  cessent 
d'éveiller  la  conscience,  c'est-à-dire  cessent  de  constituer  des  sensa- 
tions, à  moins  d'irrégularité  physiologique  ou  d'altération  patholo- 
gique. —  La  conscience  se  produit  d'une  façon  plus  ou  moins  nette 
sous  l'influence  de  courants  centripètes  moins  incessants  et  moins 
habituels  que  ceux  dont  l'origine  est  dans  les  viscères.  Enfin  la  con- 
science est  nette  et  très  vive  lorsqu'elle  est  mise  en  jeu  par  des 
courants  centripètes  inaccoutumés  ou  ne  se  succédant  qu'à  de 
longs  intervalles. 

Passons  sur  tous  les  phénomènes  psychiques  intermédiaires  entre 
l'impression  primitive  produite  par  un  courant  centripète  et  l'émis- 
sion d'un  courant  centrifuge  :  transformation  des  sensations  en  idées, 
associations  et  combinaisons  d'idées,  coordinations  plus  ou  moins 
complexes,  tous  phénomènes  qui  ne  diffèrent,  nous  le  répétons,  de 
ceux  qui  se  passent  dans  les  centres  bulbo-protubérantiels,  par 
exemple,  que  par  une  complexité  très  supérieure  et  l'intervention 
de  ce  phénomène  absolument  spécial  au  cerveau,  la  conscience. 
Etudions  ce  qui  se  passe  consécutivement  à  cette  sorte  d'éclair  ner- 
veux qui  vient  de  sillonner  les  couches  grises  formées  des  myriades 
de  cellules  cérébrales. 

La  tension  nerveuse  doit  se  trouver  augmentée  en  un  ou  plusieurs 
points  et  un  courant  centrifuge  doit  tendre  à  se  produire  par  une  ou 
plusieurs  des  fibres  efférentes  que  nous  savons  émerger  de  la  subs- 
tance grise.  Nous  sommes  ici  sur  le  terrain  de  cette  faculté  déposi- 
trice  du  prétendu  libre  arbitre,  de  cette  troisième  personne  de  la 
trinité  métaphysique  composant  l'âme  humaine,  de  la  volonté  au 
sens  classique.  Il  s'agit  de  savoir  quels  phénomènes  intra-cérébraux 
elle  personnifiait. 

Si  l'on  met  à  part  la  volonté  à  longue  échéance  qui  n'est  autre 
chose  qu'un  projet,  une  représentation  d'actes  ou  de  faits  désirés,  il 
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reste  la  volonté  que  l'on  peut  appeler  actuelle.  Or  cette  volonté  n'est 
autre  chose,  croyons-nous,  que  la  conscience  d'un  excès  de  tension 
nerveuse  en  un  point  du  cerveau  ou,  si  l'on  veut,  la  conscience  d'un 
courant  cérébral  centrifuge  tendant  à  se  produire,  accompagnée  de 
la  représentation  des  phénomènes  consécutifs  ou  supposés  devoir 
suivre  l'émission  du  courant. 

Cette  manière  d'envisager  la  volonté  permet  d'établir  un  parallèle 
entre  elle  et  la  conscience  qui  accompagne  l'arrivée  des  courants 
centripètes.  Celle-ci,  que  nous  appellerons  conscience  sensitive,  est 
nette  et  vive  lorsqu'elle  est  produite  par  des  courants  nerveux  non 
habituels  ou  suivant  un  trajet  non  habituel.  Il  en  serait  de  même  de 
la  conscience  volitive  produite  par  un  excès  de  tension  nerveuse  en 
un  point  du  cerveau  où  l'émission  d'un  courant  est  inaccoutumée. 
Dans  le  cas  où  celte  tension  persisterait,  il  y  aurait  ce  que  l'on 
appelle  une  volonté  énergique,  un  effort  de  volonté. —  La  conscience 
sensitive  est  plus  ou  moins  nette  lorsqu'elle  est  produite  sous  l'in- 
fluence de  courants  cérébraux  suivant  une  voie  fréquentée  :  une 
conscience  volitive  modérée  accompagnerait  de  même  les  courants 
cérébraux  centrifuges  qui'vont  inciter  des  mouvements  très  fré- 
quents, tels  que  ceux  de  la  marche.  Il  arrive,  dans  ce  cas,  que  la 
volonté  ou  conscience  volitive  ne  se  produit  qu'au  début  du  mouve- 
ment. Celui-ci  une  fois  commencé,  l'incitation  cérébrale  peut  conti- 
nuer :  rein  ne  prouve  qu'elle  ne  continue  pas  conjointement  avec 
l'incitation  médullaire  automatique  ;  mais  alors  elle  se  continue 
inconsciemment, par  la  double  raison  que  le  courant  cérébral  centri- 
fuge est  continu  et  qu'il  tend  à  diminuer  de  plus  en  plus  la  tension 
cérébrale  qui  a  donné  lieu,  primitivement,  à  la  conscience  volitive 
dn  courant  dirigé  vers  les  membres,  autrement  dit,  à  la  volonté  de 
marcher.  —  Enfin,  la  conscience  sensitive  ne  se  produit  plus  sous 
l'influence  des  courants  nerveux  continus  ou  très  fréquents  tels  que 
ceux  qui  proviennent  des  viscères  sains  :  la  conscience  volitive  dis- 
paraîtrait également  dans  les  cas  où  les  courants  cérébraux  centri- 
fuges sont  très  habituels.  On  peut  ranger  parmi  ces  derniers  ceux 
qui  vont  inciter  les  mouvements  ou  les  fonctions  quelconques  des 
organes  de  la  vie  végétative.  L'action  des  courants  envoyés  par  ces 
organes  au  cerveau  et  l'action  réaclionnelle  du  cerveau  sur  les  mêmes 
organes,  toutes  deux  très  indirectes  et  probablement  très  faibles, 
seraient  également  inconscientes.  Ce  n'en  est  pas  moins  l'étude  de 
cette  double  action  qui  viendra  éclaircir  bientôt  la  question  si  im- 
portante des  rapports  «  du  physique  et  du  moral  ». 

Nous  sommes  obligé,  sur  la  frontière  indécise  de  la  physiologie  et 
de  la  psychologie,  de  nous  avancer  un  peu  plus  loin  que  ne  le 
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permettrait  un  exposé  rigoureusement  scientifique.  Cependant  nous 
sommes  sobre  de  déductions,  ainsi  qu'on  doit  Tètre  lorsqu'on  n'est 
pas  en  possession  de  données  absolument  démontrées.  Il  peut  arriver, 
dans  ce  cas,  qu'étant  parti  d'un  principe  très  voisin  de  la  vérité,  on 
se  trouve  bientôt  conduit  graduellement,  tout  en  suivant  la  meilleure 
logique,  à  des  erreurs  complètes,  quelque  petit  qu'ait  été  l'écart 
initial.  C'est  pourquoi,  dans  la  reconnaissance  que  nous  poussons 
en  ce  moment  au  delà  de  la  physiologie  classique,  nous  préférons 
encourir  le  reproche  de  timidité. 

Puisque  nous  avons  assumé  la  tâche  de  suivre  dans  les  grandes 
lignes  de  leur  trajet  les  courants  nerveux,  sans  pénétrer  toutefois 
dans  les  labyrinthes  intermédiaires  entre  l'impression  sensitive  et  la 
réaction  centrifage,  il  nous  faut  dire  un  mot  de  l'accumulation  intra- 
cérébrale  de  la  force  nerveuse. 

Divers  faits  tendent  effectivement  à  démontrer  que  les  centres 
nerveux,  et  le  cerveau  spécialement,  sont  de  véntables  accumu- 
lateurs des  courants  apportés  par  les  nerfs.  Un  homme  soustrait  à 
toute  excitation  cérébrale  d'origine  périphérique  n'en  peut  pas  moins 
réQéchir,  méditer  pendant  de  longues  heures.  Or,  si  ce  travail  n'est 
pas  le  fait  d'une  puissance  immatérielle,  mais  s'il  consiste  dans  une 
transformation  de  force  accomplie  dans  les  cellules  cérébrales,  il  faut 
qu'il  y  ait  eu  au  service  de  ces  cellules  une  certaine  quantité  de  force 
nerveuse  accumulée  dans  leur  voisinage,  de  même  que  pour  entre- 
tenir le  jeu  d'une  locomotive  en  marche,  il  faut  un  réservoir  de 
vapeur.  Ce  qui  démontre  beaucoup  mieux  l'existence  d'une  accu- 
mulation cérébrale,  ce  sont  les  effets  produits  par  la  décharge 
brusque  de  la  force  accumulée.  Ces  effets  sont  quelquefois  surpre- 
nants et  d'autant  plus  intenses  que  le  champ  cérébral  mis  en  jeu  a 
été  plus  considérable. 

Peut-on  expliquer  autrement  les  efforts  extraordinaires  qui  se  pro- 
duisent dans  la  colère  par  exemple,  dans  la  colère  concentrée  surtou  t, 
ou  bien  à  la  suite  d'émotions  violentes  quelconques  survenues,  non 
pas  à  la  suite  d'un  ébranlement  nerveux  périphérique  d'une  force 
inaccoutumée,  qui  pourrait  faire  supposer  l'existence  d'un  courant 
centripète  exceptionnellement  intense,  mais  simplement  à  la  suite 
d'une  sensation  visuelle  ou  auditive  qui  est  venue  mettre  en  émoi 
toute  une  chaîne  d'idées  associées  antérieurement,  c'est-à-dire  un 
vaste  champ  cérébral?  N'est-ce  pas  ainsi  que  la  colère,  la  peur,  la 
jalousie,  survenues  à  la  suite  d'une  impression  sensorielle  très  ordi- 
naire en  elle-même,  ou  mieux  en  l'absence  de  toute  excitation  d'ori- 
gine sensorielle,  produisent  des  efforts  musculaires  parfois  étonnants 
et  des  mouvements  d'une  violence  inouïe?  Citons  encore  la  décharge 
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tout  à  fait  involontaire  qui  se  produit  dans  des  directions  multiples  à 
l'occasion  d'une  émotion  subite  :  rires  et  pleurs  simultanés,  mou- 
vements des  membres,  tremblement  général,  etc.,  etc.,  —  ou  encore 
à  la  suite  d'une  inaction  trop  longue.  C'est  ainsi  que  l'on  voit  des 
enfants  se  livrer  presque  automatiquement  à  de  véritables  excentri- 
cités motrices  (sauts  périlleux,  grimaces,  contorsions,  etc.),  lors- 
qu'ils sont  mis  soudainement  en  liberté  après  une  contention  pro- 
longée. Des  actes  du  même  genre  s'observent  aussi  chez  les  animaux. 
J'ai  vu  un  chat  des  plus  tranquilles  et  des  plus  nonchalants  à  l'état 
normal,  exécuter  sur  place  une  série  de  sauts  prodigieux  après  avoir 
supporté  patiemment  pendant  plusieurs  minutes  les  coups  de  bec 
d'un  pigeon  élevé  avec  lui,  et  dont,  par  crainte  du  maître  ou  par 
générosité,  il  n'avait  osé  se  défendre. 

Les  convulsions  épileptiques,  hystériques,  choréiques  et  autres 
nous  semblent  être  aussi  des  effets  de  la  décharge  anormale  plus 
ou  moins  rapide  des  centres  nerveux  et  du  cerveau  en  particulier. 
Chez  les  épileptiques,  cette  décharge  serait  instantanée,  complète, 
accompagnée  d'une  abolition  absolue  des  fonctions  cérébrales  pen- 
dant un  certain  temps.  Les  contractions  musculaires  sont  générali- 
sées. D'abord  continues  pendant  une  trentaine  de  secondes,  elles 
deviennent  successives  pendant  quelques  minutes  (convulsions  clo- 
niques),  puis  de  moins  en  moins  fortes  et  font  place  au  coma,  puis  au 
sommeil. 

Dans  d'autres  formes  d'épilepsie,  la  décharge  nerveuse  serait  limi- 
tée à  certains  centres  seulement  cérébraux  et  autres  :  actes  impul- 
sifs, mouvements  involontaires  accompagnés  de  perte  de  mémoire  et 
d'inconscience. 

L'attaque  d'hystérie  nous  fournirait  l'exemple  d'un  autre  genre  de 
décharge  nerveuse,  c'est-à-dire  d'une  décharge  successive  pouvant 
être  limitée,  circonscrite,  assez  incomplète  pour  ne  pas  entraîner  la 
perte  de  la  conscience,  mais  pouvant  franchir  toutefois  les  limites 
qui  séparent  l'hystérie  ordinaire  de  l'hystéro-épilepsie.  Dans  l'at- 
taque de  grande  hystérie,  si  bien  étudiée  par  M.  Charcot,  ne  peut-on 
pas  voir  une  décharge  violente  se  produisant  successivement  dans 
plusieurs  départements  cérébraux  successifs  et  accompagnée  de 
phénomènes  d'expression  différents  suivant  les  régions  psychiques 
atteintes? 

Il  semble  aussi  que  dans  la  chorée  ou  danse  de  Saint-Guy  existe  un 
certain  relâchement  dans  les  cellules  cérébrales  accumulatrices,  d'où 
production  de  courants  centrifuges  presque  incessants  et  plus  ou 
moins  généralisés.  Les  mouvements  désordonnés  de  l'ataxie  locomo- 
trice sembleraient  produits  par  des  décharges  médullaires  intempes- 
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tives  et  déréglées,  résultant  d'un  relâchement  analogue  des  cellules 
accumulatrices  de  la  moelle  à  la  suite  d'une  altération  pathologique 
dont  la  nature  n'est  pas  ici  en  question.  Dans  la  chorée,  on  a  rais  en 
cause  des  lésions  de  centres  médallaires,  mais  on  est  obligé  d'ad- 
mettre aussi  un  certain  désordre  cérébral.  Cette  maladie  en  effet 
s'accompagne  d'une  perte  plus  ou  moins  grande  de  la  mémoire,  de 
l'attention,  de  la  volonté,  de  l'intelligence.  En  outre,  le  désordre  des 
mouvements  disparaît  pendant  le  sommeil  et,  au  début  de  la  ma- 
ladie, on  observe  généralement  une  insomnie  prolongée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  perte  de  la  mémoire,  de  Tattention,  de  la  volonté 
constitue  un  symptôme  commun  dans  toutes  ces  maladies  convul- 
sives  ou  à  décharges  cérébrales,  et  la  décharge  la  plus  brusque,  la 
plus  intense  et  la  plus  générahsée,  la  décharge  épileptique,  s'accom- 
pagne d'une  perte  absolue  de  la  conscience.  Il  semble  que  cette 
propriété  cérébrale  soit  le  résultat  de  la  transformation,  dans  les 
cellules  corticales  supérieures,  de  la  force  nerveuse  |accumulée  dans 
des  cellules  voisines,  que  cette  transformation  exige  une  certaine 
tension  préalable  dans  les  centres  accumulateurs,  tension  permet- 
tant aux  courants  intra-corticaux  de  s'établir  jusque  dans  les  cou- 
ches les  plus  élevées,  siège  des  éléments  cellulaires  les  plus  jeunes, 
les  moins  fréquemment  rais  en  activité  et,  par  suite^  les  plus  sus- 
ceptibles de  conscience .  S'il  en  est  ainsi,  on  conçoit  que  les  écîtises 
inférieures  se  trouvant  plus  ou  moins  subitement  et  plus  ou  moins 
complètement  ouvertes,  il  en  résulte  une  chute  de  la  tension  ner- 
veuse, un  affaiblissement  ou  une  abolition  des  courants  supérieurs, 
agents  des  phénomènes  de  conscience.  Or  la  volonté,  la  mémoire  ne 
sont  autres  choses  que  des  formes  de  la  conscience,  la  première 
étant  la  conscience  voUtive  ou  conscience  produite  par  des  courants 
centrifuges  assez  inaccoutumés,  la  méraoire  étant  la  conscience  pro- 
duite par  des  courants  renouvelés. 

Quant  à  l'attention,  ou  peut  la  concevoir,  en  suivant  le  même 
ordre  d'idées  ,  comme  résultant  aussi  d'une  tension  suffisante 
de  la  force  nerveuse,  de  Taccumulation  de  celle-ci  en  quantité  suf- 
fisante et  de  la  fermeture  suffisante,  en  quelque  sorte,  de  ses  voies 
d'écoulement.  Dans  ces  conditions,  des  courants  cérébraux  supérieurs 
peuvent  s'établir  et  dans  des  directions  diverses  et  durer  assez  long- 
temps pour  que  des  associations,  des  combinaisons  complexes  aient 
le  temps  de  se  produire.  Mais  si  les  voies  d'écoulement  centrifuge 
sont  anormalement  ouvertes,  la  possibilité  d'être  attentif,  de  réflé- 
chir, disparait  d'autant  plus  complètement  que  la  déperdition  de 
force  nerveuse  est  plus  considérable. 

D'après  cette  théorie,  on  voit  que  si' la  volonté,  conformément  aux 
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conclusions  de  M.  Ribot,  «  n'est  la  cause  de  rien»,  il  en  est  de  même 
de  la  mémoire,  de  la  conscience  en  général.  On  voit  aussi  que  les 
maladies  de  l'attention  et  celles  des  différentes  formes  de  la  cons- 
cience peuvent  être  rattachées  à  des  troubles  dans  l'économie  de  la 
force  nerveuse  accumulée  dans  les  centres  cérébraux.  Que  l'on  com- 
plète la  notion  de  déperdition  de  cette  force  par  la  notion  d'obstacle 
à  son  écoulement,  soit  dans  une  direction,  soit  dans  un  grand  nom- 
bre, et  l'on  pourra  concevoir  ainsi  une  interprétation  satisfaisante  de 
la  plupart  des  exemples  relatifs  aux  maladies  de  la  volonté.  Gomme 
cause  de  déperdition  de  la  force  nerveuse  ou  d'obstacles  à  son  écou- 
lement, on  peut  invoquer,  hypothétiquement,  l'affaiblissement  ou,  au 
contraire,  l'exagération  de  la  tonicité  des  cellules  accumulât rices. 
Dans  le  «  règne  des  caprices  »  on  peut  voir  également  le  résu  Itat 
d'un  écoulement  centrifuge  trop  rapide  des  courants  cérébraux 
auxquels  une  tonicité  plus  grande  de  Técluse  corticale  aurait  permis 
de  suivre  un  circuit  plus  compliqué  et  de  réveiller  par  là  même  des 
motifs  capables  de  se  faire  mutuellement  équilibre.  Il  va  sans  dire 
qu'il  n'est  ici  question  que  de  l'affaiblissemenl  pathologique  de  l'atten- 
tion et  de  la  volonté.  Il  n'est  pas  besoin  d'avoir  recours  à  la  cause 
pathologique  invoquée  plus  haut  hypothétiquement,  ou  à  toute  autre 
cause  du  même  genre,  pour  expliquer  la  faiblesse  de  l'attention,  de  la 
volonté,  du  jugement,  etc.,  chez  les  individus  dont  l'appareil  cérébral 
n'a  d'autre  défaut  que  celui  d'être  insuffisamment  développé.  Dansée 
cas,  le  courant  centrifuge  suit  de  près  le  courant  centripète,  et  il  est 
déterminé,  comme  chez  les  animaux,  par  un  trajet  simple,  peu  va- 
riable, dépourvu  de  ces  anastomoses  multiples  qui,  dans  un  cer  veau 
compliqué,  permettent  des  délibérations  prolongées  et  complexes 
aboutissant  à  des  déterminations  et  à  des  courants  centrifuges  assez 
imprévus  pour  nous  donner  l'illusion  du  libre  arbitre. 

La  condition  la  plus  avantageuse  au  travail  intellectuel  parait  être 
une  tension  suffisante,  mais  modérée  de  la  force  nerveuse  accumulée 
dans  les  cellules  cérébrales.  Si  cette  tension  est  trop  faible,  ily  a 
paresse  d'esprit  et  défaut  de  volonté.  Cet  état  peut  être  produit,  soit 
par  l'insuffisance  des  courants  apportés  par  les  nerfs  ;  une  certaine 
excitation  soit  naturelle  soit  artificielle  (café)  paraît  être  le  remède 
convenable  à  cet  état,  soit  par  un  excès  de  dépense  ainsi  qu'il 
arrive  lorsqu'on  se  livre  à  un  exercice  trop  violent  ou  trop  pro- 
longé, cas  auquel  le  repos  suffit  pour  ramener  l'activité  psychique  et 
la  volonté.  Si  la  tension  nerveuse  intra-cérébrale  est  trop  forte, 
il  se  produit  alors  un  excès  de  travail  et  de  volonté  en  des  sens  trop 
divers  pour  qu'aucun  résultat  sérieux  se  produise;  tel  est  l'état  dé- 
terminé par  l'ébriété  commençante  ;:  la  dépense  exagérée  ne  tarde 
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pas  alors  à  entraîner  une  pénurie  plus  ou  moins  complète.  L'excès 
de  tension  nerveuse  peut  être  causé  soit  par  un  excès  d'apport  par 
les  nerfs  centripètes  (excitations  diverses),  soit  par  l'insuffisance 
de  la  décharge  cérébrale.  Aussi  la  possibilité  de  se  livrer  fructueu- 
sement à  un  travail  intellectuel  est-elle  subordonnée,  dans  l'un  et 
l'autre  cas,  à  la  consommation  d'une  certaine  quantité  de  force 
nerveuse  par  l'exercice  musculaire. 

{A  suivre.) 

L.  Manouvrier. 


LA  MORALE  IDÉALE 


La  morale  est  une  systématisation  de  la  vie.  Elle  est  la  systémati- 
sation la  plus  grande  possible,  de  plus  elle  est  une  systématisation 
et  n'est  pas  autre  chose.  C'est  du  moins  ainsi  qu'elle  se  présente 
quand  on  se  place  au  point  de  vue  le  plus  abstrait  et  le  plus  général. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  les  raisons  qu'il  y  a  de  la  définir  ainsi, 
comment  la  systématisation  est  bien  le  caractère  essentiel,  comment 
les  autres  caractères  se  ramènent  à  celui-là  qui  est  le  plus  général, 
se  confondent  avec  lui,  et  enxlérivent.  Mais  j'ai  cru  devoir  indiquer 
d'avance  en  quelques  mots  la  théorie  qui  est  à  la  base  de  cette 
étude.  Toutefois,  avant  d'aborder  directement  la  morale,  il  est  cer- 
taines considérations  d'ordre  plus  abstrait  dans  lesquelles  nous  de- 
vons forcément  entrer.  La  théorie  de  la  morale,  en  effet,  n'est  pas 
une  branche  isolée  des  connaissances  humaines,  elle  se  rattache  à 
la  théorie  de  la  pratique  et  âê  l'idéal,  et  se  déduit  des  lois  générales 
qui  constituent  ce  qu'on  peut  appeler  la  philosophie  de  l'idéal  par 
opposition  à  la  philosophie  positive  et  de  la  réalité  actuelle.  C'est  de 
cette  philosophie  de  l'idéal  que  nous  devons  nous  occuper  tout 
d'abord. 


La  science  de  l'homme  ne  se  borne  pas  à  la  connaissance  -des 
phénomènes  passés  ou  présents  et  des  lois  qui  les  régissent.  Elle 
s'étend  aussi  à  des  combinaisons  conditionnelles  et  idéales  de  phé- 
nomènes. La  connaissance  de  certaines  lois  abstraites  applicables 
à  certains  ordres  de  phénomènes  et  réalisées  actuellement  dans  ces 
phénomènes  nous  permet  d'imaginer,  en  changeant  les  conditions 
de  l'expérience,  un  monde  bien  différent  du  premier,  quoique  soumis 
aux  mêmes  lois  générales.  Ainsi,  nous  pouvons  avec  les  lois  de 
la  biologie  imaginer  des  êtres  soumis  à  ces  lois,  mais  qui  n'ont  pas 
d'existence  réelle.  Nous  pouvons  imaginer  des  êtres  différents  de 
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nous  SOUS  le  rapport  psychologique,  mais  soumis  comme  nous  aux  lois 
de  la  psychologie  abstraite.  Que  manque-t-il  à  ces  êtres  imaginaires 
pour  être  réels?  La  réalisation  de  certaines  conditions  d'existence. 
Or  ces  conditions  d'existence,  il  est  quelquefois  en  notre  pouvoir  de 
les  réaliser.  Par  l'éducation  on  peut  changer  jusqu'à  un  certain  point 
la  nature  morale  de  l'homme;  les  éleveurs  changent  et  modifient 
d'après  un  certain  idéal  la  nature  physique  des  animaux;  nous 
exerçons  également  une  influence  de  cette  nature  sur  le  monde 
inanimé.  La  morale  n'est  pas  autre  chose  que  la  détermination  de 
l'idéal  humain  le  meilleur  et  des  règles  pour  arriver  à  sa  réalisation. 

On  voit  que  cette  connaissance  de  l'idéal  s'applique  à  tout  objet 
possible,  la  connaissance  des  moyens  de  le  réaliser  suppose  que 
l'homme  peut  agir  sur  les  objets  qui  donnent  naissance  à  cet  idéal. 
Elle  est  donc  moins  générale  que  la  première  et  forme  proprement 
la  philosophie  de  la  pratique,  tandis  que  la  première  forme  la  phi- 
losophie de  l'idéal.  Nous  pouvons  prendre  toutefois  sans  grand 
inconvénient  ce  dernier  terme  pour  désigner  les  deux,  tant  qu'il  ne 
s'agit  que  de  les  opposer  à  la  philosophie  du  réel  et  à  les  distinguer 
d'elles.  Comme  la  morale  se  déduit  de  la  philosophie  de  l'idéal,  il 
convient  de  s'y  arrêter  un  peu  longuement  et  de  déterminer  au 
moins  dans  les  grandes  lignes  sa  nature  et  ses  rapports  avec  la  phi- 
losophie positive.  Stuart  Mill  dans  sa  Logique  a  essayé  de  distinguer 
ces  deux  ordres  de  recherches.  Sa  théorie  à  côté  d'excellentes 
remarques  n^e  parait  contenir  bien  des  erreurs  et  être  fausse  dans 
son  principe.  Je  veux  l'exposer  ici  et,  en  la  critiquant,  tâcher  d'en 
établir  une  autre. 

«  Le  mode  impératif,  dit  Mill  ',  est  la  caractéristique  de  l'art  consi- 
déré comme  distinct  de  la  science.  Tout  ce  qui  s'exprime  par  des 
règles,  des  préceptes  et  non  par  des  assertions  sur  des  matières  de 
fait,  est  de  l'art,  et  l'éthique  ou  la  morale  est  proprement  une  partie 
de  l'art  qui  correspond  aux  sciences  de  la  nature  humaine  et  de  la 
société.... 

«  Mais  quoique  les  raisonnements,  qui  rapprochent  la  fin  et  le 

but  de  chaque  art  de  ses  moyens,  soient  du  domaine  de  la  science, 
la  détermination  de  la  fin  elle-même  appartient  exclusivement  à 
l'art  et  forme  son  domaine  particulier.  Tout  art  a  un  premier  prin- 
cipe, une  majeure  générale  qui  n'est  pas  empruntée  à  la  science; 
c'est  celle  qui  énonce  l'objet  poursuivi  et  le  déclare  désirable.  L'art 
du  maçon  pose  en  principe  qu'il  est  désirable  d'avoir  des  édifices; 
l'architecture  (en  tant  qu'un  des  beaux-arts),  qu'il  est  désirable  de 

1.  Stuart  Mill,  Logique.  Trad.  L.  Peisse,  vol.  II,  p.  549. 
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les  avoir  beaux  ou  imposants.  L'art  hygiénique  et  Vart  médical 
posent  en  principe,  l'un,  que  la  conservation  de  la  santé,  l'autre  que 
la  guérison  des  maladies,  sont  des  fins  bonnes  et  désirables.  Ce  ne 
sont  pas  là  des  propositions  de  science.  Les  propositions  scientifi- 
ques, affirment  des  points  de  fait,  une  existence,  une  coexistence, 
une  succession  et  une  ressemblance .  Les  propositions  d'art  ne 
disent  pas  que  quelque  chose  est,  mais  commandent  ou  conseillent. 
Elles  forment  à  elles  seules  une  classe.  Une  proposition  dont  l'attri- 
but est  exprimé  par  les  mots  devrait,  pourrait  être,  est  spécifique- 
ment différente  de  celle  exprimée  par  les  mots  est  ou  sera. 

«  Il  est  vrai  que  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  ces  propositions 
mêmes  affirment  quelque  chose  comme  point  de  fait.  Le  fait  qu'elles 
affirment  est  que  la  conduite  prescrite  excite  dans  l'esprit  de  cela 
qui  parle  le  sentiment  de  l'approbation.  Cela  pourtant  n'atteint  pas 
le  fond  des  choses;  car  l'approbation  de  celui  qui  parle  n'est  pas 
une  raison  suffisante  pour  que  les  autres  approuvent  aussi,  et  elle  ne 
devrait  pas  être  concluante  même  pour  lui.  En  fait  de  pratique, 
chacun  est  tenu  de  motiver  et  de  justifier  son  approbation,  et  pour 
cela  il  faut  des  prémisses  générales  déterminant  quels  sont  les  objets 
propres  de  l'approbation  et  leur  ordre  de  préséance. 

«  Ces  prémisses  générales  avec  les  principales  conclusions  qu'on 
peut  en  déduire  forment  (ou  plutôt  pourraient  former)  un  corps  de 
doctrine  qui  est  proprement  l'Art  de  la  vie,  dans  ses  trois  branches  : 
la  Morale,  la  Prudence  ou  Politique  et  l'Esthétique  ;  l'Honnête,  l'Op- 
portun et  le  Beau,  ou  le  Noble  dans  les  actions  et  dans  les  œuvres 
de  l'homme.  Cet  art  qui  (malheureusement,  est  encore  h  créer)  est 
celui  auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés,  puisque  ses  principes 
sont  ceux  qui  doivent  déterminer  si  la  fin  spéciale  de  chaque  art 
particulier  est  digne  et  désirable,  et  quel  rang  elle  occupe  dans  la 
hiérarchie  des  choses  désirables.  Tout  art  est  ainsi  le  résultat  com- 
biné des  lois  de  la  nature  découvertes  par  la  science  et  les  principes 
généraux  de  ce  qu'on  a  appelé  la  téléologie  ou  théorie  des  fins,  et 
qu'on  pourrait  aussi,  sans  impropriété  désigner,  en  empruntant  le 
langage  des  métaphysiciens  allemands,  sous  le  nom  de  principes  de 
la  raison  pratique.  » 

Examinons  cette  théorie. 

D'abord  on  ne  peut  guère  fonder  une  différence  bien  sérieuse 
entre  la  science  et  l'art  en  se  fondant  sur  ce  que  l'une  emploie  le 
mode  indicatif,  l'autre  le  mode  impératif.  En  effet  ce  mode  impératif 
peut  se  remplacer  très  facilement  par  un  autre  mode,  le  conditionnel 
par  exemple.  Conseiller  ou  commander  à  une  personne  de  faire  une 
chose,  c'est  énoncer  le  fait  quelle  accomphra  ce  qu'on  lui  demande 
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SOUS  certaines  conditions,  qu'elle  ferait,  si  certaines  conditions  étaient 
réalisées.  Dire  par  exemple  que  c'est  un  précepte  de  morale  de  ne 
pas  mentir  revient  à  dire  que  les  hommes  ne  mentiraient  pas  s'ils 
étaient  vertueux  et  s'ils  comprenaient  bien  leur  devoir.  En  un  mot,  le 
système  tout  entier  de  ce  que  Stuart  Mill  entend  par  l'art  peut  se 
transformer  en  un  système  de  faits  donnés  comme  conditionnels,  et 
en  une  science  réelle,  si  l'on  suppose  certaines  conditions  don- 
nées. Et,  à  chaque  pas  dans  les  sciences,  nous  trouvons  des  supposi- 
tions analogues  fondées  sur  l'hypothèse  de  la  réalisation  de  certains 
phénomènes.  La  science  ne  paraît  pas  pour  cela  se  transformer  en 
art.  On  a  fait  par  exemple  bien  des  suppositions  sur  ce  qui  arriverait 
au  cas  où  la  terre  rencontrerait  une  comète.  Cela  est  peut-être 
de  la  science,  à  coup  sûr.  cela  n'est  pas  de  l'art.  Cependant  dans  ce 
cas,  le  résultat  des  recherches  s'exprime  comme  il  peut  s'exprimer 
dans  ce  que  Stuart  Mill  appelle  l'art,  selon  le  mode  conditionnel.  On 
affirme  une  chose  comme  devant  arriver  dans  certaines  conditions, 
absolument  comme  en  morale,  conditions  dont  on  suppose  la  réalisa- 
tion sans  s'inquiéter  pour  un  moment  de  la  vérité  et  de  la  fausseté 
de  cette  supposition. 

Il  faut  remarquer  que,  si  toute  proposition  impérative  peut  se 
transformer  en  proposition  conditionnelle,  la  réciproque  n'est  pas 
vraie,  elle  n'est  vraie  que  dans  le  cas  où  l'homme  peut  agir  sur  les 
phénomènes  dont  on  s'occupe.  Ainsi  on  peut  donner  à  l'homme  le 
conseil  de  ne  pas  mentir,  parce  que  mentir  dépend  de  lui  (au  sens 
du  déterminisme)  on  peut  ainsi  convertir  en  une  proposition  du  mode 
impératif  une  proposition  du  mode  conditionnel  résultant  de  l'ob- 
servation des  phénomènes  et  des  suppositions  faites  sur  leur  mode 
d'appréciation.  Mais  il  est  impossible  par  exemple  de  tirer  une  pro- 
position du  mode  impératif  des  suppositions  même  fondées  qu'on 
pouvait  faire  sur  les  résultats  de  la  rencontre  d'une  comète  avec  la 
terre.  Tout  cela  ne  serait  possible  que  si  l'on  croyait  par  exemple  à 
l'homme  la  puissance  de  changer  par  la  prière  le  cours  des  astres. 
On  pourrait  alors  faire  une  nouvelle  proposition  et  conseiller  par 
exemple  à  l'homme  de  prier  Dieu  de  lui  éviter  la  rencontre  d'une 
comète,  si  cette  rencontre  devait  lui  être  nuisible.  On  voit,  en  défini- 
tive, que  les  règles  de  l'art  forment  une  sorte  de  science  condition- 
nelle, de  science  idéale,  l'art  n'est  ici  qu'un  point  de  vue  différent 
auquel  on  peut  se  placer  pour  envisager  certaines  choses,  il  ne 
s'oppose  pas  à  la  science,  il  se  ramène  à  la  science  plus  vaste  que 
lui. 

C'est  là  sans  doute  ce  qu'a  admis  jusqu'à  un  certain  point  Stuart 
Mill  quand  il  a  dit.  «  L'Art  en  général  s'empare   des  vérités  de  la 
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science,  disposée  dans  l'ordre  le  plus  convenable  pour  la  pratique,  et 
non  plu  s  dans  l'ordre  le  plus  convenable  pour  la  théorie.  »  Mais  d'après 
Miil  ce  qu'il  y  a  de  propre  à  l'art,  le  premier  principe,  la  majeure 
générale  qui,  dit-il,  n'est  pas  empruntée  à  la  science,  «  c'est  celle 
qui  énonce  l'objet  poursuivi  et  le  déclare  désirable.  »  On  voit  immé- 
diatement que  Mill  abandonne  son  premier  point  de  vue,  en  effet, 
énoncer  que  quelque  chose  est  désirable,  ce  n'est  pas  énoncer  un 
commandement,  mais  affirmer  un  fait.  Mill  a  vu  l'objection  et  a  tâché 
d'y  répondre.  D'après  lui,  le  fait  affirmé  c'est  que  la  conduite  pres- 
crite excite  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle  le  sentiment  de  l'appro- 
bation. Gela  aurait  peu  d'importance,  car  une  approbation  d'un 
individu  ne  signifie  rien,  ou  pas  grand  chose;  il  faut  des  prémisses 
générales  déterminant  quels  sont  les  objets  propres  de  l'approbation 
et  leur  ordre  de  préséance.  Tout  art  serait  ainsi  le  résultat  combiné 
des  lois  de  la  nature  découvertes  par  la  science  et  des  principes  géné- 
raux de  ce  qu'on  a  appelé  la  téléologie  ou  théorie  des  fins.  «  Il  y  a 
donc,  ajoute  Mill,  une  philosophia  prima  particulière  à  l'art  comme 
il  y  en  a  une  pour  la  science.  Il  y  a  non  seulement  des  premiers 
principes  de  connaissance,  mais  aussi  des  premiers  principes  de 
conduite.  Il  doit  exister  quelque  étalon  servant  à  déterminer  le 
caractère  bon  ou  mauvais  d'une  manière  absolue  ou  relative,  des 
lois  ou  objets  de  désir.  Et  quel  que  soit  cet  étalon  il  ne  peut  en 
exister  qu'un  seul,  car  s'il  y  avait  plusieurs  principes  supérieurs  de 
conduite,  la  même  conduite  pourrait  être  justifiée  par  un  de  ces  prin- 
cipes et  condamnée  par  un  autre,  et  il  faudrait  quelque  principe  plus 
général  qui  pût  servir  d'arbitre  entre  les  autres.  »  Nous  reviendrons 
plus  tard  sur  l'importante  question  du  principe  général,  observons 
pour  le  moment  que  Stuart  Mill  ne  peut  le  prendre  ailleurs  que 
dans  la  science.  Affirmer  qu'une  chose  est  désirable,  ce  n'est  pas 
affirmer  seulement  que  la  conduite  tendant  à  réaliser  ou  à  obtenir 
cette  chose  est  approuvée  par  un  individu,  c'est  affirmer  que  selon 
l'opinion  de  celui  qui  parle,  elle  contribuera  au  bien  général,  ou 
qu'elle  est  prescrite  par  le  devoir,  ou  qu'elle  plaira  à  Dieu;  c'est 
exprimer,  en  un  mot,  une  opinion  sur  la  nature  humaine  dans  ses  rap- 
ports avec  un  événement  particulier,  c'est  énoncer  une  loi  générale 
de  la  nature,  car  énoncer  qu'un  événement  devrait  arriver,  c'est 
indiquer  que  son  apparition  produirait  des  effets  d'une  certaine 
nature,  c'est  étabhr  un  lien  entre  ce  phénomène  et  d'autre;  c'est,  en 
un  mot,  énoncer  un  fait,  ou  une  loi,  selon  qu'il  s'agit  d'une  chose 
générale  ou  particulière,  et,  parle  mot  loi,  j'entends  ici  une  loi  natu- 
relle. Nous  arriverons  donc  à  dire  que  tout  art  est  le  résultat  com- 
biné des  lois  de  la  nature  et  d'autres  lois  de  la  nature.  On  obtient 
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ainsi  des  propositions  conditionnelles  que  l'on  peut  transformer,  si 
l'on  veut,  en  propositions  impératives.  Ainsi  l'art,  considéré  au  point 
de  vue  théorique,  comme  le  fait  Stuart  Mill,  ne  s'oppose  pas  à  la 
science,  il  dérive  d'elle  entièrement,  il  est  une  science  condition- 
nelle, une  science  idéale  qui  indique  le  rapport  des  choses,  non  pas 
tels  qu'ils  sont  actuellement  mais  tels  qu'il  peuvent  être  sous  cer- 
taines conditions.  On  peut,  il  est  vrai,  transformer  en  conseils  ces 
constatations  et  ces  inductions  scientifiques,  mais  il  est  facile  de  voir 
que  l'art,  en  ce  cas,  se  réduit  à  une  forme.  Nous  sommes  donc  con- 
duits à  ne  pas  laisser  subsister  entre  l'art  et  la  science,  la  distinc- 
tion introduite  par  Mill,  et  à  dire  que  toute  théorie  de  l'art  est  une 
science  et  peut  être  scientifiquement  exposée.  A  ce  titre,  la  morale 
est  une  science,  quant  aux  principes  généraux  de  l'art,  ils  sont  une 
philosophie. 

Sans  doute  Mill  a  raison,  en  un  sens,  quand  il  dit  que  l'affirmation 
qu'un  individu  a  une  opinion  individuelle  sur  telle  ou  telle  fin  ne  va 
pas  au  fond  des  choses  et  n'a  pas  une  grande  importance  ;  mais  on  a 
beau  faire,  affirmer  la  prééminence  de  telle  fin  par  rapport  à  d'autres, 
c'est  toujours  énoncer  un  fait  ou  une  loi  naturelle,  on  ne  sort  pas  de 
la  science.  Si  Mill  fonde  sa  morale  sur  le  bonheur  général,  c'est  qu'il 
croit  apparemment  que  le  bonheur  est  ce  qui  convient  le  mieux  à  la 
nature  de  l'homme.  Son  affirmation  ne  dififère  pas,  quant  au  fond,  et 
pour  ce  qui  nous  occupe  actuellement,  de  celle  que  peut  faire  un 
individu  quelconque,  elle  énonce  un  fait  comme  l'autre,  seulement 
elle  atteint  son  but  par  une  observation  plus  longue  et  un  raisonne- 
ment plus  compliqué.  Elle  ne  porte  pas  moins  que  l'autre  sur  un 
point  de  fait. 

Nous  comprendrons  mieux  que  Mill  s'est  trompé  en  comprenant 
comment  et  pourquoi  il  s'est  trompé.  Son  erreur  a  consisté  d'abord 
à  ne  pas  distinguer  ce  que  j'ai  appelé  tout  à  Iheure  la  philosophie  de 
l'idéal  et  la  philosophie  de  la  pratique,  ensuite,  à  ne  pas  distinguer 
la  théorie  de  la  pratique  et  la  pratique  elle-même. 

La  philosophie  de  l'idéal  et  la  philosophie  de  la  pratique  sont,  en 
effet,  des  choses  distinctes,  cette  dernière  dépend  de  l'autre,  elle  est 
moins  vaste  et  s'en  distingue  par  certains  caractères  particuUers.  La 
philosophie  de  l'idéal  nous  donne  les  lois  de  l'idéal  sans  se  préoc- 
cuper de  savoir  s'il  est  en  notre  pouvoir  ou  non  de  réaliser  cet  idéal; 
elle  est  une  recherche  purement  théorique.  La  philosophie  de  la  pra- 
tique au  contraire  dont  la  morale  est  une  dépendance  directe  donne 
les  règles  de  conduite  générale  propres  à  avancer  plus  ou  moins 
complètement,  à  faciliter  autant  que  possible,  la  réalisation  de  l'idéal. 
La  philosophie  de  l'idéal  est  absolue  dans  le  domaine  relatif  de  notre 
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connaissance,  la  philosophie  de  la  pratique  est  relative  non  seule- 
ment au  point  de  vue  de  la  connaissance,  mais  au  point  de  vue  de 
l'action.  La  philosophie  de  l'idéal  nous  apprend  comment  les  éléments 
d'un  tout  quelco  nque  doivent  être  ordonnés,  arrangés,  en  relation  les 
uns  avec  les  autres,  pour  que  ce  tout  soit  le  meilleur  possible,  la 
philosophie  de  la  pratique  suppose  que  nous  pouvons  intervenir  dans 
l'arrangement  des  parties  (beaux-arts,  métiers)  ou  que  nous  sommes 
nous-mêmes  ces  parties  (morale).  Supposons  que  nous  puissions  sui- 
vre, dans  une  autre  planète,  hors  de  tous  nos  moyens  d'actions,  la 
marche  d'une  autre  société.  Il  n'y  aura  pas  à  faire  de  philosophie  de 
la  pratique,  puisque  nous  ne  pouvons  agir,  mais  nous  pouvons  nous 
faire  une  idée  de  la  façon  dont  les  individus  composant  cette  société 
devraient  agir,  pour  que  leur  société  allât  pour  le  mieux. 

Ainsi  la  philosophie  de  l'idéal  ne  s'exprime  pas  par  des  comman- 
dements ou  des  conseils,  elle  se  borne  à  établir  des  relations  idéales 
fondées  sur  certaines  lois  naturelles  existantes,  elle  est  une  science 
dont  l'objet  n'est  que  conditionnellement  réel. 

Mill  me  par  ait  avoir  confondu  aussi  la  théorie  de  la  pratique  et  la 
pratique  elle-même.  Ici  nous  allons  trouver  le  véritable  domaine  de 
l'art  opposé  à  la  science.  Faire  une  pièce  de  vers  est  une  chose, 
énoncer  les  règles  de  la  versification  est  une  autre  chose.  La  première 
est,  à  proprement  parler  afîaire  d'art,  la  seconde  est  affaire  de  science. 
Là  est  la  distinction  la  plus  essentielle  à  mon  avis  qu'on  puisse 
faire  entre  l'art  et  la  science.  L'art  consiste  à  réaliser  les  données 
conditionnelles  de  la  science  pratique,  que  l'on  les  ait  apprises  ou 
non.  Un  poète,  un  musicien,  un  peintre,  sont  des  artistes,  un  critique 
est  un  savant.  S'il  est  artiste  c'est  en  tant  qu'il  réalise  lui-même  dans 
ses  écrits  les  préceptes  de  l'art  d'écrire,  à  ce  point  de  vue,  un  savant 
quelconque  peut  être  artiste.  Toute  théorie  de  la  pratique  est  science, 
toute  pratique  susceptible  d'être  mise  en  théorie  est  de  l'art.  Les 
domaines  de  l'art  et  de  la  science  me  paraissent  ainsi  bien  délimités, 
et  Ion  voit  que  la  philosophie  de  l'idéal  et  la  philosophie  de  la  prati- 
que et  les  connaissance  systématisées  qui  en  dépendent,  rentrent 
ainsi  dans  le  domaine  général  de  la  science  (au  sens  le  plus  com- 
préhensif  du  mot),  et  non  dans  le  domaine  de  l'art. 


II 


Que  doivent  être  cette  philosophie  de  l'idéal  et  cette  philosophie 
delapratique?Commenttrouverlecritérium  général,  objectif,  qui  nous 
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servira  à  distinguer  le  bien  du  mal,  au  sens  le  plus  général  de  ces 
deux  mots?  On  sait  que  Staart  Mill  a  cru  trouver  ce  fondement  dans 
l'intérêt  général,  d'autres  philosophes  en  ont  proposé  des  critères  dif- 
férents. Le  devoir,  la  volonté  de  Dieu,  l'évolution  ont  donné  naissance 
à  bien  des  systèmes.  Nous  n'en  adopterons  aucun,  les  uns  n'ont  pas 
pénétré  jusqu'au  dernier  fondement,  les  autres  sont  trop  hypothéti- 
ques, d'autres  sont  absolument  inadmissibles.  Mais  il  faut  d'abord  bien 
voir  ce  que  c'est  que  le  critérium  objectif  de  la  moralité,  ou  du  bie  n 
en  général,  comment  il  peut  et  comment  il  doit  y  en  avoir  un. 

Comme  c'est  de  l'idéal  au  sens  le  plus  général  que  nous  nous  oc- 
cupons ici,  il  est  évident  que  les  beaux-arts  et  tout  ce  qui  peut  don- 
ner lieu  à  un  blâme  ou  à  une  louange  se  rattachent  à  notre  sujet.  Com- 
ment pouvons-nous  arriver  à  formuler  raisonnablement  un  jugement, 
uue  opinion  sur  un  acte  ou  le  produit  d'un  acte? 

«  D3S  goûts  et  des  couleurs,  dit  un  proverbe,  il  ne  faut  pas  dis- 
cuter. »  Je  crois  au  contraire  qu'on  peut  en  discuter,  mais  cela  est 
peut-être  aussi  plus  difficile  que  bien  des  gens  ne  le  pensent.  Nous 
sommes  amenés  à  la  question  de  la  relativité  du  beau  et  du  bien, 
question  mal  posée  et  généralement  mal  résolue  par  les  philosophes, 
mal  comprise  en  général  par  le  public. 

On  sait  que  le  mot  de  relativité  a  dans  la  langue  philosophique  un 
assez  grand  nombre  de  sens  qui  se  relient  sans  doute  l'un  à  l'autre, 
mais  ne  sont  pas  identiques.  En  un  sens,  le  sens  le  plus  général,  il 
'est  impossible  de  ne  pas  accepter  la  relativité  complète  de  tout  ce 
que  nous  pouvons  connaître  ou  sentir.  Il  est  bien  évident  que  nos 
idées  du  bien  et  du  beau  n'ont  une  valeur  et  un  sens  qu'autant  que 
nous  les  rapportons  à  l'homme  ou  à  des  êtres  plus  ou  moins  analo- 
gues à  lui.  Que  seraient  le  bien  et  le  beau  absolus  en  dehors  de  toute 
relation  avec  une  conscience,  on  ne  peut  se  le  représenter,  et  à  y 
bien  regarder,  la  question  n'a  aucun  sens.  En  ce  sens  donc,  le  bien 
et  le  beau  sont  relatifs.  Mais  cette  relativité  n'imphque  nullement 
que  la  détermination  du  bien  et  du  beau  se  soit  soumise  à  aucune 
règle  générale  et  que  chacun  ait  le  droit  de  trouver  bien  ou  beau  ce 
qui  lui  convient.  Autre  chose  est  dire  que  le  bien  et  le  beau  ne  se 
peuvent  concevoir  que  dans  les  rapports  desobjetsà  une  conscience, 
autre  chose  est  dire  que  chaque  individu  peut  avoir  son  idéal  propre. 
Une  doctrine,  qui  dirait  que  le  bien  et  le  beau  sont  tous  les  mêmes 
pour  tous  les  hommes  et  à  toutes  les  époques,  pourrait  très  bien 
s'accorder  avec  la  théorie  de  la  relativité  du  bien  et  du  beau  au  point 
de  vue  métaphysique.  Cette  dernière  question  étant  donc  résolue  et 
laissée  de  côté,  nous  pourrons  examiner  l'autre. 

Plusieurs  hypothèses  se  présentent  :  ou  bien  le  beau  et  le  bien  sont 
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fixes  et  immuables,  ou  bien  ils  varient  indéfiniment,  ou  bien  ils  va- 
rient pour  la  forme  et  restent  au  fond,  c'est-à-dire  abstraitement,  les 
mêmes.  Mais  ce  n'est  pas  encore  cette  question-là  que  nous  devons 
aborder,  ou  plutôt  nous  devons  y  arriver  par  la  considération  d'une 
autre  question  qui  nous  permettra  de  résoudre  la  première. 

D'abord,  remarquons  que  ce  qu'on  dit  du  beau  peut  se  dire  encore 
du  bien  et  réciproquement,  comme  il  sera  facile  de  le  voir.  Cela  étant, 
je  m'occuperai  plutôt  du  beau,  et  voici  pourquoi,  c'est  qu'il  est  plus 
facile  de  poser  et  de  résoudre  le  problème  qui,  du  reste,  est  absolument 
le  même.  Nous  avons  plus  de  préjugés  sur  le  bien  que  sur  le  beau  en 
général;  on  admet  plus  facilement,  —  ce  n'est  pas  beaucoup  dire,  — 
la  discussion  d'une  théorie  esthétique  à  laquelle  on  tient  que  la  dis- 
cussion d'une  théorie  morale,  l'esprit  est  plus  hbre  et  un  peu  moins 
prévenu,  et  moins  distrait,  moins  troublé  par  les  idées  associées  que 
la  discussion  peut  réveiller. 

Si  quelqu'un  déclare  préférer  la  musique  allemande  à  la  musique 
italienne,  et  vice  versa,  à  quelqu'un  qui  n'est  pas  de  son  opinion, 
selon  qu'il  aura  affaire  à  un  amateur  fanatique  ou  à  ce  qu'on  appelle 
dans  le  monde  un  esprit  large,  on  pensera  qu'il  n'entend  rien  à  la 
musique  ou  bien  que  son  opinion  est  indifférente,  et  qu'il  ne  faut 
pas  discuter  des  goûts.  Si,  au  contraire,  on  parle  devant  des  gens 
cultivés,  des  goûts  esthétiques  que  peuvent  avoir  certaines  per- 
sonnes sans  éducation  pour  des  lithographies  coloriées,  aux  couleurs 
voyantes,  il  n'y  aura  qu'une  voix  pour  blâmer  le  manque  de  sens 
artistique  de  ces  personnes,  et  si  l'on  cite  le  fameux  proverbe  sur  les 
goûts  et  les  couleurs,  ce  sera,  celte  fois,  avec  une  nuance  ironique  bien 
marquée.  Ainsi  tantôt  on  semble  admettre  qu'il  y  a  réellement  un 
beau  objectif,  tantôt  que  chacun  a  le  droit  d'avoir  son  goût  person- 
nel. Il  y  a  bien  des  choses  que  nous  aimons,  parmi  celles-là  il  y  en  a 
que  nous  préférons,  ilenest  d'autres,  au  contraire,  que  nous  trouvons 
laides.  Pour  ce  qui  concerne  les  premières,  nous  sommes  à  peu  près 
tolérants  et  nous  admettons  que  l'on  puisse  indifféremment  (ou  pres- 
que indifféremment,  car,  en  somme,  nous  considérons  toujours  notre 
goût  comme  le  bon,  et  nous  n'avons  de  tolérance  réelle  que  pour  ce 
qui  ne  nous  intéresse  pas)  préférer  Tune  ou  l'autre;  mais  les  choses 
que  nous  détestons  bien,  nous  n'admettons  pas  qu'un  homme  de  goût 
les  aime,  tout  au  moins  ne  pouvons-nous  croire  que  sur  ce  point  il 
soit  homme  de  goût.  Ainsi,  théoriquement  du  moins,  nous  admettons 
à  la  fois  et  qu'il  y  a  un  bon  goût  et  un  mauvais,  et  que  cependant  les 
goûts  sont  indifférents.  11  y  a  les  gens  qui  ont  du  goût  et  ceux  qui  n'en 
ont  pas.  Ceux-là  peuvent  varier  d'opinions,  leurs  opinions  sont  tou- 
jours bonnes,  les  autres  n'entendent  rien  à  l'art. 
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C'est  là  un  point  de  vue  faux.  Deux  choses  ne  peuvent  pas  ou  ne 
peuvent  que  par  exception  être  de  même  valeur;  d'un  autre  côté, 
toute  chose  qui  plaît  à  n'importe  qui  a  une  certaine  valeur  esthétique. 
Il  y  a  une  échelle  du  beau  et  du  goût. 

Il  est  bien  clair  que,  s'il  y  a  une  règle  du  goût,  c'est  en  dehors  du 
goût  lui-mêm.e  qu'il  faut  la  chercher.  On  ne  voit  pas  a  priori  pour- 
quoi le  sens  esthétique  de  l'un  ne  vaudrait  pa=5  celui  de  l'autre.  Vous 
aurez  beau  me  parler  d'éducation,  d'instruction,  d'étude  des  maî- 
tres, de  consentement  général,  je  pourrai  toujours  répondre  que  tous 
ces  arguments  reposent  sur  une  pétition  de  principe.  Pourquoi  un 
sens  esthétique  prendrait-il  plus  de  valeur  en  s'exerçant ,  si  l'on  ne 
le  considère  qu'au  point  de  vue  subjectif?  Pourquoi  d'ailleurs  tous  les 
artistes  seraient-ils  si  profondément  séparés  sur  certaines  questions? 
Pourquoi  le  consentement  général  désignerait-il  à  l'admiration  des 
choses  si  opposées,  et  les  mêmes  choses  au  blâme  dans  des  temps 
différents.  C'est  évidemment  ailleurs  qu'il  faut  chercher  la  règle. 

Les  hommes  sont  inégaux  en  tout.  Les  uns  ont  meilleure  vue  que 
d'autres,  les  autres  meilleure  ouïe,  d'autres  sentent  mieux,  etc.  Com- 
ment aura-t-on  un  critérium  qui  permette  de  faire  une  différence  à 
cet  égard  entre  les  différents  individus  et  de  mettre  les  un  s  au-dessus 
des  autres.  Il  est  facile  de  le  voir.  Si  quelqu'un  me  dit  reconnaître 
à  une  certaine  distance,  une  certaine  personne,  si  je  lui  soutiens  qu'il 
se  trompe,  si  vérification  faite,  il  se  trouve  qu'il  a  raison,  je  recon- 
naîtrai que  sa  vue  est  meilleure  que  la  mienne.  En  entendant  le  son 
d'un  instrument  lointain,  il  croit  reconnaître  un  piano,  tandis  que  je 
crois  reconnaître  une  flûte,  si  vérifiant  le  fait,  la  vue  et  le  tact  nous 
démontrent  qu'il  a  raison,  je  reconnaîtrai  que  son  ouïe  est  plus  exer- 
cée que  la  mienne.  Le  critérium  ici  est  incontestable.  En  quoi  con. 
siste-t-il  en  dernière  analyse,  en  ceci  que  chez  l'un  les  données  de 
l'ouïe  et  de  la  vue  s'accordaient  avec  celles  que  les  autres  sens 
ont  données  ensuite,  tandis  qu'il  n'en  était  pas  de  même  pour  l'autre. 

Si,  au  lieu  d'examiner  la  vue  et  l'ouïe,  nous  nous  occupon  s  de  l'in- 
telhgence,  de  tout  ce  qui  rapporte,  en  un  mot,  à  la  connaissance, 
les  faits  extérieurs,  nous  trouvons  toujours  le  même  fait,  à  savoir  que 
la  perfection  d'unefacultéest  en  raison  directe  du  degré  de  concordance 
de  cette  faculté  avec  les  données  de  nos  autres  moyens  de  connais- 
sance, ou  ce  qui  revient  au  même,  des  moyens  de  connaissance 
des  autres  hommes.  La  perfection  en  ce  genre  est  donc  atteinte  par 
une  concordance  complète,  par  une  systématisation  sans  défaut. 

Il  faut  voir  toute  la  signification  de  ce  mot.  La  systématisation  est 
d'autant  plus  grande  :  1"  qu'elle  s'applique  à  un  plus  grand  nombre 
d'éléments,  toutes  choses  égales  d'ailleurs;  -2°  que  ces  éléments  sont 
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plus  étroitement  dans  la  dépendance  les  uns  des  autres  ;  3°  que  le 
système  ainsi  formé  tend  davantage  à  se  conserver  par  lui-même. 

Il  faut  voir  maintenant  si  ,ce  critérium,  qui  s'applique  au  monde 
de  la  science  et  de  la  philosophie,  s'applique  aussi  au  monde  de 
l'art  et  de  la  morale.  S'il  en  est  réellement  ainsi,  des  idées  synthéti- 
ques très  vastes  doivent  en  résulter,  et  l'on  a  la  formule  d'un  des 
aspects  les  plus  généraux  du  monde. 

Le  point  à  admettre  est  simplement  celui-ci  :  le  sens  esthétique  et 
le  sens  moral,  comme  les  facultés  intellectuelles  de  l'homme,  seront 
d'autant  plus  parfaits,  qu'ils  seront  plus  systématisés  eux-mêmes, 
qu'ils  s'appliqueront  à  des  objets  plus  systématisés  et  qu'ils  s'accor- 
deront mieux  avec  les  autres  facultés  de  l'homme.  Une  induction 
fondée  sur  des  analogies  sérieuses  nous  conduit  à  admettre  cette 
proposition  a  priori,  la  vérification  a  posteriori  nous  donne  de  nou- 
velles raisons.  > 

Si  ce  que  j'avance  est  vrai,  une  conduite  sera  d'autant  plus  morale 
qu'elle  sera  plus  systématisée.  Essayons  de  voir  si  cela  peut  s'ad- 
mettre. Prenons  les  différentes  opinions  sur  la  morale,  nous  voyons 
que  toujours  la  morale  est  une  tendance  à  la  systématisation  de  la 
conduite.  On  objectera,  il  est  vrai,  que  cette  systématisationa  lieu 
en  vue  d'un  but  et  que  la  systématisation  n'est  qu'un  moyen.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  pourquoi  la  systématisation  est,  en  somme,  le 
point  important,  le  principe  d'où  tout  le  reste  découle,  le  but  lui- 
même  n'étant  qu'une  systématisation. 

La  morale  est  dans  toutes  les  théories  une  systématisation  de  la 
conduite  en  ce  qu'elle  donne  toujours  une  série  de  préceptes  des- 
tinés à  unifiier  la  conduite,  à  lui  assigner  un  but  principal,  à  lui  indi- 
quer une  direction  générale,  que  doivent  suivre  tous  les  actes.  De 
plus,  elle  est  une  systématisation  en  ce  sens  qu'elle  met  l'homme  en 
harmonie  avec  d'autres  êtres,  ses  semblables,  avec  les  animaux,  avec 
les  êtres  avec  lesquels  il  entre  en  rapports,  elle  règle  ces  rapports 
en  leur  assignant  un  but  unique,  une  cause  finale  qui  les  dirige  et 
qui  leur  donne  une  loi.  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  ce  que  je  disais 
tout  à  l'heure  sur  les  rapports  de  la  science  et  de  l'art  en  général  et 
ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  l'analogie  des  lois  physiques  et  des  lois 
morales.  La  loi  naturelle  indique  un  ordre  réel  des  phénomènes,  la 
loi  morale  indique  un  ordre  idéal  réalisable  sous  certaines  condi- 
tions, et,  de  même  que  la  philosophie  naturelle  cherche  à  étabUr  une 
hiérarchie,  une  coordination  des  lois  naturelles,  de  même  la  philo- 
sophie morale,  la  philosophie  de  la  pratique,  cherche  à  établir,  d'une 
manière  idéale  nécessaire,  une  systématisation  complète  de  la  pratique 
par  la  hiérarchie,  la  subordination,  la  coordination  des  lois  morales. 
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Il  reste  à  montrer  que  la  systématisation,  par  elle-même,  suffit  à  la 
morale,  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  à  chercher.  Or,  quel  est  le  but 
que  l'on  peut  indiquer  à  la  loi  morale?  il  n'y  en  a  guère  que  deux,  la 
recherche  de  la  vertu,  la  recherche  du  bonheur.  Prenons  d'abord  la 
vertu,  et  pour  simplifier,  supposons  q l'il  s'agit  ici,  simplement,  de 
morale  idéale,  n'est-il  pas  vrai  que  nous  regarderons  toujours  comme 
le  plus  vertueux,  l'acte  qui  sera  susceptible  de  réaliser  la  plus  grande 
systématisation?  Si,  par  exemple,  nous  regardons  la  bienfaisance 
comme  une  vertu,  n'est-ce  pas  parce  que  nous  la  supposons  capable  de 
resserrer  les  liens  sociaux,  de  permettre  aux  individus  secourus  de 
prendre  leur  part  au  bonheur  que  la  vie  peut  leur  offrir,  et  nous 
savons  que  le  bonheur  n'est  que  l'aspect  subjectif  de  la  systématisa- 
tion, enfin,  pour  les  croyants,  parce  que  cela  plaît  à  Dieu.  Si  la  cha- 
rité exercée  dans  certaines  conditions  peut  devenir  un  défaut,  n'est- 
ce  pas  que  dans  ce  cas,  à  ce  que  croient  au  moins  ceux  qui  la 
blâment,  elle  peut,  au  contraire,  amener  certaines  divisions  sociales, 
ou  bien  prolonger  les  jours  d'individus  inutiles,  rouaiges  usés  de  la 
machine,  et  amoindrir  aussi  la  systématisation  en  détruisant  ou  en 
amoindrissant  la  coordination,  ou  en  empêchant  son  établissement  ? 
C'est  toujours,  dans  tous  les  cas,  à  une  règle  générale,  objective  ou 
subjective,  de  raison  ou  de  sentiment,  que  l'on  se  rapporte,  et  une 
règle  générale  est  une  systématisation,  une  forme  de  l'unité. 

Le  bonheur  résulte  aussi  de  la  systématisation.  Le  bonheur,  en 
effet,  n'est  qu'un  état  agréable  et  continu,  une  suite  de  plaisirs 
plus  ou  moins  vifs,  et  tout  plaisir  est  dû  à  l'apparition  d'un  nouvel 
état  organique  psychique  qui,  s'harmonisant  avec  nos  tendances 
précédentes,  forme  avec  elles  un  système  coordonné,  ou  bien  à  la 
disparition  d'un  état  organique  ou  psychique  qui,  en  désaccord  avec 
la  plupart  de  nos  tendances  organiques  ou  psychiques,  empêchait 
notre  systématisation  complète.  La  douleur  résulte  des  phénomè- 
nes absolument  inverses.  On  peut  vérifier  cela  pour  les  plaisirs, 
les  peines  de  toute  nature,  physiques,  intellectuelles,  morales.  Que 
nous  examinions  les  impressions  causées  par  nos  sensations,  par 
nos  idées,  nos  changements  d'opinions,  par  nos  études,  par  les 
idées  nouvelles  qui  s'offrent  à  nous,  par  la  musique,  la  peinture,  par 
la  mort  de  personnes  connues,  par  tout  ce  qui  nous  arrive  enfin, 
nous  trouverons  toujours  que  le  plaisir  a  pour  cause  un  accroisse- 
ment de  notre  systématisation;  que  la  peine,  au  contraire,  a  pour 

cause  une  diminution  de    notre  systématisation.   Il  y  a   quelques 
exceptions  apparentes  qui  rentrent  facilement  dans  la  règle  quand 
on  les  regarde  de  près. 
Appliquons  à  l'art  le  critérium  général  du  bien,  la  grande  loi  de  la 
TOME  XVII.  —  1884.  36 
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philosophie  de  la  pratique  que  nous  venons  d'appliquer  à  la  mo- 
rale, le  résultat  sera  le  même.  On  sait  que  M.  Taine,  étudiant  la  ques- 
tion de  l'idéal  dans  l'art,  arrive  à  donner  trois  critères  de  la  valeur 
d'une  œuvre  d'art,  le  degré  d'importance  du  caractère,  le  degré  de 
bienfaisance  du  caractère,  la  convergence  des  effets.  Or  ce  qui  fait 
l'importance  d'un  caractère,  c'est,  en  somme,  la  quantité  de  phéno- 
mènes secondaires,  d'autres  caractères  qui  sont  déterminés  par  lui; 
ce  qui  fait  la  bienfaisance  du  caractère,  c'est  que  le  caractère  tend 
à  se  conserver  lui-même  et  à  tout  régulariser  autour  de  lui;  nous 
trouvons  donc  là  la  systématisation,  l'ampleur  et  la  durée  de  la  sys- 
tématisation ;  quant  au  troisième  caractère,  la  convergence  des  effets, 
c'est  presque  la  systématisation  elle-même,  si  l'on  y  ajoute  le  déter- 
minisme de  ces  caractères  et  l'influence  qu'ils  exercent  l'un  sur 
l'autre. 

La  pratique  d'une  manière  générale  doit  donc  être  une  systémati- 
sation. Nous  sommes  autorisés  par  des  raisons  a  priori  et  par  des  rai- 
sons a  posteriori^  comme  nous  venons  de  le  voir,  à  conclure  que  la 
perfection  des  choses  est  ei>raison  directe  de  leur  systématisation. 
De  là  cette  conséquence  que  les  jugements  que  nous  porterons  sur 
les  choses,  seront  fort  différents,  selon  le  point  de  vue  où  nous  nous 
placerons  pour  les  juger,  selon  que  nous  les  envisagerons  comme  étant 
un  tout  elles-mêmes,  ou  bien  comme  faisant  partie  d'un  tout.  Une  ma- 
ladie, par  exemple,  peut  offrir  une  systématisation  spéciale  qui  a  sa 
beauté,  à  laquelle  un  médecin  sera  très  sensible  sHl  se  place  au  point 
de  vue  purement  scientifique.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  maladie, 
considérée  dans  ses  rapports  avec  Torganisme  du  malade,  est  une 
chose  fâcheuse  et  que  l'organisme  sain  est  supérieur  à  l'organisme 
malade.  Une  bande  de  brigands  peut  être  parfaitement  organisée  : 
considérée  en  elle-même,  elle  pourra  satisfaire  quelques-uns  de  nos 
sentiments  esthétiques  et  moraux;  considérée  dans  ses  rapports  avec 
la  société  contre  laquelle  elle  lutte,  elle  est  un  mal.  Supposons  qu'un 
membre  de  la  bande  trahisse  par  cupidité  ses  compagnons,  son 
action  nuit  à  la  systématisation  partielle  de  la  bande,  au  point  de 
vue  de  la  bande,  c'est  un  mal;  elle  favorise  la  systématisation  de  la 
société  en  général,  c'est  un  bien;  mais  en  même  temps  elle  indique 
chez  cet  homme  la  prédominance  de  sentiments  peu  faits  pour  aider 
en  général  à  cette  systématisation,  et  la  société,  tout  en  acceptant  le 
bienfait,  méprise  le  bienfaiteur  et  ne  l'admet  pas  volontiers  dans  son 
sein.  Si  nous  considérons  la  lutte  de  deux  nations,  nous  pouvons 
faire  des  réflexions  analogues.  Si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue 
d'une  des  deux  nations,  nous  jugeons  qu'il  est  du  devoir  de  chaque 
citoyen  dans  chaque  nation  de  défendre  sa  patrie.  Si  nous  nous  pla- 
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çons  au  point  de  vue  de  l'humanité,  nous  voyons  que,  dans  certains 
cas,  l'extermination  ou  l'affaiblissement  considérable  de  Tune  des 
deux  nations  peut  être  une  chose  bonne  et  désirable,  et  que,  par 
conséquent  il  serait,  en  quelque  sorte,  du  devoir  de  cette  nation  de 
se  laisser  vaincre  ou  du  devoir  de  chaque  citoyen  de  cette  nation 
d'abandonner  sa  patrie.  Il  en  est  toujours  ainsi,  la  supériorité,  j'en- 
tends la  supériorité  morale,  est  toujours  du  côté  de  la  systémati- 
sation la  plus  grande. 

Une  conséquence  de  cette  conception  de  la  morale,  c'est  que 
toute  morale  suppose  une  collection  d'êtres  en  rapports  entre  eux. 
Il  n'y  a  pas,  au  sens  absolu  du  mot,  de  morale  individuelle,  ou,  si 
l'on  préfère,  il  n'y  en  a  que  parce  que,  comme  on  l'a  dit,  l'individu 
est  une  société  K  Tous  les  devoirs  sociaux  de  l'individu  se  rapportent 
à  la  systématisation  de  la  société  dont  il  fait  partie.  Tous  ses  devoirs 
individuels  se  rapportent  à  la  systématisation  des  faits  et  des  ten- 
dances qui  constituent  sa  personnalité.  Un  individu  qui  serait  abso- 
lument simple  et  isolé  n'auTait  pas  de  devoirs,  il  n'y  aurait  pas  lieu 
de  parler  de  morale  en  s'occupant  de  lui.  On  ne  peut  avoir  de  de- 
voirs envers  soi-même  que  si  l'on  est  un  complexus,  une  société 
d'une  certaine  nature,  composée  d'éléments  distincts  et  en  relation 
intime  les  uns  avec  les  autres. 

Si  l'on  veut  pénétrer  plus  avant,  on  arrive  à  une  conclusion 
d'apparence  paradoxale,  c'est  que  si  l'individu,  de  même  que  la 
société,  a  certains  devoirs  vis-à-vis  de  ses  parties  constituantes, 
ces  parties  constituantes  ont  aussi  certains  devoirs  les  unes 
envers  les  autres,  et  envers  l'ensemble.  Au  point  de  vue  de  la 
psychologie  phénoméniste  pour  qui  l'homme  n'est  qu'un  complexus 
de  tendances  et  de  phénomènes,  il  ne  doit  pas  d'ailleurs  paraître 
bien  étrange  de  dire  que  ces  phénomènes  et  ces  tendances  ont  des 
devoirs.  Mais  cela  étonne  parce  que  nous  sommes  encore  habitués  à 
l'ancien  sens  des  mots  personne  et  devoir,  et  cela  nous  permet  en 
même  temps  de  voir  au  juste  ce  que  signifie  ce  dernier  mot.  Il  n'im- 
plique plus  ni  la  liberté  métaphysique,  ni  l'obligation,  ni  rien  de 
semblable.  Il  est  simplement  lu  détermination  des  conditions  de  réa- 
lisation de  l'idéal,  et  de  la  conduite  que  tiendrait  dans  des  conditions 
déterminées  un  être  qui  se  conduirait  pour  le  mieux,  c'est-à-dire  qui 
agirait  dans  le  sens  de  la  plus  grande  systématisation.  Une  des 
objections  les  plus  souvent  faites  aux  doctrines  qui  repoussent  toute 
métaphysique,  c'est  de  ne  pouvoir  expliquer  le  devoir.  Il  faut  distin- 
guer. Ce  qu'est  le  devoir  on  peut  le  déterminer,  comme  nous  venons 

1.  Voir  l'ouvrage  de  M.  Espinas,  Les  sociétés  anitnales. 
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de  le  voir.  Quant  à  expliquer  pourquoi  nous  nous  croyons  obligés  de 
l'accomplir  et  quelle  est  la  valeur  de  cette  croyance,  c'est  une  ques- 
tion différente.  Il  est  clair  que  le  devoir  comme  on  le  comprend 
généralement  est  une  pure  illusion  que  nous  pouvons  expliquer  psy- 
chologiquement, mais  dont  nous  n^avons  pas  à  démontrer  la  réalité, 
puisque,  cette  réalité,  nous  ne  l'admettons  pas.  Il  est  clair  aussi  que 
l'obligation  morale  que  nous  concevons  en  un  sens,  change  de  carac- 
tère et  devient  une  conscience  d'un  déterminisme  d'espèce  particu- 
lière. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  l'idéal  complet  serait  l'homme 
entièrement  systématisé,  la  société  entièrement  systématisée,  enfin 
l'univers  entièrement  systématisé.  Cette  systématisation  s'appelle 
tantôt  vérité,  tantôt  logique,  tantôt  vertu,  tantôt  beauté,  tantôt  bon- 
heur. On  voit  pourquoi  c'est  la  systématisation  que  je  mets  au  premier 
rang,  pourquoi  je  prétends  qu'elle  est  le  critérium  et  le  but  dernier 
de  la  morale.  C'est  qu'elle  est  la  cause,  l'essence,  le  fond  de  tout 
ce  que  la  morale  peut  rechercher,  elle  est  l'ordre,  le  bien,  le  vrai. 
Elle  est  plus  grande  que  la  morale,  que  l'esthétique,  que  la  philo- 
sophie, c'est  elle  que  cherchent  toutes  nos  théories  et  c'est  vers 
elle  que  doivent  tendre  tous  nos  actes.  La  science  cherche  à  systé- 
matiser les  données  de  nos  sens,  la  philosophie  scientifique  à  systéma- 
tiser les  données  de  la  science,  la  science  pratique,  à  nous  donner 
des  préceptes  pour  réaliser  certaines  systématisations  particulières, 
la  philosophie  de  Tidéal  cherche  quelles  sont  les  conditions  géné- 
rales de  la  systématisation  complète  du  monde. 

Il  est  facile  de  voir  maintenant  la  place  que  doit  occuper  la  morale  : 
en  tant  que  théorie  de  la  bonne  conduite,  elle  tient  dans  le  domaine 
de  la  science  pratique  la  place  que  tient  la  psychologie  dans  la 
science  théorique.  De  même  que  la  psychologie,  elle  a  ce  double  ca- 
ractère d'être  une  science  particulière,  et,  en  même  temps,  de  se 
rattacher  par  certains  liens  particuhèrement  étroits  à  la  philosophie. 
La  psychologie,  science  particulière  des  phénomènes  psychiques,  se 
rattache  à  la  philosophie  scientifique  en  ce  qu'elle  étudie  l'intel- 
gence  de  l'homme  et  que  cette  intelligence  est  l'instrument  avec  le- 
quel l'homme  connaît  toutes  choses,  ce  qui  donne  ainsi  à  la  psycho- 
logie une  portée  tout  à  fait  générale.  De  même  la  morale  est  une 
science  particulière  pratique  qui  étudie  les  conditions  de  réalisation 
de  certains  phénomènes  absolument  comme  une  science  pratique 
quelconque  fondée  sur  une  science  théorique  quelconque,  comme 
l'art  de  construire  des  chemins  de  fer  ou  l'art  de  guérir  des  maladies, 
mais  elle  a  aussi  pour  objet  propre  l'activité  généi'ale  de  l'homme 
et  donne  des  règles  ou  des  conditions  particulières  qui  s'appliquent  à 
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toutes  les  actions  humaines,  de  telle  sorte  que  bien  que  la  confection 
des  vêtements  par  exemple  ne  soit  pas  une  affaire  de  pure  morale, 
cependant  la  morale  y  est  intéressée  comme  dans  toutes  nos  actions, 
de  même  que  la  psychologie  est  intéressée  dans  toutes  nos  connais- 
naissances.  La  chimie  n'est  pas  de  la  psychologie,  cependant  les  lois 
générales  de  la  psychlogie  interviennent  dans  le  travail  du  chimiste. 

Nous  voyons  donc  que  la  morale  est  une  science  pratique  particu- 
lière, en  connexion  étroite  avec  la  philosophie  pratique  et  qui  em- 
prunte à  celle-ci  ses  règles  et  ses  lois  générales  ;  nous  voyons  en  même 
temps  que  le  but  de  la  morale  est  d'indiquer  les  conditions  d'une  sys- 
tématisation complète  de  la  conduite  de  l'homme  en  tant  qu'homme. 
Nous  pouvons  maintenant  reprendre  et  résoudre  le  problème  de  la 
relativité  de  la  morale  et  du  sens  qu'il  faut  attribuer  à  ce  mot. 

D'abord,  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  la  morale  a  quelque 
chose  de  général,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  de  relativement  ab- 
solu. Elle  doit  toujours  rechercher  la  plus  grande  systématisation. 
En  quelque  temps,  en  quelque  lieu  que  l'on  se  place,  pour  une  in- 
telligence quelconque,  la  règle  est  toujours  la  même.  Nous  avons  vu  en 
quel  sens  on  devait  admettre  la  relativité  de  la  morale,  voilà  mainte- 
nant en  quel  sens  il  faut  admettre  en  morale  quelque  chose  de  gé- 
néral et  de  permanent.  Remarquons  maintenant  que  le  fond  de  la  mo- 
rale étant  toujours  le  même,  la  forme  peut  changer  avec  le  temps  et  les 
lieux.  En  effet,  les  moyens  de  favoriser  la  systématisation  générale 
ne  sont  pas  les  mêmes  dans  toutes  les  situations,  il  faut  bien  admettre 
que  cette  chose  a  eu  d'excellents  effets  autrefois  et  n'en  aurait  aujour- 
d'hui que  de  déplorables.  La  guerre  a  pu  avoir  autrefois  de  bons 
effets,  peut-être  peut-elle  en  avoir  encore  aujourd'hui;  c'est  même 
probable  —  mais,  dans  une  humanité  plus  rapprochée  de  la  perfec- 
tion, elle  n'aurait  aucune  raison  d'être.  Au  point  de  vue  des  formes, 
nous  devons  donc  admettre  encore  une  complète  relativité  de  la 
morale.  Remarquons  bien  que  ce  mot  de  relativité  n'implique  pas 
que  les  choses  soient  indifféremment  bonnes  ou  indifféremment 
mauvaises.  Au  contraire,  il  signifie  que,  dans  de  certaines  condi- 
tions, relativement  à  une  situation  donnée,  tel  acte  est  bon,  et  le 
seul  bon,  mais  que  ce  qui  est  forcément  bon  dans  certaines  condi- 
tions rigoureusement  déterminées  devient  forcément  mauvais  dans 
certaines  conditions  déterminées,  différentes  des  premières. 

m 

Au-dessus  de  la  philosophie  scientifique  et  de  la  philosophie  idéale 
planent  deux  ou  trois  principes  qui  constituent  ce  qu'on  pourrait  ap- 
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peler  la  philosophie  générale  par  excellence,  ce  sont,  entre  autres,  le 
principe  de  systématisation,  le  principe  de  la  relativité,  etc.  C'est  par 
l'application  de  ces  principes  à  la  philosophie  scientitlque  et  à  la  phi- 
losophie idéale  que  l'on  peut  voir  les  relations  de  ces  deux  philosophies 
entre  elles,  et  comment  l'une  influe  sur  l'autre.  Sur  l'influence  de  la 
philosophie  scientifique  à  l'égard  de  la  philosophie  pratique,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  s'étendre  longuement;  nous  savons  que  la  théorie 
de  l'action  que  la  théorie  de  la  systématisation  idéale  se  fondent  sur  la 
science  et  la  systématisation  réelle.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister 
là-dessus  :  on   peut  d'ailleurs  consulter  à  ce  sujet  le  chapitre  de 
Staart  Mill  sur  la  logique  des  sciences  morales.  Ce  qui  me  paraît 
plus  intéressant  à  examiner  c'est  la  dépendance  bien  moins  reconnue 
et  souvent  bien  mal  reconnue  où  se  trouve,  à  un  certain  point  de 
vue,  la  philosophie  scientifique  par  rapport  à  la  philosophie  idéale. 
En  se  plaçant  à  un  point  de  vue  objectif,  on  peut  affirmer  que 
tant  que  la  systématisation  réelle  ne  sera  pas  effective,  la  philosophie 
scientifique  ne  pourra  pas  être  complète.  L'achèvement  de  la  philo- 
sophie implique  la  perfection  morale.  Il  ne  faut  pas  bien  entendu,  en- 
. tendre  comme  quelques  personnes  y  seraient  peut-être  portées  que, 
actuellement,  il  y  ait  une  dépendance  entre  l'intelligence  et  la  mora- 
lité chez  un  individu  quelconque,  ou  bien  que  la  philosophie  doit  se 
soumettre  aux  exigences  de  la  morale  commune.  La  philosophie  ne 
se  soumet  à  rien  qu'aux  résultats  de  ses  propres  recherches,  et  c'est 
au  contraire  à  la  morale  à  se  soumettre  en  cas  de  conflit,  mais  comme 
nons  l'avons  vu  l'une  etfautre  poursuivent  sur  des  terrains  différents 
des  buts  analogues  et  il  est  intéressant  de  voir  comment  à  un  point 
de  vue  abstrait,  et  en  poussant  les  choses  à  bout,  la  philosophie 
scientifique  se  trouve  dans  une  certaine  dépendance  vis-à-vis  de  la 
philosophie  idéale.  Sans  doute,  nous  sommes  obligés  d'opérer  ici, 
comme  les  mathématiciens  sur  des  choses  abstraites  et  dont  la  réa- 
lisation ne  peut  pas  ou  peut  ne  pas  se  produire,  mais  de  même  que 
les  signes  ou  les  chiffres  des  mathématiciens,  nos  idées  sont  des  sym- 
boles épurés  de  la  réalité  et  ne  sont  pas  absolument  en  dehors  d'elle. 
L'idéal  de  la  philosophie  scientifique  c'est  un  monde  où  les  faits  se 
ramènent  à  des  lois,  où  ces  lois  se  groupent  entre  elles,  se  coordon- 
nent, se  systématisent,  se  soumettent  à  des  lois  de  plus  en  plus  gé- 
rales,  de  sorte  qu'on  obtienne  à  la  fin  une  systématisation  complète, 
c'est-à-dire  une  loi,  la  plus  abstraite,  se  vérifiant  par  toutes  les  lois 
et  par  tous  les  faits,  et  une  hiérarchie  descendante  des  lois  soumises 
à  la  loi  ou  aux  lois  supérieures  et  se  soumettant  les  autres,  se  com- 
plétant, s'appuyant  entre  elles  et  s'harmonisant  dans  un  vaste  système 
où  chacune  d'elles  exprime  à  sa  manière  la  loi  la  plus  générale  et 
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par  ses  rapports  avec  les  autres,  montre  la  réalisation  de  cette  loi 
générale  dans  l'ordre  et  l'unité.  Mais  pour  qu'une  telle  systématisa- 
tion philosophique  soit  possible,  il  faut  évidemment  que  le  monde  s'y 
prête,  c'est-à-dire  que  l'unité  y  règne  et  la  systématisation.  Il  faut 
donc  que  le  monde  réalise  la  plus  haute  moralité  possible.  Alors  la 
philosophie  scientifique  et  la  philosophie  idéale  se  réunissent,  la 
philosophie  idéale  devient  réelle,  la  philosophie  réelle  devient  idéale. 
Mais  de  même  que  la  philosophie  idéale  ne  peut  devenir  réelle  qu'en 
devenant  scientifique,  de  même  la  philosophie  scientifique  ne  peutde- 
venir  parfaite,  ne  peut  s'achever  que  par  la  réalisation  de  la  philoso- 
phie idéale.  C'est  dire  qu'actuellement  une  philosophie  scientifique 
complète  est  impos?ible  à  faire.  La  synthèse  du  monde  ne  peut  être 
aujourd'hui  effectuée  par  la  science,  et  cette  synthèse  totale  sera 
impossible  tant  que  l'homme  sera  imparfait  non  seulement  au  point 
de  vue  intellectuel,  mais  au  point  de  vue  moral,  puis  que  la  synthèse 
totale  suppose  la  systématisation  réelle  et  complète  des  phénomène-, 
et  que  cette  systématisation  suppose  la  moralité  parfaite  de  l'homme. 
Ainsi,  à  un  certain  point  de  vue,  la  morale  tend  à  rendre  la  philoso- 
phie possible,  la  conduite  de  l'homme  modifie  Thomme  et  la  nature, 
par  là  elle  modifie  jusqu'à  un  certain  point  la  science  et  la  philoso- 
phie. 

Nous  avons  surtout  examiné  jusqu'ici  la  philosophie  de  la  pratique 
plutôt  que  la  morale,  et  nous  avons  toujours  considéré  la  chose  au 
point  de  vue  le  plus  abstrait  et  le  plus  général.  Il  y  avait  avantage,  il 
me  semble,  à  présenter  tout  d'abord  et  d'une  manière  synthétique  les 
lois  générales  d'où  tout  doit  se  déduire,  et  à  étudier  ensuite  le  pro- 
blème plus  particulier  en  les  dérivant  des  lois  générales,  qui  nous 
montrent  ainsi  leurs  conséquences  pratiques.  Nous  aurions  ainsi  à 
discuter  l'interprétation  de  certains  mots  reçus  et  de  certaines  idées 
conventionnelles,  le  devoir,  la  vertu,  le  bonheur  etc. 

Stuart  Mill  dans  le  chapitre  que  j'ai  déjà  cité,  et  qui,  à  côté  de  nom- 
breuses erreurs,  contient  un  grand  nombre  de  bonnes  remarques, 
Stuart  Mill  a  écrit  les  lignes  suivantes  :  u  Ces  prémisses  générales  avec 
les  principales  conclusions  qu'on  peut  en  déduire,  forment  (ou  plutôt 
pourraient  former)  un  corps  de  doctrine  qui  est  proprement  l'art  de 
la  vie  dans  ses  trois  branches  :  la  morale,  la  prudence  ou  poUtique 
et  l'esthétique,  l'honnête,  l'opportun  et  le  beau  ou  le  noble  dans  les 
actions  et  dans  les  œuvres  de  l'homme.  »  La  division  de  Stuart  Mill 
donnerait  lieu  à  bien  des  critiques,  mais  elle  renferme  une  vue  juste  : 
c'est  la  différence  et  l'opposition  du  beau,  de  l'honnête  et,  en  somme, 
de  l'utile.  Stuart  Mill  n'a  pas  employé  ici  cette  dernière  expression, 
car  il  voulait,  lui,  faire  de  l'utile  le  fondement  dernier  de  la  morale. 
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Remarquons  d'ailleurs  a  priori  que  cette  opposition  peut  n'être  que 
temporaire  ou  même  apparente. 

En  effet,  quand  nous  disons  que  l'honnête,  l'utile  et  le  beau,  sont 
des  choses  différentes  et  mêmes  opposées,  il  faut  entendre  évidem- 
ment que  certaines  choses  peuvent  nous  paraître  à  la  fois  utiles  et 
laides,  belles  et  immorales,  morales  et  dangereuses.  Mais  nos  idées 
sur  le  bien,  le  beau  et  le  vrai  se  modifient  constamment,  on  peut  donc 
supposer  un  état  de  l'humanité  tel  que  ce  qui  est  utile  à  la  société  fût 
toujours  considéré  comme  honnête,  que  ce  qui  est  utile  lût  toujours 
considéré  comme  beau.  C'est  une  question  difficile  5  résoudre  que 
de  savoir  si  l'homme  est  en  marche  vers  cette  systématisation 
complète,  et  s'il  n'a  point  par  mégarde  pris  un  chemin  qui  ne  le 
conduira  pas  au  but  et  où  il  ne  peut  revenir  en  arrière.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  un  fait  certain,  c'est  que,  actuellement,  nos  tendances 
se  contrarient  et  que  notre  intérêt  nous  pousserait  souvent  dans 
une  voie  alors  que  noire  sens  moral  nous  entraînerait  dans  la  direc- 
tion opposée  et  que  notre  sens  esthétique  parfois  nous  détourne- 
rait vers  un  troisième  chemin^  Et  si,  à  un  point  de  vue  général  de  la 
société  et  de  l'humanité,  on  peut  croire  jusqu'à  un  certain  point, 
ce  que  je  n'admets  guère  pour  ma  part,  que  ce  désaccord  n'est  que 
temporaire,  au  point  de  vue  de  l'individu  il  est  bien  réel,  et  ce  dé- 
saccord nouveau  vient  s'ajouter  à  cet  autre,  que  l'intérêt  de  l'indi- 
vidu est  souvent  eu  désaccord  avec  l'intérêt  social.  Une  théorie  de 
la  morale  doit  tenir  compte  de  ces  imperfections,  et  essayer  d'y 
remédier  ou  au  moins  d'indiquer  comment  le  principe  général  peut 
s'appliquer  dans  quelques  cas  particuliers. 

On  peut  ranger  d'abord  au  nombre  des  exceptions  apparentes  tout 
ce  qui  provient  des  oppositions  entre  le  beau,  l'honnête  et  l'utile  et 
qui  est  produit  non  par  la  nature  des  choses  elles-mêmes,  mais  par 
la  mauvaise  formation  de  nos  sentiments  et  de  nos  goûts,  par  les  dé- 
fauts de  notre  organisation  psychologique,  défauts  analogues  à  ceux 
que  l'on  a  trouvés  dans  la  conformation  et  le  fonctionnement  de  nos 
différents  organes,  de  l'œil,  par  exemple.  Rien  de  ce  qui  est  réelle- 
ment utile  à  la  société  ne  devrait  paraître  immoral,  non  plus  que 
rien  de  ce  qui  est  beau.  La  question  est  de  savoir  s'il  faut  tâcher  de 
ramener  le  bien  à  l'utile  ou  l'utile  au  bien,  lequel  des  trois  principes 
secondaires,  le  bien,  le  beau,  l'utile,  doit-il  l'emporter  sur  l'autre?  Au 
premier  abord,  l'utile  semble  être  le  plus  invariable  des  trois,  et  ce- 
lui qui  dépend  le  moins  des  variations  individuelles  :  cela  est  peut- 
être  vrai,  mais  moins  qu'on  ne  le  croit.  L'utile,  en  effet,  se  mesure 
subjectivement  par  le  degré  de  bonheur  général  de  l'individu,  de 
même  que  le  beau  se  mesure  par  le  degré  de  satisfaction  éprouvé 
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par  nos  sentiments  esthétiques  et  le  bien  moral  par  le  degré  de  satis- 
faction éprouvé  par  nos  sentiments  moraux.  On  peut  remarquer  d'abord 
que  ces  dernières  satisfactions  contribuant  au  bonheur  général  de 
l'individu,  le  bien  et  le  beau  sont  par  eux-mêmes  essentiellement 
utiles,  de  telle  sorte  que  pour  des  individus  chez  qui  les  sentiments 
moraux  et  esthétiques  prendraient  une  prédominance  marquée,  la 
principale  utilité  serait  la  jouissance  esthétique  ou  morale.  Mais 
cela  n'est  qu'une  exception,  et  il  ne  parait  guère  possible  ni  dési- 
rable que  les  sentiments  moraux  et  esthétiques  prennent  cette  im- 
portance qui  pourrait  certainement  amener  de  très  graves  inconvé- 
nients '.  Faut-il  donc  ramener  le  beau  et  le. bien  à  l'utile  et  essayer 
de  réformer  le  sentiment  moral  de  telle  sorte  que  tout  ce  qui  est  so- 
cialement utile  paraisse  honnête.  Je  crois  en  effet,  que  dans  la  plupart 
des  cas,  les  conflits  peuvent  être  résolus  de  cette  façon,  toutefois,  il 
faut  bien  se  souvenir  aussi  que  l'utile  n'est  pas  une  chose  immuable, 
que  le  bonheur  est  attaché  à  des  choses  différentes  selon  la  constitu- 
tion mentale  de  l'individu,  et  que,  si  nous  voulons  donner  à  l'utile  et 
à  l'honnête  un  critérium  définitif,  nous  devons  le  chercher  dans  la 
règle  la  plus  générale.  Le  précepte  devra  être  donné,  par  conséquent, 
dans  le  sens  de  la  systématisation  la  plus  grande. 

On  pourrait  soutenir  peut-être  que  c'est  là  ramener  tout,  en  un 
certain  sens  extrêmement  large,  à  l'utile,  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de 
tenir  compte  d'un  nouveau  conflit  plus  réel  encore  peut-être  que 
celui  dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici,  le  conflit  de  l'intérêt  particulier 
et  de  l'intérêt  général.  Il  est  évident  que,  actuellement,  en  l'état  des 
choses,  ce  qui  est  utile  à  l'individu  peut  être  nuisible  à  la  société.  Il 
y  a  deux  points  de  vue  auxquels  on  petit  se  placer  pour  envisager 
cette  question,  d'abord  la  détermination  théorique  du  devoir,  ensuite 
la  manière  de  faire  accomplir  ce  devoir. 

Le  principe  de  la  systématisation  donne  pour  le  premier  point  de  vue 
une  réponse  nette  :  l'individu  doit,  dans  certains  cas,  être  impitoya- 
blement sacrifié  à  l'intérêt  général,  son  devoir  peut  être  de  se  sacrifier 
lui-même,  le  devoir  des  autres  peut  être  de  le  sacrifier.  Ilya  quelque 
chose  qui  nous  révolte  profondément  dans  l'idée  que  peut-être  un  inno- 
cent serait  quelquefois  ainsi  sacrifié  à  l'intérêt  général.  C'est  un  pro- 
blème qu'il  vaut  la  peine  de  se  poser.  Les  adversaires  de  l'utihtarisme 
veulent  qu'on  considère  l'individu  comme  étant  une  fin  en  soi,  et  ayant 
une  valeur  absolue.  C'est  un  point  de  vue  auquel  nous  ne  pouvons  évi- 
demment nous  placer  ici  et  qui  nous  parait  totalement  inacceptable. 
Examinons  la  question  avec  notre  principe.  Il  faut  bien  reconnaître 
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que,  abstraitement  parlant,  toute  autre  théorie  morale  que  celle  de 
la  justice  absolue  et  de  la  dignité  humaine  peut  autoriser  en  cer- 
tains cas  le  sacrifice  d'un  innocent.  Laissons  de  côté  la  morale  théo- 
logique qui  prodigue  ces  sortes  de  sacrifices  avec  trop  de  généro- 
sité. Si  quelques  partisans  de  l'utilitarisme  ou  de  l'évolutionnisme 
ne  vont  pas  jusque-là,  c'est  que  le  sentiment  de  la  justice,  tel  que 
Va  constitué  notre  civilisation,  l'a  emporté  chez  eux  sur  la  logique. 
Au  point  de  vue  déterministe,  auquel  les  déterministes  ont  toujours 
de  la  peine  à  se  placer,  il  n'y  a  ni  mérite,  ni  démérite  métaphysique, 
l'homme  est  un  bon  ou  un  mauvais  rouage.  Le  coupable  est  un 
mauvais  rouage  dans  la  société,  on  le  supprime,  ou  on  le  met  dans 
l'impossibilité  de  nuire,  tout  le  monde  y  convient;  l'innocent  dont 
la  perte  serait  nécessaire  est  un  bon  rouage  par  lui-même,  c'est-à- 
dire  que,  dans  ce  qu'on  appelle  les  conditions  normales,  il  était 
un  bon  rouage,  mais  certaines  circonstances  le  rendent  nuisible. 
Pourquoi  hésiterait-on  à  s'en  débarrasser  si  l'intérêt  est  le  crité- 
rium suprêtrie?  Toute  théorie  utilitaire  exige  que  l'on  aille  jusque- 
là  et  que  l'on  admette  au  jnoins  la  possibilité  d'un  tel  acte.  Mais 
on  peut  soutenir  aussi,  au  nom  de  la  systématisation,  que  dans  notre 
civilisation  actuelle  le  fait  ne  doit  jamais  se  produire.  Cette  opinion 
se  défendrait  par  la  nécessité  qu'il  y  a  à  ne  pas  affaibhr  les  sentiments 
les  plus  élevés  de  l'homme,  les  plus  capables  de  produire  la  systé- 
matisation. De  sorte  que,  en  résumé,  l'action  serait  bonne  chez  un 
peuple  en  qui  elle  n'éveillerait  pas  de  remords,  mauvaise  chez  un 
peuple  qui,  comme  nous,  aurait  les  sentiments  moraux  construits  de 
.telle  sorte  que  cet  acte  les  blesserait  profondément,  les  affaiblirait 
sans  les  transformer  et  risquerait  par  là  de  jeter  la  société  dans  les 
pires  malheurs. 

Une  autre  question  est  de  savoir  comment  on  peut  rendre  priiti- 
ques  les  enseignements  de  la  morale.  Il  est  bien  évident  que  nous 
n'avons  pas  ici  de  base  absolue  pour  appuyer  nos  commandements. 
Nous  demandons  à  un  homme  de  sacrifier  son  intérêt,  pour  cela,  nous 
faisons  appel  à  ses  bons  sentiments.  S'il  en  a  et  s'ils  sont  assez  'déve- 
loppés, notre  appel  sera  entendu  et  l'acte  sera  exécuté  ;  mais  si  ses 
bons  sentiments  ou  ses  habitudes  n'ont  pas  une  force  suffisante  pour 
déterminer  l'acte,  nous  ne  pouvons  faire  appel  à  un  principe  supé- 
rieur. Nous  ne  pouvons  faire  appel  à  un  principe  absolu,  dont  l'effi- 
cacité en  ce  cas  serait,  au  reste,  probablement  médiocre  et  nous  ne 
pouvons  agir  sur  ses  sentiments  égoïstes  en  lui  représentant  les  peines 
et  les  récompenses  d'une  autre  vie.  Les  religions  ont  cet  avantage 
d'appuyer  la  morale  sur  une  plus  large  base  psychologique  en  divi- 
sant l'intérêt  de  l'individu  et  en  montrant  l'intérêt  futur  en  contradic- 
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tion  avec  Tintérêt  de  notre  vie  actuelle.  On  range  ainsi  une  partie  des 
sentiments  égoïstes  du  côté  des  sentiments  altruistes  et  désintéressés, 
et  l'on  peut,  grâce  à  ce  procédé,  triompher  quelquefois  de  certains 
autres  sentiments  égoïstes.  Cet  avantage,  nous  ne  l'avons  pas  et  il 
faut  même  reconnaître  que,  à  certains  égards,  l'individu  a  comme  un 
droit  de  ne  pas  agir  moralement. 

Les  commandements  que  nous  pouvons  donner  ne  sont  que  des 
commandements  hypothétiques,  ils  supposent  chez  l'individu  un  but 
conscient  ou  une  tendance  inconsciente  qui  doivent  déterminer  ses 
actes.  Si  cette  tendance,  si  ce  but  n''existent  pas,  il  n'y  a  plus  rien  à 
faire.  Si  un  individu  nous  témoigne  qu'il  se  moque  de  la  vertu,  de 
l'intérêt  général  et  de  la  systématisation,  il  n'y  a  rien  à  dire  et  rien 
à  faire  qu'à  le  mettre  dans  l'impossibilité  d'agir  selon  ses  principes. 
Si  un  autre  individu  trouve  la  société  mauvaise  et  veut  se  tuer,  il  n'y 
a  aucune  objection  à  lui  faire.  On  ne  pourrait  lui  en  faire  qu'au  point 
de  vue  social,  et  il  se  retranche  de  la  société,  ou  au  point  de  vue  du 
monde  et  il  se  retranche  du  monde.  Il  pourrait  d'ailleurs  soutenir,  et 
souvent  avec  raison,  que  sa  mort  facilitera  plutôt  qu'elle  ne  gênera 
l'harmonie  générale. 

On  voit  comment  de  nombreux  conflits  peuvent  naître  entre  les 
devoirs,  c'est  que  l'homme  est  non  seulement  un  être  imparfait,  mais 
très  probablement  aussi  un  être  manqué.  Ses  diverses  facultés  ne 
s'harmonisent  pas  entre  elles  et  on  n'entrevoit  guère  la  réalisation 
possible  de  cette  harmonie.  Il  faudrait  que  l'homme  se  refondit  pres- 
que entièrement.  Ce  serait  beaucoup  exiger  de  lui  que  de  le  lui  deman- 
der. Il  ne  faut  donc  pas  vouloir  appliquer  à  l'homme  la  morale 
absolue  dont  nous  avons  parlé  et  qui  ne  sera  probablement  jamais 
applicable.  La  lutte  des  intérêts  se  présente  et  se  présentera  souvent, 
en  s'appuyant  sur  les  principes  de  la  relativité  et  de  la  systématisa- 
tion on  peut  tâcher  de  déterminer  en  quelques  cas  le  chemin  à  sui- 
vre. Mais  les  conséquences  des  actes  sont  si  difficiles  à  calculer,  il 
est  si  difficile  aussi  de  tenir  compte  de  toutes  les  conditions  que,  force 
est  bien  de  le  reconnaître,  si  la  règle  abstraite  est  nette  et  claire,  son 
apphcation  est  bien  dilficile,  il  est  souvent  impossible  de  savoir  où  est 
le  devoir,  et  nous  agirons  toujours  un  peu  au  hasard.  On  peut  se 
faire  illusion  et  se  donner  de  la  satisfaction  de  conscience  en  agissant 
d'après  quelques  principes  d'une  généralité  relative,  sans  regarder 
si  la  raison  qui  fait  appliquer  quelquefois  ces  principes  ne  doit  pas, 
bien,  souvent  aussi,  empêcher  de  les  appliquer.  Cela  est  agréable 
et  relativement  facile,  mais  dangereux.  Il  n'y  a,  pour  en  être  con- 
vaincu, qu'à  voir  le  rôle  que  les  principes  jouent  dans  la  pohtique 
contemporaine. 
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IV 


Nous  devons  également,  après  avoir  vu  les  rapports  de  la  science 
pratique  en  général  avec  la  science  théorique,  examiner  les  rapports 
particuliers  de  la  morale  et  de  la  psychologie.  Remarquons  d'abord 
qu'une  science  pratique  ne  se  fonde  pas  seulement  sur  la  science 
théorique  correspondante.  La  connaissance  de  la  morale  implique 
autre  chose  que  la  connaissance  de  la  psychologie  et  de  la  sociolo- 
gie. En  effet,  l'établissement  de  la  valeur  des  fins  impHque  qu'on 
connaît  non  seulement  l'homme,  mais  encore  le  milieu  dans  lequel  il 
se  meut.  Toutes  les  sciences  peuvent  contribuer  à  rétablissement 
des  règles  particulières,  mais  la  psychologie  et  la  sociologie  sont 
les  sciences  les  plus  utiles  au  point  de  vue  de  la  morale,  et  les  seules 
indispensables  pour  étabhr  les  principes  les  plus  généraux.  Je  m'oc- 
cuperai surtout  de  la  psychologie,  la  sociologie  étant  commencé  à 
peine. 

La  morale  a  pour  objet  de  déterminer  un  fonctionnement  théorique 
idéal  de  l'homme,  une  systématisation  complète  de  la  nature  hu- 
maine. Ce  serait  là,  du  moins,  l'idéal  de  la  morale,  elle  peut  cons- 
truire cet  idéal,  mais  cela  ne  lui  suffit  pas,  elle  voudrait  aussi  le 
réaliser  et  ici  les  difficultés  deviennent  plus  grandes.  Trouvant  son 
idéal  irréalisable,  elle  veut  du  moins  s'en  rapprocher,  et,  pour  cela,  se 
fondant,  non  plus  sur  une  psychologie  abstraite,  mais  sur  la  nature 
réelle  de  l'homme,  elle  recherche  comment  on  pourrait  tirer  le  meil- 
leur parti  des  matériaux  qu'elle  a  à  sa  disposition,  comment  elle 
peut  perfectionner  l'homme  sinon  le  rendre  parfait. 

La  psychologie  seule  peut  évidemment  lui  donner  les  renseigne- 
ments nécessaires.  Comment  l'homme  peut-il  se  modifier?  Dans  quel 
sens?  Jusqu'à  quel  point  ?  Quelle  est  l'influence  de  l'hérédité?  Quelle  est 
l'influence  du  milieu?  Quelle  est  l'influence  de  l'éducation?  Comment 
se  forment  et  se  développent  les  idées  morales  et  les  sentiments 
moraux?  Comment  peut- on  aider  et  régler  ce  développement? 
Quelles  sont  les  tendances  qui  peuvent  s'harmoniser  avec  les  autres? 
Quelles  sont  celles  qui  sont  capables  d'amener,  par  leur  domina- 
tion, le  plus  de  systématisation?  Voilà  autant  de  questions  que  la  psy- 
chologie doit  aider  à  résoudre,  et  cependant  elle  ne  peut  pas  les 
résoudre  seule.  Nous  voyons  ici  encore  combien  sont  étroitement 
unies  et  dépendantes  la  science  positive  et  la  science  idéale.  La  plu- 
part des  questions  que  nous  venons  de  poser  portent  non  seulement 
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sur  des  faits  réels,  mais  encore  sur  des  faits  conditionnels.  En  em- 
ployant un  langage  métaphysique  en  apparence,  mais  en  apparence 
seulement  et  qu'il  faut  interpréter  dans  un  sens  purement  phénomé- 
niste,  je  dirais  que  les  facultés  de  l'homme  sont  du  domaine  de  la 
psychologie  quant  aux  phénomènes  réels,  du  domaine  de  la  morale 
quant  aux  phénomènes  possibles,  et  comment  distinguer  le  réel  du 
possible  quand  le  réel  d'aujourd'hui  est  le  possible  d'hier,  quand  le 
possible  d'aujourd'hui  sera  le  réel  de  demain  i? 

La  morale  est  donc,  à  certains  égards,  un  prolongement  de  la  psy- 
chologie. Si  l'on  y  réfléchit  bien,  on  voit  en  outre  que  c'est,  en  un  sens 
métaphysique,  la  psychologie  qui  fait  la  morale,  en  tant  que  la  morale 
est  possible  et  tend  à  se  réaliser  dans  les  faits.  En  effet,  chaque  phé- 
nomène est  le  résultat  des  phénomènes  qui  le  précèdent,  si  donc  la 
nature  de  l'homme  change,  ces  changements  proviennent  des  phé- 
nomènes qui  les  ont  précédés,  c'est-à-dire  des  phénomènes  psychi- 
ques précédents  et  des  circonstances  de  milieu  qui  ont  coïncidé 
avec  ces  phénomènes.  L'homme  réel,  s'il  a  une  tendance  au  perfec- 
tionnement, tend  à  devenir  l'homme  idéal,  la  psychologie  devient 
morale  spontanément  dans  une  certaine  mesure.  Il  est  clair  que  si 
l'homme  n'était  pas  ce  qu'il  est,  il  ne  deviendrait  pas  ce  qu'il  devient 
en  effet,  il  ne  peut  changer  sa  nature  qu'en  s'y  conformant.  Si  la 
morale  est  réalisable,  elle  le  doit  aux  faits  psychologiques,  et  surtout 
à  certains  d'entre  eux,  ainsi  qu'à  certaines  lois  qui  les  régissent. 

Ainsi  la  morale  emprunte  à  la  psychologie  tous  les  renseigne- 
ments qui  lui  sont  nécessaires  pour  se  représenter  Tidéal,  et  pour 
arriver  à  le  réaliser.  Il  est  inutile,  je  crois,  d'insister  sur  ce  point  qui 
est  à  peu  près  évident.  J'ai  essayé  dans  de  précéden  ts  articles  de 
montrer  une  des  manières  dont  cet  idéal  naît,  s'impose  à  nous  et 
tend  dans  une  certaine  mesure  à  se  réaliser,  et  comment  il  y  avait 
lieu  de  croire  que,  pour  ce  qui  concerne  l'homme  actuel,  l'idéal  s'est 
mal  formé,  le  développement  mal  accompli,  et  la  systématisation 
entravée  *. 

Si  la  psychologie  donne  à  la  morale,  elle  en  reçoit  aussi  ou  doit  en 
recevoir.  Chaque  amélioration  morale  de  l'homme,  étant  une  aug- 
mentation de  la  systématisation  de  l'objet  de  la  psychologie,  doit 
favoriser  l'achèvement  de  cette  science,  car  les  faits  ne   peuvent 

1.  Au  point  de  vue  déterministe  tout  ce  qui  est  possible  est  réel,  mais  ici 
je  prends  le  mot  possible  au  sens  subjectif,  non  au  sens  objectif;  je  veux  dési- 
gner par  ce  mot  non  ce  qui  est  réellement  possible  et  qui,  par  conséquent,  sera 
forcément  réel  dans  l'avenir,  mais  ce  que  nous  pouvons,  à  tort  ou  à  raison, 
supposer  possible,  peut-être  par  ignorance. 

2.  Revxie  philosophique,  mai  1883  et  décembre  1882. 
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être  scientifiquement,  subjectivement  systématisés,  que  s'ils  sont 
déjà  systématisés  objectivement,  puisque  les  lois  scientifiques  ne 
sont  pas  autre  chose  que  l'expression  abstraite  des  rapports  entre 
les  phénomènes.  Chaque  conquête  pour  la  morale  tend  à  devenir 
ainsi  une  conquête  pour  la  psychologie,  et,  si  l'on  veut  élargir  le 
sens  du  mot,  on  peut  dire  que  toute  psychologie  implique  une 
certaine  moralité.  La  loi  morale,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  tend  à 
devenir  une  loi  psychologique,  et  cette  loi  se  caractérise  principale- 
ment par  ceci,  qu'elle  exprime  un  rapport  des  phénomènes  tel  que 
ces  phénomènes  offrent  le  plus  de  systématisation  possible,  que, 
pour  une  société,  par  exemple,  ils  tendent  à  se  conserver  dans  leur 
ensemble  et  dans  leur  manière  d'être  générale. 

Il  importe  toutefois  de  bien  marquer  jusqu'où  peut  s'étendre  cette 
modification  de  la  psychologie  par  la  morale,  elle  n'est  pas  indéfinie  • 
ce  qui  est  modifié,  c'est  le  groupement  concret  des  faits  et  les  lois 
les  plus  concrètes,  ce  ne  sont  pas  les  lois  abstraites  qui  restent  tou- 
jours les  mêmes.  Que  dans  une  machine  à  vapeur  les  rouages  fonc- 
tionnent bien  ou  mal,  les  loi^s  de  la  physique  ou  de  la  chimie  n'en  res- 
tent pas  moins  identiques.  De  même  que  les  hommes  soient  moraux 
ou  immoraux,  cela  ne  modifie  en  rien  certaines  lois  psychologiques, 
par  exemple,  les  lois  de  l'association  des  idées.  Il  est  aisé  de  com- 
prendre pourquoi  il  doit  forcément  en  être  ainsi.  La  science  et  la 
philosophie  ne  sont  autre  chose  que  l'association  des  phénomènes 
par  ressemblance  et  différence  remplaçant  l'association  réelle 
des  phénomènes  se  succédant  dans  le  temps.  Les  phénomènes 
apparaissent  et  disparaissent  dans  le  temps  ,  la  science  et  la  phi- 
losophie recherchent  ce  qu'il  y  a  de  général  dans  les  formes  de 
ces  écoulements  de  phénomènes  et,  mettant  à  part  ces  formes  abs- 
traites, négligent  l'ordre  réel  et  concret.  Or,  de  quelque  manière  que 
les  phénomènes  s'enchaînent,  ils  doivent  s'enchaîner  selon  ces.  lois 
abstraites,  puisque  ces  lois  abstraites  sont  précisément  ce  qui  reste 
de  l'expérience,  une  fois  qu'on  a  séparé  tout  ce  qui  est  passager -et  ac- 
cidentel. La  réalisation  de  la  morale  ne  peut  donc  rien  changer  aux 
lois  abstraites;  toutefois,  une  réalisation  complète  de  la  morale  ajou- 
terait une  loi  abstraite  aux  autres  lois  abstraites  :  cette  loi  indiquant  le 
rapport  des  phénomènes  concrets  dans  leur  écoulement  môme,  indi- 
quant la  loi  de  cet  écoulement.  On  voit  la  perfection  que  supposerait  la 
réalisation  de  cette  loi  et  qu'il  est  impossible,  autant  qu'on  en  peut 
juger,  que  cette  réalisation  eût  lieu.  Encore  pourrait-on  soutenir  que 
cette  loi  ne  serait  pas  semblable  aux  autres,  en  ce  sens  qu'elle  ne  se- 
rait pas,  comme  elles,  abstraite  de  toutes  les  expériences  et  données 
partoutes  lesexpérienccs  susceptibles  de  la  donner.  A  quoi  on  pourrait 
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répondre  que  les  lois  les  plus  abstraites  et  les  moins  incontestables  ne 
nous  apparaissent  peut-être  comme  telles  que  par  suite  d'une  né- 
cessité subjective,  entendue  à  la  manière  de  Kant  ou  de  Stuart  Mill. 
Cette  loi  achèvenit  la  science  en  systématisant  les  autres  lois  et  en  les 
réunissant  solidement  par  un  lien  logique,  solidement  maintenu  par 
la  réalité  objective,  elle  réunirait  la  science  abstraite  et  la  science 
concrète,  qui  sont  maintenant  séparées  l'une  de  l'autre  à  certains 
égards.  En  effet,  si  on  peut  de  la  science  concrète  tirer  la  science 
abstraite,  il  est  impossible  de  faire  l'opération  inverse,  puisque,  par 
définition ,  les  lois  abstraites  pourraient  s'appliquer  à  un  monde 
tout  différent  d'un  autre.  Elle  participerait  de  la  loi  abstraite  par  sa 
généralité,  elle  tiendrait  en  même  temps  à  la  science  concrète  par 
sa  considération  du  monde  réel. 

On  peut  tirer  aussi  decette  dernière  considération  cette  conséquence 
qu'il  ne  faut  pas  affirmer  dune  manière  absolue  que  les  lois  abstraites 
ne  sont  pas  du  tout  modifiables  par  la  réalisation  graduelle  d'un  idéal. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  nous  ne  pouvons  guère  pré- 
voir et  imaginer  ce  changement,  qui,  dans  tous  les  cas,  serait  beau- 
coup plus  long,  beaucoup  plus  difficile  et  beaucoup  plus  complexe. 

On  voit  comment  ceci  complète  ce  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure 
sur  les  rapports  de  la  philosophie  idéale  et  de  la  philosophie  scienti- 
fique. 

Fr.  Paulhan. 


ANALYSES  ET   COMPTES  RENDUS 


Alfred  Fouillée.  —  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains, 
Paris,  librairie  Germer  Baillière,  1883. 

I.  La  plupart  des  chapitres  de  ce  livre  ont  paru  sous  forme  d'arti- 
cles dans  différentes  revues,  principalement  dans  la  Revue  philoso- 
phique :  ils  se  retrouvent  ici  réunis  et  replacés  dans  leur  véritable 
cadre.  Dans  leur  ensemble  ils  constituent  la  critique  la  plus  subtile 
•et  la  plus  profonde  peut-être  qui  ait  jamais  été  faite  des  grands  pro- 
blèmes moraux  et  des  solutions  qu'en  ont  proposées  les  différentes 
écoles  :  mais  cette  critique,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  n'est  pas  pure- 
ment destructive  ;  elle  prépare,  elle  commence  la  construction  d'une 
doctrine  synthétique  qui,  justifiant  les  systèmes  les  plus  divers  en  leurs 
prétentions  légitimes,  les  réconciliera  tous  dans  sa  compréhensive 
unité. 

Ce  qui  frappe  d'abord  le  lecteur  dans  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Fouil- 
lée, c'est  peut-être  par-dessus  tout  l'incomparable  puissance  d'imagi- 
nation et  de  dialectique  qui  s'y  déploie.  Kant  a  jiarlé  d'une  architecto- 
nique  de  la  raison  pure  :  si  l'on  entend  par  là  une  sorte  d'architecture 
de  la  pensée,  un  art  de  construction  spéculative,  l'art  d'ordonner, 
d'opposer,  de  superposer  les  idées,  M.  Fouillée  y  est  passé  maître. 
Il  se  donne  parfois  le  plaisir  de  reconstruire  lui-même  sur  un  nouveau 
plan  les  systèmes  d'autrui,  et  il  les  renouvelle,  il  les  invente  presque 
en  les  refaisant  :  ce  sont  les  mêmes  matériaux,  mais  comme  la  main 
qui  les  arrange  est  plus  savante  et  plus  habile  !  Parfois  aussi,  surtout 
dans  la  partie  critique,  cet  art  est  si  grand  qu'il  se  voit  trop  :  tant 
d'objections  et  d'arguments  s'entre-croisent  sur  la  façade  du  palais 
d'idées  que  l'esprit  se  fatigue  à  chercher  leurs  oppositions  et  leurs  cor- 
respondances ;  cet  ordre  est  si  complexe  qu'il  s'y  perd.  Telles  les  œu- 
vres des  grands  compositeurs  de  notre  temps  étonnent  et  déconcertent 
souvent  l'oreille  par  l'exlrcme  complexité  de  leurs  combinaisons  mu- 
sicales. 

Mais  la  simple  combinaison  des  idées  n'est  à  tout  prendre  qu'un 
degré  inférieur  de  l'imagination.  C'est  l'invention,  c'est  1-a  création  des 
idées  qui  fait  les  vrais  métaphysiciens  comme  les  vrais  poètes.  Elle 
éclate  dans  toutes  les  pages  de  ce  livre.  Ingénieuses  ou  profondes, 
les  idées  y  jaillissent,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  parts.  Elles  semblent 
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sortir  sans  effort  d'un  esprit  toujours  en  action,  qui  ne  peut  même 
recevoir  en  soi  des  idées  étrangères  sans  se  les  assimiler  en  les 
transformant.  Soit  qu'il  expose  et  développe  les  doctrines  d'autrui,  soit 
qu'il  propose  et  présente  les  siennes,  soit  qu'il  discute  et  critique  les 
systèmes  et  leurs  arguments,  il  laisse  toujours  l'impression  d'une  pro- 
digieuse virtuosité  métaphysique  qui  joue  avec  les  idées  sans  jamais 
se  répéter  ni  se  lasser  et  dont  les  ressources  d'improvisation  sont 
véritablement  inépuisables.  Mais  c'est  encore  un  des  caractères  ori- 
ginaux du  talent  de  M.  Fouillée  que  l'idée  chez  lui  ne  reste  jamais 
abstraite  et  nue  :  spontanément,  elle  se  revêt,  elle  se  colore  d'une 
image.  "Veut-il  par  exemple  rassurer  ceux  qui  s'alarment  des  consé- 
quences morales  de  l'idée  d'évolution  ?  «  Toute  nouvelle  idée  morale 
ou  religieuse  qui  monte  à  l'horizon  apparaît  d'abord  grossie,  étrange, 
inquiétante  ;  elle  est  comme  l'astre  à  son  lever  qui,  lorsqu'il  est  près  de 
la  terre,  semble  énorme  et  répand  une  lueur  d'incendie,  mais  qui,  par- 
venu à  son  zénith,  illumine  et  féconde  tout  de  sa  clarté.  »  Veut-il 
exprimer  l'identité  fondamentale  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence 
des  passions  et  des  idées?  «  Ce  sont,  dit-il,  en  parlant  des  passions,  des 
pensées  qui  se  meuvent  trop  vite  et  eh  masses  trop  compactes  pour 
s'apercevoir  elles-mêmes;  la  conscience  traversée  par  elles,  comme  une 
eau  troublée,  perd  sa  transparence.  »  Rarement  on  vit  une  telle  abon- 
dance d'images  fleurir  dans  le  champ  des  abstractions  philosophiques. 

Hegel  reprochait  à  la  philosophie  de  Schelling,  si  riche  en  intui- 
tions, sa  pauvreté  dialectique.  Parfois,  en  effet,  chez  les  philosophes, 
l'imagination  et  la  logique  s'excluent  :  ceux  qui  inventent  des  thèses 
ne  se  donnent  pas  toujours  la  peine  de  les  démontrer;  surtout  ils  ne  se 
soucient  guère  de  réfuter  les  ,thèses  des  dissidents  ou  les  objections 
des  adversaires.  La  réfutation  et  la  preuve  demandent  une  patience, 
une  exactitude,  une  ténacité  qui  répugnent  trop  souvent  à  ces  vifs 
et  libres  esprits.  Peut-être  aussi  M.  Fouillée  semblait-il  mal  disposé  à 
la  critique  des  systèmes  par  ses  vues  générales  sur  la  méthode  de  la 
philosophie  et  de  son  histoire,  o  La  conciliation  des  systèmes,  disait-il 
dans  la  préface  d'une  Histoire  de  la  philosophie,  est  plus  nécessaire 
encore  que  leur  opposition,  et  c'est  dans  cette  conciliation  graduelle 
des  doctrines  par  une  doctrine  supérieure  que  consiste  le  progrès  de 
la  philosophie,  surtout  dans  sa  partie  métaphysique  ;  »  et  il  ajoutait 
«  dans  la  philosophie  comme  dans  l'art,  la  grande  critique  n'est  pas 
celle  des  défauts,  mais  celle  des  beautés.  »  Bien  mieux,  le  précepte  le 
plus  sublime  et  le  plus  doux  de  la  morale  doit  s'appliquer,  selon  lui, 
aux  philosophes  et  leur  fournir  la  meilleure  règle  de  critique  :  «  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres  ».  De  cette  déclaration  de  principes,  certains 
avaient  conclu  que  M.  Fouillée  renonçait  pour  jamais  à  la  critique  ré- 
futative,  à  cette  escrime  dialectique,  où  deux  pensées  qui  luttent 
ensemble  font  assaut  de  force  et  d'adresse.  N'est-elle  pas  en  philosophie 
le  symbole  ou  plutôt  l'équivalent  du  duel  et  de  la  guerre?    " 

D'ailleurs,  si  l'on  veut  concilier  entre  eux  les  systèmes,  il  ne  faut  pas 
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trop  insister  sur  leurs  contradictions  réciproques  :  c'est  un  mauvais 
moyen  de  pacifier  les  gens  que  de  leur  rappeler  leurs  différends  et  leurs 
torts  mutuels  ;  c'est  au  contraire  le  plus  sûr  moyen  de  perpétuer  la 
bataille.  M.  Fouillée  était  donc  condamné,  croyait-on,  à  émousser  les 
angles  de  tous  les  systèmes  pour  leur  permettre  de  se  rencontrer  sans 
se  heurter.  Sa  doctrine  ne  pouvait  être  qu'un  vague  et  obscur  syncré- 
tisme où  les  idées  les  plus  opposées  ne  consentiraient  en  apparence  à 
s'embrasser  que  faute  de  se  reconnaître  mutuellement  dans  les  ténèbres. 
Ceux  qui  s'étaient  fait  cette  illusion  doivent  avouer  aujourd'hui  qu'ils 
s'étaient  trompés.  M.  Fouillée  leur  a  montré  dans  ce  livre,  —  parfois 
aux  dépens  de  certains  d'entre  eux,  —  que  la  méthode  de  conciliation 
n'interdit  pas  de  voir  ni  de  faire  voir  les  côtés  faux  ou  douteux  des 
systèmes.  Sans  doute,  il  tend  toujours  à  des  conclusions  positives,  et  de 
chaque  doctrine,  après  l'avoir  critiquée,  il  tire  à  soi  et  s'incorpore,  non 
sans  l'avoir  transformée,  l'idée  maîtresse  ;  mais,  à  vrai  dire,  c'est  un 
peu  à  la  façon  du  vainqueur  qui  se  pare  de  la  dépouille  du  vaincu.  Dans 
plus  d'un  chapitre,  sa  critique  fait  le  bruit  et  jette  les  éclairs  d'un 
combat  singulier.  Citons  en  particulier  tout  le  livre  troisième,  où 
M.  Fouillée  joute  avec  un  des  plus  rudes  logiciens  de  notre  temps. 
On  est  émerveillé  de  la  précision  et  de  la  vigueur  de  ses  coups  :  sa 
dialectique  infatigable,  subtiîe,  éblouissante  comme  la  lame  d'une 
épée,  enveloppe  son  adversaire,  le  suit  dans  tous  ses  mouvements,  le 
déjoue  dans  toutes  ses  feintes,  et  ne  s'arrête  qu'après  l'avoir  désarme. 
Dans  le  livre  même  où  il  s'est  mesuré  avec  un  des  géants  de  la  pensée 
moderne,  il  n'a  point  paru  trop  inégal  ;  et  c'est  sans  doute  un  beau 
succès  que  d'avoir  arraché  aux  plus  fervents  admirateurs  de  la  Criti- 
que de  la  raison  pratique,  cet  aveu  significatif  que,  si  l'on  peut  encore 
conserver  quelque  chose  du  fond  de  la  critique,  c'est  à  la  condition 
d'en  revoir  et  d'en  corriger  toute  la  forme. 

IL  —  Tous  les  systèmes  de  morale  contemporains  sont  successive- 
ment passés  en  revue  par  M.  Fouillée.  Il  faut  en  excepter  l'utilitarisme, 
sans  doute  parce  que  la  critique  de  ce  système  a  été  déjà  amplement 
faite  par  M.  Guyau  dans  son  beau  livre  sur  la  Morale  anglaise  contem- 
poraine et  parce  qu'il  tend  à  se  fondre  de  nos  jours  dans  la  morale  de 
l'évolution.  La  doctrine  de  son  dernier  défenseur,  M.  Sidgwick,  est  seu- 
lement signalée  et  discutée  dans  une  assez  longue  note. 

L'ordre  suivi  dans  l'examen  des  systèmes  est,  semble-t-il,  celui  de  la 
«  positivité  V  décroissante.  La  part  de  la  métaphysique  devient  en  effet 
de  plus  en  plus  considérable  à  mesure  qu'on  passe  des  uns  aux  autres. 
L'évolutionisme  prétend  tout  réduire  aux  faits  :  dans  la  morale  posi- 
tive et  la  morale  indépendante,  les  faits  semblent  dominés  et  réglés  par 
des  idées  encore  mal  définies;  la  morale  kantienne  et  néo-kantienne 
proclame  le  caractère  à  priori  des  idées  morales  et  elle  y  voit  soit  l'ab- 
solu lui-même,  une  sorte  d'absolu  immanent  aux  faits,  soit  un  symbole 
de  l'absolu;  le  pessimisme  définit  l'absolu,  premier  principe  de  la 
morale,  par  la  volonté  universelle  et  inconsciente;  le  spiritualisme  le 


ANALYSES.  —  FOUILLÉE.  Systèmes  de  morale.  555 

personnifie;  la  morale  esthétique  et  mystique  croit  sentir  sa  secrète 
influence  au  fond  de  l'âme  ;  la  morale  théologique  prétend  le  voir  lui- 
même  en  action  dans  la  nature  et  dans  l'histoire  et  révéler  ses  décrets 
à  l'humanité.  Ainsi  la  pensée  monte  successivement  par  trois  degrés 
qu'on  pourrait  appeler  le  scepticisme,  l'idéalisme  et  le  réalisme  méta- 
physique. 

La  morale  de  l'évolution  est  exposée  par  M.  Fouillée  d'une  façon  libre 
et  toute  personnelle  :  il  la  construit  plutôt  qu'il  ne  l'analyse.  C'est  qu'elle 
est  pour  lui  une  partie  intégrante  de  la  morale  de  l'avenir,  de  cette 
morale  qu'il  s'efforce  d'édifier  à  travers  la  critique  même  des  systèmes 
Aussi  on  en  chercherait  en  vain  la  réfutation  dans  son  livre  :  il  l'admet 
tout  entière;  seulement  il  la  complète  et  la  dépasse  en  ajoutant  aux 
habitudes  et  aux  instincts,  produits  de  l'expérience  héréditaire,  bas« 
organique  de  la  moralité,  la  conception  réfléchie  de  l'idéal  moral  q\V 
tend  à  se  réaliser  par  sa  propre  force.  La  critique  devient  plus  près 
santé  avec  les  doctrines  de  M.  Littré  et  de  M.  Taine  :  elle  leur  recon 
naît  le  mérite  d'avoir  entrevu  que  «  la  moralité  est  après  tout  une  cer 
taine  idée  qui  s'actualise,  un  certain  jugement  qui  passe   dans  lea 
actes  »  ;  mais  elle  leur  reproche  de  n'avoir  pas  démêlé  o  la  vraie  nature 
de  cette  idée,  la  vraie  portée  et  le  véritable  objet  de  ce  jugement.  »  Lea 
partisans  de  la  morale  indépendante  ont  sans  doute  raison  quand  ils  décla 
rent  la  morale  indépendante  de  la  théologie;  mais  ils  ont  tort  de  s'ima- 
giner qu'ils  peuvent  parler  encore  de  devoir  et  de  liberté  sans  mêler  la 
métaphysique  à  la  morale.  «  Le  positivisme  défend  de  toucher  à  l'arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal.  Les  partisans  de  la  morale  indépen- 
dante acceptent  d'abord  cette  défense,  mais,  voyant  sur  le  sol  des  fruits 
détachés,  ils  les  ramassent,  en  enlèvent  l'écorce,  les  prétendent  indépen- 
dants de  l'arbre  lui-même  et  s'en  nourrissent.  » 

L'effort  principal  de  M,  Fouillée  porte  visiblement  sur  la  morale  de 
Kant  et  de  ses  disciples  français  :  aucune  autre  n'est  aussi  minutieuse- 
ment analysée  et  discutée;  elle  occupe  plus  d'un  tiers  de  son  livre.  La 
grande  objection  qu'il  adresse  à  la  morale  criticiste  et  à  la  morale  kan- 
tienne, c'est  que  ni  lune  ni  l'autre  n'ont  soumis  à  la  critique  l'idée  fon- 
damentale de  tout  leur  système,  l'idée  d'obligation  :  ils  la  posent  tantôt 
comme  une  vérité  certaine,  tantôt  comme  un  objet  de  foi  ;  mais  ils  se 
refusent  à  en  reconnaître  la  vraie  nature,  ils  réclament  pour  cette  hypo- 
thèse métaphysique  une  dispense  d'examen.  M.  Fouillée  s'efforce  donc 
de  démontrer  premièrement  que  l'idée  d'obligation  avec  toutes  celles 
qui  s'y  rattachent  est  une  idée  métaphysique  et  conjecturale  au  pre- 
mier chef,  que,  comme  telle,  elle  doit,  autant  et  plus  qu'aucune  autre, 
subir  le  contrôle  de  l'analyse  et  de  la  critique,  secondement  qu'elle  ne 
peut  passer  par  cette  épreuve  sans  trahir  son  insuffisance;  qu'il  faut 
par  conséquent  chercher  ailleurs  la  pierre  angulaire  de  la  morale. 

M.  Fouillée  a-t-il  démontré  que  ni  le  kantisme  ni  le  néo-kantisme 
n'ont  proprement  fait  la  critique  de  leur  principe  moral  ?  Il  semble  dif- 
ficile de  ne  pas  l'admettre.  Parfois,  il  est  vrai,  ils  ont  paru  l'essayer  ; 
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mais  ils  n'ont  pas  tardé  à  revenir  au  pur  et  simple  dogmatisme.  Ainsi 
M.  Renouvier  a  prétendu  d'abord  fonder  la  morale  sur  deux  faits  psy- 
chologiques incontestables  :  l'existence  de  la  raison  humaine,  mais  d'une 
raison  réduite  à  la  seule  faculté  de  réfléchir,  et  la  croyance  à  vfne 
liberté  au  moins  apparente.  Mais  il  a  fini  par  poser  l'obligation  morale 
comme  une  idée  a  priori.  Seulement  il  n'a  pas  prouvé  qu'elle  fût  a 
priori,  et  lui-même  a  omis  de  l'inscrire  au  nombre  des  catégories  de  la 
pensée.  Sa  théorie  de  la  primauté  de  la  raison  pratique  a  au  fond  pour 
but  de  soustraire  la  raison  pratique  elle-même  à  la  critique. 

D'après  M.  Fouillée,  Kant  n'a  jamais  fait  la  critique  de  la  raison  pra- 
tique pure  :  il  a  seulement  critiqué  l'usage  empirique  de  la  raison  pra- 
tique. «  Que  la  raison,  dit-il,  soit  réellement  pratique  en  tant  que  raison 
pure,  elle  prouve  par  là  même  sa  réalité  et  celle  de  ses  concepts,  et  il 
n'y  a  pas  de  sophisme  qui  puisse  rendre  douteuse  la  possibilité  de  son 
existence.  »  Mais  la  puissance  pratique  de  la  raison  pure  ne  prouve 
nullement  la  vérité  de  ses  concepts,  c'est-à-dire  leur  accord  avec  l'en- 
semble de  l'expérience  possible.  De  ce  que  nous  sommes  moralement 
nécessités  à  agir  selon  les  idées  du  devoir,  de  la  liberté  et  du  souverain 
bien,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  ces  idées  soient  objectivement  vala- 
bles ;  et  cependant  elles  prétendent  à  une  valeur  objective,  transcen- 
dante même,  puisqu'elles  postulent  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence 
de  Dieu.  En  outre,  Kant  n'a  pas  non  plus  prouvé  l'existence  de  la  raison 
pure  pratique.  Il  s'est  contenté  de  renvoyer  le  lecteur  aux  preuves  de 
l'existence  de  la  raison  pure  en  général.  Mais  parce  qvie  les  principes 
de  la  métaphysique,  de  la  physique  ou  des  mathématiques  sont  a  pî-iori, 
s'ensuit-il,  sans  autre  démonstration,  que  ceux  de  la  morale  le  soient 
aussi  ? 

Cette  critique  des  principes  de  la  morale,  M.  Fouillée  la  poursuit  avec 
une  persévérance  infatigable  d'un  bout  à  l'autre  de  la  doctrine  kan- 
tienne. Il  critique  tour  à  tour  l'objet  de  la  moralité,  c'est  à  dire  le  bien 
absolu  qui  se  confond  avec  la  bonne  volonté,  elle-même  identique  à  la 
raison  pure;  le  sujet  de  la  moralité,  c'est-à-dire  la  liberté  intelligible 
ou  nouménale;  enfin  la  forme  de  la  moralité,  c'est-à-dire  la  lui  morale. 
Ces  trois  termes  au  fond  sont  identiques;  car  la  volonté  pure,  c'est  la 
volonté  conforme  à  la  raison  pure,  c'est-à-dire  à  la  loi  morale  ;  et  la 
liberté  intelligibles  n'est  elle-même  autre  chose  que  la  volonté  pure. 

Que  faut-il  donc  penser  de  cette  idée  du  devoir  à  laquelle  toute  la 
morale,  d'après  Kant,  est  suspendue?  Et  d'abord,  comment  la  concevons- 
nous?  Kant  l'appelle  un  fait;  mais  ce  n'est  pas,  dit-il,  un  fait  empirique, 
c'est  le  fait  unique  de  la  raison  qui  se  proclame  par  là  originairement 
législative.  Il  l'appelle  aussi  un  axiome.  Le  jugement  qui  l'ajoute  à 
l'idée  de  notre  volonté  sensible  est  un  jugement  synthétique  à  priori; 
et  cependant,  objecte  M.  Fouillée,  nous  n'avons  point  d'intuition  qui 
lui  corresponde.  Que  deviennent  alors  les  théories  de  la  Critique  de  la 
raison  spéculative  selon  laquelle  l'intuition  est  toujours  nécessaire  pour 
poser  les  choses  de  fait,  rendre  les  axiomes  possibles,  et  opérer  la  syn- 
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thèse  du  sujet  et  de  l'attribut?  N'est-il  pas  plus  exact  de  dire  que  l'obli- 
gation est  une  idée  pure,  une  supposition  dont  la  valeur  objective  reste 
toujours  à  démontrer? 

Cette  supposition  même,  Kant  ^  en  a  montré  la  première  origine  dans 
la  constitution  particulière  et  subjective  de  notre  esprit,  dans  l'opposi- 
tion qu'elle  établit  entre  le  possible,  objet  de  l'entendement,  et  le  réel, 
objet  de  la  sensibilité.  Elle  est  du  même  ordre  que  les  deux  concepts 
de  l'être  absolument  nécessaire  et  de  la  finalité  de  la  nature.  Si  notre 
intelligence  était  entièrement  intuitive,  ces  trois  idées  s'évanoui- 
raient. N'en  doit-on  pas  conclure  que  l'idée  du  devoir  est  relative  et 
problématique?  Théoriquement  problématique,  dira-t-on;  pratiquement 
catégorique.  Mais  c'est  confondre  le  sentiment  instinctif  et  involontaire 
du  devoir  avec  l'adhésion  rationnelle  au  devoir,  c'est  ramener  la  mora- 
lité soi-disant  autonome  à  un  instinct  aveugle  et  fatal. 

Admettons  toutefois  l'idée  du  devoir  :  comment  pourra-t-elle  s'appli- 
quer aux  actions  humaines?  Cette  idée  est  une  simple  forme,  la  forme 
de  l'universalité  :  mais  elle  cache  un  fond  impénétrable,  le  noumène, 
raison  pure,  volonté  pure,  liberté  intelligible,  bien  en  soi.  Elle  est  donc 
un  moyen  de  réaliser  ou  plutôt  de  symboliser  le  monde  intelligible  dans 
le  monde  sensible.  Ici  les  objections  se  pressent.  Rien  ne  prouve,  d'après 
M.  Fouillée,  que  la  loi  universelle  soit  le  véritable  symbole  de  la  liberté 
transcendante  ni  que  cette  liberté  soit  elle-même  le  bien.  «  Nous  ne  sa- 
vons pas,  dit-il,  si  la  volonté  de  l'universel,  qui  est  la  moralité  en  sa 
forme,  est  la  forme  d'une  réalité  bonne,  mauvaise  ou  indifférente.  »  — 
En  outre,  cette  loi  est  purement  négative  :  c'est  une  loi  veto  qui  ne  fait 
pour  ainsi  dire  que  laisser  passer  les  actions  ou  les  arrêter  selon  qu'elle 
les  juge  ou  ne  les  juge  pas  en  règle.  Mais  comment  concilier  une  règle 
restrictive  ou  négative  avec  l'autonomie  de  la  volonté?  Enfin  cette  loi 
même  est-elle  pratiquement  applicable  ?  M.  Fouillée  n'admet  pas  et  ré- 
fute même  l'objection  classique  :  «  le  formalisme  théorique  de  Kant,  en 
passant  à  la  pratique,  est  obligé  d'emprunter  ses  motifs  à  l'utilitarisme  ;  » 
il  la  trouve  exagérée  et  superficielle.  «  L'utilité,  dit-il,  n'est  pas  pour 
Kant  le  but  suprême  de  la  conduite  :  elle  est  un  simple  moyen  ou  une 
fin  relative,   dont  la  poursuite  peut   être  permise  sous  une  condition, 
à  savoir  la  possibilité  d'être  universalisée.  »  La  vraie  difficulté,  selon  lui, 
c'est  que  VuniverseL  dans  le  monde  sensible,  se  réduit  forcément  au 
généra/,  et  la  généralité  est  toujours  conditionnelle.  D'ailleurs,  «  la  con- 
tradiction des  moyens  généralisés  dans  l'ordre  naturel  ou  social  ne  prouve 
pas,  à  elle  seule,  l'immorafité  de  la  fin  et  l'impossibilité  d'universaliser 
la  fin.  »  Si  tout  le  monde  donnait  son  bien  aux  pauvres,  à  quoi  servirait 
logiquement  la  charité? Bien  que  le  mensonge  ne  puisse  s'universaliser 
socialement  ni  naturellement,  il  pourra  être  moral  dans  certaines  cir- 
constances quand  il  aura  une  fin  morale.  M.  Fouillée  en  conclut  que 
l'universel  ne  vaut  pas  par  lui-même  :  «  On  n'a  le  droit  de  dire  :  la 

1.  V.  Critique  du  jugement,  t.  II,  p.  81. 
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volonté  de  l'universel,  la  volonté  légiférant  pour  l'univers  est  un  bien, 
que  si  les  lois  de  l'existence,  les  lois  universelles  sont  elles-mêmes  des 
lois  de  bien,  non  de  mal  et  d'indifférence.  » 

Ce  contenu  de  la  loi,  Kant  cherche  à  le  déterminer  dans  sa  double 
théorie  de  l'humanité  fm  en  soi  et  du  souverain  bien.  Mais  là  encore,  il 
suppose,  plutôt  qu'il  ne  la  démontre,  l'identité  de  la  raison  humaine  avec 
la  fm  absolue,  et  il  ne  peut  trouver  aucun  moyen  d'opérer  la  synthèse 
du  bonheur  et  de  la  moralité  ni  dans  la  raison  pure  qui  ignore  le 
bonheur,  ni  dans  l'expérience  qui  ignore  les  lois  de  la  raison. 

En  somme,  quoique  Kant  se  soit  proposé  de  fonder  une  morale  im- 
manente et  autonome,  sa  morale  est  toujours  théologique  et  autoritaire. 
Schopenhauer  avait  raison, «  l'en  soi  »  de  la  morale,  l'absolu  qui  com- 
mande, la  voix  inconnue  qui  ordonne  dans  le  for  de  la  conscience,  c'était 
au  fond  Dieu  lui-même,  et  le  devoir,  l'impératif  catégorique,  c'était  l'or- 
dre absolu,  la  loi  despotique  émanée  d'un  Sinaï  intelligible.  «  Kant  est 
le  dernier  des  Pères  de  l'Eglise.  » 

Après  la  morale  kantienne,  la  doctrine  que  M.  Fouillée  a  le  plus 
amplement  critiquée  est  la  morale  spiritualiste,  principalement  sous  la 
forme  esthétique  et  mystique  qu'un  philosophe  français  contemporain 
lui  a  donnée.  Il  y  trouve  l'occasion  de  faire  une  critique  de  la  théologie 
traditionnelle  plus  complète  peut-être  que  celle  de  Kant  lui-même  dans 
la  Critique  de  la  raison  pure  ;  car  si  le  philosophe  allemand  a  critiqué 
les  preuves  physiques  et  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu,  il  les  a 
lui-même  remplacées  parles  preuves  morales  ou,  si  l'on  aime  mieux,  par 
les  postulats,  de  la  raison  pratique;  à  tout  prendre,  il  n'a  fait  que 
superposer  à  la  théologie  naturelle  et  rationnelle  de  ses  devanciers  une 
théologie  morale.  M.  Fouillée, au  contraire,  prétend  faire  la  critique  de 
toute  théologie,  dans  ses  rapports  non  seulement  avec  les  sciences  de 
la  nature,  mais  encore  avec  la  morale.  Il  reprend  donc  l'examen  des 
arguments  tirés  du  principe  de  causalité,  du  principe  de  finalité,  du 
concept  de  perfection,  en  faveur  de  l'existence  d'un  bien  surnaturel  où 
le  monde  et  l'humanité  auraient  leur  première  origine  et  leur  fin  der- 
nière. —  Mais  la  cause  surnaturelle  est  conçue  comme  semblable  ou 
comme  contraire  à  son  effet  :  dans  le  premier  cas,  le  problème  n'est  pas 
résolu  mais  simplement  traduit  en  termes  nouveaux;  dans  le  se- 
cond, il  devient  impossible  de  comprendre  le  passage  de  la  cause  à 
l'effet;  il  y  a  contradiction  entre  l'un  et  l'autre.  Que  si  on  la  suppose  à 
la  fois  semblable  et  contraire,  la  contradiction  passe  tout  entière  dans 
la  cause  môme.  — ■  Pareillement  c'est  se  contredire  de  supposer  que  la 
fin  du  désir  soit  non  un  pur  idéal,  mais  une  absolue  réalité; car  si  elle 
est  déjà  réalisée,  le  désir  qui  tend  à  sa  réalisation  n'a  plus  de  raison 
d'être;  et  si  réelle  en  soi,  elle  n'est  pas  réelle  en  nous  ni  dans  la  nature, 
elle  n'est  donc  pas  la  perfection  complète  et  sans  borne  —  A  priori, 
dit-on,  la  perfection  implique  l'existence.  Mais  on  n'a  pas  démontré 
que  l'idée  d'un  bien  ou  d'un  amour  parfait  soit  possible  ou  n'enveloppe 
aucune  contradiction,  et  nous  ignorons  évidement  les  conditions  objec- 
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tives  qui  le  rendraient  possible  en  soi.  Or  a  posteriori  n'est-elle  pas 
en  contradiction  avec  notre  expérience  de  la  nature  ? 

Là  est  le  grand  problème  à  la  fois  métaphysique  et  moral  que  la  théo- 
logie est  impuissante  à  résoudre  :  pourquoi  si  la  cause  première  des 
choses  est  la  bonté  infinie  jointe  à  l'infinie  puissance,  a-t-elle  créé  des 
êtres  imparfaits  et  malheureux?  On  connaît  la  réponse  classique  :  un 
monde  parfait  serait  un  second  dieu.  M.  Fouillée  n'y  voit  qu'un  préjugé, 
le  «  préjugé  hébraïque  ».  En  fait  de  perfection  réelle,  dit-il,  une  infinité 
d'êtres  parfaits  vaut  mieux  que  l'unité;  et  il  ajoute  éloquemment  :  <f  Les 
Hindous,  pour  expliquer  l'univers,  prétendent  que,  du  fond  de  sa  soli- 
tude, l'être  infini  poussa  un  jour  ce  soupir  :  oh!  si  j'étais  plusieurs!  » 
et  de  là  naquit  le  monde.  Mais  si  l'être  parfait  ne  peut  produire  que  des 
êtres  imparfaits,  si  la  bonté  ne  peut  produire  que  le  mal  ou  la  racine 
du  mal  sous  toutes  ses  formes.  Dieu  ne  réussit  nullement  à  être  plu- 
sieurs :  à  l'appel  de  l'être  souverainement  heureux  ne  répond  dans  l'im- 
mensité qu'un  gémissement  universel.  » 

Le  spiritualisme  cherche  en  vain  dans  la  nature  de  Dieu  le  modèle 
de  la  perfection  morale  et  dans  la  création  le  type  et  l'exemple  du  sa- 
crifice. Car,  ou  lamoralité  qu'on  attribue  àDieu  est  «  en  opposition  avec  la 
nôtre,  et  alors  ne  la  prenons  pas  pour  modèle.  Quelle  n'est  que  la  nôtre 
purifiée,  agrandie,  idéalisée,  et  alors  ses  œuvres  ne  peuvent  être  en  con- 
tradiction formelle  avec  ce  que  les  nôtres  seraient  à  nous-mêmes,  au 
cas  où  nous  aurions  la  toute-puissance  et  la  toute-science  avec  la  par- 
faite bonté.  »  De  même  «  un  amour  de  sacrifice,  s'il  produit  la  souffrance 
chez  l'être  qui  aime,  est  en  contradiction  avec  la  béatitude  d'un  être 
parfait,  et  s'il  ne  la  produit  pas,  en  quoi  ressemble-t-il  au  sacrifice  dou- 
loureux qu'on  nous  demande  par  imitation  de  l'amour  éternel?  Ne 
pouvant  se  faire  souffrir  lui-même,  l'être  absolu  nous  passe  le  rôle  qu'il 
ne  peut  personnellement  remplir  ,  et  c'est  en  nous  seulement  qu'il 
souffre;  c'est  donc  dans  la  personne  d'autrui  qu'il  se  sacrifie  et,  en  der- 
nière analyse,  il  sacrifie  les  autres.  Si  l'homme  pratiquait  ce  genre  de 
sacrifice,  ce  serait  plus  que  jamais  l'analogue  de  la  haine  et  non  de 
r amour.   » 

Ainsi  le  passage  de  la  critique  à  travers  les  systèmes  de  morale  idéa- 
liste semble  accumuler  les  ruines.  Tous  les  fondements  traditionnels 
de  la  morale,  l'idée  de  Dieu,  l'idée  même  du  devoir,  sont  renversés. 
M.  Fouillée  veut-il  donc  nous  conduire  à  cette  conclusion  qu'il  faut 
désespérer  de  toute  morale?  Quelques  esprits  pourront  le  croire.  Socrate 
ne  dut-il  pas  à  son  ironie  d'être  pris  pour  un  sceptique  par  nombre  de 
ses  contemporains,  et  Aristophane  vit-il  en  lui  autre  chose  que  le  plus 
redoutable  des  sophistes?  Cependant  l'ironie  tendait  à  la  maieutique. 
De  même  la  réfutation  des  systèmes  prépare  dans  la  pensée  de 
M.  Fouillée  leur  conciliation  finale. 

III.  —  A  vrai  dire,  le  meilleur  moyen  de  comprendre  et  d'apprécier 
dans  son  véritable  esprit  cette  critique  des  systèmes  de  morale  con- 
temporains, ce  sera  de  recueillir  nous-méme  et  de  coordonner  en  une 
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même  doctrine  les  thèses  positives  que  M.  Fouillée  leur  oppose,  par 
lesquelles  il  les  complète,  d'après  lesquelles  il  les  juge  et  dont  l'en- 
semble constitue  son  propre  système  moral.  Cette  tâche  nous  sera 
rendue  plus  facile  par  le  soin  qu'il  a  pris  lui-même  de  résumer,  dans  la 
préface  et  dans  la  conclusion  du  livre,  les  résultats  de  sa  critique  des- 
tinée dans  sa  pensée  à  servir  de  prolégomène  à  toute  morale  future. 

1"  La  moralité  a  sa  base  organique  dans  les  habitudes  et  les  instincts 
des  individus  et  de  l'espèce  :  à  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  de  la  phy- 
sique des  mœurs,  elle  est  le  produit  d'une  longue  évolution  sociale  et 
mentale  où  l'éducation  et  la  législation  interviennent  comme  facteurs 
principaux,  et  dont  le  point  de  départ  est  peut-être,  comme  le  prétend 
l'école  anglaise,  l'égoïsme  auquel  l'altruisme  lui-même  peut  se  réduire. 
Mais  la  moralité  ne  s'achève,  elle  n'existe  pour  soi,  comme  dirait  un 
hégélien,  qu'autant  qu'elle  passe  de  la  sphère  des  instincts  et  des  ha- 
bitudes dans,  celle  de  l'intelligence.  Pour  être  vraiment  moral,  pour  le 
rester,  sinon  pour  le  devenir,  il  ne  suffit  pas  que  l'homme  obéisse  à  des 
instincts  reçus  ou  à  des  habitudes  contractées  sans  qu'il  en  connaisse 
l'origine  et  la  valeur;  il  faut  qu'il  obéisse  en  connaissance  de  cause  à 
des  idées  réfléchies  et  raison.nées;  car  du  jour  où  il  ne  verra  plus  dans 
la  moralité  qu'un  amas  de  préjugés  héréditaires,  la  réflexion  défera 
progressivement  en  lui  l'œuvre  même  que  l'hérédité,  sous  toutes  ses 
formes,  y  avait  faite.  A  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  de  la  morale  pro- 
prement dite,  la  moralité  est  le  produit  de  la  science  ou  tout  au  moins 
de  la  spéculation  :  elle  est  une  théorie,  une  hypothèse  qui  se  réalise 
elle-même  dans  la  pratique. 

2»  Toute  idée  en  effet  est,  par  elle-même,  une  force.  «  L'homme  n'agit 
pas  seulement  sous  l'impulsion  du  plaisir  sensible,  il  agit  aussi  par 
intelligence  et  sans  avoir  besoin  d'un  autre  moteur  que  l'intelligence, 
parce  que  celle-ci  est  déjà  action  et  qu'elle  porte  «en  elle-même  son 
attrait  propre.  Il  n'y  a  pas  de  motif  purement  abstrait  et  inerte  comme 
ceux  qu'imagine  une  psychologie  vulgaire,  tout  motif  est  en  même 
temps  un  mobile,  toute  idée  est  une  tendance  et  indivisiblement  une 
action.  Au  fond,  l'idée  n'est  qu'une  action  commencée,  réfléchie  sur 
elle-même  par  l'obstacle  qu'elle  rencontre  dans  les  autres  idées  qui 
tendent  comme  elle  à  l'existence  et  prenant  ainsi  conscience  de  soi... 
Par  conséquent,  l'idéal  moral  a  en  soi  une  puissance  spontanée  de 
réalisation  :  l'idée  de  la  moralité  est  la  moralité  commencée.  »  On 
reconnaît  ici  la  théorie  des  idées-forces  par  laquelle  M.  Fouillée  pré- 
tend concilier  le  naturalisme  et  l'idéalisme,  et  qui  est  le  point  central 
et  vital  de  tout  son  système. 

3°  Mais  toutes  les  idées  morales,  les  antiques  idées  du  bien,  du 
devoir,  de  la  sanction,  ne  s'évanouissent-elles  pas,  comme  de  vains  fan- 
tômes, sous  le  regard  de  la  critique,  et  en  reste-t-il  une  seule  qui  puisse 
encore  exercer  quelque  attraction  sur  une  intelligence  enfin  consciente 
et  maîtresse  d'elle-même?  Il  semble  que,  d'après  M.  Fouillée,  toutes  les 
notions  morales,  toutes  les  vérités  morales  peuvent  se  dériver  d'une 
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seule  idée  maîtresse,  l'idée  de  l'abnégation  ou  du  désintéressement. 
Que  sont  en  effet  les  deux  grandes  vertus  morales  et  sociales,  la  justice 
et  la  charité,  sinon  les  deux  formes,  négative  et  positive,  de  l'abnéga- 
tion? L'idée  même  du  désintéressement  se  ramène  au  fond  à  celle  du 
bonheur  universel.  Seul,  en  effet,  le  bonheur  est  un  bien  pour  un  être 
sensible;  mais  si  cet  être  est  en  même  temps  intelligent  comme  l'homme, 
il  peut  concevoir,  par  delà  son  bonheur,  le  bonheur  de  tous  les  êtres. 
«  Le  caractère  essentiel  de  l'intelligence,  c'est  de  tendre  à  l'objectivité, 
par  conséquent  à  l'universalité.  Quand  je  fais  usage  de  mon  intelli- 
gence, je  fais  par  cela  même  abstraction  de  mon  moi  et  de  ma  sensi- 
bilité personnelle  ;  je  ne  vois  plus  de  raison  objective  pour  que  mon 
bonheur  soit  préférable  à  celui  des  autres,  je  ne  vois  à  cela  que  d  s 
raisons  subjectives,  raisons  de  pure  sensibilité,  dont  l'intelligence  a 
précisément  pour  tâche  de  faire  abstraction.  Pour  que  je  sois  vraiment 
heureux  en  tant  qu'être  raisonnable,  il  faut  que  tous  les  êtres  soient 
heureux.  »  L'idéal  moral  n'est  donc  pas,  comme  le  supposent  certaines 
écoles,  une  révélation  d'en  haut  ;  ce  n'est  pas  davantage  une  mysté- 
rieuse idée  a.  priori;  il  s'explique  très  naturellement  par  les  propriétés 
mêmes  de  l'intelligence  humaine. 

4»  L'idéal  moral  est-il  obligatoire?  Impose-t-il  à  l'homme  un  véritable 
devoir  ?  Cette  idée  même  du  devoir  où  Kant  a  placé  l'unique  principe 
de  la  mprale  tout  entière,  résiste-t-elk  à  la  critique,  ou  s'écroule-t-elle 
en  poussière  sous  la  main  qui  ose  la  toucher? 

Si  l'on  entend  par  devoir  une  obligation  absolue  s'imposant  à  un 
être  libre,  c'est  là  une  notion  illusoire  qui  doit  disparaître  de  la  morale 
de  l'avenir.  D'abord  le  devoir  ne  peut  prouver  la  liberté,  si  par  hypo- 
thèse la  liberté  même  est  inconnue  ou  douteuse.  Suppose-t-on  avec 
Kant  et  le  criticisme  contemporain  que  la  liberté  n'est  pas  un  fait, 
d'expérience,  qu'elle  est  un  simple  objet  de  croyance  morale  ?  On 
essayera  en  vain  de  la  déduire  du  devoir,  «  Le  devoir,  dit  M.  Fouillée, 
est  un  tout  composé  de  deux  idées  également  essentielles  et  insépa- 
rables :  pouvoir  de  faire  et  loi  commandant  de  faire.  Pour  que  le 
tout  soit  certain,  apodictiquement  certain,  comme  dit  Kant,  il  faut 
que  les  deux  parties  soient  certaines  ;  or  le  commandement  de  la 
loi  ne  sera  pas  certain  pour  moi,  si  je  n'ai  pas  conscience  de  pouvoir 
ce  qui  m'est  commandé.  *  Tu  dois  »  enveloppe  donc  «  tu  peux  »  et 
n'a  pas  de  sens  si  l'on  n'y  présuppose  cette  idée.  Le  devoir  est  la  néces- 
sité de  vouloir  ce  qu'il  m'est  possible  de  vouloir.  Ce  n'est  pas  la 
nécessité  de  vouloir  sans  rien  de  plus,  car  alors  la  volonté  serait  né- 
cessitée et  la  chose  n'aurait  plus  rien  de  contingent  ;  il  faut  donc 
ajouter  ce  qu'il  m'est  possible  de  vouloir  pour  poser  à  la  fois  la  pos- 
sibilité réelle  de  la  chose  et  le  caractère  simplement  moral  de  sa  néces- 
sité. En  un  mot,  devoir  faire,  c'est  être  obligé  de  faire  ce  qu'on  peut 
faire  et  seulement  ce  qu'on  peut  faire.  »  L'argument  de  Kant,  que  le 
spiritualisme  éclectique  a  joint  aux  autres  preuves  de  la  liberté,  est, 
pourrait-on  dire  d'après  M.  Fouillée,  un  paralogisme  analogue  à  celui 
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que  Kant  lui-même  a  réfuté  dans  la  preuve  ontologique  de  l'existence 
de  Dieu.  On  peut  retourner  contre  cet  Achille  de  la  morale  les  objec- 
tions faites  par  Kant  à  l'Achille  de  la  vieille  métaphysique.  Au  fond  en 
effet,  il  s'agit  toujours  de  passer  de  l'idéal  au  réel,  de  ce  qui  doit  être  à 
ce  qui  est.  Il  est  contradictoire  de  supposer  un  être  soumis  au  devoir, 
si  l'on  en  supprime  par  la  pensée  la  liberté  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  con- 
tradiction à  faire  disparaître  le  devoir  en  même  temps  que  la  liberté. 
—  La  proposition  «  tout  être  soumis  au  devoir  est  libre  »  est  analy- 
tique ou  synthétique.  Dans  le  premier  cas  ou  le  sujet  devoir  est  conçu 
d'avance  comme  enveloppant  en  soi  une  liberté  certaine  et  réelle,  et 
vous  supposez  alors  ce  qui  est  en  question,  ou  la  liberté  qu'il  enve- 
loppe est  simplement  problématique  et  possible  comme  lui ,  et  on 
conclut  sans  preuve  de  l'idéal  au  réel.  Dans  le  second  cas,  il  reste  à 
démontrer  la  légitimité  de  la  synthèse  :  car  il  n'est  pas  évideiît  a  priori 
qu'une  chose  peut  être  (réellement)  par  cela  seul  qu'elle  doit  être 
(moralement,  c'est-à-dire  idéalement).  Kant,  il  est  vrai,  relègue  la  li- 
berté dans  le  monde  purement  intelligible  :  mais  les  partisans  de  l'ar- 
gument ontologique  prétendaient-ils  donc  prouver  l'existence  sensible 
de  Dieu  ?  et  n'attribuaient-ils  pas  à  l'être  parfait  précisément  la  même 
sorte  de  réalité  que  Kant  attribue  à  la  liberté  morale?  D'ailleurs,  si 
nous  ne  sommes  libres  que  dans  le  monde  des  noumènes,  comment 
pouvons-nous  être  obligés  dans  le  monde  des  phénomènes?  Comme  le 
dit  très  bien  M.  Fouillée,  Kant  admet  la  liberté  pour  rendre  la  morale 
possible  ;  mais  la  liberté  telle  qu'il  l'entend  «  ne  rend  la  morale  pos- 
sible que  là  où  celle-ci  existe  déjà  et  n'a  plus  besoin  d'être  possible,, 
c'est-à-dire  dans  la  raison  et  le  monde  des  noumènes,  et  elle  ne  rend 
pas  la  morale  possible  là  où  celle-ci  aurait  besoin  de  le  devenir,  c'est- 
à-dire  dans  nos  actions  particulières  et  dans  le  monde  des  phénomènes.  » 
Mais  si  le  devoir,  tel  qu'on  l'entend  d'ordinaire,  présuppose  la  liberté 
et  ne  peut  par  conséquent  la  démontrer,  n'est-elle  pas  d'autre  part  un 
fait  évident  par  lui-même,  comme  le  prétend  l'école  spiritualiste?  Déjà 
dans  La  liberté  et  le  déterminisme  et  plus  explicitement  encore  dans 
Vidée  moderne  du  droit,  M.  Fouillée  avait  montré  l'identité  du  libre 
arbitre  et  de  la  liberté  d'indifférence.  Dans  le  présent  ouvrage  il  se  con- 
tente de  montrer  que  la  prétendue  conscience  du  libre  arbitre  n'est  ni 
réelle  ni  possible.  Son  argumentation,  à  laquelle  nous  renvoyons  le 
lecteur,  est  à  coup  sûr  fort  spécieuse.  Pour  nous  savoir  libres,  dit 
M.  Fouillée,  il  nous]faudrait  connaître  tout  ensemble  et  l'univers  tout 
entier  et  le  dernier  fond,  le  fond  absolu  de  notre  être.  Faute  de  cette 
connaissance,  nous  ne  pouvons  savoir  si  des  causes  étrangères  ne  pro- 
duisent pas  l'action  dont  nous  avons  conscience,  ou  si  elle  n'est  pas 
l'effet  nécessaire  de  notre  nature  cachée.  M.  Fouillée  en  conclut  que 
0  la  liberté  n'est  primitivement  qu'un  idéal,  et  nous  ignorons  jusqu'à 
quel  point  cet  idéal  est  réalisé  en  nous  :  la  seule  chose  certaine  c'est 
qu'il  agit  comme  toute  idée  sur  notre  conduite  et  devient  ainsi  un  dos 
facteurs  de  notre  progrès.  »  A  la  condition  toutefois,  ajouterons-nou» 
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d'après  M.  Fouillée  lui-même,  qu'on  ne  la  conçoive  pas  sous  la  forme 
anti-scientifique  et  inintelligible  de  la  liberté  d'indifférence. 

Le  second  élément  de  l'idée  kantienne  et  spiritualiste  du  devoir, 
l'obligation  absolue,  a-t-il  du  moins  plus  de  valeur?  Mais  tout  d'abord, 
si  l'on  admet  le  principe  général  de  la  relativité  de  la  connaissance 
humaine,  on  ne  saurait  plus  sans  inconséquence  admettre  la  connais- 
sance d'une  obligation  absolue.  Cette  obligation  même,  cette  loi  impé- 
rative,  on  ne  peut,  ce  semble,  la  concevoir  que  de  trois  manières  :  ou 
comme  l'ordre  d'une  volonté  absolue,  ou  comme  la  conséquence  d'une 
fin  absolue,  ou  enfin  comme  un  absolu  formel  qui  se  suffit  à  lui-même. 
La  première  conception  est  celle  des  partisans  d'une  morale  théolo- 
gique ;  la  seconde  est  celle  des  spiritualistes:  la  troisième  est  celle  des 
criticistes  et  de  Kant.  Mais,  objecte  M.  Fouillée  aux  théologiens,  «  une 
volonté,  en  tant  que  telle  n'oblige  pas,  ne  peut  que  menacer  ou 
contraindre.  La  volonté  absolue,  malgré  le  nom  que  vous  lui  donnez, 
n'est  pas  vraiment  pour  nous  une  volonté  absolue,  puisque  nous  pou- 
vons vouloir  le  contraire  de  ce  qu'elle  veut...  L'obéissance  même, 
quand  elle  existe,  ne  produit  pas  en  nous  la  moralité  et  n'est  pas 
plus  morale  en  soi  que  la  révolte,  car  elle  est  l'obéissance  à  une 
loi  qui  nous  demeure  étrangère  ».  Si  le  devoir  n'est  que  la  consé- 
quence d'une  fin  absolue,  peut-il  être  absolu  lui-même  ?  M.  Fouillée 
le  conteste.  Dans  cette  hypothèse,  le  devoir  «  exprime  simplement 
la  conséquence  de  la  volonté  avec  soi  :  qui  veut  la  fin  doit  ration- 
nellement vouloir  les  moyens;  le  devoir  n'est  que  la  nécessité  de 
conformer  le  moyen  au  but.  Si  le  but  est  quelque  chose  d'absolu ,  le 
devoir  prend  lui-même  une  apparence  d'absolu  ;  si  le  but  est  quelque 
chose  de  relatif,  le  devoir  n'aura  même  plus  cette  apparence.  Quant  à 
la  fin  absolue  elle-même,  nous  ne  pouvons  la  connaître  en  aucune  ma- 
nière ;  et  le  spiritualisme,  qui  prétend  la  définir  par  la  perfection  intrin- 
sèque des  choses,  aboutit  en  dernière  analyse  à  définir  cette  perfection 
même  par  le  bonheur  de  l'homme,  c'est-à-dire  à  ramener  l'absolu  au 
relatif.  Reste  l'hypothèse  kantienne  d'une  loi  formelle  commandant  par 
elle-même.  Mais  nous  avons  déjà  vu  à  quels  résultats  négatifs  aboutit 
l'impartial  examen  de  cette  hypothèse  qui  d'ailleurs,  sous  la  forme  du 
devoir,  suppose  l'inconnaissable  fond  du  bien  en  soi. 

M.  Fouillée  semble  donc  définitivement  exclure  de  la  morale  propre- 
ment dite  l'idée  du  devoir.  Elle  n'appartiendrait,  selon  lui,  qu'à  la  phy- 
sique des  mœurs  :  loin  d'être  une  forme  rationnelle,  elle  ne  serait 
qu'un  instinct,  une  sorte  de  «moralité  organique  ».  M.  Fouillée  adopte 
au  moins  en  partie  l'explication  de  MM.  Bain  et  Spencer  qui  ne  voient 
dans  l'autorité  intérieure  de  la  conscience  qu'une  imitation  de  l'auto- 
rité extérieure  de  la  société.  Il  trouve  aussi  une  grande  part  de  vérité 
dans  la  doctrine  de  Darwin  qui  dérive  l'instinct  moral  de  l'instinct 
social.  Que  si  ces  explications  ne  lui  paraissent  pas  complètement  suf- 
fisantes, c'est  sans  doute  parce  qu'elles  ne  font  aucune  part  dans  la 
genèse  du  sentiment  de  l'obligation  aux  instincts  logiques  et  esthétiques 
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de  l'homme.  Au  point  de  vue  logique,  le  devoir  est,  comme  l'a  dit 
M.  Fouillée,  la  nécessité  de  conformer  le  moyen  au  but;  il  est  «  la  con- 
séquence logique  qui  fait  que  ce  qui  est  bon  à  posséder  est  bon  à  vou- 
loir quand  la  volonté  est  un  moyen  de  le  posséder.  »  Au  point  de  vue 
esthétique,  il  est  l'attrait,  et  comme  la  fascination  que  l'idéal  exerce 
sur  nous  :  même  en  lui  résistant,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
la  subir,  ou  plutôt  ce  sont  les  intérêts,  les  passions,  les  instincts  infé- 
rieurs qui  lui  résistent  ;  si  l'intelligence  était  autonome,  elle  réaliserait 
toujours  l'idéal.  En  ce  sens,  le  devoir  est  vraiment  une  obligation  que 
la  raison  s'impose  à  elle-même  et  qu'elle  impose,  autant  qu'il  est  en 
elle,  aux  éléments  inférieurs  de  la  nature  de  l'homme. 

5»  Aucune  loi  impérative,  naturelle  ou  révélée,  immanente  ou  trans- 
cendante, ne  nous  fait  un  devoir  de  réaliser  l'idéal  moral.  Cet  idéal  est- 
il  donc  le  bonheur  terre-à-terre  de  l'utilitai'isme  anglais,  «  le  plus 
grand  bonheur  du  plus  grand  nombre  »,  selon  la  formule  de  Bentham? 
Mais  alors  la  morale  n'est  qu'une  branche  de  la  politique,  elle  devient 
l'art  d'assurer  le  bonheur  d'une  société  donnée  en  imposant  ou  en  pro- 
posant une  certaine  méthode  de  conduite  à  tous  les  membres  qui  la 
composent.  Sans  doute,  c'est  là  une  fin  désirable,  mais  est-elle  donc  la 
plus  haute  que  nous  puissions  concevoir?  M.  Fouillée  ne  le  croit  pas. 
«  Un  être  doué  de  raison,  capable  de  science,  capable  de  concevoir  des 
lois  valables  pour  le  monde,  n'a  plus  seulement  pour  <c  milieu  »  la 
société  de  ses  semblables,  il  a  le  monde  entier.  »  Or  l'homme  a  con- 
science de  son  rapport  avec  l'universalité  des  êtres,  et,  en  prenant  con- 
naissance des  lois  de  la  nature,  il  peut,  dans  sa  sphère  d'action,  modifier 
la  nature  même.  «  L'homme  est  donc  le  seul  être  qui,  ayant  l'idée  du 
tout  et  le  désir  que  le  tout  soit  heureux,  vive  intellectuellement  et 
moralement  dans  l'univers...  Dès  lors,  de  ce  point  de  vue  cosmologique, 
il  est  permis  de  croire  que  la  vraie  loi  pour  l'homme  doit  être  l'adap- 
tation universelle,  non  plus  seulement  sociale  ou  individuelle.  La  so- 
ciété humaine  n'est  elle-même  qu'un  symbole  d'une  société  supérieure, 
d'une  unité  supérieure  embrassant  l'univers  ».  La  morale  n'est  donc 
pas  seulement  humaine  :  elle  est  universelle.  Les  théologiens  disaient  : 
«  Tout  acte  est  religieux,  quand  il  est  fait  pour  Dieu  »  ;  le  philosophe 
peut  dire  :  «  Tout  acte  devient  moral  quand  il  est  fait  pour  le  monde.  » 
Ainsi  se  trouve  rétablie  dans  la  morale  cette  idée  de  «  l'universel  » 
dont  Kant  a  bien  vu  la  capitale  importance,  mais  qu'il  a  pour  ainsi  dire 
frappée  de  stérilité  en  la  réduisant  à  une  fovme  abstraite  et  vide. 

6°  Cet  idéal  social  et  cosmologiquc  do  la  félicité  et  do  la  perfection 
universelles  que  la  pensée  conçoit  d'abord  en  elle-même  avant  de  l'en- 
fanter dans  la  vie,  non  bien  souvent  sans  efforts  et  sans  douleurs,  il 
nous  est  impossible  de  ne  pas  nous  demander  en  fin  de  compte  s'il  est 
vraiment  i-calisablc,  et  dans  quelle  mesure  est  raisonnable  et  légitime 
l'espèce  d'attraction  qu'il  a  sur  nous.  Or  c'est  là  poser  le  problème  du 
fondement  métaphysique  de  la  morale. 
Les  écoles  mystiques  croient  le  résoudre  en  réalisant  l'idéal,  en  fai- 
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sant  du  bien  une  réalité  absolue,  dont  nous  avons,  d'après  eux,  limmé- 
diate  intuition.  Cest  le  bien  même  qui  est  le  principe  de  l'existence 
universelle  :  tout  retourne  à  lui  parce  que  tout  vient  de  lui.  Être,  c'est 
agir;  agir;  c'est  désirer  ;  désirer,  c'est  aimer;  aimer,  c'est  être  uni  en 
quelque  manière  au  bien  suprême.  Mais  le  désir  et  l'amour  ne  prou- 
vent nullement  la  réalité  de  leur  objet  :  tout  au  contraire,  s'ils  s'effor- 
cent de  le  réaliser,  c'est  sans  doute  parce  qu'il  n'est  pas  encore  réel. 

Dira-t-on  qu'il  est  réel  en  lui-même,  mais  qu'il  n'est  pas  encore  réel, 
qu'il  est  seulement  réalisable,  pour  l'humanité  et  la  nature?  Quel 
obstacle  l'empêche  donc  de  se  communiquer  lui-même  à  tous  les 
êtres?  Si  c'est  une  nécessité  physique  ou  logique,  cette  nécessité 
même  est  un  absolu  qui  le  limite  et  le  transforme  en  relatif;  si  c'est  sa 
propre  volonté,  pourquoi  l'appeler  bonté  plutôt  que  méchanceté,  amour 
plutôt  que  haine?  «  Si  la  perfection  de  la  bonté  existait  quelque  part, 
dit  M.  Fouillée,  elle  existerait  partout.  Qu'il  y  ait  un  seul  instant  où 
existe  un  amour  parfait  et  parfaitement  puissant,  et  il  y  aura  éter- 
nellement une  infinité  d'êtres  semblables,  puisque  l'amour  parfait  ne 
peut  être  limité  ni  par  l'égoisme,  ni  par  l'impuissance,  ni  par  quelque 
nécessité  dont  il  ne  serait  pas  l'auteur.  La  perfection  n'est  donc  conçue 
comme  réelle  au-dessus  d'un  monde  comme  le  nôtre,  qu'à  la  condition 
de  devenir  imparfaitement  puissante,  ou  imparfaitement  bonne  :  la  réa- 
liser c'est  la  nier.  » 

Ainsi,  d'après  M.  Fouillée,  l'idéal  moral  n'est  pas  une  projection  dans 
l'ordre  des  phénomènes  d'une  réalité  transcendante  :  cette  prétendue 
réalité  n'est  elle-même  qu'une  projection  de  l'idéal  dans  un  ciel  imagi- 
naire. Mais  si  la  moralité  même  suppose  que  l'idéal  n'est  pas  déjà  réel, 
ne  suppose-t-elle  pas  d'autre  part  qu'il  est  tout  au  moins  réalisable? 
Elle  postule  donc  la  possibilité  du  bien.  Ce  postulat  est-il  légitime  ? 

BOIRAC. 

(A  suivre.)  ^ 


Baudrillart.  —  Philosophie  de  l'économie  politique.  Des  rap- 
ports DE  l'économie  politique.  AVEC  LA  MORALE.  Deuxième  édition. 
Paris,  Guillaumin,  1883. 

Ce  livre  a  pour  origine  un  mémoire  couronné  par  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  et  un  cours  professé  au  collège  de  France. 
La  première  édition  remonte  à  plus  de  vingt  ans.  L'auteur  a  conservé, 
dans  la  seconde  édition,  la  forme  d'une  série  de  leçons,  sous  laquelle 
il  avait  présenté,  dans  la  première,  le  développement  de  ses  idées.  Il 
s'est  ainsi  interdit  un  remaniement  complet  ;  mais,  en  maintenant  l'or- 
donnance générale  de  son  livre,  il  y  a  fait  de  nombreuses  additions  et 
il  l'a  complété  par  des  leçons  entièrement  nouvelles  sur  la  circulation, 
la  répartition  et  la  consommation  des  richesses.  Les  leçons  anciennes 
pouvaient  d'autant  mieux  garder  leur  place  dans  cette  seconde  édition 
sauf  quelques  modifications  de  détail,  qu'elles  avaient  très  peu  vieilli. 
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Leur  date  s'accuse  surtout  par  la  nature  de  certaines  citations,  em- 
pruntées à  des  écrivains  qui  n'ont  plus  aujourd'hui  la  même  notoriété 
ou  le  même  crédit.  Des  noms  plus  contemporains  sont  mentionnés  au 
bas  des  pages  ;  mais,  s'ils  rajeunissent  l'ouvrage,  ils  n'y  ajoutent  en 
général  aucune  lumière.  Les  questions  de  l'heure  présente,  pour  les 
sciences  sociales,  ne  diffèrent  guère  de  celles  qui  agitaient  et  trou- 
blaient les  esprits  il  y  a  ving-cinq  ans.  Les  systèmes  socialistes,  qu'un 
régime  de  compression  se  flattait  d'avoir  anéantis  et  qu'il  n'avait  fait 
que  reléguer  dans  une  ombre  plus  dangereuse  que  la  libre  publicité, 
ont  reparu  après  1870,  plus  violents  et  plus  audacieux  qu'après  1848. 
S'ils  ont  dépouillé  en  partie  le  vieil  idéalisme,  qui  leur  donnait  une 
apparence  de  générosité  et  de  désintéressement,  ils  n'y  ont  gagné  qu'un 
peu  plus  de  brutalité  dans  la  forme,  sans  un  plus  grand  souci,  dans 
le  fond,  de  l'expérience  et  des  réalités  positives.  M.  Baudrillart  les  avait 
combattus  dès  le  principe,  avec  une  grande  force  de  bon  sens  et  de  lo- 
gique. Ses  arguments  gardent  toute  leur  valeur  en  face  des  erreurs  et 
des  passions  contemporaines. 

L'originalité  de  cette  argumentation,  c'est  qu'elle  n'a  pas  la  séche- 
resse de  l'orthodoxie  économique  et  de  l'orthodoxie  conservatrice. 
M.  Baudrillart  est  un  moraliste  et  un  psychologue.  Il  voit  dans  la 
société  autre  chose  que  des  intérêts.  Il  fait  appel  à  tous  les  devoirs  de 
justice  et  de  charité  dont  nul  n'est  affranchi,  en  haut  comme  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  et  il  sait  tenir  compte  de  toutes  les  passions,  de  tous 
les  sentiments  bons  ou  mauvais  qui  peuvent  venir  en  aide  ou  faire 
obstacle  à  l'accomplissement  de  ces  devoirs.  Cette  heureuse  alliance  du 
moraliste  et  de  l'économiste  est  surtout  remarquable  dans  les  leçons 
sur  la  famille,  sur  l'assistance  publique,  sur  le  luxe,  sur  l'impôt  dans 
ses  rapports  avec  la  justice  et  la  moralité. 

Quand  on  considère  les  rapports  d'une  science  quelconque  avec  la 
morale,  il  semble  qu'on  n'ait  le  choix  qu'entre  deux  solutions  extrêmes  : 
l'indépendance  absolue  ou  la  subordination  absolue.  Partout  où  la  mo- 
rale a  droit  de  commander,  tout  intérêt  doit  s'effacer  devant  elle,  même 
l'intérêt  scientifique.  Toute  science  qui  laisse  pénétrer  dans  son  do- 
maine des  considérations  morales  s'engage  par  là  même  à  leur  subor- 
donner toutes  ses  conclusions.  Les  seules  sciences  qui  puissent  s'af- 
franchir d'une  complète  dépendance  sont  celles  qui  se  sont  assuhé  une 
complète  indépendance  en  plaçant  résolument  leur  domaine  en  dehors 
de  celui  de  la  morale.  Telle  est  la  position  qu'ont  su  conquérir  les 
sciences  physiques  et  naturelles.  Et  cependant,  même  pour  ces  sciences, 
l'indépendance  absolue  est  loin  d'être  unanimement  acceptée  et  de  ne 
laisser  aucun  trouble,  aucune  hésitation  dans  les  consciences.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  les  controverses  sur  le  droit  de  vivisection.  Si 
les  sciences  de  l'ordre  physique  peuvent  difficilement  écarter  toute 
question  de  l'ordre  moral,  la  séparation  paraît  impossible  pour  les 
sciences  dont  l'objet  commun  est  l'ordre  moral  lui-même.  En  vain  cha- 
cune de  ces  sciences  cherche-t-elle  à  se  tracer  des  frontières  parfaite- 
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ment  distinctes,  elles  ont  toutes  un  même  fond,  qui  est  précisément  la 
nature  morale  de  l'homme,  avec  tous  ses  éléments,  avec  toutes  les 
lois  qui  la  régissent.  Elles  ne  peuvent  faire  un  pas  sans  s'appuyer  sur 
un  fait  psychologique  et  sans  se  heurter  à  un  devoir.  Or,  si  elles  tou- 
chent par  tous  les  côtés  à  la  morale  et  si  elles  ne  peuvent  se  rencon- 
trer avec  elle  sans  lui  devoir  une  soumission  absolue,  ce  ne  sont  plus 
de  libres  sciences,  ce  ne  sont  plus  même  des  sciences  ;  car  ce  nom 
parait  usurpé  là  où  ne  peuvent  plus  se  poursuivre  des  recherches  in- 
dépendantes. 

Elles  retrouveraient  leur  indépendance  si  elles  pouvaient  renverser 
les  rôles  en  se  subordonnant  la  morale  au  lieu  de  lui  rester  subordon- 
nées. Telle  est  la  prétention  de  l'école  positiviste.  La  morale,  pour 
Auguste  Comte  et  ses  disciples,  n'est  qu'un  produit  de  l'évolution 
sociale,  dont  les  lois  sont  reconnues  par  cet  ensemble  de  sciences, 
qu'ils  réunissent  sous  le  nom  de  sociologie.  Je  ne  veux  pas  discuter  ici 
cette  prétention.  Lors  même  qu'elle  serait  fondée  en  principe,  la  mo- 
rale, pour  être  la  morale,  pour  répondre  à  l'idée  que  s'en  font  toutes 
les  consciences,  devrait  être  autre  chose  que  le  produit  instable  d'une 
évolution  indéGnie.  Elle  doit  posséder  par  elle-même  ou  avoir  acquis 
une  autorité  propre ,  qui  donne  à  ses  prescriptions  une  valeur  obli- 
gatoire. 11  faut  au  moins,  comme  l'ont  pensé  Stuart  Mill  et  Herbert 
Spencer,  qu'elle  repose  sur  un  fonds  d'idées  dont  l'association,  par  son 
universalité  et  par  sa  transmission  héréditaire  à  travers  des  milliers 
de  générations,  apparaisse  comme  indissoluble.  Ces  idées  peuvent 
subir,  dans  la  suite  des  âges,  certaines  modifications;  mais  elles  gar- 
dent, dans  leur  évolution,  comme  un  noyau  permanent  qui  forme  ce 
qu'on  appelle  la  conscience  de  l'humanité.  Ce  noyau  lui-même,  dans 
chaque  siècle,  chez  chaque  nation,  à  chaque  degré  de  la  civilisation, 
se  grossit  d'un  certain  nombre  d'idées  dont  l'association  n'a  pas  sans 
doute  la  même  force  de  cohésion,  mais  cependant,  tant  qu'elle  n'a  pas 
été  sérieusement  entamée,  fait  loi  pour  toute  conscience  honnête  et 
maintient,  pour  toute  volonté  droite,  des  règles  obligatoires.  La  doc- 
trine évolutionniste,  ainsi  rectifiée,  laisse  donc  subsister,  dans  son 
principe  et  dans  ses  conséquences,  le  conflit  de  la  morale  et  des  autres 
sciences.  C'est  dans  les  conditions  propres  de  la  science  morale  qu'il 
faut  en  chercher  la  solution. 

Soit  qu'on  adopte  la  doctrine  de  l'évolution,  soit  qu'on  reste  fidèle  à  la 
tradition  idéaliste,  il  est  un  point  sur  lequel  les  deux  écoles  doivent  se 
mettre  d'accord,  c'est  que  la  morale,  quelle  que  soit  son  origine,  n'a  ja- 
mais présenté  cet  ensemble  de  vérités  universelles  et  immuables  que  l'on 
aimerait  à  supposer  dans  l'intérêt  de  la  paix  et  de  la  sécurité  des  con- 
sciences. Elle  varie,  sur  un  grand  nombre  de  questions,  «  en  deçà  »  et 
«  au  delà  des  Pyrénées  »  ;  elle  se  modifie  de  peuple  à  peuple  et  d'âge 
en  âge  ;  elle  est  soumise  aux  mêmes  conditions  d'évolution  et  de  pro- 
grès que  toutes  les  autres  sciences.  Or  l'hypothèse  seule  d'une  morale 
invariable  pourrait  enfermer  les  autres  sciences  dans  le  dilemme  d'une 
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indépendance  ou  d'une  subordination  absolue  à  l'égard  de  la  morale. 
Si  la  morale  elle-même  n'est  pas  exempte  de  changement,  toutes  les 
sciences  et  particulièrement  celles  qui  ont  avec  elle  un  terrain  commun 
peuvent  contribuer  à  l'éclairer,  comme  elles  peuvent  être  éclairées 
par  elle.  Elles  peuvent  donc  poursuivre  leurs  recherches  en  toute  liberté, 
sans  se  laisser  arrêter  par  un  désaccord,  qui  leur  fera  sans  doute  un 
devoir  de  s'imposer  des  réflexions  nouvelles  et  plus  approfondies,  mais 
où  elles  pourront  trouver  également  un  indice,  soit  d'une  erreur  dans 
leurs  propres  déductions,  soit  d'une  imperfection  dans  les  idées  mo- 
rales communément  admises.  Le  philosophe,  l'économiste,  l'historien 
dont  la  conscience  sera  troublée  par  un  tel  désaccord,  continuera, 
dans  la  pratique,  de  se  conforiner  à  la  morale  vulgaire,  tant  que  la 
fausseté  ne  lui  en  sera  pas  démontrée  ;  mais  il  ne  craindra  pas  de 
professer  des  théories  en  contradiction  avec  elle  ;  il  appellera  la  dis- 
cussion sur  des  nouveautés  dont  la  vérité  lui  paraîtra  résulter  de  ses 
recherches  spéciales.  Il  pourra  ainsi  être  amené,  par  les  arguments 
qui  lui  seront  opposés,  à  en  reconnaître  le  défaut,  mais  il  pourra 
aussi,  si  elles  résistent  à  toute  réfutation  vraiment  scientifique,  se  faire 
honneur  auprès  de  la  postérité  d'un  double  progrès  dans  la  science 
particulière  qui  est  l'objet  propre  de  ses  travaux  et  dans  la  morale 
elle-même. 

M.  Baudrillart  nous  montre  par  un  exemple  saisissant,  dans  l'ordre 
des  questions  économiques,  comment  peuvent  naître  et  se  résoudre  ces 
conflits  entre  la  morale  et  les  autres  sciences.  Jusqu'au  dernier  siècle, 
le  prêt  à  intérêt,  toléré  avec  certaines  restrictions  dans  la  pratique, 
était  universellement  condamné  comme  immoral.  La  condamnation 
était  prononcée,  non  seulement  par  la  morale  théologique,  sur  l'auto- 
rité de  saint  Thomas,  mais  par  la  morale  philosophique,  au  nom  et  par 
les  arguments  d'Aristote.  L'économie  politique  osa  battre  en  brèche 
le  préjugé,  et  elle  en  a  si  bien  triomphé  qu'il  n'a  plus  place  dans  aucun 
livre  de  morale  et  que  les  théologiens  eux-mêmes  ont  su  trouver  plus 
d'un  biais  pour  s'en  dégager.  La  double  cause  de  la  vérité  économique 
et  de  la  vérité  morale  est  aujourd'hui  si  bien  gagnée  que  les  érudits 
seuls  connaissent  le  sens  absolu  qui  s'attachait  il  y  a  moins  de  cent  ans 
au  nom  et  au  péché  d'usure. 

Les  sciences  morales,  dans  leur  évolution  respective,  rencontrent 
plus  d'une  occasion  de  conflit  ;  mais  le  plus  souvent  l'étude  philoso- 
phique de  leurs  rapports  ne  révèle  entre  elles  que  de  constantes  et 
remarquables  harmonies.  Ce  sont  surtout  ces  harmonies  que  M.  Bau- 
drillart s'est  appliqué  à  mettre  en  lumière  entre  la  morale  et  l'économie 
politique. 

Il  s'est  plu,  avant  tout,  à  les  reconnaître  dans  la  question  fondamen- 
tale des  principes  utilitaires  ou  de  l'intérêt  bien  entendu. 

L'utile  est  le  principe  même  de  l'économie  politique.  II  est  aussi,  dans 
certaines  doctrines,  le  principe  de  la  morale.  M.  Baudrillart  a  cru 
devoir  discuter  et  réfuter  ces  doctrines,  sous  la  forme  que  leur  ont 
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donnée  Bentham  et  Stuart  Mill.  C'était,  il  me  semble,  s'écarter  quelque 
peu  de  l'objet  qu'il  s'était  proposé.  Economiste,  il  n'avait  pas  à  prendre 
parti  entre  les  systèmes  de  morale,  mais  à  rapprocher  des  solutions 
économiques  les  solutions  morales  communément  admises,  quelle  que 
fût  leur  base  philosophique.  La  réfutation  qu'il  a  entreprise  n'eût  été 
nécessaire  que  si  les  doctrines  qu'il  combat  tendaient  à  confondre  les 
domaines  propres  de  l'économie  politique  et  de  la  morale.  Mais  la  mo- 
rale utilitaire  est  loin  d'autoriser  une  telle  confusion.  L'utile,  en  éco- 
nomie politique,  n'a  pas  la  même  sphère  qu'en  morale.  Ici,  il  est 
surtout  considéré  dans  son  principe  intime  et  individuel,  dans  les 
sentiments  qui  lui  servent  de  mobile  ou  auxquels  il  tend  à  donner  sa- 
tisfaction. Là,  il  n'est  étudié  que  sous  la  forme  de  richesse  ou  de  valeur 
d'échange.  Les  biens  les  plus  nécessaires  et  les  plus  précieux,  l'air  que 
nous  respirons  par  exemple  et,  dans  un  ordre  tout  difîérent,  notre  per- 
'îonnalité  morale,  sont  en  dehors  de  l'économie  politique,  les  uns, 
parce  que  leur  abondance  infinie,  les  autres,  parce  que  leur  caractère 
tout  intime  les  soustrait  à  toute  condition  déchange,  à  toute  applica- 
tion de  la  notion  économique  ou  juridique  de  la  valeur.  Ces  biens 
toutefois  peuvent  intéresser  l'économie  politique,  non  comme  compris 
dans  son  domaine,  mais  par  leur  influence  sur  la  richesse  proprement 
dite.  Si  l'intérêt  moral  ne  se  confond  pas  avec  l'intérêt  économique, 
il  concourt  à  le  produire  et  à  en  assurer  la  jouissance.  Le  créateur  de 
la  richesse,  c'est  l'homme,  avec  toutes  ses  facultés  physiques,  intel- 
lectuelles et  morales.  Une  àme  saine  dans  un  corps  sain,  suivant  le 
précepte  antique,  est  le  meilleur  instrument  de  travail  et,  par  la  santé 
de  l'âme,  il  faut  entendre  la  vivacité  de  l'esprit,  la  rectitude  du  juge- 
ment, la  sagesse  dans  les  pensées  et  dans  la  conduite,  l'exercice  de 
toutes  les  vertus  qui  font  l'honnête  homme  et  le  citoyen  utile.  Là 
éclate  la  constante  harmonie  entre  les  conseils  de  l'économie  politique 
et  les  préceptes  de  la  morale. 

M.  Baudrillart,  au  travers  et  à  la  suite  dune  discussion  qui,  en  elle- 
même,  nous  a  paru  superflue,  a  mis  en  lumière  cette  harmonie  dans 
une  série  de  considérations  que  ne  sauraient  trop  méditer  tous  ceux 
qui  ont  à  cœur  les  intérêts  sociaux  comme  les  intérêts  individuels.  Il 
ne  s'attache  pas  seulement  aux  vertus  que  l'on  pourrait  appeler  écono- 
miques, comme  l'activité  et  la  prévoyance,  au  point  de  vue  individuel, 
et  la  probité,  au  point  de  vue  social;  il  montre  l'utilité  des  vertus  les 
plus  élevées,  les  plus  désintéressées  :  la  générosité,  la  bienfaisance, 
une  religion  bien  entendue.  L'idée  de  la  solidarité  humaine  remplit 
l'économie  politique  comme  la  morale.  Tout  ce  qui  tend  à  resserrer 
les  liens  des  hommes  entre  eux  profite  à  la  fortune  publique.  Rien  ne 
lui  est  plus  funeste  que  les  haines  d'homme  à  homme,  de  classe  à 
classe,  de  peuple  à  peuple.  La  charité,  la  philanthropie,  la  foi  religieuse, 
en  travaillant  à  faire  tomber  ces  haines,  rendent  donc  à  l'humanité  des 
services  économiques  autant  que  des  services  moraux. 

L'économie  politique  fait  son  profit  de  toutes  les  vertus  qu'ensei^-ne 
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la  morale  :  elle  vient,  à  son  tour,  en  aide  à  la  morale  pour  l'intelligence 
et  la  direction  de  ces  vertus.  Elle  montre  les  dangers  d'une  bienfai- 
sance mal  entendue.  Elle  condamne  une  religion  fondée  sur  la  super- 
stition, sur  le  mépris  du  travail,  sur  le  fanatisme.  Les  moralistes  de 
tous  les  temps  ont  déclamé  contre  «  le  crime  de  la  guerre  »  ;  l'économie 
politique  a  seule  préparé  la  réalisation  progressive  de  ce  beau  rêve  de 
la  paix  universelle,  dont  il  n'est  plus  permis  de  sourire  depuis  qu'il  a 
pour  lui,  non  seulement  de  généreux  penseurs,  mais  des  esprits  voués 
par  la  nature  même  de  leurs  études  à  la  recherche  des  solutions  posi- 
tives et  pratiques. 

M.  Baudrillart  combat  la  morale  du  sentiment  comme  la  morale  de 
l'intérêt.  Cette  nouvelle  discussion  ne  nous  paraît  pas  mieux  à  sa  place 
que  la  première;  mais,  comme  celle-ci,  elle  donne  lieu  à  des  considé- 
rations d'une  très  fine  et  très  exacte  psychologie  sur  le  rôle  des  sen- 
timents les  plus  désintéressés  dans  la  production  et  l'usage  des 
richesses.  S'inspirant  de  quelques  belles  pensées  de  Vauvenargues, 
l'auteur  montre  quels  stimulants  l'activité  pratique,  l'énergie  féconde 
reçoit  des  nobles  passions,  de  la' curiosité  scientifique,  des  fortes  ami- 
tiés, de  l'amour  des  hommes^tdu  patriotisme  lui-même,  dont  la  science 
économique  peut  corriger  l'étroitesse,  mais  où  elle  sait  reconnaître  le 
plus  puissant  inspirateur  des  grandes  œuvres  dans  l'ordre  industriel  et 
commercial  comme  dans  l'ordre  politique. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  toutes  les  questions  traitées 
dans  le  magistral  ouvrage  de  M.  Baudrillart.  Nous  en  choisirons  deux 
pour  une  analyse  un  peu  plus  étendue. 

Ceux  qui  n'ont  qu'une  connaissance  superficielle  de  l'histoire  des 
idées  sont  portés  à  croire  que  le  droit  de  propriété  n'a  été  sérieusement 
contesté  que  de  nos  jours.  Il  a  subi  dans  tous  les  temps  les  plus  vio- 
lentes attaques  et  il  a  compté  parmi  ses  adversaires  les  penseurs  les 
plus  illustres.  Si  les  passions  et  les  sophismes  qui  le  combattent  n'ont 
pas  désarmé  de  nos  jours,  on  peut  dire  du  moins  que  jamais  il  n'a  été 
mieux  défendu  et  que  jamais  aussi  il  n'a  paru  assis  sur  des  bases  plus 
respectables.  Or  il  a  été  surtout  défendu  par  l'accord  de  la  morale  et 
de  l'économie  politique.  La  première  a  montré  la  haute  moralité  des 
sentiments  qui  s'attachent  à  la  propriété  et  des  actes  qui  concourent  à 
la  fonder  et  à  la  transmettre  ;  la  seconde  a  justifié  ces  sentiments  et  ces 
actes  par  l'intérêt  bien  entendu  de  l'individu,  de  la  famille  et  de  la  so- 
ciété. L'une  et  l'autre  ont  appuyé  leurs  arguments  sur  une  étude  pré- 
cise et  approfondie  de  la  nature  humaine.  A  ces  arguments  vraiment 
scientifiques  on  ne  peut  opposer  que  les  abus  de  la  propriété.  Or,  le 
législateur,  depuis  un  siècle,  sous  l'iniluence  du  progrès  économique 
et  du  progrès  moral,  s'est  appliqué  à  faire  disparaître  les  plus  criants 
de  ces  abus.  La  propriété  est  sortie  du  régime  du  privilège-  Le  travail 
personnel,  le  travail  libre  et  honnête  a  la  plus  grande  part  dans  sa 
conservation  et  dans  son  accroissement,  alors  môme  qu'elle  est  acquise 
par  voie  héréditaire,  et  l'hérédité  elle-même  ne  fait  qu'associer,  dans 
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une  sage  et  utile  mesure,  l'esprit  de  famille  à  l'esprit  de  prévoyance  et 
d'épargne,  sans  imposer  aux  fortunes  une  immobilité  contraire  à  la 
juste  responsabilité  des  individus.  Les  abus  qui  servent  encore  de 
prétexte  aux  attaques  contre  la  propriété  sont  imputables  aux  proprié- 
taires plutôt  qu'à  l'institution  elle-même.  Le  progrès  légal  ne  peut  rien 
contre  cette  sorte  d'abus,  mais  ils  portent  leur  châtiment  en  eux-mêmes, 
dans  leurs  conséquences  inévitables,  et  il  faut  ranger  parmi  ces  consé- 
quences l'hostilité  qu'ils  entretiennent  parmi  les  moins  favorisés  de  la 
fortune.  La  moralité,  sous  toutes  ses  formes,  est  donc  l'intérêt  suprême 
de  la  propriété  et  cet  intérêt  se  recommande  également  à  la  prudence 
des  individus  et  à  la  sagesse  du  législateur. 

Il  serait  vain  de  compter  sur  la  sagesse  du  législateur,  comme  siu*  la 
prudence  des  individus,  pour  conjurer  toutes  les  causes  physiques  ou 
morales  qui  peuvent  développer,  hors  de  ses  justes  bornes,  l'inégalité 
des  fortunes  et  le  contraste  aussi  redoutable  que  douloureux  de  l'extrême 
richesse  et  de  l'extrême  misère.  De  là  la  nécessité  de  l'assistance,  sous 
la  double  forme  de  la  charité  privée  et  de  la  bienfaisance  publique. 
C'est  la  seconde  question  que  nous  nous  proposons  de  traiter,  d'après 
M.  Baudrillart. 

Les  économistes  ont  souvent  signalé  le  danger  d'une  assistance  qui 
est  un  encouragement  à  l'imprévoyance  et  à  la  paresse  et  qui  ne  fait 
qu'entretenir,  quand  elle  ne  les  accroît  pas,  les  maux  qu'elle  a  la  pré- 
tention de  guérir.  M.  Baudrillart  n'hésite  pas  à  reconnaître,  dans  une 
très  large  mesure,  la  réalité  de  ce  danger.  Une  assistance  mal  entendue 
est  la  plus  excusable  des  fautes  chez  les  particuliers,  dont  elle  honore 
le  bon  cœur  si  elle  accuse  leur  imprudence,  mais  elle  n'est  pas  moins 
une  faute  :  de  la  part  de  l'Etat,  qui  n'a  pas  le  droit  de  céder  aux  en- 
traînements d'une  sensibilité  capricieuse,  une  faute  semblable  est  sans 
excuse.  M.  Baudrillart  n'est  pas  de  ceux  toutefois  qui  se  déflent  absolu- 
ment de  la  charité  privée  et  qui  n'admettent  sous  aucune  forme  la  bien- 
faisance publique.  Il  ne  voit  pas  seulement  dans  l'assistance  un  de  ces 
devoirs  larges,  d'autant  plus  méritoires  qu'ils  n'obligent  pas  proprement 
la  conscience;  il  y  voit  une  véritable  dette  envers  des  infortunes  qui  ne 
sont  pas  toujours  l'effet  de  fautes  personnelles  et  qui,  dans  le  cas 
même  où  elles  seraient  absolument  méritées,  ne  laisseraient  pas  d'in- 
téresser ce  devoir  général  de  solidarité  dans  lequel  se  résument  tous 
les  liens  sociaux,  depuis  ceux  de  la  famille  jusqu'à  ceux  qui  unissent 
tous  les  membres  de  l'humanité. 

L'assistance  est  une  dette  pour  chacvmà  l'égard  des  misères  qui  l'en- 
tourent, dans  le  cercle  plus  ou  moins  étendu  où  peut  s'exercer  son  action 
bienfaisante;  mais  c'est  une  dette  indéterminée,  que  nul  n'a  le  droit 
d'exiger  et  qui  laisse  à  chaque  débiteur  la  plus  grande  liberté  dans  le 
choix  des  personnes  envers  qui  il  s'en  acquitte,  comme  dans  celui  des 
moyens  qu'il  emploie  pour  s'en  acquitter.  La  forme  la  plus  sûre  de 
l'assistance  privée  est  l'œuvre  collective  accomplie  par  de  vastes  as- 
sociations, qui  peuvent  seules  se  rendre  un  compte  exact  des  maux  à 
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soulager  et  de  la  meilleure  façon  de  les  soulager.  Toutefois  la  liberté 
même  qui  préside  à  la  fondation  des  sociétés  de  bienfaisance  et  à  la 
distribution  de  leurs  bienfaits,  ne  permet  pas  de  tout  attendre  d'elles  et 
laisse  place  à  la  dette  de  l'Etat  lui-même.  Ici  la  dette  est  à  la  fois  mieux 
déterminée  et  moins  rigoureuse  :  mieux  déterminée,  parce  qu'elle  ne 
comporte  pas  le  même  arbitraire  dans  le  choix  des  secours  et  des  per- 
sonnes à  secourir;  moins  rigoureuse,  parce  que  la  reconnaissance  trop 
absolue  d'une  telle  dette  aurait  pour  effet  de  décourager  l'initiative 
privée  et  d'encourager  des  exigences  qui  paraîtront  toujours  plus  lé- 
gitimes vis-à-vis  des  pouvoirs  publics  que  vis-à-vis  des  particuliers. 
La  dette  existe  cependant  :  elle  existe,  d'une  façon  précise,  envers  les 
vieux  serviteurs  de  l'Etat  et  leurs  familles;  elle  existe,  d'une  façon 
plus  vague  mais  non  moins  certaine,  envers  tous  ceux  dont  la  misère 
peut  être  considérée  en  tout  ou  en  partie  comme  la  conséquence  des 
lois  ou  des  actes  de  la  puissance  publique;  elle  existe  enfin  partout  où 
la  charité  privée  est  impuissante  à  prévenir  ou  à  soulager  des  infor- 
tunés qui  seraient  à  la  fois  une  honte  et  une  menace  pour  la  société  où 
elles  resteraient  sans  secours. 

M.  Baudrillart  reconnaît  hautement  le  devoir  social,  la  dette  sociale 
de  l'assistance;  mais  il  refuse  d'y  voir  un  droit  formel.  Il  reproche  à  la 
constitution  de  1848,  qui  avait  si  sagement  repoussé  le  droit  au  travail, 
d'avoir  fait  au  socialisme  une  concession  non  moins  imprudente  :  celle 
du  droit  à  l'assistance.  Je  ne  saurais  souscrire  à  ce  reproche.  L'État  se 
faisant,  d'une  manière  générale,  entrepreneur  et  distributeur  de  travaux, 
en  vertu  d'un  prétendu  droit  qu'auraient  sur  lui  tous  les  travailleurs, 
c'est  une  conception  éminemment  socialiste  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
tout  le  socialisme.  Les  travaux  publics  ne  sont  qu'une  forme  exception- 
nelle de  l'action  de  l'Etat,  qui  ne  peut  se  justifier  que  par  l'utilité  com- 
mune, non  par  l'intérêt  particulier  des  travailleurs.  L'assistance,  dans 
le  sens  le  plus  général,  est,  au  contraire,  le  devoir  propre  de  l'Etat,  l'ob- 
jet même  de  son  institution.  Si  l'humanité  pouvait  s'élever  à  un  tel 
degré  de  sagesse  et  de  vertu  que  les  individus  n'eussent  besoin  d'aucune 
aide,  d'aucune  assistance  pour  le  libre  exercice  de  leurs  droits,  pour 
la  protection  de  leurs  intérêts,  pour  la  participation  de  chacun  au  dé- 
veloppement et  à  la  jouissance  d'une  prospérité  toujours  croissante 
l'Etat  n'aurait  aucune  raison  d'être.  Tous  les  modes  et  tous  les  instru- 
ments de  la  puissance  publique,  le  gouvernement  dans  toutes  ses  sphè- 
res, l'administration  sous  toutes  ses  formes,  la  diplomatie,  l'armée  de 
terre  et  de  mer,  la  police,  les  tribunaux,  l'instruction  nationale,  ont 
également  pour  objet  une  assistance  offerte  ou  prêtée  à  tous,  au  nom  et 
avec  le  concours  personnel  ou  pécuniaire  de  tous.  Ce  qu'on  appelle  pro- 
prement bienfaisance  publique  n'cKt  qu'un  dos  modes  de  cette  assistance 
générale,  un  moyen  suprême  de  suppléer  à  l'insuffisance  des  autres 
modes,  dont  le  caractère  plus  général  ne  s'accommode  pas  au  soulage- 
ment de  tous  les  maux  particuliers.  Si  elle  demande  plus  de  réserve, 
elle  se  justifie  par  les  mêmes  principes.  Il  faut  ou  refuser  aux  individus 


ANALYSES.  —  BAUDRiLLART.  Économie  politique.  573 

tout  droit  à  l'égard  de  l'Etat  ou  leur  reconnaître  un  droit  général  à 
l'assistance  de  l'Etat,  c'est-à-dire  le  droit  de  lui  réclamer  aide  et  pro- 
tection ,  soit  par  ses  institutions  politiques,  militaires  ou  judiciaires, 
soit  par  ses  routes,  ses  canaux,  ses  chemins  de  fer,  ses  écoles  de  tous 
les  degrés,  soit  enfin  par  ses  établissements  charitables.  En  vain  dira- 
t-on  que  les  individus  n'ont  vis-à-vis  de  l'Etat  que  le  droit  tout  négatif 
d'être  respectés  dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens.    Ce  droit 
négatif  ne  concerne  pas  les  devoirs  propres  de  l'Etat.  L'Etat,  au  point  de 
vue  de  la  stricte  justice,  ne  diffère  en  rien  d'une  personne  quelconque 
soit  morale,  soit  naturelle,  en  face  d'autres  personnes  quelles  qu'elles 
soient;  il  est  tenu  aux  mêmes  devoirs  envers  les  étrangers  qu'envers 
les   nationaux,  hors  de  ses  frontières   que  sur  son  propre  territoire. 
Les  rapports  particuliers  de  l'État  avec  les  individus  soumis  à  ses  lois 
supposent  d'autres  devoirs  d'un  côté,  d'autres  droits  de  l'autre,  et  ces 
droits  et  ces  devoirs  se  résument  exactement  dans  le  mot  d'assistance. 
M.  Baudrillart,  comme  tous  les  conservateurs  au  lendemain  des  ré- 
volutions, voudrait  qu'on  parlât  moins  souvent  aux  peuples  de  leurs 
droits  et  plus  souvent  de  leurs  devoirs.  Il  faut  leur  parler  des  uns  et 
des  autres  et  leur  en  montrer  la  réciprocité  nécessaire.  Si  les  individus 
exagèrent  leurs  droits^  la  même  exagération  est-elle  moins  à  craindre 
de  la  part  de  l'Etat?  Si  la  revendication  excessive  et  violente  des  droits 
des  individus  est  la  plus  manifeste  des  passions  révolutionnaires,  la  re- 
vendication, non  moins  excessive  et  non  moins  violente,  des  droits  de 
l'Etat  n'est-elle  pas  la  forme  ordinaire  de  l'esprit  jacobin?  L'Etat  a  be- 
soin, comme  les  individus,  qu'on  lui  rappelle  sans  cesse  ses  devoirs  :  ils 
trouvent  leur  expression  dans  les  droits  des  individus,  comme  les  de- 
voirs  des  individus  trouvent  leur  expression  dans  les  droits  de  l'État. 
On  peut  sans  doute  admettre  des  devoirs  sans  droits  correspondants; 
mais  ils  auront  toujours  un  caractère  plus  vague  et  plus  précaire. 
Quand  il  s'agit  de  devoirs  essentiels  —  et  tels  sont  pour  l'Etat  les  de- 
voirs d'assistance  —  il  importe  de  les  concevoir  comme  attachés  à  des 
droits. 

La  revendication  d'un  droit  est  assurément  plus  dangereuse  à  l'égard 
de  l'Etat  qu'à  l'égard  des  simples  particuliers  ;  car,  le  plus  souvent,  elle 
ne  pourra  se  produire  devant  aucun  tribunal  et  il  semble  que  son  su- 
prême recours,  après  les  plaintes,  après  les  protestations,  après  les 
appels  plus  ou  moins  violents  à  l'indignation  publique,  soit  l'insur- 
rection. Je  ne  veux  pas  discuter  ici  la  redoutable  question  du  droit 
d'insurrection.  Je  ferai  remarquer  seulement  quelle  se  pose  pour  les 
droits  de  stricte  justice,  qui  ne  sont  contestés  par  personne,  comme 
pour  ces  droits  plus  larges  et  plus  indéterminés  qu'exprime  le  nom 
d'assistance.  Et  si  l'on  fait  le  relevé  de  toutes  les  insurrections  qui, 
chez  tous  les  peuples,  à  toutes  les  époques  ont  ébranlé  ou  renversé 
les  gouvernements,  on  reconnaîtra  que  la  plupart  ont  eu  pour  motif 
ou  pour  prétexte  une  injustice,  une  violation  réelle  ou  supposée  de  la 
liberté  ou  de   la  propriété  des  individus,  non  un  refus  d'assistance. 
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Il  faudrait  nier  tous  lea  droits  des  individus  à  l'égard  de  l'Etat,  si 
l'on  craint  d'encourager  l'esprit  de  révolte.  Et  l'on  ne  réussirait  qu'à 
encourager  l'esprit  de  tyrannie  ou  l'incurie  des  gouvernements,  sans 
supprimer  les  causes  des  troubles  civils;  car  ces  causes  tiennent  à  des 
passions  de  divers  ordres  dont  la  plupart  n'ont  rien  à  voir  avec  les 
idées  de  droit  et  de  devoir.  Le  plus  sage  est  d'enseigner  à  tout  le 
monde,  aux  gouvernants  comme  aux  gouvernés,  une  extrême  modéra- 
tion dans  l'exercice  et  dans  la  revendication  du  droit,  quand  le  droit  ne 
s'appuie  pas  sur  des  textes  précis  et  quand  il  ne  trouve  pas  une  sanction 
pacifique  et  assurée  dans  des  institutions  régulières.  Tous  les  droits 
ne  se  présentent  pas  dans  des  conditions  identiques  et  ils  n'autorisent 
pas  les  mêmes  exigences,  La  science  économique,  comme  la  science 
morale,  doit  reconnaître  et  mettre  en  lumière  ces  distinctions  néces- 
saires ;  mais  ce  serait  pour  l'une  et  pour  l'autre  sciences  une  timidité 
excessive  d'hésiter  à  proclamer  certains  droits  par  crainte  de  leurs 
abus. 

M.  Baudrillart  nous  pardonnera  d'avoir  insisté  un  peu  longuement 
sur  un  point  de  droit  naturel  et  de  philosophie  politique  où  il  n'y  a  au 
fond  entre  lui  et  nous  qu'une  question  de  nuances  et  peut-être  même 
qu'une  question  de  mots.  Ses  conclusions  pratiques  sont  les  mêmes 
que  les  nôtres.  Il  admet  pleinement  que  les  individus  ont  des  droits 
naturels  à  l'égard  de  l'Etat  et,  s'il  croit  dangereux  d'inscrire  parmi  ces 
droits  le  droit  à  l'assistance,  il  en  conserve  pleinement  l'objet,  quand  il 
reconnaît  et  développe  tous  les  motifs  qui  imposent  à  l'Etat  comme  un 
devoir  impérieux,  dans  des  limites  plus  ou  moins  étroites,  des  institu- 
tions générales  et  des  actes  particuliers  d'assistance.  Dans  cet  ouvrage 
comme  dans  tous  ceux  qui  ont  honoré  sa  plume  d'économiste,  de  mo-^ 
raliste  et  de  publiciste,  l'esprit  conservateur  s'est  toujours  allié  chez  lui 
à  un  esprit  éminemment  libéral. 

Emile  Beaussire. 


O.  Liebmann.  Gedanken  und  Thatsachen  {Réflexions  et  faits). 
4"  fasc.  Strasbourg,  Karl  Trilbner.  1882. 

Les  Réflexions  et  faits  de  M.  Liebmann,  dont  se  compose  cette  bro- 
chure, se  divisent  en  trois  chapitres  :  l»  les  différentes  sortes  de  né- 
cessité; 2»  l'expHcation  mécanisle  de  l'univers;  3-^  Tidée  et  l'entéléchie. 
L'auteur  s'est  proposé  de  nous  donner  d'abord  une  classification  systé- 
matique des  sciences  rationnelles  pures;  puis,  descendant  à  l'examen 
de  la  philosophie  particulière  de  la  nature,  d'apprécier  le  mode  de  pen- 
ser et  l'idéal  scientifique  de  ce  temps;  d'établir  enfin  que  la  science 
moderne  est  loin  d'avoir  rompu,  comme  elle  se  l'imagine,  avec  les  con- 
ceptions fondamentales  de  l'anliquité  classique,  et  qu'elle  est  aujour- 
d'hui encore  partagée  entre  deux  points  de  vue,  celui  de  Platon  et  celui 
d'Aristole. 

Le  déterminisme  philosophique  universel  n'est  que  la  forme  logique 
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supérieure  du  mécanisme  cosmologique.  Qu'est-ce  donc  que  cette  idée 
de  €  nécessité  »,  et  faut-il  la  déclarer  incompatible  avec  toute  idée  de 
«possibilité  t  ? 

Il  y  a  lieu  de  distinguer,  remarque  M.  Liebmann,  la  nécessité  et  la 
possibilité  logiques  de  la  nécessité  et  de  la  possibilité  de  fait.  Une  chose 
est  logiquement  possible,  quand  elle  est  compatible  avec  les  lois  hu- 
maines de  la  pensée  et  de  la  représentation  ;  elle  est  nécessaire  d'une 
nécessité  logique  ou  intellectuelle,  dès  que  le  contraire  de  cette  chose 
est  inconciliable  avec  ces  mêmes  lois.  A  vrai  dire,  cette  nécessité  et 
cette  possibilité  logique.-, étant  d'une  rigueur  absolue  et  d'une  évidence 
immédiate  pour  toute  raison  comme  la  nôtre,  sont  seules  susceptibles 
d'une  délimitation  précise  et  à  priori.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  possi- 
bilité réelle  (compatibilité  avec  les  lois  de  la  nature)  ou  de  U  nécessité 
réelle  d'une  chose  (ce  dont  le  contraire  est  inconciliable  avec  les  lois 
efifeclives  de  la  nature).  On  peut  imaginer  qu'un  quintal  de  fer,  au  lieu 
de  tomber  avec  une  vitesse  accélérée,  reste  un  certain  temps  suspendu 
en  l'air;  qu'une  pile  de  bois  demeure  intacte  au  milieu  d'un  incendie  ou 
qu'un  œuf  de  pigeon  enfante  un  crocodile.  Les  lois  réelles  et  constatées 
de  la  nature  excluent  bien  en  efifet  ces  cas  imaginaires  ;  mais  la  néces- 
sité de  ces  lois  est  tout  hypothétique.  Leur  valeur  inductive  ne  repose 
sur  aucune  garantie  absolue,  dit  M.  Liebmann.  L'idée  môme  d'une  uni- 
verselle subordination  à  des  lois,  ajoute-t-il,  est  très  récente  et  date  à 
peine  de  trois  siècles.  Il  eût  été  bon  et  utile  d'ajouter  que  la  démons- 
tration définitive  de  ce  déterminisme  transcendantal  universel  appartient 
à  Kant,  qui  a  su  en  même  temps  lui  assigner  son  rôle  et  ses  limites, 
l'unification  de  l'expérience. 

La  nécessité  réelle  et  la  nécessité  intellectuelle  se  confondent-elles? 
doivent-elles,  dans  la  nature  des  choses,  être  estimées  identiques  ?  Spi- 
noza l'a  cru,  et  grâce  à  Galilée,  à  Huygens,  à  Newion,  le  concept  spino- 
ziste  d'un  ordre  mathématique,  despote  de  l'univers,  est  devenu  un 
article  de  foi  de  la  pensée  moderne.  Les  philosophes  ont  eu  beau  faire  : 
les  savants  contemporains,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  n'ont  pas 
encore  évolué  de  Spinoza  à  Kant. 

Si  cette  identité  est  le  vrai,  démontré  ou  démontrable,  c'en  est  fait 
du  concept  de  possibilité,  et  le  mécanisme  scientifique  universel  se 
trouve  fondé  sur  le  roc. 

M.  Liebmann  découvre  à  cet  égard  que  la  science  moderne,  par  un 
curieux  désaccord  dont  elle  n'a  pas  conscience,  n'a  pu  se  défaire  jus- 
qu'à présent  de  ce  concept  soi-disant  chimérique  de  possibilité.  L'idée 
de  possibilité,  au  sens  aristotélique  de  t  tendance  à  l'actuation  sous 
certaines  conditions  données  »,  demeure  sous-entendue  dans  les  der- 
niers postulats  de  notre  science.  La  mécanique  générale  s'appuie  sur  la 
loi  de  conservation  de  la  force  :  t  Aucune  force  vive  ou  force  d'expan- 
sion ne  nait  de  rien  et  nest  jamais  anéantie;  »  or,  sans  l'idée  de  puis- 
sance et  de  possibilité,  cet  axiome  perd  toute  signification.  En 
minéralogie,  le  curieux  processus  de  la  cristallisation  démontre  une 
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tendance  native  de  la  matière  à  se  solidifier  d'après  des  axes  ou  des 
modes  d'arrangement  définis.  L'organologie  nous  atteste  mieux  encore 
l'évidence  du  fait;  on  peut  s'en  remettre  à  Darwin  lui-même,  et  il  suffit 
de  se  rappeler  l'appel  constamment  adressé  à  l'iiérédité,  à  la  tendance 
à  la  différenciation,  à  la  corrélation  décroissance.  Quant  à  la  psychologie 
moderne,  ne  nous  a-t-elle  pas  prouvé  avec  la  dernière  clarté  qu'il  y  a  en 
nous  une  incessante  lutle  entre  le  conscient  et  l'inconscient,  un  perpé- 
tuel conflit  du  possible  et  du  réel  ? 

Antinomie,  même  dans  le  domaine  de  la  science,  des  mathématiques 
et  de  la  physique.  «  On  a  bien  pu  s'affranchir  de  la  physique  d'Aristote, 
on  ne  s'est  pas  émancipé  du  joug  supérieur  de  sa  métaphysique.  »  C'est 
là  une  forte  présomption  contre  la  valeur  absolue  de  l'explication  exclu- 
sivement mécanique  de  l'univers. 

Laissons  de  côté  la  classification  systématique  des  sciences  ration- 
nelles (ci8-45),  que  nous  soumet  M.  Liebmann,  malgré  le  sérieux  effort 
de  synthèse  philosophique  qu'elle  atteste.  La  théorie  mécanique  de 
l'univers  date  du  xviP  siècle;  Descaries,  Gassendi,  Hobbes  et  Locke, 
parmi  les  philosophes,  en  sont  les  véritables  promoteurs.  Cette  concep- 
tion peut  être  d'ailleurs  prise  en  trois  sens.  Dans  son  sens  le  plus  large, 
ce  serait  la  théorie  qui  ramèfierait  les  phénomènes  soumis  au  change- 
ment, leur  apparition,  transformation  ou  disparition  à  un  simple  chan- 
gement de  relations  entre  des  substances  simples  d'elles-mêmes  inva- 
riables, et  qui  éventuellement  expliquerait  ce  changement  de  relations 
par  des  influences  réciproques  des  substances  simples.  La  métaphy- 
sique de  Herbart  et  la  monadologie  de  Leibnilz  nous  peuvent  donner 
une  idée  d'un  pareil  système.  Mais  il  y  a  un  point  de  vue  plus  simple. 
Qu'on  se  représente  sous  la  forme  de  l'espace  des  substances  et  leurs 
relations.  Ces  substances,  animées  de  mouvement,  situées  en  des  points 
différents  de  l'espace,  seront  ou  bien  immédiatement  conliguës  et  rem- 
pliront l'espace  sans  vide,  ou  bien  constitueront  des  éléments  corporels 
discontinus  et  séparés  par  des  intervalles  :  on  pourra  dans  les  deux 
cas  concevoir  que  leur  seule  action  réciproque  se  réduise  à  une  accé- 
lération de  mouvement,  leurs  seules  variations  à,  des  changements  de 
lieu.  Voilà,  dans  ses  conditions  essentielles ,  la  naïve  mécanique  du  con- 
tact propre  aux  cartésiens,  et  la  conception  galiléo-newtonienne. 

Le  point  de  vue  de  la  science  contemporaine,  le  plus  précis,  ramène 
tout  à  trois  formes  générales  d'existence;  un  temps  absolument  uni- 
forme, un  espace  absolument  immobile,  et  des  masses  isolées  qui  à 
chaque  instant  déterminé  du  temps  se  trouvent  en  un  lieu  déterminé 
de  l'espace.  Chacune  de  ces  masses,  d'après  la  loi  d'inertie,  s'efl"orce 
de  conserver  sa  vitesse  actuelle  et  sa  direction.  Ce  sont  des  centres  de 
force  soumis  à  des  actions  attractives  ou  répulsives,  et  ainsi  tout  évé- 
nement physique  se  ramène  à  des  changements  de  direction  et  de 
vitesse  des  masses  données.  Telle  est,  au  xix*  siècle,  la  conception 
mécanisle  de  l'univers,  l'idéal  d'explication  rêvé  et  poursuivi  par  les 
savants. 
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A-t-il  é!é  atteint  ?  L'énergie  des  efforts  tentés  dans  toutes  les  direc- 
tions porterait  à  le  croire.  De  la  physique  des  pondérables,  la  théorie  a 
été  étendue  à  la  physique  des  impondérables.  L'acoustique,  la  première, 
s'est  prêtée  de  bonne  grâce  aux  premières  tentatives.  L'optique  a  suivi 
l'exemple;  puis  la  thermodynamique.  Cest  actuellement  le  tour  de 
l'électricité.  Dans  leur  voie  propre,  la  chimie  et  la  physiologie  ont  suivi 
la  même  orientation  intellectuelle  :  levitalisme  est  depuis  quarante  ans 
en  butte  à  une  déconsidération  progressive.  Est-ce  donc  que,  sur  ces 
divers  points,  l'explication  mécanique  ait  fait  et  puisse  faire  une  clarté 
complète,  résolve  toutes  les  énigmes  de  la  nature?  Il  appartient  à 
l'avenir  de  décider;  mais  M.  Liebniann,  pour  sa  part,  ne  le  croit  pas. 
Supposé  d'ailleurs  tout  événement  réduit  «  sans  reste  »  au  simple  mou- 
vement, la  mécanique  se  trouverait  bien  ainsi  ramenée  à  la  phoronomie  ; 
mais  celle-ci  n'implique-l-elle  pas  toujours  des  concepts  hypothétiques, 
ceux  de  masse,  de  force  accélératrice,  d'énergie  cinétique  et  potentielle? 
Ces  concepts  auraient  besoin  d'une  justification  philosophique,  et  celle- 
ci,  qui  leur  a  manqué  dans  le  passé,  leur  fait  défaut  aujourd'hui  encore. 
Hypothèses  indispensables,  hypothèses  simples  et  commodes,  soit  ; 
mais  hypothèses.  Le  principe  de  causalité  lui-môme,  écrit  Liebmann, 
est-il  autre  chose  qu'une  indémontrée  et  indémontrable  hypothèse? 

Il  y  a  donc  des  concepts  constructifs  et  des  postulats  de  la  science, 
sans  lesquels  la  science  ne  serait  pas.  c  Toutefois  il  résulte  des  considé- 
rations précédentes  que  notre  mécanique  galiléo-newtonienne,  cons- 
truite dans  le  cadre  d'un  espace  absolu,  n'est  peut-être  pas,  comme  on 
le  croit  d'ordinaire,  une  étiologie  de  l'absolument  réel,  mais  une  simple 
sémiotique  du  réel  et  des  symptômes  que  l'homme  en  peut  atteindre.  » 

De  toutes  parts,  la  métaphysique  enveloppe  la  science.  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  le  philosophe  doive,  une  fois  de  plus,  échafauder  de  mer- 
veilleux systèmes  dans  le  fol  espoir  d'achever  la  connaissance.  M.  Lieb- 
mann ne  croit  plus  à  la  vertu  explicative  de  ces  inventions  ;  il  s'en  tient, 
en  métaphysique,  à  une  sorte  de  probabilisme.  <  Y  a-t-il  objectivement, 
dans  les  phénomènes  ou  dans  le  sous-sol  métaphysique,  quelque  chose 
d'analogue  aux  desseins  intentionnels  de  l'homme,  à  ses  plans,  à  ses 
fins,  à  ses  actions  combinées  en  vue  d'un  but  à  atteindre?  Nous  ne  pou- 
vons le  savoir,  et  ce  problème  reste  affaire  d'opinion.  Ce  qui  est  incon- 
testable pourtant,  c'est  que  nous  hommes,  en  raison  de  l'organisation 
spécifique  de  notre  intelligence,  nous  nous  trouvons  forcés  d'envisagerune 
bonne  partie  des  phénomènes  de  ce  monde  comme  éminemment  adaptés 
à  des  fins.  En  dehors,  à  côté  ou  au-dessus  de  ces  forces  physiques 
(causse  efficientes),  dont  le  déploiement  est  aveugle,  étranger  à  tout 
dessein,  y  a-t-il  des  causes  finales,  spéciales?  C'est  ici  que  commence 
entre  les  écoles  une  controverse  toujours  possible,  interminable.  Mais 
qu'il  y  ait  dans  la  t  nature  naturée  »  une  finalité  indépendante  de 
l'homme,  infiniment  supérieure  à  l'industrie  humaine,  personne  ne  le 
conteste.  Les  causes  finales  jouent  dans  un  grand  nombre  de  systèmes 
métaphysiques  le  rôle  daides  et  de  supports  officieux,  sortis  de  la  cer- 


578  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

velle  humaine;  la  finalité  est  un  fait  tangible  de  l'expérience.  Des  pre- 
mières on  peut  se  demander  si  elles  sont  conciliables  avec  le  principe 
scientifique  de  causalité;  pour  la  seconde,  toute  la  question  est  -.  si  celte 
finalité  de  fait  peut  s'expliquer  parles  lois  causales  générales  du  monde 
physique,  ou  non.  » 

La  science  n'a  point  réussi,  en  dépit  des  banalités  courantes,  à  écar- 
er  d'une  façon  complète  et  définitive  les  principaux  systèmes  anciens, 
Elle  est  aujourd'hui  encore,  et  à  son  insu,  sous  la  tutelle  supérieure  et 
nullement  gênante  du  platonisme  et  de  l'aristotélisme,  ou  de  l'Idée  et  de 
l'Entéléchie.  «  Par  une  rencontre  singulière,  les  caractères  que  Platon 
assigne  à  ses  Idées  sont  précisément  ceux  que  nous  avons  l'habitude 
d'attribuer  aujourd'hui  aux  c  lois  de  la  nature  »  pour  les  distinguer  des 
phénomènes  particuliers.  L'entéléchie  d'Aristote  de  son  côté  est  cette 
forme  spécifique  inhérente  à  chaque  exemplaire  de  l'espèce,  active, 
dirigeant  son  évolution  suivant  un  type  déterminé;  elle  est  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  fait  que  la  matière  reçoit  ici  laforme  d'un  cristal  de  roche, 
là  celle  du  lion,  ailleurs  celle  de  l'homme,  et  l'empêche,  un  laps  de  temps, 
de  retomber  à  l'éiat  de  pâle  ou  de  poussière  informe.  » 

«  La  conception  moderne  de  la  nature,  dit  en  terminant  M.  Liebmann, 
est  loin  d'être  une  œuvre d'ujae seule  pièce;  elle  se  compose  réellement 
de  deuxmciiiés  hétérogènes,  et  elle  souffre  de  celte  désunion  intérieure. 
La  première  moitié,  sous  les  noms  de  mécanique,  physique,  chimie,  ne 
s'occupe  que  de  la  nature  inanimée  et  des  phénomènes  réductibles  à 
des  processus  inorganiques;  celle-là  se  rattache  au  platonisme,  en 
faisant  dépendre  les  faits  individuels  ou  les  transformations  particulières 
d'un  système  de  lois  (idées)  constant  et  invariable  à  travers  tout  chan- 
gement. L'autre raoitiécomprendsoit  Tembryologie,  qui  étudie  l'évolution 
de  l'individu  organisé  et  la  ramène  à  une  idée  plastique,  soit  la  théorie 
de  la  descendance  et  le  darwinisme,  qui,  au  moyen  de  facteurs  expressé- 
ment téléologiques  (génération,  hérédité,  tendance  à  la  variation  ou  à 
l'adaptation),  entreprend  de  retracer,  du  protoplasma  élémentaire  jus- 
,  ,4'^'^'à  l'homme,  le  développement  de  l'arbre  généalogique  des  espèces 
<^»^  Il  végétales  et  animales.  Celle-là  relève  de  rarislotélisme,  en  faisant  re- 
yf  monter  l'évolution  individuelle  ùijk  phylogénétique  à  des  germes  (entélé- 

chies)  so'b^rK§\à^Jiî^^  îbî^  de  développement., Entre  ces  deux  moitiés,  il  y  a 
un  abîme.  > 

Dans  cette  série  d'études  d'ailleurs  remarquables,  il  nous  semble  que 
M.  Liebmann  commet  la  faute  de  faire  la  science  trop  métaphysique. 
L'univers  pour  la  science  n'existe  et  n'est  connu  que  sous  la  forme  et  la 
condition  de  l'espace.  Il  s'ensuit  que  forcément  tout  fait  de  l'univers, 
microscopique  ou  immense,  est  un  simple  changement  dans  l'espace, 
c'est-à-dire  un  mouvement  lié  à  d'autres  mouvements.  Une  intelligence 
infinie  qui  n'aurait  d'autre  mode  d'intuition  que  celui  de  l'espace  ne  verrait 
dans  chaque  partie  de  l'univers  et  dans  l'univers  lui-môme  qu'un  mé- 
canisme infiniment  varié  et  compliqué.  C'est  là  le  point  de  vue  de  la 
science  expérimentale;  elle  s'y  tient  et  fait  bien.  Mais  le  mécanisme 
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n'est  que  la  partie  exotérique  de  la  philosophie,  comme  il  n'est  que  le 
dehors  de  l'univers  :  l'idéalisme  en  est  l'âme.  Ne  demandons  pas  aux 
physiciens  et  aux  mécanistes  de  voir  et  de  pénétrer  celle  âme  ;  c'est 
l'affaire  de  la  métaphysique,  ou  plutôt  c'est  toute  la  métaphysique  dans 
les  limites  restreintes  oîi  elle  est  possible  à  l'homme. 

A.  Debon, 


L.   Gumplo-wicz,  der  Rassenkampf,  sociologische  Untersuchun- 

GEN  (La  lutte  des  races,  recherches  sociologiques).  Innsbruck,  Verlag 
der  Wagner 'schen  Univ.  Buchhandlung,  1883.  1  vol.  in-8*,  V-376  p. 

Je  ne  cache  pas  que  j'ai  ouvert  avec  quelque  méQance  cet  ouvrage 
d'un  écrivain  qui  m'était  inconnu  et  qui  se  présente  comme  professeur 
de  sciences  politiques  à  l'université  de  Graz.  J'ai  trouvé  le  ton  des  pre- 
mières pages  fort  net  assurément,  mais  tranchant  et  quelque  peu  désa- 
gréable; en  prolongeant  ma  lecture,  j'y  ai  pris  goût  davantage  et  je  ferme 
le  volume  en  tenant  celte  production  pour  solide,  intéressante  et  digne 
de  fixer  l'atiention. 

Ce  qui  déroute,  dès  l'abord,  dans  l'ouvrage  de  M.  Gumplowicz,  c'est 
qu'il  se  proclame  partisan  de  la  doctrine  qui  ramène  la  sociologie  à  des 
lois  naturelles  et  qu'en  même  temps  il  se  montre  fort  sévère  pour  quel- 
ques-uns de  ceux  que  l'on  tient  pour  les  défenseurs  attitrés  de  cette 
vue.  Ainsi  le  litre  à  lui  seul  de  Rassenkampf  ia'M  penser  au  struggle  for 
life,  dont  la  formule,  grâce  à  l'éclat  des  travaux  de  Darwin,  s'est  rapi- 
dement popularisée  dans  les  cercles  scientifiques  ;  mais  l'auteur  parle 
du  darwinisme  en  termes  hostiles  et  prend  plaisir  à  opposer  Agassiz  à 
l'illustre  naturaliste  anglais. 

M.  Gumploiwcz  commence  par  déclarer  qu'il  n'a  pas  la  prétention  d  ap- 
porter du  nouveau  à  proprement  parler,  mais  qu'il  se  propose  de  pré- 
senter des  matériaux  anciens  dans  un  ordre  qui  change  leur  aspect  et 
puisse  profiler  à  une  science,  empêtrée  dans  des  formules  souvent 
inexactes. 

D'après  l'auteur,  il  est  trois  façons  d'entendre  l'évolution  humaine  : 

1.  Le  point  de  vue  ihéologique,  d'après  lequel  les  événements  qu'étu- 
die le  sociologiste  ou  l'iiistorien  ne  sont  que  les  moments  d'un  plan 
divin  ; 

2.  Le  point  de  vue  rationaliste,  où  l'histoire  est  traitée  comme  l'œuvre 
de  l'esprit  humain  ; 

3.  Le  point  de  vue  naturaliste  qui  tient  e  l'humanité  pour  une  portion 
non  libre  de  la  nalure  et  s'enquiert  cjes  lois  naturelles  qui  la  dirigent 
nécessairement  ». 

Les  temps  de  la  première  de  ces  manières  de  voir  sont  achevés;  la 
seconde  peut  être  tenue  pour  mortellement  atteinte  à  la  suite  de  la 
double  démonstration,  réalisée  à  notre  époque,  de  la  non-liberté  de  la 
volonté  et  de  l'unité  de  la  nalure  et  de  l'esprit.  En  dépit  des  vaillants 
efforts  des  défenseurs  attardés  du  libre  arbitre  et  du  dualisme,  ce  sont 
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là  des  causes  perdues.  C'est  à  la  théorie  naturaliste  qu'appartient 
l'avenir,  c'est  à  elle  de  donner  de  l'évolution  humaine  une  formule  qui 
rende  un  compte  satisfaisant  des  faits  observés. 

Le  premier  et  le  plus  grand  obstacle  que  rencontre  sur  sa  route  la 
théorie  naturaliste,  c'est  le  préjugé  répandu  sur  la  manière  dont  Thu- 
manité  s'est  accrue.  On  se  la  représente  comme  issue  d'un  couple  pri- 
mitif et  ayant  évolué  jusqu'à  produire  l'état  actuel  par  multiplication, 
scission  et  mélange.  Cette  vue  est  fausse  ;  au  monogénisme,  M.  Gumplo- 
wiez  oppose  le  polygénisme.  La  question  a  pour  lui  une  assez  grande 
importance  pour  qu'il  fasse  succéder  à  un  premier  livre,  véritable  intro- 
duction du  sujet,  intitulé  :  Philosophie  de  Vhistoire  et  sociologie,  une 
série  de  chapitres  sous  la  rubrique  même  de  Polygénisme.  Il  y  étudie  le 
débat  qui  s'est  élevé  entre  monogénistes  et  polygénisteset  aboutit  à  la 
formule  suivante  :  les  lois  dont  nous  voyons  l'action  sur  les  groupes  hu- 
mains aujourd'hui  existants,  sont  les  mêmes  qui  ont  opéré  de  tout  temps 
sur  les  agglomérations  sociales.  De  même  qu'en  géologie  Lyell  a  substitué 
à  l'hypothèse  des  révolutions  la  formule  des  actions  lentes,  identiques 
à  celles  qui  continuent  d'agir  sous  nos  yeux,  de  même  il  faut  remplacer 
la  supposition  de  premiers  auteurs  d'une  lignée,  indéfiniment  multipliée, 
par  l'admission  de  l'existenee,  à  quelque  antiquité  que  l'histoire  puisse 
remonter,  d'inombrables  essaims  humains  hétérogènes,  en  contact  et  en 
conflit  les  uns  avec  les  autres.  Ce  qui  est,  comme  dit  l'Ecclésiaste,  c'est 
ce  qui  a  toujours  été. 

Un  troisième  livre  est  intitulé  :  Pluralité  originelle  des  langues  et  des 
cultes.  Si  le  mirage  de  l'unité  originelle  des  races  s'évanouit  devant 
l'ethnologie,  n'en  faut-il  pas  dire  autant  de  la  prétendue  unité  du  lan- 
gage? Là  aussi,  sur  la  foi  d'une  vieille  tradition,  on  s'est  efforcé  de  réduire 
à  l'unité  la  masse  des  idiomes  du  passé  et  du  présent,  et  l'on  doit  con- 
fesser que  cette  poursuite  n'a  pas  abouti.  Sur  les  points  oîi  l'on  arrive  à 
reconstituer  des  familles,  c'est  qu'on  rencontre  devant  soi  un  groupe 
ethnique  qui  a  imposé  sa  langue  à  d'autres  agglomérations  par  conquête 
ou  autrement;  mais,  en  dehors  de  ces  grandes  familles,  on  se  retrouve 
bien  vite  en  présence  d'une  masse  énorme  de  langues,  répondant  dans 
le  principe  à  autant  de  groupes  séparés.  Au  sein  de  toutes  les  langues 
se  rencontrent  sans  doute  des  traits  communs,  qui  ne  sont  que  des  pro- 
cédés nécessaires  à  l'esprit  humain,  mais  dont  onnesauraittirerVillusion 
d'une  origine  commune  et  unique.  Pour  la  religion,  il  en  est  de  même.  A 
la  double  théorie  théologique  et  rationaliste  :  le  polythéisme,  dégéné- 
rescence d'un  monothéisme  primitif,  —  le  monothéisme,  fruit  d'une  lente 
ascension  d'un  naturisme  grossier  au  supranaluralisme  éthique,  M.  Gum- 
plûwicz  oppose  la  conception  d'une  masse  de  religions  locales,  tour  à 
tour  mélangées  entre  elles  ou  épurées  dans  un  sens  philosophique.  Il 
remarque,  avec  justesse,  contre  l'école  rationaliste,  que  souvent  le  poly- 
théisme est  le  fruit  du  mariage  de  plusieurs  religions  primitivement 
plus  simples,  et  contre  l'école  théologique,  qu'elle  s'appuie  sur  une 
pure  hypothèse,  incapable  de  citer  aucun  fait  en  sa  faveur.  Il  y  a  là  une 
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série  de  considérations  intéressantes  qui  témoignent  d'une  réelle  origina- 
lité de  pensée.  Ainsi,  sur  le  triple  domaine  de  la  race,  de  la  langue  et  de 
la  religion,  M.  Gumplowicz  arrive  à  l'idée  de  la  pluralité,  d'un  grand 
nombre  d'espèces  se  mélangeant  et  évoluant  sous  l'empire  des  lois  na- 
turelles. 

Dans  le  livre  IV  :  Le  processus  naturel  de  l'histoire,  l'auteur  étudie 
les  lois  de  l'évolution  sociale  telle  qu'elle  doit  se  produire  au  sein  de  la 
pluralité  de  groupes,  avec  laquelle  seule  l'histoire  et  la  sociologie  ont 
à  compter.  Les  combinaisons  sont  variées,  mais  les  facteurs  du  proces- 
sus sont  constamment  les  mêmes.  Ici  nous  rencontrons  l'idée  si  répandue 
de  l'ascension  de  l'humanité  vers  un  état  idéal,  dont  elle  se  rapproche 
constamment.  Nos  connaissances  historiques,  qui  ne  nous  permettent 
pas  de  remonter  très  haut,  ne  confirment  pas  cette  vue  ;  elles  nous  mènent, 
au  contraire,  à  la  reconnaissance  d'une  loi  de  perpétuelle  égalité  entre 
les  époques.  Partant  de  cette  constatation  et  remontant  par  la  pensée 
jusqu'à  l'apparition  même  des  races  humaines,  nous  devons  conclure 
que  le  processus  naturel  a  toujours  dû  se  manifester  de  la  même  façon. 
L'idée  du  progrès  doit  donc  céder  la  place  à  celle  de  perpétuelle  égalité 
(ewige  Wesensgleichheii)  Il  y  a  une  évolution  constante,  et  cette  évo- 
lution donne  indéfiniment  naissance  à  des  phénomènes  d'agrégation  et 
de  dissolution  ;  de  grands  Etats  se  forment,  arrivent  à  maturité  et  tom- 
bent. M.  Gumplowicz  entre  sur  ce  point  dans  des  détails  où  nous  regret- 
tons de  n'avoir  pas  le  loisir  de  le  suivre. 

Dans  un  livre  cinquième  et  dernier  :  Applications  historiques,  l'auteur 
montre  comment  les  lois  sociales  qu'il  a  dégagées  dans  les  pages  précé- 
dentes, et  en  particulier  la  loi  suprême  de  l'égalité,  se  vérifient  par 
l'examen  du  rôle  des  principaux  groupes  dont  l'histoire  nous  apprend 
l'existence  :  Egypte.  Babylonie,  Assyrie,  Perse,  Inde,  Chine,  Europe.  — 
Sa  pensée  se  dégage  dans  quelques  considérations  finales. 

En  matière  sociologique  «  il  n'y  a  ni  progrès,  ni  recul,  et  il  ne  saurait 
en  être  autrement  non  plus,  les  hommes  étant  toujours  les  mêmes, 
les  éléments  humains  étant  toujours  animés  par  les  mêmes  forces,  la 
qualité  et  la  quantité  de  ces  forces  étant  constamment  les  mêmes.  C'est 
également  une  illusion  de  croire  qu'on  ait  opéré  et  qu'on  doive  opérer 
à  notre  époque  des  inventions  plus  grandes  qu'il  y  a  des  milliers  d'an- 
nées. Pas  moins,  je  le  veux  bien,  mais  pas  plus  *. 

«  Aucun  cerveau  humain  ne  peut  dépasser  dans  son  développement 
une  certaine  limite,  puisque  c'est,  en  définitive,  un  cerveau  humain  et 
qu'il  ne  saurait  sortir  de  sa  propre  nature.  Mais  ce  point  suprême  au- 
quel peuvent  atteindre  certains  esprits,  a  été  certainement  en  tout 
temps  atteint  par  plusieurs.  >  On  dit  que  nous  jouissons  de  l'expé- 
rience accumulée  des  siècles  qui  nous  ont  précédés  ;  soit,  mais  com- 
bien en  avons-nous  laissé  perdre  en  chemin  ! 

1.  M.  Gumplowicz  dit  quelque  part  que  l'invention  de  l'écriture  vaut  bien 
celle  du  télégraphe. 
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Que  celui  qui  parle  du  progrès  général  des  connaissances,  regarde 
les  masses.  Croit-on  sérieusement  que  leur  niveau  intellectuel  au  temps 
présent  dépasse  le  niveau  qu'elles  possédaient  dans  l'antiquité?  Le 
petit  nombre  de  ceux  qui  pensent  par  eux-mêmes  sont  sans  influence 
sur  elles.  On  ne  soutiendra  point  davantage  la  thèse  du  progrès  moral. 

c  En  grand  et  en  gros,  dans  l'ensemble  de  la  marche  du  processus 
naturel  de  l'histoire,  il  n'y  a  ni  progrès,  ni  recul;  ces  mots  ne  sont 
vrais  qu'appliqués  à  des  personnes  spéciales,  à  des  époques  particu- 
lières, à  des  pays  déterminés,  où  recommence  sans  cesse  l'évolution. 
Là,  il  peut  être  question  d'un  commencement  de  développement,  d'un 
maximum,  et  d'une  décadence.  > 

L'auteur  se  défend,  en  terminant,  du  reproche  qu'il  prévoit  d'avoir  lancé 
dans  le  public  des  théories  aussi  affligeantes  qu'inutiles.  Certes,  nous 
nous  mouvons,  remarque-t-il,  dans  le  cercle  de  fer  de  la  nature,  mais 
il  est  préférable  de  le  savoir  que  de  l'ignorer,  puisque  cette  science 
nous  épargnera  de  nous  lancer  dans  des  voies  sans  issue. 

Notre  analyse,  sommaire  en  général  et  particulièrement  sur  la  ma- 
nière dont  les  grands  États  se  forment  et  s'organisent  par  amalgame 
et  subordination  des  groupés,  fait  voir  cependant  que  ce  livre  aborde 
une  série  de  grosses  questions  et  les  tranche  dans  un  sens  très  arrêté. 
Il  est  clair  que  cette  théorie  de  l'évolution  humaine  est  faite  pour  choquer 
maint  préjugé  de  plus  d'un  parti  ;  il  ne  l'est  pas  moins  que  nous  avions 
grand  besoin  d'entendre  la  contre-partie  de  ce  niais  concert  d'adula- 
tions que  la  littérature  courante  entonne  chaque  jour  en  l'honneur  du 
xix^  siècle  et  de  ...  celui  des  pays  du  monde  civilisé  —  Allemagne, 
France,  Angleterre,  Etats-Unis,  —  auquel  l'écrivain  appartient.  Cette 
faiblesse  a  été  de  tout  temps,  et  l'état  politique  de  l'Europe  est  fait 
pour  la  développer  au  suprême  degré,  puisque  dans  l'exaltation  du 
patriotisme  chacun  voit  une  chance  du  succès  ûnal  au  cours  d'une 
ardente  compétition. 

Mais  nous  accordons  à  l'œuvre  de  M.  Gumplowicz  plus  que  la  valeur 
d'une  critique  acérée  des  lieux  communs  à  la  mode  ;  sans  nous  pro- 
noncer absolument  sur  le  bien  fondé  de  la  thèse  qui  consiste  à  repré- 
senter l'humanité  comme  ayant  offert  et  devant  offrir  perpétuellement 
le  spectacle  des  mêmes  évolutions  naturelles  qu'aucune  fin  déterminée 
ne  domine,  et  quoi  qu'on  doive  penser  finalement  de  la  formule  Ewige 
Wesensgleichheit  der  socialen  Vorg^nge  emportant  négation  du  pro- 
grès général,  nous  nous  félicitons  de  voir  ces  idées  soumises  à  l'examen 
des  philosophes  et  des  historiens  sous  une  forme  à  la  fois  ample  et 
précise  *. 

Maurice  Yehnes. 


1.  Nous  n'avons  point  eu  roccasion  de  dire  que  l'information  de  M.  Gum- 
plowiez  est  remarquablement  vaste  et  variée,  bien  que  quelques-uns  de  ses 
jugements  soient  exprimés  sous  une  forme  trop  absolue. 
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H.  Taine,  De  l'intelugence  (4*  édition) ,  2  vol.  in  18.  Paris,  Hachette 
et  C's  1883. 

Nous  avons  déjà  signalé  les  additions  faites  à  la  troisième  édition  de 
cet  ouvrage  qui  a  paru  en  1878  *  ;  dans  celle-ci  elles  sont  moins  nom- 
breuses. Gomme  on  le  sait,  ce  livre  est  à  la  fois  une  psychologie  de  l'in- 
telligence et  une  théorie  de  la  connaissance.  Dans  son  étude  sur  les 
idées  générales,  les  principes  généraux  et  le  lien  des  caractères  géné- 
raux ou  la  raison  explicative  des  choses,  qui  forme  la  dernière  partie, 
Tauteur  dépasse  la  psychologie  purement  descriptive  pour  discuter 
l'axiome  de  raison  explicative  c  dont  l'axiome  de  causalité  n'est  qu'une 
suite  et  une  application  >.  C'est  en  réalité,  sous  une  forme  expérimen- 
tale, cette  Erkenntnisstheorie  qui,  sous  une  forme  abstraite,  a  défrayé  en 
Allemagne  tant  de  traités  depuis  Kant.  Les  principales  additions  se 
trouvent  dans  cette  partie  de  la  nouvelle  édition  (pages  364,  376,  457). 
Notons  particulièrement  le  paragraphe  VIII  de  l'avani-dernier  chapitre, 
oti  l'auteur  examine  les  différences  possibles  entre  l'espace  géométrique 
et  l'espace  physique,  en  marquant  la  position  de  sa  doctrine  par  rapport 
aux  récentes  théories  sur  la  géométrie  imaginaire  et  l'espace  à  n  di- 
mensions. 

Dès  son  premier  ouvrage  sur  Les  philosophes  français  du  xrx^  siè- 
cle, M.  Taine  nous  montrait,  au  sommet  des  choses,  l'axiome  éternel 
dont  le  retentissement  prolongé  compose  l'immensité  [de  l'univers.  Il 
revient  sur  ce  point  dans  la  préface  de  cette  quatrième  édition  (p.  10). 
Pour  lui  c  très  probablement  la  nouvelle  loi  mécanique  sur  la  conserva- 
tion de  l'énergie  est  une  dérivée  peu  distante  de  cette  loi  suprême,  car 
elle  pose  que  tout  effet  engendre  son  équivalent,  c'est-à-dire  un  autre  effet 
capable  de  reproduire  le  premier  sans  addition  ni  perte...  Ainsi  quand 
une  force  disparaît,  elle  est  remplacée  par  une  force  égale.  Plus  préci- 
sément encore,  si  l'on  considère  la  force  en  général  et  dans  ses  deux 
étals,  le  premier  dans  lequel  elle  est  en  exercice  et  se  dépense,  par 
exemple  lorsqu'elle  fait  remonter  une  masse  pesante;  le  second  dans 
lequel  elle  reste  disponible  et  ne  se  dépense  pas,  par  exemple,  lorsque 


1.  Mars  1879,  tome  VII,  p.  324.  Pour  une  étude  d'ensemble   sur  l'ouvrage, 
voir  Revue  philosophique  (juillet  1877),  tome  IV,  p.  17,  sq. 
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la  masse  pesante  est  immobile  au  terme  de  sa  course,  on  découvre-  que 
toutes  les  diminutions  ou  tous  les  accroissements  que  la  force  reçoit 
sous  l'une  de  ces  deux  formes  sont  exactement  compensés  par  les 
accroissements  ou  les  diminutions  qu'elle  reçoit  en  môme  temps  sous 
l'autre  forme  ;  partant  que  la  somme  de  la  force  disponible  et  de  la  force 
en  exercice,  en  d'autres  termes,  l'énergie,  comme  on  rappelle  aujour- 
d'hui, est  dans  la  nature  une  quantité  constante.  On  saisit  là  quelque 
chose  d'éternel;  le  fond  immuable  des  êtres  est  atteint;  on  a  louché  la 
substance  permanente.  Nous  ne  la  touchons  que  du  doigt,  mais  il  n'est 
pas  défendu  d'espérer  qu'un  jour  nous  pourrons  étendre  la  main  et, 
dès  à  présent,  ce  semble,  nous  pourrions  l'étendre  ».  Cette  loi,  en  effet, 
suppose  deux  conditions  :  d'abord  que  dans  les  derniers  éléments  mobi- 
les il  y  ait  une  ou  plusieurs  forces  capables  de  devenir  disponibles 
c  qui  croissent  à  mesure  que  leur  opposition  fait  décroître  la  force  ea 
exercice  et  qui  la  représentent  tout  entière  sous  forme  de  recette,  après 
qu'elle  a  disparu  sous  forme  de  dépense,  »  —  ensuite  il  faut  qu'il  y  ait 
dans  la  nature  des  derniers  éléments  mobiles  quelque  particularité  qui 
empêche  l'équilibre  universel  et  final  de  s'établir,  c'est-à-dire  toute  la 
force  en  exercice  de  se  transformer  en  force  disponible.  <  A  celte  loi  se 
rattacheraient  toutes  les  autres,  soit  comme  conditions  préalables,  soit 
comme  conséquences  ultérieures,  et  ce  but  serait  la  persistance  de 
l'énergie  à  travers  la  rénovation  des  effets.  » 

M.  Taine  reproduit  dans  cette  nouvelle  édition  la  liste  des  recher- 
ches bien  nombreuses  qui  restent  à  faire  pour  la  constitution  d'une 
psychologie  scientifique.  Il  reconnaît  (et  sur  ce  point  il  a  donné  l'exem- 
ple) que  l'étude  de  la  formation  du  langage  chez  les  enfants  a  fourni 
de  bonnes  monographies.  «  Le  somnambulisme  et  l'hypnotisme,  dit-il 
(p.  15),  sont  aussi  des  carrières  qu'on  est  loin  d'avoir  épuisées  »  ;  mais 
lorsqu'il  ajoute  «  qu'elles  sont  en  discrédit  et  qu'elles  attendent  encore 
que  des  expérimentateurs  attitrés  et  doués  de  l'esprit  critique  veuillent 
bien  les  fouiller  »,  il  nous  paraît  oublier  les  recherches  faites  chez  nous 
(pour  ne  pas  parler  des  autres  pays)  dans  ces  dernières  années.  Les  tra- 
vaux de  M.  Charcot  et  de  l'école  de  la  Salpêtrière  sur  l'hypnotisme,  la 
catalepsie,  leurs  diverses  formes  chez  les  hystériques,  les  trois  articles 
si  remarqués  sur  le  somnambulisme  provoqué,  publiés  ici  par,  M.  Ch. 
Richet,  d'autres  que  j'omets  et  dont  la  liste  serait  assez  nombreuse, 
montrent  que  cette  étude  est  entrée  dans  une  période  scientifique  et 
critique.  Nous  croyons,  comme  lui,  qu'on  en  peut  beaucoup  attendre 
pour  la  psychologie  expérimentale. 


Louis  Philbert.  —  Le  rire,  Essai  littéraire,  moral  et  psycho- 
logique. In-8,  497  p.  Germer  Baillière  et  C»".  Deuxième  édition,  1883. 

L'auteur  a  donné  lui-même  (p.  51)  le  véritable  titre  de  son  livre,  f  De 
l'esprit,  du  comique,  du  rire  ».  Quinze  pages  à  peine  sont  explicitement 
consacrées  au  rire  (pp.  441-455).  Il  est  vrai  qu'il  en  est  question  sans 
cesse,  incidemment  et  comme  en  passant.  La  théorie  de  M.  Philbert 
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ressemble  fort  à  celle  de  Léon  Dumont  :  il  fait  comme  lui  d'une  erreur 
la  cause  du  rire.  Si  nous  rions,  c'est  parce  qu'en  présence  d'un  fait  ou 
d'une  idée,  nous  avons  formulé  presque  en  même  temps  deux  jugements 
contradictoires.  Il  explique  aussi  comme  son  devancier  le  plaisir  que 
nous  éprouvons  à  rire.  M.  Philbert  comprend  sous  le  nom  de  plaisant 
tout  ce  qui  peut  provoquer  le  rire,  il  s'est  spécialement  attachée  l'étude 
de  deux  des  espèces  du  plaisant,  l'esprit  et  le  comique.  Voici  sa  défini- 
tion du  plaisant  :  »  Il  consiste  dans  le  caractère  visiblement  spécieux 
d'un  désordre  non  pénible  »  (p.  401).  Ce  qui  constitue  le  comique,  c'est 
avant  tout  l'élément  moral  :  c'est  ce  qui  le  distingue  d'une  part  de 
l'esprit,  qui  est  le  plaisant  dans  les  idées,  et  de  la  bouffonn  rie  c'est-à- 
dire  du  plaisant  matériel.  L'esprit  est  le  produit  d'une  •  adresse  agréable 
de  l'intelligence  j>  :  il  implique  tonjours  quelque  ruse,  quelque  super- 
cherie de  la  part  de  celui  qui  parle.  Pour  qu'une  idée  plaisante  soit  spi- 
rituelle, trois  conditions  sont  nécessaires,  l'intention,  la  justesse  et 
l'agrément.  L'esprit  peut  porter  sur  les  mots,  sur  les  tours  ou  sur  la 
pensée.  La  condition  essentielle,  c'est  l'intention  ;  c'est  à  vrai  dire 
l'intention  qui  dislingue  l'esprit  du  comique.  L'homme  spirituel  veut 
être  tel,  on  ne  cherche  pas  à  être  comique,  mais  tantôt  on  l'es* 
naïvement,  tantôt  on  s'aperçoit  qu'on  l'a  été  ou  qu'on  va  l'être 
et  on  veut  dissimuler  :  de  là  deux  sortes  de  comiques  :  le  comique 
naif  et  le  comique  d'imposture.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  une  er- 
reur, une  duperie  consciente  ou  non  du  personnage  qui  est  la  racine 
même  du  comique.  Cinq  éléments  concourent  à  faire  d'une  erreur  une 
erreur  comique  :  elle  a  une  cause  morale;  elle  est  énorme;  elle 
donne  un  plaisir  d'intelligence;  elle  donne  un  plaisir  de  malice;  elle 
donne  un  plaisir  de  justice.  1°  L'erreur  purement  étourdie,  sans  passion, 
n'a  de  prix  qu'à  la  conditon  qu'elle  nous  montre  l'homme  même  ,  elle 
est  comique  seulement  s'il  s'y  découvre  un  élément  moral.  Les  erreurs 
que  causent  le  mensonge  et  les  ruses  de  nos  semblables  se  voient  sur- 
tout dans  les  farces.  Hautement  comique  est  l'erreur  produite  par  la 
passion  qui  se  dupe  elle-même  et  travaille  à  duper  autrui  ;  ce  comique- 
là  est  actif,  c'est  l'erreur  de  la  volonté.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec 
l'imposture  plaisante,  transition  entre  l'esprit  et  le  comique  :  cette  im- 
posture est  heureuse,  le  propre  du  comique  de  la  passion  est  d'être 
toujours  une  imposture  malheureuse.  î»  Il  faut  que  Terreur  soit  forte, 
elle  doit  aussi  être  claire  et  évidente.  Les  erreurs  en  matière  purement 
spéculative,  produisent  d'ordinaire  peu  d'effet.  3''  Le  théâtre  ne  nous 
offre  que  des  signes,  la  cause  du  fait  n'est  pas  montrée  à  nos  yeux,  à 
nous  de  la  découvrir  :  le  fait  comique  nous  donne  d'autant  plus  de 
plaisir  qu'il  est  plus  suggestif  et  force  notre  pensée  à  être  plus  active^ 
Certaines  de  ces  inductions  sont  de  véritables  révélations,  i  II  y  a  de  ces 
petits  mots,  dit  M.  Philbert,  qui  n'ont  l'air  de  rien  et  qui  font  l'effet  d'un 
coup  de  sonde  jeté  jusqu'au  fond  des  abîmes.  >  «  Les  mêmes  rapports 
qui,  par  leur  clarté,  nous  ont  servi  de  guide  pour  trouver  la  cause,  nous 
fontensuite  sentir  particulièrement  leurjustesse.  »  Delà  le  plaisir  du  juge- 

TOiiE  xvn.  —  1884.  39 
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ment.  Nous  généralisons  cette  règle  que  nous  avons  formulée,  nous  l'appli- 
quons à  nous  et  à  autrui  :  c'est  la  source  d'un  nouveau  plaisir.  4»  «  La 
malice  est  une  sorte  de  méchanceté  qui  a  pour  cause  et  pour  limite 
l'intérêt;  c'est  un  égoïsme  envieux,  un  sentiment  de  rivalité...  La  ma- 
lice que  le  comique  flatte  et  réjouit  est  celle  qui  ne  regarde  qu'aux  bles- 
sures de  l'amour-propre.  >  5°  Peut-être  le  trait  le  plus  caractéristique 
du  comique  vrai  est-il  le  sentiment  de  justice  satisfaite  qu'il  nous  fait 
éprouver.  La  peine  doit  être  exemplaire;  il  faut  un  redressement  public, 
puisqu'il  y  a  en  scandale.  Elle  doit  être  naturelle.  Si  l'erreur  n'était  pas 
une  faute,  une  simple  «  rectification  »  suffirait,  mais  la  volonté  est  coupa- 
ble dans  le  comique  d'imposture,  il  faut  que  la  peine  soit  douloureuse 
à  celui  qui  la  subit.  Un  dernier  caractère  du  comique  et  qui  le  distingue 
nettement  de  l'esprit  est  d'être  toujours  un  fait.  L'esprit  nous  fait  com.- 
mettre  à  nous-mêmes  l'erreur  ouïe  semblant  d'erreur  :  tout  se  passe  de 
l'homme  d'esprit  à  nous,  tout  s'accomplit  dans  notre  pensée.  Le  comi- 
que est  l'œuvre  d'un  tiers,  c'est  une  erreur  complète  qu'il  a  commise  et 
qu'on  nous  livre.  Trois  chapitres  additionnels  traitent  de  la  répétition,  du 
rire  sardonique  (c'est  une  ironie  contre  soi-même  et  le  point  où  le  plai- 
sant vient  toucher  au  sublime),  de  la  gaieté  lubrique.  Dans  un  appendice 
M.  Philbert  a  réuni  les  trois  4ludes  suivantes  :  coup  d'œil  sur  la  nature 
et  les  conditions  de  l'étude  du  plaisant  comparée  avec  les  sciences  de 
la  nature.  Examen  de  la  théorie  de  M.  Herbert  Spencer  sur  le  rire  (il 
récarte  comme  étant  exclusivement  physiologique)  Les  étymologies  des 
mots  exprimant  en  diverses  langues  l'action  de  rire,  et  de  désynonymisa- 
tion  (M.  P.  entend  par  là  les  sens  différents  que  prennent  des  mots  origi- 
nairement très  voisins).  M.  Philbert  a  jugé  lui-même  son  livre  «  Il  aurait 
sans  doute  fallu  donner  un  carectère  plus  franc  à  ces  pages,  qui  ne  sont 
ni  une  œuvre  scientifique,  ni  une  œuvre  toute  littéraire.  La  science  au- 
rait voulu  plus  de  rigueur,  un  autre  ton,  des  lumières  et  une  puissance 
qui  nous  manquent;  elle  aurait  condamné  l'a  peu  près  trop  commode 
des  métaphores  vaines  et  des  comparaisons  dont  nous  n'avons  pas  su 
nous  passer;  les  faits  veulent  être  étudiés  exclusivement  en  eux-mêmes 
et  dans  leurs  relations  avec  leurs  causes,  leurs  effets,  et  avec  les  faits  du 
même  ordre;  des  faits  plus  ou  moins  analogues,  mais  certainement  in- 
dépendants empruntés  à  un  autre  domaine,  ne  prouvent  rien  et  ne  peu- 
vent guère  qu'amuser  l'imagination D'autre  part,  une  œuvre  littéraire 

aurait  exigé  une  élégance  agréable  et  facile,  et  proscrit  le  jargon,  les 
recherches  didactiques,  et  ce  que  les  termes  abstraits  ont  volontiers  de 
rebutant  :  un  véritable  écrivain  sait  dire,  dans  la  langue  de  tout  le 
monde  des  pensées  que  tout  le  monde  n'a  pas  »  On  peut  souscrire  à  ce 
jugement,  presque  en  entier  :  le  livre  de  M.  Philbert  aurait  gagné  à  être 
plus  exclusivement  littéraire,  c'est  avant  tout  un  commentaire  souvent 
i  ngénieux  des  comédies  de  Molière,  et  la  pensée  de  l'auteur  devient 
plus  claire  quand  il  renonce  à  lui  donner  une  forme  par  trop  scientifique. 

L.  M. 
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Brain.  A  journal  of  neurology. 
January  1884. 
DoNKiN.  Note  sur  un  cas  d'anesthésie.  Il  serait  bien  à  désirer  dans 
l'intérêt  de  la  psychologie  physiologique  que  le  terme  conscience  fût 
supprin)é,  à  cause  des  obscurités  qu'il  comporte.  De  même  pour  le 
terme  sensation  :  au  lieu  d'exprimer  par  là  la  simple  conduction  des 
impressions  à  des  centres  supérieurs,  on  le  fait  signifier  l'acte  cons- 
cient de  l'individu.  De  là  aussi  des  difficultés  pour  l'interprétation  de 
l'anesthésie.  On  l'explique  :  l"  par  la  simulation  (chez  beaucoup  d'hysté- 
riques); 2"  par  l'attention  expectanle  ;  3°  par  un  mélange  des  deux; 
40  par  un  efTet  purement  physique.  —  Dans  le  cas  présent,  il  s'agit 
d'un  garçon  de  treize  ans  (à  antécédents  héréditaires  épileptique?),  pris 
d'une  anesihésie  complète  du  gros  orteil  du  pied  droit,  chez  qui  la  sen- 
sibilité revient  subitement  au  bout  de  quatre  mois.  L'auteur  montre 
que  l'hypothèse  de  la  simulation  est  impossible.  Il  attribue  cet  état  à 
un  manque  de  seyisibilité  conscients  dû  à  une  condition  morbide  du 
sensorium  ou  à  un  état  de  torpeur  des  plexus  nerveux  dans  les  régions 
périphériques.  Il  opte  pour  ce  second  cas,  l'application  de  courants 
faradiques  ayant  fait  recouvrer  la  sensibilité.  Il  rappelle  aussi  le  cas 
suivant  rapporté  par  Benneit  comme  exemple  d'une  modification  des 
sensations  dues  à  l'état  mental  :  Un  boucher  veut  suspendre  à  un  crochet 
au-dessus  de  sa  tète  une  grosse  pièce  de  viande;  il  glisse,  le  crochet 
entre  dans  son  bras  et  il  reste  suspendu.  On  l'emporte  pâle,  presque 
sans  pouls,  criant  sur  son  extrême  douleur.  On  coupe  la  manche.  Quoi- 
qu'il se  plaigne  de  souffrir  beaucoup,  quand  le  bras  est  à  nu,  on  le 
trouve  absolument  intact,  le  crochet  n'ayant  pénétré  que  dans  le  drap. 
Evidemment,  il  n'y  avait  là  aucune  simulation  :  toute  sa  douleur  venait 
de  la  conviction  mentale  que  le  crochet  était  dans  sa  chair. 


The  Journal  of  mental  science. 
January  1884. 

WiGLEswoRTH.  La  pathologie  de  la  manie.  —  Article  qui  a  pour  but 
d'établir  que  la  manie  est  une  maladie  primitive  des  plexus  coordonna- 
teurs  les  plus  élevés  de  la  couche  corticale;  et  que,  par  l'abolition 
temporaire  ou  permanente  de  la  fonction  de  ces  centres,  les  centres 
inférieurs  (comprenant  la  plus  grande  partie  de  l'écorce  cérébrale)  dé- 
ploient une  activité  exagérée,  le  système  vaso-moteur  leur  fournissant 
un  apport  de  sang  exagéré.  L'auteur  rattache  sa]  thèse  aux  théories 
générales  suivantes  :  que  les  centres  du  cerveau  humain  les  derniers 
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formés  sont  les  plus  sujets  aux  désordres  (Hughlings  Jackson);  et  que 
l'esprit  est  composé  de  sensations  et  d'intelligence  ;  que  les  premières 
sont  les  matériaux  dont  la  seconde  est  formée  (Herbert  Spencer).  — 
L'auteur  applique  sa  thèse  au  délire,  au  rêve,  aux  étals  produits  par 
les  aneslhésiques. 

Mais  ces  termes  «  centres  supérieurs  »,  et  «  centres  coordonnateurs  les 
plus  élevés  >  que  signifient-ils?  Ces  centres  étant  eux-mêmes  hypo- 
thétiques, en  un  certain  sens,  leur  situation  doit  nécessairement  l'ôtre 
encore  plus;  cependant,  nous  avons  quelques  faits  qui  peuvent  nous 
indiquer  une  direction  à  suivre.  Herbert  Spencer  a  montré  que  les  sen- 
sations et  sentiments  (feelings)  correspondent  à  des  changements  mo- 
léculaires dans  les  corpuscules  nerveux,  les  rapports  entre  ces  feelings 
à  des  changements  moléculaires  dans  les  fibres  qui  relient  ces  corpus- 
cules. Mais  dans  le  cours  de  révolution,  les  éléments  relationnels  se 
sont  coordonnés  en  une  série  de  centres,  et  des  centres  de  coordina- 
tion impliquent  des  cellules  nerveuses.  Il  doit  y  avoir  dans  la  couche 
corticale  une  série  de  centres  coordinateurs  correspondant  au  système 
conneclif  du  cerveau.  Ce  système  existe-t-il?  Il  faut  en  tout  cas  le 
chercher  dans  la  couche  corticale,  seul  siège  de  l'intelligence,  comme 
distincte  de  la  pure  sensibilité.  Dans  cette  couche  qui  se  décompose  en 
cinq,  la  première  n'est  pas  de  nature  ganglionnaire,  la  seconde  et  la 
troisième  ont  très  probablement  une  fonction  sensitive,  la  quatrième 
une  fonction  motrice  (les  trois  ensemble  représentant  un  mécanisme 
sensori-moteur);  la  cinquième,  celle  des  cellules  fusiformes,  est  propre 
à  la  corticale.  Meynert  a  montré  depuis  longtemps  qu'elle  appartient  à 
un  système  de  connexions  dans  le  cerveau  :  c'est  donc  une  hypothèse 
qu'on  peut  risquer  que  cette  couche  sert  aux  éléments  relationnels, 
c^est-à-dire  intellectuels  de  l'esprit.  Et  comme  il  est  extrêmement  pro- 
bable que  la  totalité  du  cerveau  est  représentée  dans  les  lobes  frontaux, 
on  peut  admettre  que  dans  cette  région  se  trouvent,  non  toutefois  d'une 
manière  exclusive,  les  plexus  développés  les  derniers,  ceux  qui  sont 
affectés  dans  la  manie. 

Ch.  Mercier.  La  Base  de  la  conscience  ,  réponse  à  Cleland  (dont 
l'article  a  été  analysé,  t.  XVI,  p.  443).  —  Cleland  affirme  que  la  con- 
science a  été  entièrement  localisée  dans  une  partie  définie  et  invariable 
de  l'encéphale.  C'est  là  une  assertion  gratuite,  Ifausse  et  que  Mercier 
nie  in  toto.  Lewes,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres,  n'a-t-il  pas  écrit 
un  ouvrage,  Physical  Basis  of  Mind,  pour  étendre  la  conscience  non 
seulement  à  la  moelle  et  aux  nerfs,  mais  à  tout  l'organisme?  Cleland 
dénature  complètement  la  thèse  de  ses  adversaires.  Non  seulement  la 
psychologie  moderne  ne  postule  pas  un  siège  défini  pour  la  conscience, 
mais  elle  n'admet  pas  môme  qu'elle  soit  une  fonction  des  hémisphères 
ou  de  toute  autre  partie  du  système  nerveux,  c  Elle  n'est  pas  du  tout 
une  fonction  et,  n'étant  pas  une  fonction,  elle  ne  peut  avoir  ni  siège  ni 
localisation.  >  Comment,  se  demande  Cleland,  la  conscience  pourrait- 
elle  agir  sur  des  muscles?  et  il  déclare  le  problème  insoluble.  Il  ne  faut 
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pas  dire  insoluble,  mais  impensable.  Cleland  traite  comme  identiques 
deux  choses  que  la  psychologie  moderne  distingue  profondément  : 
1"  le  processus  physique  ou  changement  dans  le  système  nerveux  que 
nous  appelons  sa  fonction;  2''  le  changement  dans  la  conscience  conco- 
mitant avec  cette  fonction.  Les  expériences  de  Ferrier  ont  établi  que 
dans  certaines  régions  du  cerveau  certaines /"oncfiojis  sont  localisées; 
mais  il  n'est  pas  là  question  de  conscience,  mais  seulement  d'organes, 
d'espaces,  de  forces  et  de  mouvements.  Peu  importe  que  ce  processus 
physique  nervo-musculaire  soit,  ou  non,  accompagné  de  conscience.  On 
a  localisé  une  fonction, un  processus  physique.  Maintenant  on  peut  aller 
plus  loin  et  supposer  que  l'excitation  d'une  certaine  zone  est  accom- 
pagnée, dans  l'esprit,  de  l'idée  du  mouvement  que  cette  zone  repré- 
sente. C'est  ce  que  la  psychologie  actuelle  suppose  ;  mais  ce  n'est  nulle- 
ment localiser  la  conscience;  c'est  déterminer  approximativement  la 
région  du  cerveau  dont  l'activité  est  accompagnée  de  la  production 
d'une  petite  portion  de  conscience.  Lorsque  nous  parlons  d'un  centre 
visuel,  cela  ne  signifie  pas  que  la  conscience  de  la  couleur  ou  de  la 
lumière  est  localisée  dans  cette  région  ;  mais  que  la  sensation  de  cou- 
leur se  produit  lorsque  ce  centre  est  en  activité  fonctionnelle.  Sans 
doute  les  expressions  employées  d'ordinaire  prêtent  à  l'équivoque  ;  il 
ne  faut  cependant  y  voir  que  des  formules  abréviatives. 

Cleland,  qui  a  la  prétention  de  passer  en  revue  toutes  les  doctrines, 
ne  dit  pas  un  mot  de  la  plus  autorisée  :  celle  qui  considère  l'état  mental 
comme  le  côté  subjectif  du  processus  nerveux.  Il  prétend  aussi  que  la 
théorie  courante  demanderait  pour  chaque  point  discernable  du  corps 
un  tractus  nerveux  distinct,  qui  le  relie  à  un  point  terminal  dans  le  cer- 
veau. Cette  théorie  ne  demande  pas  un  nerf  distinct  pour  chaque  canal 
distinct  de  communication;  elle  soutient  au  contraire  que  ce  n'est  que 
quand  ce  canal  est  formé  depuis  longtemps  et  a  été  traversé  par  de 
nombreux  courants,  que  la  matière  grise  presquehomogène  prend  lente- 
ment l'arrangement  permanent  qui  caractérise  une  fibre  nerveuse.  Quant 
à  l'expression  c  point  terminal  du  cerveau  »,  il  est  faux  qu'il  s'agisse 
d'un  point  de  bifurcation  où  brusquement  les  courants  afférents  devien- 
draient efîérents.  Nous  nous  représentons  bien  plutôt  un  arrangement 
analogue  aux  cavités  d'une  éponge,  un  système  de  canaux  intercom- 
municants. 


Archives  de  Neurolog-ie. 
Novembre  1883.  Janvier  et  mars  1884. 

SiKORKSY.  Du  développement  du  langage  chez  les  enfants.  —  Après 
avoir  rappelé  les  travaux  faits  sur  cette  question  par  Taine,  Darwin, 
Vierordt,  Preyer,  Kussmaul,  Lôbisch,  Schultze,  etc.,  l'auteur  expose 
qu'il  a  principalement  porté  son  attention  sur  le  développement  des  sons 
et  sur  la  formation  des  syllabes  et  des  mots.  Penlant  plusieurs  mois, 
il  a  noté  par  écrit  les  paroles  de  chaque  enfant  séparément  ;  puis  il  a 
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coUationné  les  relations  successives  d'un  seul  et  même  mot  fourni  par 
Tenfant  à  diverses  époques.  ~  Le  langage  des  enfants  est  d'ordinaire 
monosyllabique  ou,  du  moins,  ils  adoptent  deux  syllabes  au  plus  pour 
représenter  un  mot  tout  entier  (l'enfant  de  Taine  disait  cola  pour  cho- 
colat *.  En  outre,  ils  n'admettent  que  deux  ou  trois  consonnes  de  suite 
dans  une  même  syllabe  {lan  pour  blanc;  omama  pour  grossmama) 
(grand'mère)  comme  disait  l'enfant  de  SchuUze.  Les  voyelles  sont  plus  ou 
moins  mouillées  :  a  devient  un  son  mixte  en  a  et  ik,  ou  un  son  mix  te  en- 
tre ou  et  ion.  Ils  substituent  des  sons  à  d'autres  :  tloix  pour  croix  etc. 
D'autres  saisissent  la  structure  syllabique  d'un  mot,  sans  en  étudier  les 
sons  constitutifs  :  titille  pour  petite-fille,  ninanade  pour  limonade.  En 
résumé,  les  uns  étudient  principalement  les  sons  (procédé  phonétique), 
les  autres  la  structure  syllabique  du  mot  (procédé  syllabique).  Chez 
ces  derniers  la  parole  semble  facile  et  courante,  chez  les  premiers  elle 
paraît  confuse;  mais  aucun  des  deux  langages  ne  l'emporte  sur  l'autre. 
L'auteur  essaie  ensuite  une  explication  physiologique  du  processus 
de  développement  et  il  établit  «  que  dans  le  cas  du  procédé  syllabique, 
c'est  la  pratique  de  Tenfant  dans  l'expiration  articulatoire  qui  occupe 
le  premier  plan,  tandis  que  dans  le  second  (phonétique)  c'est  l'exercice 
de  la  prononciation  des  son^,  c'est-à-dire  du  travail  de  l'articulation 
dans  le  sens  rigoureux.  »  —  Il  rappelle  avec  Taine  que  la  plupart  des 
sons  de  l'enfant  s'élaborent  par  voie  de  métamorphose  constante  et  de 
transformation  des  mouvements  articulatoires  les  plus  simples.  Il  dis- 
tingue les  sons  de  la  période  antérieure^  c'est-à-dire  les  consonnes 
î^»  b,  p,  f,  t,  s,  n,  g  (dur)  avec  toutes  les  voyelles  qui  forment  les  mots 
de  l'enfant  pendant  la  première  période  de  la  seconde  année,  et  les 
sons  de  la  période  ultérieure ,  j ,  ch,  z.  r,  l,  ts. 

B'  Magnan.  Des  hallucinations  bilatérales,  de  caractère  différent 
suivant  le  côté  affecté. 

Plusieurs  observations  de  malades  qui  d'un  côté  ont  des  hallucinations 
gaies,  arobilieuses,  etc.,  et  de  l'autre,  n'entendent  que  des  choses  désa- 
gréables. L'auteur  rappelle  ce  qui  peut  se  produire  artificiellement 
chez  les  hystériques  hypnotisées  qui  peuvent  être  cataleptiques  d'un 
côté  et  léthargiques  ou  somnambuliques  de  l'autre.  Pour  l'explication 
physiologique  des  hallucinations,  il  admet  la  théorie  de  Tamburini,  qui 
leur  donne  comme  cause  fondamentale  un  état  d'excitation  des  centres 
sensoriels  de  l'écorce;  et  il  voit,  dans  ces  hallucinations  bilatérales  dif- 
férentes, une  nouvelle  preuve  du  dédoublement  et  de  l'indépendance 
fonctionnelle  des  hémisphères  cérébraux. 

Ch.  Féré.  La  famille  névropathique.  Article  étendu  consacrée  l'étude 
de  l'hérédité  dans  les  maladies  du  système  nerveux.  L'auteur  divise  la 
famille  névropathique  en  deux  branches  :  l'une  psychopathique,  com- 
prenant les  états  psychiques  morbides  et  les  névroses  qui  leur  sont 

1.  Voir  Reuue  Philosophique,  t.  I,  187(5,  p.  1  et  suiv. 
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le  plus  intimement  liées;  l'autre  névropathique  proprement  dite,  com- 
prenant les  maladies  du  système  nerveux,  qui  aflectent  plus  particuliè- 
rement la  sensibilité  et  le  mouvement.  Dans  la  première  division,  il 
étudie  trois  groupes  :  les  psychopathies  proprement  dites,  les  criminels 
et  les  t  géniaux  »,  c'est-à-dire  ceux  qui,  à  un  talent  particulier,  joignent 
beaucoup  d'excentricités.  —  La  deuxième  partie  est  consacrée  aux 
maladies  d'un  caractère  purement  physique. 

Archives  italiennes  de  biologie 
1883,  tome  IV,  fasc.  l^-". 
GoLGi.  Recherche  sur  V histologie  des  centres  nerveux  (suite).  L'auteur 
étudie  :  l°les  circonvolutions  cérébelleuses  où  il  trouve  deux  catégories 
de  cellules,  les  unes  formant  un   réseau  diffus,  les  autres  directement 
reliées  aux  fibres  :  celles-ci  seraient  les  organes  de  la  motilité;  les 
autres  des  organes  de  la  sensibilité  ou  des  actions  automatiques;  — 
2°  le  grand  pied  de  l'hippocampe  (corne  d'Ammon).  Il  y  trouve  des  fibres 
appartenant  à  la  sphère  sensilive  et  d'autres  à  la  sphère  psychomotrice. 
Il  reviendra  sur  ce  point  en  traitant  du  corps  calleux. 


Annales  médico-psychologiques 
Janvier,  Mars  1884. 
Taguet  :  Observation  très  curieuse  d'une  femme  hystéro-épileptique 
avec  hyperesthésie  extraordinaire  de  l'ouïe  et  de  l'odorat  pendant  la 
période  de  somnambulisme  provoqué  (séance  de  la  Société  médico- 
psychologique  du  24  décembre  1883). 


Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Novembre  1883.  Mars  1884. 
Franck.  Histoire  de  la  philosophie  et  précis  d'instruction  morale  de 
M.  Alaux.  —  P.  Janet.  Rapport  sur  le  concours  relatif  à  la  théorie  de 
l'évolution.  —  Nourrisson.  Histoire  de  la  philosophie  européenne  de 
Weber.  —  Origine  des  idées  politiques  de  J.-J.  Rousseau  de  M.  Vuy.  — 
Caro.  La  philosophie  de  Rivarol.  —  Gréard.  L'esprit  de  discipline  dans 
l'éducation. 

La  Critique  religieuse 

dirigée  par  M.  Renouvier.  —  Octobre  1883.  Janvier  1884. 

MiLSAND.  Luther  et  le  serf  arbitre  :  métaphysique.  —  E.  de  Muralt. 

Quelques  idées  sur  la  théologie  de  l'avenir.. —  Renouvier.  Esquisse 

d'une  classification  systématique  des  doctriies  philosophiques  (suite)... 

La  philosophie  de  Lotze. 

La  Critique  philosophique 

dirigée  par  Ch.  Renouvier.  Novembre  1883.  Mars  1884. 
Renouvier.  Les  raisons  physiques  pour  poser  l'existence  d'un  monde 


592  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

invisible.  (Balfour  Stewart  et  Taii).  —  La  doctrine  de  l'immortalité  con- 
ditionnelle. —  L'immortalité  conditionnelle  au  point  de  vue  du  pur  cri- 
ticisme.  J.-J.  Rousseau  jugé  par  les  Genevois  d'aujourd'hui, 

L.  Dauriac.  Les  deux  morales  :  la  morale  évolulionniste  et  la  morale 
traditionnelle.  Le  sens  commun  est  idéaliste.  —  Déterminisme  et  pré- 
déterminisme. 

PiLLON.  L'Histoire  des  animaux  d'Aristote.  —  A  propos  de  la  notion 
de  nombre.  —  Schlosing.  Des  bases  de  l'éducation  religieuse.  —  Pel- 
LARiN.  La  sociologie  de  Herbert  Spencer. 


Revue  occidentale 
dirigée  par  P.  Lafitte.  —  Novembre  1883.  Mars  1884. 

Vaillant.  Le  26«  anniversaire  de  la  mort  d'A.  Comte.  —  P.  Laffitte. 
Matériaux  pour  servir  à  la  vie  d'A.  Comte.  —  P.  Foucart.  Elude  sur 
Diderot.  —  Cora.  Les  vivisections  et  le  mouvement  anti-vivisectioniste 
en  France.  —  P.  Laffitte.  Le  centenaire  de  Diderot.  —  P.  Fougart. 
Diderot  et  son  siècle. 


CORRESPONDANCE 


"Vienne  (Autriche),  4  avril  1884. 

Dans  un  article  concernant  ma  brochure  «  Vom  Geiste  »  :  c  de  l'Es- 
prit »  {Revue  philosophique,  1884,  n»  2,  p.  224),  l'auteur  du  compte 
rendu  me  fait  dire,  que  «  je  m'en  veux  de  ruiner  à  tout  jamais  notre 
croyance  à  la  réalité  de  la  conscience  et  des  phénomènes  de  l'esprit  )>. 
Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  soutenir.  J'ai  dit  dans  la  préface  de  mon 
traité  :  c  je  nierai  l'existence  de  la  conscience  mentale  >,  ce  qui  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose  que  la  thèse  que  l'auteur  m'attribue.  J'ai 
divisé  la  conscience  immatérielle  en  «  conscience  mentale  »  et  en  «  émo- 
tions ».  Le  terme  «  mental  >  a  été  limité  au  l"''  chapitre  de  la  l'"  partie 
de  mon  exposé.  On  me  permettra  d'ailleurs  de  reproduire  ici  une  illus- 
tration concrète ,  contenue  dans  mon  traité.  J'ai  dit  que  les  mots 
«  une  couleur  »  d'une  part,  et  les  mots  «  voir  une  couleur»  d'autre 
part,  signifient  une  seule  et  même  chose,  qu'il  ne  faut  pas  séparer  en 
couleur  étendue  et  en  vision  non  étendue.  La  vision  non  étendue  est 
ce  que  je  désigne  par  le  terme  «  conscience  mentale  ». 

M.  L.  H.  m'a  reproché  une  t  assurance  excessive  ».  Loin  de  là,  je 
suis  sûr  de  ma  faillibililé  ;  mais  —  sûr  ou  non  —  les  arguments  con- 
traires de  M.  H.,  où  sont-ils? 

A.  Stôhr. 

Le  Diredeur-gérant,  Félix  Alcan. 


CouLOMMiEKs.  —  Typoo.   Paul  BHOUaHD  et  C". 


DES  TROUBLES  DE  L'USAGE  DES  SIGNES 


Toute  sensation  ou  tout  mouvement  qui  rappelle  un  objet  ou  une 
idée  constitue  un  signe.  Le  toucher  qui  nous  donne  des  notions  de 
forme,  d'étendue,  de  consistance,  de  température,  etc.,  nous  fournit 
les  renseignements  les  plus  précis  sur  les  propriétés  du  corps;  mais 
sauf  dans  des  conditions  exceptionnelles,  et  chez  les  aveugles,  il  n'est 
guère  utilisé  pour  la  perception  des  signes.  Le  goût  et  l'odorat  ne 
fournissent  que  des  sensations  plus  simples  et  moins  nettes,  et  chez 
les  peuples  civilisés  au  moins,  ils  sont  encore  moins  souvent  mis  en 
usage.  ' 

L'ouïe  et  la  vue  au  contraire  nous  sont  particulièrement  précieux  : 
ce  sont  ces  deux  sens,  en  effet,  qui,  développés  par  l'éducation,  nous 
permettent  surtout  de  percevoir  à  distance  les  qualités  des  objets 
extérieurs,  et  en  parlicuher  les  mouvements  et  les  bruits  naturels 
ou  conventionnels  par  lesquels  les  hommes  communiquent  entre 
eux.  Ce  sont  donc  ces  deux  sens  qui  sont  les  principaux  organes  de 
perception  des  signes  passifs. 

Quant  aux  signes  actifs  ils  sont  fournis  par  la  mise  en  jeu  d'un 
grand  nombre  de  groupes  musculaires  synergiques. 

Le  mouvement  expressif  le  plus  simple  est  le  mouvement  réflexe 
déterminé  par  une  excitation  sensitive  ou  sensorielle.  Lorsque  vous 
pincez  la  patte  d'une  grenouille  dont  la  moelle  a  été  coupée,  la  patte 
se  rétracte,  c'est  un  signe  de  douleur  :  de  ces  actions  réflexes  com- 
binées résultent  des  mouvements  expressifs  plus  compliqués,  mais 
dont  on  peut  toujours  se  rendre  compte  par  les  lois  de  la  physiologie. 
Une  excitation  quelle  qu'elle  soit  provoque  une  sensation  agréable 
ou  désagréable,  qui  détermine  des  mouvements  réflexes  exprimant 
soit  la  satisfaction  ou  le  désir,  soit  la  douleur  ou  la  répulsion.  Peu  à 
peu,  en  raison  du  principe  de  l'association  des  habitudes  utiles, 
ces  mouvements  expressifs,  primitivement  provoqués  seulement  par 
des  excitations  matérielles  physiques,  se  produisent  à  propos  de 
signes  perçus  par  l'un  quelconque  des  organes  des  sens,  et  qui  rap- 
pellent l'objet  qui  a  déterminé  une  première  fois  le  réflexe.  Telle  est 
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l'origine  de  la  mimique,  des  mouvements  expressifs  de  la  face  et  des 
membres,  de  l'éloquence  du  corps,  qui  produit  un  effet  d'autant  plus 
saisissant  qu'elle  rappelle  mieux  son  origine  animale,  et  qu'elle  se 
rapproche  davantage  des  mouvements  réflexes  naturels.   ' 

Tant  que  le  sujet  de  l'excitation  est  en  mesure  de  répondre  par  un 
mouvement  efficace,  nous  assistons  à  un  effort  muet  :  l'animal  fuit  le 
danger  qui  le  menace,  ou  se  précipite  sur  la  proie  qu'il  convoite.  Si, 
au  contraire,  il  est  incapable  de  cet  effort  utile,  soit  parce  que  l'excita- 
tion est  trop  brusque  et  le  surprend,  soit  parce  qu'elle  est  hors  de 
proportion  avec  sa  puissance,  l'animal  se  contracte  comme  pour  un 
effort;  mais  il  n'est  pas  maître  de  ses  mouvements  :  la  glotte  reste 
ouverte,et  la  contraction  de  ses  musclesthoraciques,au  lieu  de  fournir 
un  appui  à  une  contraction  utile  des  muscles  des  membres,  ne  dé- 
termine qu'un  cri,  involontaire  aveu  de  l'effort  impuissant.  Tout 
d'abord  accidentel,  le  cri  devient  volontaire,  se  manifeste  à  propos  de 
sensations  qui  rappellent  les  excitations  qui  la  provoquaient  primiti- 
vement d'une  manière  réflexe;  de  signe  réflexe,  il  devient  signe 
voulu.  Peu  à  peu,  il  repro'duit  les  sons  et  les  bruits  de  la  nature, 
devient  langage  articulé,  et  constitue  une  mimique  sonore  qui  sert 
de  complément  à  la  mimique  silencieuse  constituée  par  les  mouve- 
ments expresï-ifs  de  la  face  et  des  membres. 

Ainsi  qu'ils  soient  sonores  ou  non,  qu'ils  s'adressent  à  l'ouïe  ou  à' 
la  vue,  les  signes  actifs  résultent  d'un  effort,  d'une  contraction  mus- 
culaire plus  ou  moins  complexe. 

Cette  contraction  réflexe  provoque  elle-même  une  sensation  spé- 
ciale, sensation  "d'effort  qui  se  fixe  dans  les  cellules  de  certains  cen- 
tres sensoriels  du  cerveau,  et  cette  mémoire  réflexe  du  mouvement 
joue  elle-même  plus  tard  un  rôle  important  dans  la  fonction  de 
l'expression.  Nous  verrons  d'ailleurs  qu'à  chacune  des  opérations  qui 
nous  permet  de  percevoir  ou  de  transmettre  des  signes,  correspond 
une  mémoire  spéciale  ou  localisée,  sujette  à  des  altérations  propres. 
Nous  n'envisagerons  dans  cet  article  que  les  troubles  déterminés 
par  des  lésions  cérébrales  localisées;  laissant  de  côté  les  anomalies 
dues  à  des  états  névropathiques  généraux  ou  à  des  lésions  périphé- 
riques localisées,  comme  la  surdiinutité,  le  bégaiement,  la  paralysie 
labio-glosso-laryngée,  etc.,  etc. 

Nous  avons  voulu  tout  d'abord  indiquer  en  général  les  différentes 
variétés  de  signes,  dont  la  perception  ou  l'expression  peuvent  être 
atteintes  isolement,  pour  faire  comprendre  pourquoi  nous  n'en  décri- 
vons pas  les  troubles  sous  les  dénominations  trop  peu  compréhen- 
sives  d'aptiasies,  de  troubles  du  langage^  qui  ne  peuvent  pas  s'appli- 
quer à  la  généralité  des  phénomènes. 
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Ces  dénominations  mal  appropriées  à  l'ensefùble  des  troubles  dé 
l'usage  des  signes  n'ont  pu  être  acceptées  qu'en  raison  du  dérelop- 
pement  historique  de  la  questioh.  C'est  en  effet  par  l'étude  des  trou- 
bles du  langage  articulé  que  le  voile  a  été  soulevé. 

Ce  point  d'histoire  scientifique  a,  d'ailleurs^  êlé  l'objet  de  fidttl- 
breuses  discussions;  et,  tout  récemment  encore,  il  a  donné  lieu  à 
des  revendications  injustes;-  aussi,  pensons -noue  qu'il  mente  dé 
nous  arrêter  un  instant. 

Il  est  passé  dans  les  habitudes  d'attribuer  à  Gall*  la  paternité  dii 
langage  articulé;  mais  la  découverte  de  cet  anatomiste  est  totlte 
autre.  Il  avait  remarqué  que  quelques  enfaflls'qai  apprenaient 
facilement  leurs  leçons  avaient  les  yeux  saillants,  il  en  conclut  que 
la  région  orbitaire  de  leur  cerveau  était  très  volumineuse,  et, 
par  èaité,  que  c'était  darts  cette  région  que  siégeait  la  mêtncnte 
des  mots.  On  peut  retrouver  là  l'idée  des  mémoires  partielles  ou 
locales;  mais  non  un  argument  en  faveur  de  la  localisation  du  lan- 
gage articulé.  C'est  en  se  fondant  sur  des  observations  d'aphasig  qcte 
Bjuillaud  (18Q5)  borne  sa  localisation  dans  les  lobes  arilérieurâ  du 
cerveau.  Puis  i)ax  (i836i,  remarquant  que  la  perte  de  la  parole  coïn- 
cidait avec  la  paralysie  du  côté  droit  du  corps,-  place  la  lésion  qui  la 
produit  dans  l'hémisphère  gauche  du  Cerveau,  en  raison  de  l'action 
croisée  des  parties  symétriques  de  cet  organe  ;  mais  il  n'a  jS^alia 
fait  d'autopsie;  ce  n'est  donc  que  par  un  abus  de  langage  qu'on  a 
pu  prétendre  lui  attribue^  une  localisation  précise  d'un  Ifojble 
d'ailleurs  mal  étudié,  au  point  de  vue  clinique. 

C'est  Broca  (IStJi)  *  qui,  le  premier,  a  mis  en  fâoe  d'une  bonne  ob- 
servation clinique  une  autopsie  régulière;  c'eèt  lui  qui,  le  premier,  a 
rapporté  la  perte  du  langage  articulé,  l'aphasie  motrice  nettement 
définie,  à  une  lésion  loca.isée  avec  précision  dans  une  région  limitée 
de  l'écorce  du  cerveau,  dans  la  partie  postérieure  de  la  troisième 
circonvolution  frontale.  Si  oh  à  dit,  avec  raison,  que  le  dessift  est  la 
probité  de  l'art,  il  n'est  pas  rfioins  vrai  que  la  précision  est  la  probité 
de  la  science;  c'est  elle  seule  qui  permet  de  distinguer  le  vrai  du 
faux.  Or,  dans  l'espèce,  c'est  Bfocâ  té  premier  qui  s'est  exprimé  avec 
précision  et  qui  a  montré  la  vérité.  Sans  doute  on  peut  faire  remonter 
à  Hippoôrate,  et  plus  haut,  la  première  observation  de  troublé  da  lan- 
gage; mais  îi  ne  suffisait  ^a5  de  voir,  it  fallait  comprendre.  Sans  Jouie 
LOfdat  a  èipfîfné  et  dédtii  des  troubles  dans  lesquels  M*.  GfJsîet  ', 

!.  Gall  et  Spurzhéîiii.  Ancitomîe  et  pkxjsiologle  dû  ^ydèrhé  flkfbéiht.  fSf(>,  I8lô. 
1.  Broca.  Mémoire  sur  t'dphémiê,,  etc.  (Bail.  Soc.  anal.,  1861.) 
3.  Grasset.  Conlfibittiôn  à  t'élude  déi  aphasies,  Sïontpèttièr,  t8?i. 
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quarante  ans  plus  tard,  est  en  droit  de  reconnaître  l'aphasie  motrice, 
la  cécité  verbale,  etc.  Mais  de  ce  qu'un  greffier  de  procureur  a  décrit 
il  y  a  deux  siècles  les  contorsions  d'une  convulsionnaire,  et  de  ce 
que  nous  y  retrouvons  les  épisodes  aujourd'hui  classiques  de  l'at- 
taque d'hystérie,  allons-nous  dire  qu'il  a  connu  et  décrit  l'hystéro- 
épilepsie'?  Nous  reconnaissons  seulement  qu'il  a  dressé  un  bon 
procès- verbal  d'après  nature.  Lordat  n'a  pas  fait  plus;  il  a  si  peu 
distingué  les  différents  troubles  du  langage  dont  il  souffrait  qu'il  n'a 
point  jugé  à  propos  de  leur  donner  un  nom  et  que  sa  distinction  n'a 
été  comprise  par  M.  Grasset  qu'après  les  travaux  de  Kussmaul  %  de 
Wernicke  ^,  etc. 

Le  hasard  peut  faire  découvrir  des  paillettes  d'or  dans  un  alluvion, 
mais  tout  n'est  pas  dit;  il  reste  à  dégager  le  précieux  métal  et  à  le 
présenter  à  l'état  de  pureté  :  telle  a  été  l'œuvre  de  Broca  pour 
l'aphasie  motrice;  telle  a  été  l'œuvre  de  MM.  Wernicke  et  Kussmaul 
pour  la  cécité  et  la  surdité  verbales;  telle  a  été  l'œuvre  de  M.  Char- 
cot  ',  qui  a  montré  avec  sa  clarté  habituelle  les  rapports  réciproques 
des  troubles  de  l'expression.' 

Ainsi  le  premier  trouble  de  l'usage  des  signes  qui  ait  frappé  l'at- 
tention est  la  perte  du  langage  articulé;  c'est  en  effet  celui  dont 
l'observation  parait,  au  premier  abord  du  moins,  le  plus  simple.  On 
lui  appliqua  tout  d'abord  la  dénomination  d'aphasie.  Peu  à  peu,  à 
mesure  que  l'on  connut  mieux,  non  seulement  les  troubles  de  l'ex- 
pression par  les  signes  articulés  ou  écrits,  mais  encore  les  troubles 
de  perception  des  signes  vocaux  bu  graphiques,  le  terme  d'aphasie 
devient  plus  vague;  et  aujourd'hui,  on  en  est  venu  à  l'appUquer  à 
tous  les  troubles  actifs  ou  passifs  de  l'usage  des  signes.  Nous  avons 
préféré,  avons-nous  dit,  revenir  au  sens  primitif,  et  réserver  cette 
désignation  aux  troubles  de  l'articulation  des  mots,  à  l'aphasie  de 
Broca. 

Vaphasie  ainsi  comprise  peut  se  présenter  à  des  degrés  très  di- 
vers. Il  est  rare  qu'elle  soit  complète,  que  le  mutisme  soit  absolu,  ou 
que  le  m.alade  en  soit  réduit  à  un  grognement  inarticulé;  le  plus 
souvent  elle  est  incomplète.  Voici  d'ailleurs  comment  les  choses  se 
passent  en  général  :  un  malade,  souvent  paralysé  du  côté  droit,  mais 
n'offrant  aucun  trouble  du  mouvement  des  lèvres  ou  de  la  langue, 
se  présente  avec  une  physionomie  intelligente,  marquant  l'intérêt 
qu'il  prend  à  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  autour  de  lui.  S'il  est  capa- 

1.  Kussmaul.  Les  troubles  de  la  parole,  trad.  franc,  1884. 

2.  Wernicke.  Der  aphaaische  Symptotnencomplex,  Breslau,  1874. 

3.  Charcot.  Des  variétés  de  Vaphasie  (Progrès  médical,  188i3-84). 
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ble  de  se  mouvoir,  il  prouve  par  ses  actes  qu'il  se  rend  parfaitement 
compte  de  l'usage  respectif  des  choses  qui  l'entourent  :  si  on  lui  de- 
mande un  objet,  il  le  donne  sans  hésiter;  il  sait  compter  exactement 
une  somme  d'argent;  il  met  une  carte  ou  un  domino  à  sa  place  dans 
le  jeu;  il  peut  indiquer  avec  ses  doigts  son  âge,  l'heure,  sa  for- 
tune, etc.  ;  il  est  même  capable  d'écrire  correctement  et  de  faire 
comprendre  ainsi  des  désirs  appropriés  aux  circonstances.  Mais  si 
vous  lui  demandez  une  réponse  vocale,  il  ne  pourra  pas  même  ré- 
pondre «  non  »,  il  ne  pourra  que  traduire  son  impuissance  par  des 
gestes  plus  ou  moins  expressifs  et  désespérés.  Si  vous  l'engagez  à 
essayer  encore,  il  contracte  sa  poitrine  et  son  larynx  ;  mais  il  ne  peut 
produire  qu'une  expiration  bruyante,  sa  langue  se  refuse  à  tout 
mouvement  d'articulation,  bien  qu'elle  soit  capable  de  se  mouvoir 
dans  tous  les  sens.  Il  continue  à  entendre  la  parole  intérieure,  il  sait 
ce  qu'il  faut  dire,  mais  il  est  incapable  d'exécuter  aucun  mouvement 
spécialisé.  Ce  malade  est  atteint  d'une  aphasie  totale,  c'est  un  muet. 

Plus  communément,  il  reste  une  syllabe,  un  mot,  une  phrase,  qui 
sont  appliqués  en  toute  circonstance.  Le  plus  souvent,  les  aphasi- 
ques monosyllabiques  ont  conservé  une  syllabe  qui  n'a  aucun  sens  : 
ta,  ta,  ou  tan,  tan,  pan,  pan,  etc.;  quelquefois,  ils  disent  oui  ou  non, 
mais  ils  ne  sont  pas  capables  de  faire  une  appUcation  convenable  du 
mot  que  souvent  démentent  leurs  gestes.  Si  plusieurs  syllabes  sont 
conservées,  elles  forment  quelquefois  un  mot  régulier;  mais  souvent 
c'est  une  réunion  de  sons  sans  signification;  un  malade  de  Trousseau 
répétait  coussi,  coussi,  une  autre  de  M.  Charcot  répondait  à  tout 
macassa,  macassa;  et  il  est  à  remarquer  que  lorsqu'un  mot  régulier 
est  conservé,  c'est  souvent  un  mot  grossier,  un  juron.  De  même  s'il 
s'agit  d'une  phrase;  et  le  malade  la  place  à  tout  propos. 

Il  peut  arriver  que,  sous  l'influence  d'une  émotion  morale,  ces  su- 
jets prononcent  correctement  une  interjection,  une  phrase  entière 
appropriée  à  la  circonstance,  et  dont  ils  auront  immédiatement  après 
perdu  tout  souvenir.  Certains  malades  qui  ont  conservé  la  mémoire 
de  l'expression  musicale,  peuvent  parler  en  chantant  ;  d'autres  peu- 
vent seulement  chanter  une  chanson,  d'autres  enfin,  ne  peuvent  que 
donner  le  ton  sans  les  paroles. 

Souvent  l'aphasie  se  présente  à  des  degrés  atténués  :  quelques 
malades  conservent  un  certain  nombre  de  mots,  peuvent  même 
construire  des  phrases;  mais  il  leur  manque  des  mots,  quelquefois 
les  noms  propres  ou  tous  les  substantifs.  D'autres  fois,  le  malade 
oublie  le  verbe,  et  construit  des  phrases  d'une  façon  défectueuse;  il 
intervei*tit  l'ordre  grammatical  des  mots  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
quelquefois  Yagrammatisme  ;  ou  bien  encore  il  remplace  les  mots 
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qui  lui  rnanquent  par  d'autres  qui  s'adaptent  mal  à  la  circûnstanoe 
iparaphranie),  et  |e  langage  devient  incompréhensible. 

yapba^iq^^  vrai,  l'aphasique  tPtal,  non  seulement  ne  peut  arti- 
culer spontapémept  aucun  mot;  mais  il  lui  est  impossible  de  répéter 
ceux  que  l'oii  prononce  devant  lui.  A  un  degré  moindre,  le  malade 
est  capable  de  prononcer  le  mot  ou  la  phrase  que  l'on  vient  de  lui 
suggérer  ;  mais  il  lui  est  impossible  de  recommencer  l'inst&nt  d'après, 
il  a  déjà  oublié.  D'autres  fois  enfm,  il  peut  conserver  ce  mot  pen- 
dant quelque  temps;  mais  il  l'applique  à  tout  propos  sans  pouvoir 
lui  réserver  sa  signification  précise. 

Certains  sujets,  lorsqu'on  leur  pose  une  question,  répètent  aulo- 
maliquement  la  phrase  ou  la  dernière  moitié  de  la  phrase  qu'ils 
viennent  d'entendre,  mais  ils  redeviennent  muets  quand  il  s'agit  de 
répondre  à  la  question  qu'ils  viennent  de  répercuter.  C'est  là  le 
phénomène  de  Yécho  signalé  pour  la  première  fois  par  Romberg, 

y^phasique  simple  comprend  les  mots  qu'il  entend,  comprend  les 
mots  qu'il  prononce,  s'aperçoit  de  son  erreur  s'il  dit  automatiquement 
un  mot  qui  s'applique  mal.  Mais  certains  sujets  qui  entendent  les 
mots  que  l'on  proponce  devant  eux,  qui  sont  même  capables  d'en 
répéter  quelques-uns,  bont  incapables  d'y  rattacher  le  véritable  sens. 
Si  on  leur  demande  un  verre,  ils  donnent  une  fourchette;  et  il  leur 
est  impossible  de  faire  une  application  correcte  d'un  mot  qu'on  leur 
enseigne.  Ces  malades  ont  conservé  la  mémoire  des  mouvements 
qu'il  faut  faire  pour  prononcer  les  mots,  ont  perdu  la  mémoire  des 
mois  considérés  comme  signes  :  on  dit  quelquefois  qu'ils  sont  atteints 
ù'amné^ie  verbale^  mais  l'amnésie  verbale  ne  constitue  pas  une 
espèce  à  part.  C'est  en  quelque  sorte  un  degré  peu  élevé  de  la  perte 
de  l'usage  des  mots,  et  qui  est  le  plus  souvent  en  rapport  avec  la 
surdité  des  mots. 

Ordinairement  l'aphasie  coïncide  avec  une  paralysie  plus  ou 
moins  complète  de  la  moitié  droite  du  corps,  et  si  la  main  reprend 
ses  fonctions  dans  une  certaine  mesure,  il  n'en  reste  pas  moins,  en 
général,  de  la  gêne  dans  l'exécution  des  mouvements  délicats  tels 
que  ceux  qui  nécessite  l'écriture.  Mais  cette  gène  mécanique  des 
mouvements  n'est  pas  le  trouble  le  plus  important;  il  arrive  quel- 
quefois que  le  malade  a  conservé  la  possibilité  çle  faire  des  mouve- 
ments délicats;  mais  il  a  perdu  la  mémoire  des  mouvements  qu'il 
faut  faire  pour  former  les  lettres,  et  s'il  peut  dessiner  dans  une  certaine 
mesure,  il  e.-»t  incapable  d'écrire,  CJ'esl  ce  qui  constitue  i'agraphie.  Il 
est  reman^uable  de  voir  que  certains  malades,  qui  ne  peuvent  tracer 
que  des  lettres  informes,  (ont  correctement  les  chilîres;  c'est  une 
nouvelle  dissociation  de  la  mémoire. 
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Le  plus  souvent  ce  trouble  de  l'écriture  se  manifeste  parallèlement 
à  ceux  du  langage  articulé;  mais  il  peut  arriver  que  les  deux  ordres 
de  phénomènes  morbides  existent  isolément.  Si  bon  nombre  d'apha- 
siques ont  conservé  la  faculté  d'écrire,  il  peut  aussi  arriver,  quoique 
plus  rarement,  qu'un  agraphique  ait  conservé  la  parole;  le  malade 
voit,  entend,  comprend,  parle  distinctement,  se  sert  de  sa  main  droite 
pour  tous  les  usages  de  la  vie;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'écrire,  cela  lui 
est  impossible.  Il  faut  noter  d'ailleurs  que  comme  l'aphasie,  l'agra- 
phie  a  ses  degrés.  Certains  sujets  ne  peuvent  écrire  que  sous  la 
dictée,  ils  sont  incapables  de  composer;  et  ordinairement,  il  faut 
dicter  chaque  lettre  séparément  pour  qu'ils  puissent  arriver  à  la 
former.  D'autre  fois  le  trouble  est  plus  profond  et  le  malade  ne  peut 
que  copier  les  lettres  qu'il  voit  et  encore  ne  copie-t-il  que  les  lettres 
cursives  :  on  le  voit  alors  s'appliquer  à  dessiner  chaque  lettre  isolé- 
ment. S'il  lui  est  impossible  de  copier  les  caractères  d'imprimerie, 
c'est  qu'il  n'était  pas  habitué  autrefois  à  les  tracer,  il  a  moins  encore 
dans  la  main  les  mouvements  qui  lui  seraient  nécessaires.  Tel  était 
le  malade  que  nous  avons  observé  avec  M.  Charcot  et  qui  offrait  en 
outre  une  particularité  intéressante  :  c'était  un  Russe  qui,  avant  sa 
maladie,  savait  assez  bien  le  français  et  un  peu  l'allemand;  depuis 
l'accident  il  parlait  encore  très  correctement  sa  langue  maternelle, 
le  français  avec  un  peu  de  difûcullé;  mais  il  avait  perdu  à  peu  près 
complètement  l'allemand;  il  était  devenu  aphasique  dans  la  langue 
qu'il  savait  le  moins.  Quand  il  s'agissait  d'écrire,  il  ne  pouvait  faire 
aucun  caractère  allemand  ou  français;  et  en  russe,  il  lui  en  restait 
assez  peu  pour  qu'il  fût  incapable  de  signer  son  nom.  Peu  à  peu  les 
lettres  russes,  puis  les  françaises  lui  revinrent  en  mémoire;  et,  dans 
les  deux  langues,  il  commença  à  écrire  en  dessinant  les  lettres  cur- 
sives qu'on  lui  mettait  devant  les  yeux. 

Certams  sujets,  qui  ont  perdu  la  mémoire  des  signes  phonétiques, 
ont  conservé  à  un  certain  degré  la  faculté  de  représenter  les  objets 
par  le  dessin  :  d'autres  ont  perdu  même  cette  faculté.  Un  paralytique 
général  se  présentait  récemment  à  la  consultation  de  la  Salpétrière, 
qui  avait  perdu  momentanément  la  possibilité  d'écrire  ou  de  copier 
de  la  musique. 

La  plupart  des  aphasiques  ont  conservé  les  signes  fournis  par  la 
mimique;  et,  il  convient  de  remarquer  qu'on  ne  parait  pas  avoir 
jamais  observé  leur  perte  ieolée,  ce  qui  s'explique  par  ce  fait  que  les 
s'gnes  qui  con^tituenl  l'expression  mimique  ne  sont  que  la  reproduc- 
tion de  mouvements  adaptés  à  d'autres  fonctions  qui  ne  sont  point 
perverties.  Certains  sujets  toutefois  qui  ne  peuvent  s'exprimer  par 
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la  parole  ne  sont  pas  capable  non  plus  de  faire  à  propos  un  signe 
négatif  ou  un  signe  affirmatif,  bien  qu'ils  ne  soient  pas,  à  proprement 
parler,  à  l'état  de  démence. 

Les  troubles  de  la  perception  des  signes  sont  de  deux  ordres,  ils 
sont  en  rapport  les  uns  avec  Fétat  de  la  fonction  visuelle,  les  autres, 
avec  l'état  de  la  fonction  auditive. 

L'abolition  de  la  perception  des  signes  vocaux  est  désignée  sous  le 
nom  de  surdité  verbale;  voici  en  quoi  elle  consiste  :  un  individu  à  la 
suite  d'un  choc  cérébral,  ou  progressivement  suivant  les  cas,  cesse  de 
comprendre  ce  qu'on  lui  dit;  cependant  il  n'est  pas  sourd,  il  perçoit 
le  plus  léger  bruit,  une  épingle  qui  tombe  derrière  lui  sur  le  parquet 
lui  fait  tourner  la  tête.  Il  entend  bien  qu'on  lui  parle;,  mais  ce  ne 
sont  que  des  sons  auxquels  il  ne  peut  attacher  aucun  sens;  et,  malgré 
ses  efforts,  il  ne  peut  faire  que  des  réponses  incohérentes.  Il  cherche 
à  compenser  son  défaut  de  perception  auditive  par  l'application  de 
ses  souvenirs  visuels  et  de  ses  souvenirs  moteurs;  il  s'apphque  à  tra- 
duire les  mouvements  desièvres  de  son  interlocuteur;  mais  c'est 
toute  une  éducation  à  faire.  La  surdité  verbale  ou  psychique  peut 
exister  à  l'état  de  symptôme  isolé  ou  peu  s'en  faut  :  une  malade  de 
M.  Giraudeau  comprenait  facilement  les  questions  qu'on  lui  posait 
par  écrit  et  y  répondait  correctement.  Le  plus  souvent  pourtant  elle 
est  combinée  à  d'autres  troubles  de  l'expression  ou  de  la  perception, 
et  elle  se  complique  très  fréquemment  d'amnésie  verbale. 

La  cécité  verbale  est  constituée  par  la  perte  plus  ou  moins  com- 
plète de  la  faculté  de  comprendre  les  signes  écrits.  Les  sujets  qui 
en  sont  atteints  entendent,  parlent,  mais  ils  sont  incapables  de  lire, 
bien  qu'ils  puissent  avoir  conservé  la  possibilité  d'écrire  couram- 
ment :  tel  était  le  malade  de  M.  Charcot,  qui  ne  pouvait  relire  que 
ce  qu'il  venait  d'écrire  à  l'instant  même.  Cependant  la  vision  était 
assez  nette  pour  que  le  sujet  pût  ramasser  une  aiguille  et  voir  les 
lettres  ;  il  avait  seulement  perdu  la  mémoire  de  leur  signification. 
La  cécité  verbale  est  rarement  absolue.  En  général  les  malades  qui 
ne  présentent  ce  trouble  qu'à  un  degré  atténué,  lisent  avec  plus  de 
peine  les  caractères  imprimés  que  les  caractères  de  l'écriture  ordi- 
naire, ce  qui  tient  à  ce  que,  s'ils  ont  perdu  la  mémoire  visuelle,  ils 
ont  conservé  la  mémoire  des  mouvements  nécessaires  pour  écrire. 
Lorsqu'ils  veulent  lire  des  lettres  cursives,  ils  font  avec  leur  main 
les  mouvements  appropriés  pour  les  tracer,  et  ce  mouvement  pro- 
voque une  sensation  qui  rappelle  la  lettre  cherchée  \ 

1.  Un  travail  en  préparation  de  Al.  Bernard  contiendra  une  élude  particuliè- 
rement détaillée  de  la  cécité  des  mots. 


CH.  FÉRÉ,  —  DES  TROUBLES  DE  l'CSAGE  DES  SIGNES  601 

A  côlé  de  la  cécité  des  mots  il  existe  une  cécité  psychique  dans 
laquelle  la  mémoire  des  signes  écrits  est  respectée,  mais  le  sujet  a 
perdu  la  mémoire  des  formes  et  des  couleurs;  tels  étaient  deux  ma- 
lades de  M.  Charcot*  qui  étaient  incapables,  l'un  de  se  rappeler,  et 
par  conséquent  de  tracer,  la  forme  d'une  ogive  ou  d'un  plein  cintre, 
bien  qu'il  fût  peintre  ;  et  l'autre,  de  donner  une  description  quel- 
conque de  la  physionomie  de  sa  femme  avec  laquelle  il  vivait  depuis 
plus  de  dix  ans.  Ces  sujets  eussent  été  des  agraphiques  s'ils  avaient 
dû  se  servir  de  caractères  symboliques. 

Ces  divers  troubles  de  l'usage  des  signes,  cécité  et  surdité  verba- 
les, aphasie  et  agraphie,  se  rencontrent  quelquefois  à  l'état  d'isole- 
ment, et  c'est  là  une  circonstance  heureuse  dans  l'espèce  puisqu'elle 
fournit  de  précieux  sujets  d'études  des  mémoires  locales  ;  mais  bien 
plus  fréquemment  on  les  trouve  à  l'état  de  combinaison.  Bon  nom- 
bre de  malades  ont  à  la  fois  de  la  difficulté  à  exprimer  leur  pensée 
par  la  parole,  à  comprendre  ce  qu'on  leur  dit  et  ce  qu'ils  disent  et 
ils  écrivent  incorrectement  et  avec  difficulté. 

'Et  il  faut  ajouter  que,  chez  les  aphasiques,  les  facultés  intellec- 
tuelles sont  toujours  affectées .  Lordat  assure  qu'il  était  capable  de 
coordonner  une  leçon  avec  sa  lucidité  ordinaire  ;  mais  s'il  faut  en 
croire  Trousseau,  après  la  guérison  de  son  aphasie,  il  était  resté 
inférieur  à  ce  qu'il  était  avant  son  accident.  Il  est  certain  que  tous 
offrent  au  moins  une  certaine  lenteur  des  opérations  cérébrales;  et, 
dans  les  cas  d'aphasie  complète,  cette  obnubilation  des  facultés  peut 
aller  jusqu'à  un  état  voisin  de  la  démence. 

Aux  troubles  fonctionnels  limités  de  l'expression  et  de  la  percep- 
tion des  signes  correspondent  des  lésions  anatomiques  aussi  hmitées. 

La  localisation  la  plus  ancienne  est  celle  de  la  lésion  de  l'aphasie; 
et  c'est  encore  le  point  le  mieux  établi  de  la  doctrine  des  locahsations 
cérébrales.  Quelle  que  soit  la  nature  de  la  lésion,  elle  occupe,  on 
peut  dire  constamment,  la  partie  postérieure  de  la  troisième  circon- 
volution frontale,  la  région  de  Broca,  ou  la  région  voisine  de  l'insula 
de  Reil.  ^Fig.  I.) 

Il  peut  arriver  que  les  couches  superficielles  de  ces  régions  soient 
intactes,  et  que  les  troubles  du  langage  articulé  reconnaissent  pour 
cause  une  lésion  profonde  qui  détruit  les  fibres  blanches  partant  des 
cellules  motrices  de  la  couche  corticale.  (Fig.  II.) 

Ordinairement,  c'est  à  gauche  que  siègent  les  altérations  ;  quand, 

1 .  Charcot.  Un  cas  de  suppression  brusque  et  isolée  de  la  vision  mentale  des 
signes  et  des  objets  {Proyrés  médical,  1883). 
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par  exception,  on  les  rencontre  du  côté  droit,  c'est  presque  toujours 
qu'il  s'agissait  d'un  gaucher.  Ces  exceptions  nous  indiquent  néanmoins 


Fio.   1.   —   Face    externe   de  l'iiémisphère  gauche.  —  Lésions  ayant  déterminé  l'aphasie  ot   la 
paralysie  de  la  moitié  inférieure  droite  de  la  face. 

que  l'hémisphère  droit  peut  présider  aux  mouvements  du  langage 
articulé,  et  nous  font  comprendre  comment,  malgré  la  persistance 


Fia,  2.  —  Coupa  transversale  do  l'hénaisphèro  gauche  au  niveau  Uu  pied  Uea  circouvolulions 
frontales  ;  le  pied  do  la  troisième  est  coupé  par  un  foyer  do  ramollissement  qui  ,i  déttM'miné 
l'aphasie.  (Cas  do  Boyer  1.) 

d'une  lésion  h  gauche,  l'aphasie  peut  guérir  en  grande  partie,  l'hé- 
misphère droit  étant  capable  d'apprendre  à  suppléer  son  congénère. 
La  localisation  de  la  lésion  de  Vagraphie  est  encore  mal  établie 

1.  H.  Clozel  de  Boyer.  Étude  clinique  sur  les  lé$ions  corticales  dea  hémis- 
phères cérébraux,  lb79. 
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cependant  Exner  ^  trouvé  un  rapport  entre  ce  trouble  et  les  alté- 
rations de  la  deuxièm§    circonvolution  frontale  du  côté    gauche. 

(Fig.  m.) 

Cette  localisation  correspond  à  peu  près  au  centre  des  mouve- 
ments de  la  main  de  l'avant-bras  d'après  MM.  Gharcot  et  Pitres. 
(Fig.  III,  3.) 

Il  est  bon  de  remarquer  que  le  centre  de  l'aphasie  et  celui  de 
l'jgraphie,  sont  situés  immédiatement  en  avant  des  centres  moteurs 
de  la  face  et  du  membre  supérieur  (2  et  3,  fig.  III)  qui  sont  le  plus 

-.0 


Fig.  3.  —  Face  esterne  de  l'hémisphère  gauche  du  cerveau.  —  1,  centre  des  mouvements  de 
la  langue  ;  2,  centre  dea  mouvements  de  la  partie  inférieure  de  la  face  ;  3,  centre  des  mouTe- 
nients  du  membre  supérieur  ;  4,  centre  des  mouvements  des  denx  membres  et  en  partioulier 
lia  membre  inférieur. 


intimement  liés  avec  Texpression  mimique.  Ces  derniers  sont  du 
reste  en  rapport  en  arrière  avec  les  centres  de  réception  des  signes. 

La  surdité  verbale  en  effet  paraît  coïncider  avec  une  lésion  de  la 
première  circonvolution  temporale  gauche.  (Fig.  IV.) 

Quant  à  la  cécité  verbale^  elle  a  pu  être  mise  en  rapport  avec  une 
lésion  du  lobule  pariétal  inférieur  gauche.  (Fig.  V.) 

Il  est  à  remarquer  que  c'est  dans  la  même  région  que  parait  sié- 
ger la  lésion  dans  les  cas  d'hemianopsie  '  ou  de  perte  unilatérale  de 
la  vision  binoculaire  ;  et  il  n'eat  pas  sans  intérêt  de  signaler  la  coïn- 
cidence de  ce  trouble  de  la  vision  avec  la  cécité  verbale.  La  cornbi- 

1.  Ch.  Féré.  Contrbulion  à  l'étude  de»  troubles  fonctionnels  dé  la  vition  par 
léaions  cérébrales,  1882. 
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naison  des  deux  symptômes  s'explique  par  le  voisinage  des  deux 
centres  cérébraux  qui  peuvent  se  trouver  lésés  en  même  temps. 


FiG.  4.  —  Faoe  externe  de  l'hémisphère  gauche.  —  1,  scissure  de  SyUius  ;  2,  sillon  de  Ro- 
lande ;  2,  scissure  interpariétale  ;  i,  scissure  parallèle  ;  5,  scissure  perpendiculaire  externe.  — 
FI,  première  circonvolution  frontale-;  F2,  deuxième  circonvolution  frontale;  F3,  troisième  cir- 
convolution frontale;  Fa,  circonvolution  frontale  ascendante;  Pa,  circonvolution  pariétale 
ascendante;  Ps,  lobule  pariétal  supérieur;  Pi,  lobule  pariétal  inférieur:  Pc,  lobule  du  ph 
courbe;  Tl,  première  circonvolution  temporale;  T2,  deuxième  circonvolution  temporale; 
T3,  troisième  circonvolution  temporale;  01,  première  circonvolution  occipitale  ;  02,  deuxième 
circonvolution  occipitale;  0.3,  troisième  circonvolution  occipitale.  (La  zone  teintée  en  noir  re- 
présente le  siège  de  la  lésion.)  (Cas  de  Giraudeau  *). 


Fio.  5. —   Face  externe  de  l'héniisphère  gauche.  —  La  plaque  foncée  indique  le  siège  de  la  lé- 
sion. (Cas  de  D'Heilly  et  Chantomesse  s). 

Les  troubles  complexes  de  la  perception  et  de  l'expression  sont 
déterminés  par  des  lésions  diffuses  de  l'écorce  cérébrale  comprenant 

1,  Giraudeau.  Revue  de  médecine,  d882,  p.  147. 

2.  D'Heilly  et  Chantemesse.  Progrès  médical,  1883. 


CH.  FÉRÉ.    —  DES  TROUBLES  DE   l'uSAGE    DES  SIGNES  605 

à  la  fois  la  partie  postérieure  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  cir- 
convolution frontales,  le  lobule  pariétal  inférieur  et  la  première 
circonvolution  temporale.  On  se  rendra  facilement  compte  de  la 
possibilité  de  cette  combinaison  anatomo-pathologique,  si  on  veut 
bien  considérer  que  toutes  les  régions  qui  sont  en  rapport  avec  la 
faculté  signatrice,  sont  nourries  par  la  même  artère,  l'artère  syl- 
vienne  (fig.  VI),  dont  les  différentes  branches  se  trouvent  affectées 
tantôt  isolément,  tantôt  simultanément  *. 
Nous  avons  eu,itout  récemment,  l'occasion  d'observer  cette  dissé- 


FiG.  6.  —  Hémisphère  gauche  du  cerveau.  —  Distribution  de  lartère  sylvienne. 

mination  des  lésions  à  l'autopsie  d'une  femme  atteinte  d'aphasie 
complexe  qui  avait  été  présentée  par  M.  Charcot  à  son  cours. 

Il  existe  donc  dans  Técorce  cérébrale  des  centres  distincts  anato- 
miquement  et  physiologiquement,  formant  une  sorte  de  confédéra- 
tion qui  constitue  l'appareil  de  la  mémoire  des  mots  et  qui  tous  se 
prêtent  un  mutuel  appui  dans  leur  fonctionnement  normal. 

Lorsqu'un  mot  frappe  l'oreille,  il  détermine,  par  l'intermédiaire  de 
l'organe  de  l'ouïe,  une  impression  centrale  en  ébranlant  un  groupe 
de  cellules  qui  se  spécialisent  et  qui  deviennent  exclusivement  pro- 
pres à  recevoir  cette  même  impression.  Cet  ébranlement  est  transmis 
par  l'intermédiaire  des  fibres  commissurales  au  centre  de  l'idéation 
dont  quelques  cellules  se  spécialisent  à  leur  tour.  Tant  que  l'impres- 

1.  Charcot.  Leçons  sur  les  localisations,  p.  58, 
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siôn  auditive  du  tnol  est  la  seule  qui  ait  frappé  le  centre  d'idéation, 
le  mot  peut  être  répété  à  la  manière  des  enfants  ou  àes  perroquets, 
sans  que  sa  signification  soit  comprise.  Mais  lorsque  la  vue  et  le 
toucher,  etc.,  auront,  à  leur  tour,  par  les  mêmes  procédés,  impres- 
sionné d'autres  groupes  ds  cellules  dans  le  centre  d'idéation,  il  se 
formera  un  système  cohérent  qui,  restant  en  communication  avec 
les  deux  centres  sensoriels,  conservera  la  mémoire  des  impressions 
déterminées  par  les  différentes  propriétés  organoleptiques  de  l'objet^ 
dont  ridée  sera  fixée  et  adaptée  d'une  façon  permanente  au  mot  qui 
sert  à  le  désigner.  Les  mouvements  nécessaires  pour  reproduire  ce 
mot,  soit  verbalement,  soit  graphiquement,  déterminent  à  leur  tour, 
par  l'intermédiaire  du  sens  musculaire,  des  impressions  qui  spécia- 
lisent dans  le  centre  d'idéation  un  nouveau  groupe  de  cellules  qui 
devient  le  siège  de  la  mémoire  des  mouvements  nécessaires  pour 
articuler  ou  écrire  le  mot. 

L'usage  des  mots  nécessite  donc  l'intervention  d'une  mémoire 
audiiive,  d'une  mémoire  visuelle  et  d'une  mémoire  motrice  (motrice 
phonétique  et  motrice  gr^Tphique;  comme  le  dit  M.  Charcot,  le  mot 
est  un  complexus  et  non  une  entité,  et  on  peut  en  dire  autant  de 
tous  les  signés  en  général).  Chacune  de  ces  mémoires  peut  prédo- 
miner chez  un  individu  donné;  tel  se  sert  de  préférence  de  sa 
mémoire  visuelle,  tel  autre  de  sa  mémoire  auditive  ;  mais  lorsque  le 
centre  de  l'une  d'elles  a  été  détruit,  les  autres  peuvent  la  suppléer 
dans  une  certaine  mesure  et  donner  le  temps  à  des  groupes  cellu- 
laires, jusque-là  inactifs,  de  se  spécialiser  à  leur  tour  pour  rempla- 
cer définitivement  les  centres  détruits. 

D'  Ch.  Féré. 


DARWINISME  NATUREL 

ET  DARWINISME  SOCIAL 


J'emprunte  ce  titre  à  un  ouvrage  récent  d'un  philosophe  itahen, 
M.  Vadala-Papale,  dont  je  ne  me  propose  point  d'ailleurs  d'expo- 
ser les  idées.  L'auteur  est  darwiniste  et,  malgré  le  mérite  de  ses 
aperçus,  l'on  devine  sans  peine,  après  tant  d'essais  semblables  qu'a 
inspirés  en  tout  pays  le  point  de  vue  darwinien  appliqué  aux 
sociétés,  ce  que  duit  être  son  esquissé  de  science  sociale.  Pour 
commencer  demandons-nous  si  la  facilité  même  avec  laquelle  cette 
doctrine  déborde  hors  de  son  lit  propre  et  s'applique  à  n'importe 
quoi  n'a  rien  de  suspect.  La  vocation  à  l'empire  universel  n*est 
pas  le  privilège  ni  même  la  marque  des  idées  vraies,  surtout  des 
idées  complètes;  mais  il  en  est  de  certaines  idées  vaguement  vastes 
comme  des  Éiats  sans  frontières  naturelles,  d'autant  plus  conque* 
rants  par  nécessité  qu'ils  sont  moins  solides  peut-être.  Le  passé 
de  la  philosophie  compte  pas  mal  de  ces  idées  à  tout  faire  qui  ont 
eu  leur  temps,  par  exemple,  sans  aller  si  loin,  la  trichotomie 
hégélienne.  Comme  la  synthèse  des  contraires,  qui  a  fait  fureur, 
notamment  en  histoire,  la  sélection  du  plus  apte  est  une  de  ces  for- 
mules magiques  qui  ont  le  don  d'obséder  l'esprit  où  elles  sont  en- 
trées. Méfions-nous  de  leur  ensorcellement.  —  Se  donner  encore  la 
peine  d'étendre  aux  sociétés  le  sélectionisme  ,  c'est  vraiment  bien 
superflu.  Maiïî,  en  théorie  et  en  pratique,  fait-on  autre  chose  depuis  . 
dix  années?  Il  est  entendu,  nous  le  savons,  que  la  vie  est  une  lutte  ; 
les  romanciers  qui  ont  le  plus  à  se  louer  de  la  bienveillance  du  pu- 
blic ne  nous  parlent  que  des  batailles  de  la  vie;  pas  un  jeune  ba- 
chelier qui,  sortant  de  la  maison  paternelle  et  courant  à  l'École  dé 
droit,  ne  soit  pénétré  de  cette  vérité.  A  peine  éclos  de  ces  foyers  de 
dévouement  si  mal  récompensés  qu'on  nomme  la  famille  ou  le  col- 
lège, courant  par  les  rues  où  des  sergents  de  ville  complaisants  lu^ 
indiquent  son  chemin  et  lui  assurent  la  protection  des  lois,  reçu  dans 
des  maisons  amies,  dans  des  cercles  de  camarades  qui  l'acclament 
s*il  a  du  talent,  qui  le  défendent  s'il  est  faible,  qui  le  soignent  s'il 
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est  malade,   qui  lui  aplanissent  toutes  les  voies  du  plaisir  et  du 
succès,  il  n'en  reste  pas  moins  convaincu  et  fier  de  penser  qu'il  vient 
d'entrer  dans  le  feu  d'un  combat  héroïque,  dans  le  struggle  for  life. 
Candidat,  sous  la  toge,  il  se  croit  sous  les  armes,  prend  tout  de  bon 
ses  rivaux  d'études,  ses  examinateurs  même  pour  autant  d'ennemis 
à  la  Don  Quichotte  et  chacune  de  ses  paroles  pour  un  coup  d'épée. 
—  Il  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  convenons-en  :  le  régiment  va  le  pren- 
dre; demain  il  peut  être  tué  ou  blessé  en  des  combats  beaucoup 
moins  judiciaires  ou  imaginaires  que  les  précédents  et  desquels  il  est 
vrai  de  dire  qu'ils  font  survivre  et  triompher ,  sinon  la  nation  la 
plus  civilisée,  du  moins  l'armée  la  plus  forte  et  surtout  la  mieux 
commandée.   Mais    la    question    est  de    savoir   si    la  vie   sociale 
n'est  qu'une  lutte,  ou  est  essentiellement  une  lutte,  si  le  progrès 
social  est  né  d'un  enchaînement  de  combats  multiformes,  concur- 
rences commerciales,  rivalités  politiques,  disputes  religieuses,  ému- 
lation d'écoliers  grands  ou  petits,  ou  si  ces  heurts  inévitables  n'ont 
pas  été  de  simples  stimulants  d'autres  causes  plus  profondes  et, 
plus  souvent  encore,  leur  achoppement. 

C'est  sur  ce  point  que  j'ai  à  présenter  ici  quelques  considérations 
sans  prétention  didactique.  Je  laisse  à  de  plus  compétents  l'examen 
biologique  du  darwinisme;  cette  critique  a  été  faite  et  bien  faite,  soit 
par  des  savants,  soit  par  des  philosophes  tels  que  Hartmann.  Cour- 
not,  en  quelques  lignes,  a  porté  dès  le  début  un  jugement  que  l'ave- 
nir est  en  train  de  ratifier.  Mais  omettons  tous  les  arguments  que  la 
zoologie,  la  botanique,  la  paléontologie  pourraient  fournir.  Contrôler 
le  darwinisme  naturel  par  le  darwinisme  social  qui,  dit-on,  le  com- 
plète :  voilà  le  sujet  de  ce  travail.  Ce  contrôle  est  facile  ;  car,  malgré 
le  préjugé  mis  à  la  mode  par  les  positivistes,  les  sociétés  sont  chose 
beaucoup  plus  claire  et  même  beaucoup  moins  complexe  que  les  or- 
ganismes. Nous  connaissons  les  éléments  de  celles-là,  nos  sembla- 
bles, et  ce  qui  se  passe  en  eux,  et  l'importance  de  ce  qui  se  passe 
en  eux  relativement  aux  grands  phénomènes  d'ensemble  qui  se 
suivent  en  elles;  tandis  que  les  corps  vivants  se  montrent  à  nous 
comme  des  sommes  dont  les  unités  nous  sont  cachées,  comme  des 
processions  ou  des  régiments  de  cellules  invisibles  ou  impénétrables 
dont  nous  ne  percevons  qu'en  gros  les  manœuvres,  sans  entendre 
le  moins  du  monde  les  commandements,  ni  discerner  les  chefs.  Si, 
donc,  entre  ces  faits  organiques  et  les  faits  sociaux,  il  y  analogie 
(abstraction  faite  des  différences,  qui  ne  sont  pas  seulement  des  diffé- 
rences   de  dimension    et  de  degré)  l'explication  darwinienne  des 
premiers  devra  être  a  priori  présumée  vraie  ou  fausse,  à,  défaut  de 
vérification  plus  directe,  suivant  qu'elle   concordera  ou  non  avec 
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l'explication,  bien  autrement  aisée  à  découvrir,  des  seconds.  On  le 
voit,  c'est  une  simple  présomption  nouvelle  que  je  poursuis;  et,  si  je 
la  crois  défavorable  à  Darwin,  je  m'empresse  de  déclarer  que  je  n'en 
suis  pas  moins  un  transformiste  cqpvaincu.  Le  défaut  du  système 
de  la  sélection  est  d'être  un  comment  inexact  ou  insuffisant  du  trans- 
formisme. Mais  le  mérite  éminent  du  transformisme  est  de  com- 
porter un  comment  de  cette  valeur,  d'une  vraisemblance  si  spé- 
cieuse. A-t-on  jamais  osé  risquer  le  comment  de  la  création  des 
espèces?  Y  a-t-il  quelque  part ,  en  théologie,  une  doctrine  tant  soit 
peu  formidable  et  développable  logiquement,  qui  soit  au  création- 
nisme  ce  que  le  sélectionnisme  est  au  transformisme,  c'est-à-dire 
qui  nous  explique  la  manière  dont,  par  exemple,  le  limon  s'est  fait 
homme?  Mais,  cela  dit,  je  revins  à  Darwin,  jugé,  selon  moi,  par 
l'insuccès  du  darvinisme  sociologique. 


On  m'arrête  ici  pour  m'objecter  la  complexité  soi-disant  supérieure 
des  faits  sociaux.  Cela  semble  sauter  aux  yeux  ;  les  positivistes  l'ont 
dit,  les  darwinistes  le  répètent.  Chez  ceux-ci,  cette  illusion  est  une 
conséquence  forcée  de  leur  façon  de  comprendre  l'évolution  uni- 
verselle. Dans  l'évolution  au  sens  de  Hegel,  les  triades  au  moins  se 
détachaient  nettement;  c'étaient  les  anneaux  dune  chaîne  logique. 
Au  sens  de  Darwin,  ce  n'est  plus  qu'une  corde  sans  fin  et  sans 
nœuds,  sorte  de  hégéUanisme  désossé  pour  ainsi  dire.  Imbus  de 
l'idée  qu'une  distinction  nette  et  tranchée  entre  les  êtres,  entre  les 
composés  successifs  des  éléments  cachés,  serait  inconciliable  avec 
la  théorie  de  la  descendance,  les  darwiniens  sociologistes,  à  propos 
de  sociologie,  se  croient  non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de 
parler  de  tout,  et  de  physiologie,  et  de  physique,  et  de  chimie,  et  de 
quihusdam  aliis.  «  Ce  vaste  ensemble  du  mouvement  social  qui  com- 
prend le  mouvement  universel,  dit  M.  Vadala-Papale,  doit  être  étu- 
dié comme  l'intégrale  et  la  différentielle  supérieure  de  tous  les  corps 
et  tous  les  mouvements  organiques  et  inorganiques.  »  Il  est  évident 
qu'à  ce  point  de  vue  un  élément  doit  être  toujours  réputé  plus  simple 
que  le  composé  dont  il  fait  partie,  et  par  conséquent  l'organisme  plus 
simple  que  la  nation.  Mais  n'est-ce  pas  la  négation  même  du  point 
de  vue  proprement  scientifique,  qui  consiste,  si  je  ne  me  trompe, 
à  admettre  dans  la  réalité  des  découpures  naturelles,  et  à  prendre 
pour  point  de  départ  dans  chaque  ordre  de  recherches  non  pas  un 
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prétendu  élément  dernier,  toujours  fuyant  in  infinitum^  mais  un 
fait  ou  un  être  quelconque,  pourvu  qu'il  se  reproduise  en  exemplai- 
res nombreux  et  semblables,  pourvu  que,  dès  lors,  il  soit  nombra- 
ble,  et  donne  lieu  par  cette  répétition  à  une  quantité  d'un  nouveau 
genre,  simple  comme  toute  quantité,  et  fondement  d'un  monde  nou- 
veau de  complications  ultérieures*?  C'est  ainsi,  en.  effet,  que,  dans  la 
nature,  et  sous  nos  yeux,  Vhomogène  naît  de  l'hétérogène  *  le  simple 
vient  du  complexe  au  moins  aussi  souvent  que  l'hétérogène  naît 
de  l'homogène,  le  complexe  du  simple.  Ce  n'est  pas  l'homogène  qui 
est  essentiellement  un  état  d'équilibre  instable,  malgré  M.  Spencer  ; 
c'est  l'hétérogène.  L'homogénéité  absolue,  nous  ne  la  voyons  réali- 
sée dans  l'univers  que  par  l'espace  et  le  temps  purs  et  vides,  et  nous 
ne  nous  apercevons  pas  que,  depuis  que  le  monde  est  monde,  elle 
se  soit  altérée  en  eux.  Mais  l'hétérogénéité,  on  peut  presque  le  dire, 
absolue,  c'est  le  chaos  incohérent  de  sensations  et  d'images  qui  con- 
stitue à  chaque  instant  l'état  psychologique  de  chaque  homme;  et, 
au  cours  de  la  civilisation,  conséquence  fatale  du  rapprochement  des 
hommes  entre  eux,  nous  voyons  cette  hétérogénéité,  tout  en  se  com- 
pliquant dans  chaque  cerveau,  aboutir,  par  la  simiUtude  croissante 
de  ces  états  psychologiques,  à  la  formation  graduelle,  séculaire, 
de  cette  quantité  sociale  encore  embryonnaire,  mais  déjà  mesurable, 
déjà  imposante  par  sa  simpUcité  majestueuse,  par  sa  direction  de  plus 
en  plus  rectiligne ,  qu'on  appelle  la  foi  ou  le  vœu,  l'opinion  ou  la  pas- 
sion d'une  masse  populaire  à  un  moment  donné.  Tout  naît  différent, 
chaotique;  et  tout  ce  qui  diffère  aspire  à  s'assimiler,  tout  ce  qui  est 
qualifié  tend  à  se  quantifier.  Rien  n'est  plus  naturel  aux  individus 
humains  épars  et  divers  que  de  s'enrégimenter  ;  et  dites  si  les  lignes 
décrites  par  les  mouvements  de  troupes  bien  discipUnées,  ne  sont 
pas  quelque  chose  de  beaucoup  plus  simple  que  les  visages  et  les 
physionomies  des  soldats.  D'autant  plus  simple  et  régulier  que  ces 
physionomies  sont  plus  nuancées,  plus  intelligentes,  plus  complexes. 
En  général,  la  vie  sociale  par  tous  ses  aspects  se  simplifie  et  s'uni- 
formise à  mesure  que  la  civilisation  progresse,  et  dans  son  progrès, 
comphque  les  besoins  et  les  idées  des  individus.  Gela  est  visible 
pour  les  langues  qui  vont  se  dégageant  de  leurs  dialectes  multiples, 
de  leurs  inversions  savantes  et  subtiles  ;  pour  les  corps  de  droit  qui 
tendent  à  se  codifier,  à  rejeter  le  luxe  ingénieux  des  fictions  et  des 
formes;  pour  les  religions,  qui,  en  passant  par  exemple  du  brah- 
manisme au  bouddhisme,  du  catholicisme  au  protestantisme,    sacri- 

1.  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  j'ai  eu  le  plaisir  de  lire  l'indication  de 
la  même  idée  sous  la  plume  inventive  et  savante  de  M.  Delbœuf,  dans  sou  bel 
article  sur  la  Mutière  brvte,  et   la  Matière  vivante  (Revue  phil.  d'octobre  1883). 
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fient  bien  des  dogmes,  des  légendes  et  des  rites;  pour  les  alphabets, 
les  monnaies,  les  poids  et  mesures,  qui  d'une  diveràité  exubérante 
marchent  à  une  complète  uniformité;  pour  l'art  miUtaire,  je  viens  de 
le  dire;  pour  les  sciences  enfin  dont  la  perfection  se  marque  par  la 
simplicité  claire,  par  la  nudité  féconde  des  formules.  Plus,  en  un 
mot,  la  vie  individuelle  se  surcharge  et  s'embrouille,  plus  la  vie 
sociale,  musique  de  cet  orchestre  bizarre,  se  dépouille  et  s'é- 
claircit;  tellement  qu'après  avoir  été  des  espèces  d'êtres  vivants, 
des  plantes  idéales  et  grandioses,  les  nations,  sgivant  l'observation 
pénétrante  de  Cournot ,  finissent  par  devenir  des  machines  ou  des 
cristaux  ,  des  administrations  ou  des  castes,  et  qu'après  avoir  été 
des  génies  ou  des  instincts  supérieurs,  délicats  à  manier,  elles  ne 
sont  plus  que  des  forces  quasi-physiques  faciles  à  diriger  tant  bien 
que  mal  par  le  premier  politicien  venu.  Une  bétérogénéité  crois» 
Bante  a  engendré  ici  une  homogénéité  croissante. 

Est-ce  dans  ce  cas  seulement?  ^îon  sans  doute.  Si  nous  pouvions 
dévisager  individuellement  chacun  des  atomes  constituants  de  la 
substance  la  plus  pure,  la  plus  vraiojent  simple,  quel  enchevêtre- 
ment de  gravitations  infinitésimales,  enchaînées  et  closes,  quel  fouil» 
lis  de  petits  traits  distincUfs  n'y  découvririons-nous  pas  avec  sur- 
prise !  La  raie  spectrale  qui  nous  paraît  caractériser  chaque  substance 
cest-à^dire  sa  manière  spéciale  de  vibrer  lumineusement,  ne  oous 
révèle  pas  plus  la  nature  intime  de  ses  atomes  que  le  son  lointain  et 
caractéristique  d'une  piiiada,  c'est-à-dire  son  espèce  propre  de  vi- 
brations sonores  sous  le  vent,  ne  nous  dessine  les  silhouettas  de  ses 
pins. 


II 


Je  ne  fais  qu'effleurer  ces  considérations.  Pour  le  moment  je  n'en 
veux  retirer  que  cet  enseignement  :  de  ce  que  les  faits  sociaux  vien- 
nent se  greffer  sur  les  faits  vitaux,  il  ne  s'ensuit  point  que  ceux-ci 
soient  plus  aisés  à  déchiffrer  et  plus  propres  à  éclairer  ceux-là  que 
ceux-là  à  expUquer  ceux-ci .  On  pourrait  même  croire  le  contraire 
sans  nulle  ironie,  à  voir  le  temps  et  la  peine  qu'il  faut  dépenser 
pour  former  un  médecin,  même  médiocre,  et  la  promptitude  relative 
avec  laquelle  s'improvisent  les  hommes  d'Etat  même  les  plus  émi- 
nents.  Or  la  médecine  n  est^elle  pas  à  la  biologie  ce  qu'à  la  sociolo- 
gie est  la  poUtique  ? 

ai  au  heu  de  vouloir  exphquer  le  monde  social  par  le  monJe  \i- 
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vant,  le  clair  par  l'obscur,  on  avait,  comme  il  convient,  tenté  l'in- 
verse, il  est  probable  qu'on  n'aurait  jamais  songé  à  voir  avec  Darwin 
dans  l'état  de  guerre,  de  concurrence,  d'hostilité  sourde  ou  décla- 
rée, le  rapport  normal,  universel,  cause  ou  condition  de  tout  pro- 
grès. Il  existe  entre  les  hommes  deux  relations  bien  distinctes  :  1° 
celle  de  belligérant  à  belligérant,  ou  de  rival  à  rival  ;  2°  celle  d'assis- 
tant à  assisté ,  ou  de  collaborateur  à  collaborateur.  Elles  sont  tou- 
jours plus  ou  moins  mêlées,  mais  la  première  domine  entre  hommes 
appartenant  à  des  groupes  sociaux  distincts,  à  deux  familles,  à  deux 
classes,  à  deux  nations,  quoique,  même  ici,  se  montre  à  des  degrés 
divers,  un  hen  inné  de  solidarité  qui  tempère  l'ardeur  de  la  lutte.  Le 
second  rapport  est  prépondérant  au  contraire  entre  personnes  d'un 
même  groupe,  entre  parents,  entre  compatriotes,  malgré  toute  la 
force  des  rivalités  égoïstes  et  des  haines  envieuses  qui  souvent  les 
divisent.  Or,  n'est-il  pas  clair  que  le  progrès  des  sociétés  est  dû 
surtout,  et  à  vrai  dire,  uniquement  à  l'action  du  rapport  pacifique, 
véritablement  social,  d'assistance  mutuelle  ou  de  collaboration  una- 
nime, et  non  aux  effets  essentiellement  destructeurs  du  rapport 
belliqueux?  Si  ce  dernier  semble  parfois  régénérateur,  c'est  qu'on 
lui  prête  faussement  les  bons  effets  du  rapport  contraire.  Ce  n'est 
jamais  la  guerre  qui  civilise  le  vaincu;  mais,  après  la  guerre,  le 
vaincu  s'élève  parfois  en  imitant  la  civiUsation  supérieure  du  vain- 
queur, civilisation  née  de  la  concorde  et  de  la  paix  ;  et  qu'est-ce  qui 
a  fait  la  victoire,  sinon  la  tactique  plus  savante,  grâce  aux  études 
d'une  société  longtemps  paisible,  sinon  la  discipline  militaire  plus 
étroite,  sinon  la  confraternité  et  l'abnégation  plus  développées  chez 
les  vainqueurs? 

Aussi  n'y  a-t-il  pas  de  besoin  humain  plus  constant,  plus  profond, 
que  celui  de  consohder  et  d'étendre  chaque  jour  davantage  le  rap- 
port pacifique,  intra-social,  aux  dépens  du  rapport  extra-social  de  la 
guerre  et  de  la  lutte.  Et,  comme  l'extension  et  la  consolidation  du 
premier  rapport  ne  peuvent  s'opérer  que  par  des  annexions  d'États  à 
d'autres  États,  ou  par  des  usurpations  momentanées  de  hbertés  in- 
dividuelles au  profit  d'un  despotisme  régulateur  ,  centralisateur, 
socialiste,  la  guerre  est  utile  souvent,  mais  à  quoi?  à  supprimer 
l'état  de  guerre.  C'est  sa  seule  utilité.  Il  en  est  de  même  de  la  con- 
currence commerciale.  Par  elle-même,  elle  saurait  produire  que  de 
mauvais  effets.  Elle  en  provoque  d'excellents,  parce  qu'elle  s'établit 
entre  des  ateliers  ou  des  fabriques  dans  l'intérieur  desquels  règne 
une  admirable  harmonie  de  fonctions,  et  que,  les  faisant  connaître 
les  uns  aux  autres,  elle  force  les  moins  outillés,  les  moins  discipUnés, 
à  se  modeler  sur  leurs  rivaux  ou  bien  à  disparaître  pour  permettre 
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à  ceux-ci  d'agrandir  encore  leur  installation,  d'augmenter  leur  per- 
sonnel et  de  déployer  sur  un  plus  vaste  théâtre  les  qualités  de  coor- 
dination et  de  collaboration  plus  parfaites  qui  les  distinguent.  Com- 
parez les  petites  boutiques  du  moyen  âge  où  un  ou  deux  apprentis 
travaillaient  sous  les  ordres  d'un  patron,  à  nos  grands  magasins,  à 
nos  grandes  manufactures  modernes  qui  vont  toujours  grandissant  : 
à  quoi  a  servi  la  concurrence  prolongée  des  petites  boutiques  sinon 
à  préparer  l'ère  prochaine  du  monopole  de  ces  géants  industriels? 

Mais,  entre  les  êtres  vivants  serait-il  donc  vrai  que  la  concurrence 
et  la  bataille  sont  plus  et  autrement  utiles?  Non.  D'abord,  il  est  clair 
que  le  combat  pour  la  vie  n'a  pu  être  le  fait  vital  primitif.  Pour  lutter,  il 
faut  être  fort,  et  la  force  vient  de  l'union  intérieure.  Ce  que  la  lutte  a 
de  bon,  c'est  parfois  de  permettre  à  cette  union  de  se  développer, 
développement  qui  se  nomme  ici  nutrition  et  reproduction.  Quand 
on  a  voulu  apphquer  les  fameux  principes  de  la  concurrence  vitale 
et  de  la  sélection  naturelle  à  l'intérieur  de  l'organisme,  et  expliquer 
par  eux  la  formation  de  l'harmonie  des  divers  organes,  —  sans  avoir 
recours  à  la  corrélation  de  croissance  (dangereux  auxiliaire  qui  est 
le  démenti  implicite  du  système)  —  on  n'a  réussi  qu'à  montrer  l'ina- 
nité de  ces  prétendues  clefs  du  mystère  vital.  Biologiquement,  il  con- 
vient de  distinguer  deux  classes  de  rapports,  classées  sur  celles  que 
le  monde  social  nous  présente;  à  savoir  :  l»  les  rapports  principale- 
ment ,  mais  non  exclusivement  belliqueux  des  organismes  divers 
entre  eux  ;  et  2'^  dans  chaque  organisme,  les  rapports  non  exclusive- 
ment, mais  principalement  pacifiques  et  féconds  de  ses  divers  orga- 
nes, de  ses  divers  éléments.  Si  l'on  jette  un  regard  sur  l'échelle 
actuelle  et  sur  le  déroulement  passé  des  êtres  vivants,  on  s'aperce- 
vra sans  peine,  conformément  à  l'hypothèse  émise  par  MM.  Espinas 
et  Edmond  Perrier  sur  l'évolution  par  association,  que  la  seconde 
classe  de  ces  rapports  gagne  sans  cesse  du  terrain  et  fait  reculer  la 
première.  L'évolution  par  association  :  cela  signifie  que ,  dans  le 
monde  vivant  comme  dans  le  monde  social,  le  besoin  constant,  pro- 
fond, de  paix,  de  fraternité,  de  congrégatioh  quasi-religieuse  encore 
plus  que  militaire  ou  industrielle,  s'est  fait  sentir  depuis  l'apparition 
de  la  première  monère,  et  que,  par  suite,  les  êtres  vivants,  à  égalité 
de  vie  dépensée,  sont  devenus  moins  nombreux,  mais  composés  sé- 
parément d'une  plus  nombreuse  et  plus  dense  population,  le  champ 
de  la  concurrence  vitale  se  resserrant  sans  cesse  à  mesure  que  la 
vie  montait.  —  Et,  soit  dit  et  conjecturé  en  passant,  c'est  peut-être 
par  une  suite  de  ce  besoin  poussé  à  bout  que  les  sociétés  ont  pris 
naissance.  Il  y  a  sans  nul  doute  des  bornes  infranchissables,  impo- 
sées par  la  nature  des  choses,  à  l'extension  des  sociétés  cellulaires. 
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c'est-à-dire  aux  dimensions  des  organismes.  Les  organismes  par- 
venus à  cette  limite  (variable  d'ailleurs  pour  chaque  embranche- 
ment et  chaque  classe)  ne  sauraient  donc  organiquement  continuer 
à  satisfaire  leurbesoin  inassouvi  de  conquête  pacifiante.  N'est-ce  point 
pour  cela  qu'aux  plus  hauts  degrés  des  divers  types  vivants,  deve- 
nus de  la  sorte  inextensibles,  —  c'est-à-dire,  parmi  les  formes  su- 
périeures des  zoophytes,  des  insectes,  des  vertébrés,  —  les  repré- 
sentants les  plus  élevés  de  ces  types,  comme  s'ils  renonçaient  à 
l'espoir  de  progrès  ultérieurs  en  continuant  à  suivre  les  voies  de  la 
vie,  imaginent  entre  les  êtres  vivants  un  nouveau  rapport  que  nous 
appelons  social,  répétition  agrandie  et  transfigurée  du  Hen  vital,  et 
aussi  propre  à  pacifier  et  solidariser  les  organismes  que  celui-ci  ex- 
celle à  faire  collaborer  les  éléments  de  chacun  d'eux?  De  là  peut- 
être  (??)  l'apparition  du  monde  social.  Il  débute  bien  bas,  dès  les 
plus  humbles  rayonnes.  On  voit  qu'il  répond  à  un  vœu  vital  bien  en 
racine,  bien  antique.  Qui  sait  si  la  société  n'est  pas  l'épanouissement, 
l'émancipation  de  la  vie,  et,  par  suite,  le  plus  clair  miroir  où  nous 
puissions  hre  sa  nature? 


III 


Aussi  bien  est-ce  aux  sociologistes,  mais  par  malheur  à  des  socio- 
gistes  très  incomplets,  aux  économistes,  et  à  des  économistes  d'une 
seule  école,  la  seule  florissante  de  son  temps  en  Angleterre,  que  Dar- 
win a  emprunté  ses  principales  idées.  Malthus  lui  a  soufflé  la  ten- 
dance de  tous  les  êtres  à  se  multiplier  suivant  une  progression  géo- 
métrique; toute  l'école  de  Manchester  lui  a  inspiré  la  vertu  magique 
attribuée  à  la  concurrence  soit  vitale,  soit  industrielle.  La  sélection 
en  découle  :  il  y  a  longtemps  que  ces  écrivains,  sans  parler  des  utili- 
taires, avaient  fondé  le  progrès  de  l'industrie  sur  la  survivance  des 
plus  aptes  et  sur  l'accumulation  forcée  d'insensibles  perfectionne- 
ments! Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  théorie  de  la  rente  de  Ricardo  qu'on 
ne  sente  confusément  sous  l'importance  attachée  par  l'illustre  trans- 
formiste aux  moindres  particularités  avantageuses  des  variations  in- 
dividuelles conservées,  véritables  monopoles  naturels.  Un  Smith  ou 
un  Bentham  naturaliste  :  voilà  Darwin,  c'est-à-dire  à  coup  sûr,  ne 
l'oublions  pas,  un  des  plus  puissants  génies  de  notre  époque. 

Certainement  s'il  avait  mieux  écouté  les  économistes,  il  aurait  pu 
les  entendre  vanter  le  travail  aussi  bien  que  la  concurrence.  Et  le 
travail ,  qu'est-ce  sinon  à  peu  près  la  seconde  des  deux  classes  de 
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rapports  sociaux  distingués  ci-dessus?  —  Mais  cela  n'eût  pas  suffi.  Il 
est  un  point  essentiel  que  les  économistes  omettent  toujours,  dont 
je  n'ai  point  parlé  plus  haut,  et  qu'il  faut  toucher  enfin.  Ce  n'est  ni 
la  lutte,  nous  le  savons,  ni  même,  à  vrai  dire,  le  travail,  qui  est  la 
source  des  progrès  sociaux.  La  lutte  d'abord  n'est  utile  que  lors- 
qu'elle force  à  travailler ,  et  elle  n'est  progressiste  que  lorsqu'elle 
force  à  travailler  suivant  certains  procédés  préférables.  Spéciale- 
ment, la  concurrence  industrielle  ne  sert  à  faire  avancer  l'industrie 
que  parce  qu  elle  tend  à  propager  les  meilleurs  procédés  de  fabrica- 
tion, en  obligeant  tous  les  producteurs  qui  ne  les  emploient  pas  en- 
core à  les  adopter  dorénavant.  C'est  l'imitation  ici,  c'est-à-dire  le 
travail,  qui  est  salutaire,  et  non  pas  précisément  la  concurrence  qui 
agit  seulement  en  poussant  à  l'imitation.  Mais  qui  dit  imitation  dit 
invention;  des  copies  supposent  un  modèle.  Si  les  économistes 
avaient  pris  la  peine  de  voir  que  le  travail  (avec  un  grand  T),  une  de 
leurs  principales  idoles  à  majuscules,  est  tout  simplement  un  faisceau 
d'actions  similaires,  une  somme  d'imitations,  ils  auraient  évité  bien 
des  erreurs  et  simplifié  bien  des  difficultés.  L'idée  du  Travail  ne  se  se- 
rait jamais  présentée  à  eux  sans  son  corrélatif,  l'idée  d'invention 
(avec  un  grand  I)  ;  ils  n'auraient  donc  pu  omettre  celle-ci  que  par  une 
véritable  décapitation  de  leur  science  *,  ou  confondre  abusivement 
la  seconde  notion  avec  la  première  comme  l'espèce  dans  le  genre, 
et  reléguer  les  inventeurs  parmi  les  travailleurs.  Singulière  espèce 
d'où  sort  le  genre  !  De  là  tant  de  fausses  définitions  que  le  socialisme 
a  exploitées.  Sous  le  même  vocable  produit,  par  exemple,  on  range 
à  la  fois  les  produits  dits  matériels  et  les  produits  dits  immatériels, 
brouillant  pêle-mêle  les  découvertes  et  leur  propagation,  les  créa- 
tions de  l'art  et  leurs  reproductions  industrielles.  On  rend  ainsi  inex- 
plicable et  injustifiable  la  propriété  artistique  et  Uttéraire.  —  «  Le 
travail,  dit-on  encore,  est  la  source  de  toute  richesse  et  de  toute  civi- 
lisation. »  Tel  est  l'axiome  d'où  partent,  avec  l'agrément  des  écono- 
mistes, les  socialistes.  On  n'a  point  l'idée  de  contester  cela.  Or,  cela 
admis,  la  légitimité  des  prétentions  exorbitantes  émises  par  les  tra- 
vailleurs, ou  soi-disant  tels,  en  découle  logiquement.  La  seule  ma- 
nière de  les  réfuter  ou  de  les  réduire  à  leurs  justes  proportions, 
est  de  mettre  en  lumière  la  part  capitale  de  l'invention  dans  la  forma- 
tion des  valeurs  et  des  richesses.  Qu'on  découvre  une  matière 
textile  meilleure  que  le  coton,  et  toutes  les  manufactures  de  coton 
vont  perdre  les  neuf  dixièmes  de  leur  valeur.  Qu'on  découvre  un 


1.  N'oublions  pas  pourtant  l'ouvrage  de  Babbage  sur  les  machines,  où  l'in- 
vention est  mise  à  sa  place,  mais  incidemment. 
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aliment  préférable  comme  vertu  nutritive  ,  comme  facilité  de 
culture  et  bon  marché,  au  blé  et  à  la  pomme  de  terre,  toutes  les 
minoteries  sont  réduites  à  néant,  et  la  valeur  relative  des  terrains 
bouleversée.  Qu'on  découvre  un  procédé  plus  économique  de  chauf- 
fage, et  tous  les  procédés  usités  sont  dépréciés  sur-le-champ.  Qu'on 
découvre  en  poésie,  en  musique,  en  peinture,  sur  la  scène  ,  un 
beau  nouveau^  comme  dit  Edgar  Poë,  aussitôt  tous  les  genres  an- 
ciens perdent  leur  vogue,  on  ne  vend  plus  ou  presque  plus  les  pro- 
ductions de  leurs  adeptes.  Il  n'y  a  pas  une  valeur  agricole,  indus- 
trielle, esthétique  ou  autre,  qui  ne  soit  à  la  merci  d'une  découverte 
éventuelle.  A  l'inverse,  il  dépend  aussi  d'une  découverte  possible 
de  donner  une  grande  valeur  à  ce  qui  est  actuellement  sans  valeur. 
Quel  prix  acquiert  un  terrain  stérile  le  jour  où  on  y  découvre  par 
hasard  un  filon  de  kaolin  ! 

Voilà  la  vraie  source  de  la  valeur  et  voilà  pourquoi  la  classe  la 
plus  inventive  d'une  société,  fût-elle  la  classe  la  plus  oisive,  surtout 
s'il  y  a  lieu  de  penser  que  le  loisir  relatif  est  une  condition  indispen- 
sable de  liberté  d'esprit  et  de  fécondité  d'imagination,  a  droit 
à  sa  large  part  des  biens  sociaux.  Voilà  aussi  pourquoi,  le  capital, 
cette  autre  idole  des  économistes  qui  l'adorent  sans  le  comprendre, 
n'est  nullement  du  travail  accumulé,  ou  du  moins  n'est  pas  cela  es- 
sentiellement, mais  bien,  avant  tout,  de  l'invention  accumulée  ^  On 
s'est  torturé  l'esprit  pour  le  définir  en  le  distinguant  nettement, 
comme  on  en  sentait  la  convenance,  des  simples  produits  du  travail. 
Les  plus  rapprochés  de  la  vérité  ont  dit  :  C'est  la  portion  des  pro- 
duits destinée  à  les  reproduire.  Susciter  des  reproductions,  c'est 
bien  là,  en  effet,  la  vertu  éminente  du  capital  tel  qu'il  doit  être  en- 
tendu. Mais  à  quoi  est-elle  inhérente?  Aux  produits,  à  une  certaine 
espèce  de  produits?  Non,  aux  initiatives  heureuses  dont  le  souvenir 
s'est  conservé.  Le  capital,  c'est  la  tradition,  la  mémoire  sociale 
qui  est  aux  sociétés  ce  que  l'hérédité,  mémoire  vitale,  énigmatique 
dans  sa  nature,  est  aux  êtres  vivants.  Quant  aux  produits  épargnés 
et  mis  en  réserve  pour  faciliter  la  réalisation  de  nouveaux  exemplai- 
res conformes  aux  modèles  conçus  par  des  inventeurs,  ils  sont  à  ces 
modèles,  véritables  germes  sociaux,  ce  que  le  cotylédon,  simple  ap- 
provisionnement de  la'  semence  végétale,  est  à  Tembryon.  A  ceux 
qui  professeraient  encore  le  dogme  du  progrès  indéfini,  je  ferais  re- 
marquer que  ma  définition  permet  de  lever  l'objection  la  plus  redou- 
table où  leur  thèse  se  heurte  :  le  moyen  âge  succédant  aux  splen- 

1.  Que  le  lecteur  veuille  bien  se  reporter  à  mon  article  d'octobre  1881,  dans 
la  Revue  philosophique,  sous  cq  titre  ;  La  Psychologie  en  économie  politique 
(seconde  partie).  * 
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deurs  romaines.  Tout  le  travail  accumulé  par  les  générations  de 
l'empire,  routes,  ponts,  cirques,  thermes,  aqueducs,  bibliothèques,  a 
été  à  cette  époque  anéanti,  et  si  le  capital  n'est  que  du  travail,  il  est 
certain  qu'alors  Ihumanité  a  perdu  ses  forces  reproductives,  rétro- 
gradation manifeste.  Mais  il  n'en  est  rien  si  le  capital  est  avant  tout» 
qu'on  me  passe  le  mot,  un  paquet  de  graines,  qui  s'est  conservé 
sans  déchet  notable  dans  le  fond  de  certains  cloîtres,  en  attendant 
de  beaux  jours  nouveaux,  et  qui  même  s'est  accru  pendant  ce  long 
hiver,  de  quelques  semences  précieuses  d'où  le  monde  moderne  est 
éclos.  —  Dans  un  article  publié  ici  en  septembre  1882,  sur  les  traits 
communs  de  la  nature  et  de  l'histoire,  nous  avons  indiqué  quelques- 
unes  des  nombreuses  et  frappantes  analogies  que  présentent  les 
tro'is  grandes  formes  à  nous  connues  de  la  répétition  universelle,  à 
savoir  l'ondulation  dans  le  monde   inorganique  ,   la  génération  (y 
compris  la  nutrition)  dans  le  monde  vivant,  et  l'imitation  dans  le 
monde   social.  Je  ferai  observer  que  les  considérations  ci-dessus 
donnent    une  suite  à  ce  parallèle.  En  effet,  les  économistes  qui 
font  du  travail  ,    c'est-à-dire  d'une  des   branches  de  l'imitation  , 
le  seul  agent  des  progrès  sociaux,   reproduisent  en  sociologie  le 
point   de  vue  biologique   de  Darwin  qui  tait  de  la  génération  or- 
dinaire l'unique  facteur  du   progrès  vital.  De  même  que  ces  écono- 
mistes, on  a  pu  le  voir  aisément,  méconnaissent  en  ceci  la  part  capi- 
tale de  l'invention  ,    source  intermittente  et  multiple  du  travail 
continu,  ainsi  Darwin   a  le  tort,   suivant  nous  ,  d'omettre  l'action 
prépondérante  d'une  inconnue   qui   réside  dans   l'intimité  infini- 
tésimale pour  ainsi  dire  de  l'élément  vivant,  et  qui  est  ou  semble 
être  aux  faits  vitaux  ordinaires  ce  qu'une  découverte  est  aux  idées 
reçues,  ce  qu'un  trait  de  génie  est  à  une  journée  d'ouvrier.  Darwin 
a  voulu,  en  d'autres  termes,  faire  résulter  de  Tentassement  même 
des  répétitions  biologiques  les  innovations  de  la  vie,  tandis  que  nous 
voyons  clairement  parmi  nous,  dans  nos  organismes  sociaux,  les  ré- 
pétitions naître  des  innovations,  les  travaux  industriels  des  théories 
scientifiques,  les  imitations  des  inventions.  Sa  confusion  est  analogue 
à  celle  des  économistes.  Mais  il  importe  de  bien  distinguer  ce  qu'ils 
confondent. 

Quoique,  assurément,  l'inventeur  ait  presque  toujours  beaucoup 
travaillé,  et  que,  parfois,  le  travailleur  découvre,  l'inventeur,  par 
des  traits  caractéristiques,  diffère  du  travailleur.  Inventer,  c'est  une 
grande  joie;  travailler,  c'est  toujours  une  peine.  Quand  l'homme  de 
génie  a  dit  ejir^a,  toute  sa  fatigue  antérieure  n'est  plus  rien  ;  et,  de 
fait,  importante  ou  non.  prolongée  ou  brève,  elle  ne  compte  pour  rien 
dans  la  valeur  de  sa  découverte,  dans  le  dédommagement  pécuniaire 
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qu'il  va  en  retirer.  C'est  sa  joie  qu'on  va  lui  payer,  non  sa  peine. 
S'il  était  mort  une  minute  avant  la  félicité  de  sa  trouvaille,  toute  la 
douleur  de  sa  recherche  eût  été  une  non-valeur.  Et  c'est  plutôt  à 
l'intensité  de  son  plaisir  qu'à  celle  de  son  effort  que  le  prix  de  sa 
création  est  proportionné.  Ne  voir  donc,  dans  ce  vin  que  je  bois, 
dans  ce  wagon  où  je  monte,  dans  ce  livre  sur  ïorigine  des  espèces 
que  je  relis,  dans  tout  ce  que  je  consomme,  autre  chose  que  le  fruit 
des  sueurs  humaines,  des  sueurs  du  vigneron,  du  fabricant  de  ma- 
chines, du  typographe,  c'est  un  point  de  vue  aussi  erroné  que  na- 
vrant; et  il  est  à  la  fois  plus  exact  et  moins  triste,  d'y  voir  l'incar- 
nation des  ravissements  enthousiastes  de  Noë  ou  de  tout  autre,  de 
Watt,  de  Stephenson  et  de  Darwin.  Il  peut  sembler  singulier  qu'un 
homme  soit  ainsi  remercié  de  son  bonheur.  Mais  la  chance  de  l'in- 
venteur est  injuste  à  peu  près  comme  la  beauté  est  inutile.  Toute 
branche  du  travail,  c'est-à-dire  toute  justice,  provient  de  cette  in- 
justice-là, comme  toute  utilité  est  suspendue  à  cette  inutilité  supé- 
rieure. 

Inventer,  en  second  lieu,  'c'est  se  dévouer,  qu'on  le  sache  ou  non  ; 
travailler,  c'est,  sciemment  ou  non,  poursuivre  son  intérêt.  L'in- 
venteur devient  la  chose  de  son  idée  fixe,  elle  l'emploie.  Il  ne  la 
poursuit  pas  parce  que,  avant  de  la  désirer,  il  l'a  jugée  son  bien 
suprême  ;  mais  elle  se  fait  son  bien  suprême  parce  qu'il  la  poursuit. 
Le  travailleur,  au  contraire,  sait,  avant  de  travailler,  les  biens  qu'il 
recherche,  et  ne  s'attache  à  son  travail  que  comme  au  moyen  de 
les  acquérir.  Il  emploie  l'idée  de  l'inventeur  qui  a  été  employé  par 
elle.  Mais,  dira-t-on,  l'intérêt  personnel  n'est-il  pas  toujours  le  mo- 
bile de  nos  actions?  Non,  à  moins  qu'on  ne  réduise  cet  axiome  banal, 
comme  on  le  fait  le  plus  souvent,  à  une  pure  tautologie.  Si  l'on 
entend  par  là  qu'un  objet  désiré  se  présente  toujours  comme  agréa- 
ble, je  ferai  observer  qu'un  objet  paraît  agréable,  justement  parce 
qu'il  est  désiré, .  et  cette  proposition  merveilleuse  revient  à  dire  au 
fond  qu'on  désire  toujours  ce  qu'on  désire.  Mais  pourquoi  désire-t- 
on ceci  plutôt  que  cela?  Est-ce  toujours  par  intérêt  personnel? 
Nullement,  car  l'intérêt  personnel,  si  l'on  veut  donner  une  portée 
véritable  à  cette  expression,  suppose  qu'on  a  déjà  éprouvé  beau- 
coup de  désirs,  recherché  beaucoup  de  choses  sans  nulle  préoccu- 
pation de  cet  intérêt.  On  ne  peut  poursuivre  sciemment  ou  incons- 
ciemment ses  biens  qu'après  les  avoir  formés.  Il  y  a  un  ûge  où  nous 
projetons  pour  la  première  fois  autour  de  nous  nos  désirs  dans  le 
vaste  monde,  comme  des  flèches  neuves;  c'est  l'âge  où  nous  conce- 
vons nos  buts,  où  nous  formons  nos  biens.  Puis,  vient  un  second 
âge  où,  après  les  avoir  faits,  nous  les  poursuivons.  Mais  l'inventeur, 
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lui,  ne  dépasse  jamais  le  premier.  C'est  là  sa  marque  distinctive.  Le 
travailleur  arrive  promptement  au  second.  Mais  lui-même,  je  le  ré- 
pète, ne  met  et  ne  peut  mettre  son  égoisme,  toujours  acquis  et  tou- 
jours incomplet,  qu'au  service  de  son  désintéressement  initial.  Tous 
ses  calculs  ont  pour  données  ses  convictions  ou  ses  passions,  qui, 
soit  copiées,  soit  spontanées  à  Torigine,  vivent  par  lui  et  non  pour  lui. 
C'est  là  ce  que  les  utilitaires  ne  sauraient  comprendre.  Et  Darwin, 
qui  a  sucé  leur  lait,  reste  imbu  de  leur  préjugé.  Son  utilitarisme 
biologique  s'évertue  à  expliquer  la  formation  de  la  nature  vivante, 
abstraction  faite  de  toute  considération  esthétique.  Il  considère 
comme  une  cause,  et  la  première  des  causes,  l'intérêt  personnel  qui 
est  un  effet;  car  chaque  inventeur,  en  créant  un  nouveau  besoin, 
ajoute  tm  nouvel  intérêt  personnel,  à  ceux  que  l'humanité  avait 
acquis  déjà  de  la  même  manière.  Et  chaque  inventeur  est  un  esthé- 
ticien, que  les  gens  positifs  ont  pour  chef  de  file.  Avant  d'être  une 
production  et  un  échange  de  services,  la  société  est  d'abord  une 
production  et  échange  de  besoins  aussi  bien  qu'une  production 
et  un  échange  de  croyances;  c'est  indispensable.  Tous  les  ser- 
vices qu'on  peut  se  rendre  en  société  sont  la  satisfaction  de  besoins 
qui,  pour  la  plupart,  (je  pourrais  dire  en  totalité,  mais  ce  n'est  pas 
le  lieu  de  démontrer  ce  point)  ont  été  gagnés  par  contagion  imitative, 
et  qui,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  apparition  initiale,  ont  suivie  non 
précédé,  —  dans  le  public,  du  moins,  —  les  inventions  propres  à  les 
satisfaire.  Mais  n'en  est-il  pas  de  même,  sans  doute,  des  fonctions 
de  l'être  vivant?  On  dit  qu'elles  valent  aux  organes  qni  leur  sont  le 
mieux  adaptés  le  privilège  de  la  survivance;  ne  serait-il  pas  plus 
vrai  de  dire  que  ce  sont  originairement  des  organes  inattendus  et 
jusqu'alors  inutiles,  qui  les  ont  suscitées?  C'est,  à  coup  sûr,  un  ver- 
tébré aquatique,  vivant  dans  Veau,  qui  a  le  premier  inventé  un  ap- 
pareil respiratoire  adapté  à  la  vie  des  vertébrés  dans  l'air,  à  peu 
près  comme  c'est  un  homme  accoutumé  à  voyager  à  pied,  à  cheval 
ou  en  voiture,  qui  a  imaginé  la  locomotive.  Ce  ne  sont  pas  les  con- 
ditions nouvelles  d'existence  qui,  même  avec  l'auxiliaire  de  la  sélec- 
tion, peuvent  rendre  compte  des  innovations  qui  rendent  possibles 
ces  nouvelles  conditions  de  vie.  Ce  n'est  pas  non  plus  précisément 
en  se  répandant  au  sein  de  nouveaux  milieux,  qu'une  religion  se 
transforme,  c'est  avant  cette  diffusion  qu'elle  se  modifie  plus  ou 
moins  spontanément  par  une  initiative  accidentelle,  qui  la  rend  pro- 
pre et  la  fait  aspirer  à  conquérir  de  nouveaux  peuples,  de  nouvelles 
couches  sociales.  Grâce  à  la  modification  bouddhique  du  brahma- 
nisme, celui-ci,  sous  une  forme  nouvelle,  a  pu  déborder  en  Tartarie 
et  en  Chine  ;  mais  le  bourgeon  de  cette  branche  gourmande  a  poussé 
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chez  les  Hindous  mêmes.  Transformé  en  christianisme,  le  mosaisme 
a  pu  envahir  le  monde  romain,  hors  des  bornes  étroites  du  champ 
hébreu,  mais  la  doctrine  du  Christ  a  germé  à  Tombre  de  la  syna- 
gogue. 

Ces  exemples  et  tant  d'autres  doivent  nous  donner  à  réfléchir. 
Certes,  si  nous  ignorions  que  le  Christ  et  Bouddha  eussent  existé, 
si  nous  connaissions  seulement  grosso  modo,  les  rapports  de  doctrine 
existant  entre  le  mosaïsme  et  le  christianisme,  entre  le  brahma- 
nisme et  le  bouddhisme,  nous  serions  portés  à  penser  que  leur  dif- 
férenciation s'est  produite  par  le  simple  effet  de  leur  propagation 
dans  des  mondes  différents.  En  cela  nous  nous  tromperions  complè- 
tement, quoique  avec  toutes  les  apparences  en  notre  faveur. 

Ce  n'est  qu'un  exemple  hypothétique,  mais  l'histoire  des  sciences 
pourrait  nous  fournir  bien  des  exemples  réels  de  théories  aussi  faus- 
ses que  vraisemblables.  Avant  la  découverte  de  l'électricité,  le  phé- 
nomène de  l'éclair  et  du  tonnerre  était,  nous  le  savons  maintenant, 
inexplicable.  Cependant  on  ne  laissa  point  de  l'expliquer.  Boerhaave 
présenta,  une  explication  spfécieuse  'qui  fut  unanimement  adoptée. 
L'éclair  était  produit  par  l'inflammation  de  particules  graisseuses, 
oléagineuses,  explosibles,  émanées  de  la  terre  et  tenues  en  suspen- 
sion par  les  nuages;  le  tonnerre,  par  les  explosions  successives  de 
ces  particules,  rassemblées  en  masses  distinctes.  La  spéciosité  de 
cette  théorie,  qui  nous  fait  sourire  aujourd'hui,  doit  nous  tenir  en 
garde  contre  tant  d'autres  systèmes  qui  se  disent  en  mesure  d'expli- 
quer par  les  seuls  agents  et  les  seules  forces  à  nous  connues,  sans 
reconnaître  la  possibilité  d'un  inconnu  essentiel,  des  faits  tout  au- 
trement merveilleux  que  le  tonnerre  et  la  foudre,  à  savoir  les  phé- 
nomènes de  la  vie. 


IV 


Je  suppose  qu'on  veuille  appUquer  au  progrès  des  constructions 
navales  et  de  la  navigation,  c'est-à-dire  en  quelque  sorte  à  l'anato- 
mie  et  à  la  physiologie  nautiques  comparées  un  sélectionnisme  social 
calqué  sur  celui  de  Darwin.  Voilà  des  vaisseaux  ou  des  barques  de 
tous  genres,  à  vapeur,  à  voiles,  à  rames,  à  quille  ou  sans  quille,  pa- 
quebots, frégates,  chalands,  canots,  gondoles,  pirogues,  sans  comp- 
ter tous  les  types  de  vaisseaux  et  de  barques  fossiles,  la  galère  an- 
tique, par  exemple,  dont  le  secret  n'est  pas  entièrement  retrouvé.  Il 
faudra  donc  dire  que  les  grands  vaisseaux  sont  le  résultat  de  la 
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concurrence  nautique  des  vaisseaux  moindres,  dont  les  dimensions 
se  sont  accrues  par  degrés  à  cause  de  l'avantage  que  pouvaient  pré- 
senter les  plus  grands  et  de  la  tendance  qu'on  avait  à  reproduire  par 
imitation  les  plus  avantageux.  Il  faudra  dire  encore  que  le  vaisseau 
à  voile  s'est  peu  à  peu,  et  à  la  longue,  par  une  accumulation  de  va- 
riétés individuelles  perpétuées  traditionnellement,  transformé  en 
bateau  à  vapeur,  parce  qu'un  navire  s'est  trouvé  qui ,  par  hasard, 
est  né  muni  d'une  petite  chaudière,  puis  un  autre  qui,  à  la  petite 
chaudière,  a  ajouté  un  piston,  puis  d'autres  successivement  qui  ont 
broché  sur  le  tout  par  l'addition  d'une  roue  à  aubes,  ou  la  substitu- 
tion d'une  héUce  à  la  roue,  ou  la  superposition  d'une  cuirasse  en 
fer,  etc. 

Quoi  de  plus  naturel,  si  nous  ne  savions  comment  les  choses  se 
sont  en  réalité  passées  ,  qu'une  pareille  expUcation?  Avec  non 
moins  de  vraisemblance,  on  la  surchargerait  de  beaucoup  de  consi- 
dérations auxiliaires.  Quand  on  voit  chaque  fleuve,  chaque  rivière, 
chaque  canal  même,  avoir  ses  formes  ou  ses  variétés  propres  de 
bateaux  et  de  batelets,  il  parait  si  manifeste  que  ces  embarcations 
se  sont  d'elles-mêmes  adaptées  à  leurs  conditions  d'existence!  Nous 
savons  cependant  ce  qu'une  telle  adaptation  aurait  de  chimérique. 
Certainement,  les  caractères  des  embarcation  d'un  cours  d'eau  sont 
provoqués  en  partie  par  sa  nature,  par  sa  profondeur,  sa  largeur,  la 
rapidité  de  son  courant  ;  mais  ils  sont  déterminés  par  des  usages 
constants,  des  goûts,  des  idées  superstitieuses  parfois,  que  les  parti- 
cularités du  cours  d'eau  ne  suffisent  pas  à  justifier,  et  par  le  succès 
d'une  première  construction  ingénieuse,  dont  l'ingéniosité  aurait  pu 
être  différente.  Cela  est  si  vrai  que,  depuis  la  naissance  d'un  fleuve 
jusqu'à  son  embouchure,  on  voit,  malgré  les  changements  extrêmes 
survenus  entre  ces  deux  points  dans  sa  profondeur,  sa  largeur,  sa 
vitesse  et  ses  autres  qualités,  le  type  de  ses  bateaux  se  maintenir  le 
même,  grâce  aux  communications  fréquentes  de  ses  riverains  et, 
par  suite,  au  courant  d'tmifafiou  mutuelle  qui  les  entraine  incessam- 
ment. 

Ce  n'est  pas  non  plus,  —  est-il  nécessaire  d'insister?  —  la  concur- 
rence maritime  des  vaisseaux  qui  a  opéré  leur  transformation.  Si  l'on 
entend  par  là  les  batailles  navales,  elles  n'ont  réussi  par  elles-mêmes 
qu'à  détruire  un  nombre  incommensurable  de  flottes  et  de  flottilles. 
Et,  quant  aux  luttes  commerciales  des  bateaux  différents,  plus  ou 
moins  bons  voiliers,  plus  ou  moins  solides,  plus  ou  moins  amples, 
qui  se  disputent  le  commerce  extérieur,  on  constatera  également 
que,  jusqu'à  l'intervention  d'hommes  de  génie  souvent  étrangers  à 
la  marine,   d'astronomes  principalement ,   de  mathématiciens,  de 
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physiciens^  qui  ont  eu  un  beau  jour  des  idées  imprévues  la  veille 
(l'idée  de  la  boussole  par  exemple)  la  concurrence  ainsi  entendue  a 
abouti  tout  au  plus,  et  encore  indirectement,  à  de  simples  perfec- 
tionnements légers  du  type  usuel.  Mais  comment?  En  surexcitant 
l'ardeur  des  constructeurs  maritimes,  qui  travaillent,  eux,  qui  colla- 
borent entre  eux,  au  lieu  de  lutter  et  de  combattre  ;  et  en  fortifiant 
la  discipline,  la  hiérarchie,  le  patriotisme,  l'honneur,  choses  non  ré- 
ductibles à  l'égoïsme,  qui  distinguent  si  éminemment  les  matelots 
et  les  officiers  de  chaque  vaisseau.  Le  travail,  d'ailleurs,  n'a  pas  été 
ici  plus  fécond  par  lui-même  que  la  lutte  par  elle-même.  C'est  en  in- 
novant, non  en  imitant,  c'est  en  tant  qu'inventeur,  non  en  tant  que 
travailleur,  que  l'ouvrier,  au  cours  du  travail,  a  rencontré  l'idée 
d'un  perfectionnement ,  petite  invention  grefîée  sur  une  autre.  Il 
n'est  pas  vrai,  du  reste,  que  le  travail  ait  pour  elTet  nécessaire,  ni 
même  habituel,  de  stimuler  l'esprit  inventif.  Il  l'engourdirait  plutôt 
au  delà  d'un  certain  degré,  par  l'automatisme  qu'il  engendre.  Ce  ne 
sont  pas  d'ordinaire  les  écoliers,  ni  les  ouvriers  les  plus  laborieux, 
les  plus  piocheurs,  qui  sont  le  plus  Imaginatifs.  Quant  aux  grandes 
et  capitales  inventions,  il  est  clair  qu'elles  ne  sont  pas  la  simple 
sommation  séculaire  d'insensibles  perfectionnements,  et  il  ne  me  pa- 
raît pas  plus  démontré  que  les  types  caractérisés  du  monde  vivant 
aient  été  engendrés  par  une  méthode  analogue.  Avec  leur  préten- 
tion d'expliquer  le  monde  vivant  au  moyen  de  variations  infinitési- 
males multipliées  par  un  temps  quasi  infini,  les  évolutionnistes  me 
semblent  tirer  de  leur  côté  le  fameux  théorème,  par  lequel  le 
P.  Gratry  croyait  démontrer  l'existence  de  Dieu. 

Revenons  à  nos  navires  pour  observer  que  jamais,  sans  l'heureuse 
idée,  venue  sans  doute  à  un  astronome  et  non  à  un  matelot,  d'appli- 
quer les  connaissances  astronomiques  à  la  direction  des  vaissaux 
phéniciens,  jamais  le  plus  hardi  commerçant  n'aurait  osé  s'aventu- 
rer dans  la  haute  mer.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  rivalité  des  marins 
commerçants,  ni  même  l'activité  accrue  de  la  navigation  qui  ont 
suggéré  l'idée  de  la  boussole,  l'idée  du  bateau  à  vapeur,  l'idée  de  l'hé- 
lice. —  Enfin,  ce  n'est  pas  peu  à  peu,  et  par  transitions  continues  et 
continuelles  que  le  passage  s'est  accompli  de  la  galère  à  notre  trois 
mâts,  de  celui-ci  au  navire  à  vapeur,  puis  au  monilor.  Il  serait  aisé 
pourtant  de  justifier  en  apparence  cette  fausse  vue  en  observant  que 
le  renouvellement  du  matériel  de  la  navigation  suivant  cliacun  de 
ces  types  distincts  n'a  jamais  été  que  graduel,  et  qu'il  a  existé,  qu'il 
existe  encore  des  types  hybrides  de  bateaux  mus  à  la  fois  par  les  14- 
mes  et  la  voile,  par  la  voile  et  la  vapeur.  Mais  nous  savons  que  cette 
continuité  super&cielle  et  illusoire  disâimule  une  discontinuité  fon- 
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damentale,  à  peu  près  comme  la  continuité  de  nuances  du  spec- 
tre solaire  suppose  la  discontinuité  des  trois  couleurs.  Nous  sa- 
vons que  le  jour,  l'instant,  où  a  été  conçue  l'idée  essentielle  d'un 
type  nouveau,  a  marqué,  à  l'insu  des  contemporains,  une  nouvelle 
ère,  juxtaposée  à  la  précédente,  mais  n'en  dérivant  pas  directement. 
Nous  savons  aussi  qu'à  partir  du  moment  précis  de  cette  conception, 
une  période,  relativement  courte  en  général,  s'est  ouverte,  pen- 
dant laquelle  ce  germe  social  a  été  nourri,  complété,  perfectionné, 
jusqu'au  moment  où,  définitivement  constitué  en  une  harmonie  sta- 
ble, il  est  entré  dans  une  phase  nouvelle  relativement  très  longue 
et  destinée  à  durer  indéfiniment,  la  phase  de  sa  propagation  imi- 
tative.  Quant  le  métier  à  tulle,  par  exemple,  ou  le  métier  à  bas,  ou 
le  télégraphe,  ou  la  photographie  viennent  d'être  découverts,  les 
perfectionnements  se  succèdent  si  vite  que  la  machine  construite 
d'après  les  derniers  dessins,  inachevée  encore,  est  déjà  démodée. 
Puis,  cette  sève  s'épuise,  et  un  long  temps  de  stabilité  fructueuse 
s'écoule  pour  le  bonheur  des  industriels.  —  N'y  aurait-il  pas  eu  à 
l'origine  de  chaque  espèce  en  voie  de  se  fixer  quelque  chose  d'a- 
nalogue à  cette  rapide  période  de  formation  par  entassement  pré- 
cipité d'inventions  auxiliaires?  et  sa  fixation  n'aurait-elle  pas  été  de 
même  l'épuisement  inévitable  de  cette  veine  heureuse? 

Une  dernière  observation.  Quoiqu'elles  créent  le  besoin  du  public 
plutôt  qu'elles  n'y  répondent,  les  inventions  sont  le  plus  souvent 
demandées  par  les  aspirations  d'une  minorité  d'élite,  longtemps 
avant  d'apparaître  à  la  suite  d'un  labeur  ingrat  et  prolongé.  Le 
problème  de  la  navigation  à  vapeur  ou  du  moins  par  un  procédé 
mécanique  supérieur  à  la  voile,  était  posé  par  les  académies  savantes 
dès  le  milieu  du  xviii^  siècle.  Auparavant,  en  1707,  un  premier  et 
presque  heureux  essai  de  bateau  mû  par  une  imparfaite  machine  à 
vapeur,  avait  été  imaginé  et  exécuté  par  Papin.  Depuis  cette  date, 
jusqu'en  lfc07,  pendant  un  siècle,  le  génie  des  inventeurs  s'est  exercé 
à  produire  des  essais  successifs,  soit  copiés  les  uns  sur  les  autres 
avec  variantes,  soit  spontanément  produits  en  France,  en  Angle- 
terre, en  AUemagnCj  qui,  si  l'on  excepte  le  bateau  du  marquis  de 
Jouffroy  en  1783,  étaient  tous  défectueux  sous  quelques  rapports 
et  insuffisants  ,  mais  de  plus  en  plus  rapprochés  du  but  visé. 
Fulton  le  premier,  ou  le  second  après  M.  de  Jouffroy,  imagina  un 
bateau  à  vapeur  industriellement  exploitable,  viable;  et,  après  lui, 
des  inventeurs  non  moins  ardents^  non  moins  nombreux  que  leurs 
prédécesseurs ,  ont  contribué  à  améliorer  sans  cesse  le  type  adopté. 
On  peut  dire  que,  depuis  le  moment  où  la  question  de  la  navigation 
à  vapeur  a  été  posée,  une  série  (en  apparence  continue)  de  solutions 
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meilleures ,  s'est  déroulée ,  soit  avant,  soit  après  celle  de  ces  amé- 
liorations successives  qui  a  eu  la  première  la  chance  d'être  pratique. 
Mais,  tandis  que  le  moindre  des  perfectionnements  postérieurs  à 
celle-ci  procure  des  millions  de  bénéfice  à  son  auteur,  aucun  des 
perfectionnements  antérieurs  n'a  valu  à  son  inventeur  autre  chose 
que  des  déboires,  la  ruine,  la  misère,  et  mille  avanies.  Qu'on  voie 
le  sort  de  Papin.  Il  a  donc  fallu  qu'un  sentiment  autre  que  l'intérêt 
personnel  ait  suscité  cette  série  de  développements  antérieurs,  non 
seulement  inutiles  mais  nuisibles^  sans  lesquels  l'utilité  immense  et 
indéfinie  des  développements  postérieurs  n'aurait  jamais  pu  être 
produite.  Il  a  fallu  du  moins  que  ces  acheminements  graduels  vers 
le  navire  à  vapeur  tel  que  nous  le  connaissons  aient  été  causés  non 
par  une  provocation  extérieure,  non  par  un  triage  quelconque  et 
une  sélection  des  plus  utiles,  ou  plutôt  des  moins  nuisibles,  mais 
par  une  inspiration  intérieure,  par  un  élan  spontané  d'hommes  de 
génie  dévoués  à  cette  œuvre. 

L'observation  précédente  ne  fait  que  confirmer  sous  une  autre 
forme  une  objection  souveht  émise  contre  Darwin.  Sans  doute,  entre 
deux  espèces  rapprochées,  on  peut  toujours  imaginer,  et  il  est  même 
possible  qu'il  y  ait  eu,  en  effet,  une  chaîne  graduée  de  variétés  indi- 
viduelles conduisant  presque  insensiblement  de  l'une  à  l'autre.  Mais, 
très  souvent,  ces  variétés  n'ont  pu  être  une  cause  de  supériorité 
qu'à  partir  d'un  certain  moment;  jusque-là  elles  constituaient,  non 
seulement  des  inutihtés,  mais  des  infériorités  véritables,  comme  par 
exemple  une  nageoire  en  train  de  devenir  une  aile,  mais  encore  im- 
propre au  vol,  ou  un  aiguillon  d'abeille  en  train  de  s'allonger  pour 
plonger  au  fond  d'une  certaine  fleur,  mais  encore  trop  court  pour  y 
atteindre,  etc.  De  même,  en  effet,  que  la  série  des  degrés  d'une  in- 
vention se  divise  en  deux  parts,  l'une  inexploitable  encore,  l'autre 
exploitable,  de  même  la  série  des  transformations  spécifiques,  qui 
doivent  aboutir  à  la  formation  d'une  nouvelle  espèce  vivante,  peut 
se  partager  en  deux  portions,  l'une  7ion  viable  encore,  l'autre  viable. 
Or,  des  deux,  la  seconde  seule,  à  la  rigueur  (et  moyennant  bien  des 
hypothèses  accessoires  qui,  si  on  les  pousse  à  bout,  rendent  super- 
^ue  l'hypothèse  principale,  par  exemple,  les  variations  individuelles 
spontanées  et  la  corrélation  de  croissance),  est  ou  paraît  exphcable 
par  la  sélection  naturelle  étayée  de  la  sélection  sexuelle.  Mais  la  pre- 
mière ne  saurait  l'être;  et  elle  doit  être,  par  suite,  attribuée  à  une 
cause  inconnue.  Quelle  raison  cependant  y  a-t-il  de  penser  qu'après 
avoir  poussé  la  première  portion  de  la  série,  cette  cause  mystérieuse 
a  brusquement  cessé  d'agir  et  cédé  la  place  à  une  cause  reconnue 
inefficace  et  inappUcable  jusque-là?  Un  même  principe,  soyons-en 
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certains,  suscite  ces  faits,  un  même  souffle  presse  ces  vagues  ;  et,  s'il 
nous  est  caché,  nous  avons  le  droit  de  conjecturer  sa  nature. 


Le  vieux  Gournot  avait  raison  d'écrire  en  1872  :  «  Que  deviennen 
les  beautés  de  la  création  organique  dans  un  système  qui  ne  tient 
compte  que  de  l'utilité  fonctionnelle  des  organes?  N'est-ce  pas  juger 
des  perfectionnements  de  la  nature  vivante,  comme  on  reproche  à 
certains  économistes  de  juger  du  progrès  des  sociétés  humaines, 
uniquement  d'après  le  relevé  des  produits  et  des  consommations?  » 
Et  il  ajoute  qu'une  création  bien  autrement  rude,  bien  autrement 
terne,  aurait  donné  au  principe  de  la  concurrence  vitale  et  de  la  sé- 
lection une  satisfaction  suffisante.  Cette  observation  n'a  rien  perdu 
de  sa  force,  même  après  que,  par  l'hypothèse  supplémentaire  de  la 
sélection  sexuelle,  Darwin  s'est  efforcé  d'expliquer  d'une  façon  tout 
utihtaire  l'incomparable  luxe  esthétique  des  faunes  et  des  flores  ter- 
restres ou  sous-marines.  Son  école  aussi,  à  commencer  par  M.  Grant- 
Allen,  a  fait  de  grands  efforts  en  ce  sens,  et  non  en  pure  perte.  Mais, 
en  admettant  que  quelques  beautés  extérieures  et  purement  décora- 
tives, dit  très  bien  M.  de  Hartmann,  rentrent  dans  le  domaine  de 
cette  explication,  «  elle  laisse  en  dehors  la  forme  typique,  fondamen- 
tale, qui,  avant  tout,  détermine  l'espèce.  »  De  la  sélection  sexuelle 
aussi  bien  que  de  la  sélection  naturelle,  nous  dirons  à  notre  tour  : 
Elles  sont  en  général,  au  principe  inconnu,  à  l'x  et  à  Yy  mystérieux 
des  créations  vivantes,  des  adaptations  et  des  harmonies  organiques, 
ce  que,  dans  nos  sociétés,  la  critique,  sous  toutes  ses  formes,  est  à 
Yinvention.  La  critique,  l'esprit  de  discernement  et  d'analyse  qui 
fait  Vhomme  pratique  dans  la  vie  d'affaires  ,  qui  fait  Vhomme  de 
goût  dans  la  vie  de  plaisir  et  d'art,  rend  de  signalés  services  en  opé- 
rant sans  cesse  le  triage  des  meilleures  idées  inventées  par  autrui. 
Mais  elle  est  justement  l'opposé  de  l'invention,  esprit  de  combinai- 
son et  de  synthèse,  qui  fait  le  créateur  en  tout  genre.  Trier,  désunir, 
c'est  à  combiner,  à  joindre;  sacrifier,  détruire,  c'est  à  innover,  à 
créer,  ce  que  le  non  est  au  oui.  Or  ,  la  négation  implique  une 
affirmation  préalable,  l'analyse  ne  saurait  s'exercer  que  sur  les 
produits  de  la  synthèse,  et  l'on  n'aurait  jamais,  en  science  so- 
ciale, l'idée  d'intervertir  ce  rapport,  c'est-à-dire  de  supposer  que 
le  progrès  des  beaux-arts  ,  des  religions  ,  des  législations  ,  des 
TOME  îvii.  —  <884.  42 
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gouvernements,  des  langues,  est  dû  d'abord  et  surtout  au  tra- 
vail des  critiques  littéraires  ou  des  critiques  d'art  sans  nulle  inspira- 
tion des  poètes  et  des  artistes,  aux  disputes  des  théologiens  sans 
nulle  révélation  des  fondateurs  de  sectes,  aux  discussions  des  parle- 
ments sans  nul  acte  d'autorité,  sans  nul  projet  de  loi  émané  d'un 
homme  d'État,  aux  pointilleries  des  grammairiens  sans  nulle  création 
linguistique  dans  un  âge  reculé.  Quand  les  Chambres  se  mêlent  de 
gouverner,  nous  savons  de  quelle  manière  les  peuples  marchent  la 
tête  en  bas . 

A  l'égard  des  inventions  linguistiques  ,  dont  je  viens  de  parler, 
j'ouvre  une  parenthèse  pour  remarquer  qu''on  fera  sans  doute  diffi- 
culté pour  me  les  accorder.  A  ipesure,  en  effet,  qu'une  invention  s'é- 
loigne dans  le  passé,  et  que  |e  besoin  auquel  elle  a  donné  naissance 
et  satisfaction  devient  plusgénéral,  plus  enraciné ,  plus  instinctif,  nous 
sommes  de  plus  en  plus  portés  à  la  révoquer  en  doute,  à  supposer  que 
cela  s'est  fait  tout  seul.  C'est  un  effet  de  cette  paresse  ou  de  cette  fa- 
tuité d'esprit  qui  nous  porte  sans  cesse  à  nier  l'existence  de  l'inconnu. 
On  a  bien  nié  celle  d'Homère.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un  jour 
vienne,  où  les  noms  de  Watt,  de  Stephenson,  d'Ampère,  d'Edison, 
étant  oubliés,  on  verra  des  évolutionnistes  persuadés  que  la  machine 
à  vapeur,  la  locomotive,  le  télégraphe  électrique,  le  téléphone  ont  eu 
pour  auteur  tout  le  monde  et  personne,  à  peu  près  comme  on  admet 
à  présent  que  se  sont  faites  les  langues  et  les  institutions  nationales 
ou  les  espèces  vivantes.  Les  langues,  observons-le,  ne  sont  plus 
maintenant,  et  depuis  de  longs  siècles,  qu'un  simple  moyen  d'échanger 
des  idées,  du  moins  pour  les  adultes;  car,  pour  l'enfant,  parler  est 
toujours  l'œuvre  principale  et  l'une  des  plus  grandes  joies  de  son 
âge,  de  même  que  marcher.  Il  court  pour  courir,  il  bavarde  pour 
bavarder,  esthétiquement,  avant  de  marcher  et  de  parler  utilitaire- 
ment.  Or,  quand  ce  qui  a  commencé  par  être  un  but,  un  premier 
rôle,  finit  par  devenir  un  moyen,  une  utilité,  quand  la  volonté  con- 
sciente et  délibérée  est  tombée  dans  l'habitude,  on  oublie  la,  cause 
de  l'acte  habituel,  ou,  si  on  la  cherche,  on  est  bien  plus  enclin  à  en 
rendre  compte  par  un  instinct  inné  que  par  une  série  de  détermina- 
tions volontaires.  Cependant,  n'avons-nous  pas  des  raisons  de  penser 
que  le  langage,  aujourd'hui  pur  outil,  a  été  une  œuvre  d'art  dans 
l'antiquité?  Et,  en  remontant  plus  haut,  par  induction,  n'entre- 
voyons-nous pas  les  époques  où  l'enfance  de  l'humanité,  comme  au- 
jourd'hui encore  l'enfance  de  l'homme,  s'évertuait  délibérément  à 
parler,  et  tournait  vers  les  créations  ou  les  perfectionnements  lingui- 
stiques, comme  aujourd'hui  vers  le  progrès  de  la  locomotion,  l'effort 
collectif  de  son  imagination  ?  Ainsi  s'expliquerait  notamment  le  luxe 
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des  déclinaisons  et  des  conjugaisons  dans  le  passé  le  plus  ancien  de 
nos  langues  aryennes,  dont  la  grammaire,  chose  remarquable,  a  été 
se  simplifiant  à  mesure  que  leur  dictionnaire  se  surchargeait.  Il 
était  naturel,  en  effet,  qu'en  devenant  outil,  l'œuvre  d'art  perdît  ses 
ciselures  et  acquît  plus  de  poids. 

On  me  permettra  d'insister  sur  ce  point,  et  de  ne  pas  fermer  en- 
core cette  longue  parenthèse,  car,  de  toutes  les  choses  sociales,  la 
plus  comparable  à  un  organisme  c'est  une  langue,  et  on  ne  s'est  pas 
fait  faute  de  mettre  en  relief  cette  similitude,  sur  laquelle  je  dois  ap- 
puyer daus  cette  comparaison  du  darwinisme  naturel  et  du  danvi- 
nisme  social.  Le  résultat  le  plus  net  de  notre  psychologie  contempo- 
poraine,  si  pénétrante,  a  été,  je  crois,  de  montrer,  que  d'une  part, 
toutes  les  notions  présentes  dans  l'esprit  de  l'adulte,  à  l'état  de  sim- 
ples termes  propres  à  entrer  dans  la  construction  de  ses  jugements 
(idées  d'espace,  de  temps,  de  mouvement,  idées  d'un  atbre,  d'un  ani- 
mal, d'un  homme...)  ont  été  formées  à  l'origine  par  des  jugements 
oubliés  qui  sont  encore  tout  leur  être  (jugements  de  localisation  ou 
d'attribution);  d'autre  part,  que  toutes  les  contractions  musculaires 
aisées  et  quasi  inconscientes  chez  l'adulte  et  au  service  de  sa  volonté 
actuelle,  ont  été  jadis  des  acquisitions  pénibles  etdirectement  voulues. 
—  A  l'inverse,  et  pour  compléter  ces  deux  observations,  on  peut  ajou- 
ter d'abord,  que  tout  jugement  conscient  porté  par  l'adulte  est  destiné 
eu  est  propre,  en  se  répétant,  à  devenir  une  simple  notion  de  plus  en 
plus  passive,  de  plus  en  plus  semblable  à  une  impression  immédiate; 
puis,  que  tout  but,  tout  acte  volontaire  émané  de  l'adulte  est  des- 
tiné, ou  est  propre,  en  se  répétant,  à  se  condenser  en  habitude,  en 
instrument  de  volonté.  —  Ces  deux  couples  de  formules,  qui  ont,  à 
mon  avis,  une  grande  importance  psychologique,  nous  autorisent, 
par  une  application  des  plus  légitimes  à  formuler  les  lois  sociologi- 
ques suivantes,  dont  la  portée  n'est  peut-être  pas  moindre  :  1°  Tous 
les  dogmes  unanimement  acceptés    par  une  époque  et  naturalisés 
en  elle,  ont  été,  à  une  époque  antérieure,  des  théories  surprenantes, 
chaudement  combattues;  toutes  les  croyances  ont  été  des  sciences; 
et  toutes  les  sciences  aspirent  à  devenir  croyances,  toutes  les  théories 
aspirent  à  devenir  catéchismes  ;  2"  tous  les  usages  sociaux  (langues, 
institutions,  coutumes  juridiques,  poUtesses,  rites)  qui  constituent 
la  procédure  ou  l'outillage  d'une  époque  pour  la  réalisation  de  ses 
fins  propres,  de  son  singulier  et  nouvel  idéal,  ont  été  eux-mêmes  les 
grands  desseins  et  les  innovations  personnelles  d'âges  précédents;  et 
l'idéal  réalisé  de  chaque  âge  tend  à  devenir  le  rituel  ou  le  matériel  de 
de  l'âge  suivant.  —Par  où  l'on  voit,  incidemment,  que  l'utile  vient  du 
beau.  —  Dans  un  de  ses  fragments  les  plus  intéressants,  M.   Spen- 
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cer  définit  au  contraire  le  beau  comme  le  caractère  de  ce  qui  a 
cessé  d'être  utile.  Je  crois  plus  exact  et  plus  vrai  de  définir 
l'utile  ce  qui  a  cessé  d'être  beau,  et  d'attacher  l'idée  de  beauté 
à  ce  qui  n'est  pas  utile  encore  mais  dont  l'utilité  s'annonce  déjà  , 
par  exemple  à  une  formule  mathématique  qu'on  sent  féconde 
en  applications  ultérieures,  —  à  la  découverte,  qu'on  sent  et  qu'on 
sentira  toujours  riche  en  nouveaux  emplois  possibles,  du  transport 
électrique  de  l'énergie,  —  à  un  nouveau  genre  de  poésie,  de  drame 
ou  de  musique  qui  va  faire  fureur,  mais  avant  qu'il  ait  fait  fureur  ou 
du  moins  qu'il  ait  déployé  tout  son  succès  et  soit  devenu  banal,  c'est- 
à-dire  utile,  —  à  une  femme  avant  les  plaisirs  dont,  comme  beauté, 
elle  est  la  promesse  ou  le  songe,  et  dont,  comme  conquête,  elle  ne 
sera  que  l'instrument. 

L'histoire  n'éclaire  ,  par  malheur,  qu'une  faible  partie  du  progrès 
social;  mais,  partout  où  s'étend  sa  lumière,  les  générahsations  qui 
précèdent  ne  trouvent-elles  pas  leur  confirmation?  Partout  et  tou- 
jours, ne  voyons-nous  pas  un  grand  siècle,  une  grande  nation  s'im- 
moler à  son  œuvre  caractéristique,  à  un  art  ou  à  une  doctrine  qui, 
après  elle,  tombe  dans  le  domaine  commun?  Au  moyen  âge ,  le 
christianisme  désormais  fixé  et  immuable  en  ses  grands  traits,  assis 
et  indiscuté  dans  les  cerveaux  comme  la  notion  de  l'espace  ou  du 
temps,  aurait  pu  passer  pour  une  idée  innée  chez  les  peuples  euro- 
péens, si  l'on  n'avait  su  en  détail  la  dépense  énorme  de  force  d'es- 
prit, de  dissertations,  d'apologies,  de  conciles,  que  ses  fondations 
ont  exigée  pendant  trois  siècles.  Au  moyen  âge  encore,  le  droit  ro- 
main, le  corpus  juris  inviolable,  vit  à  l'état  de  tradition  séculaire 
dans  le  midi  de  la  France,  et  on  le  jugerait  inhérent  à  la  race  même 
de  ces  populations ,  si  l'histoire  n'apprenait  que  ce  corps  vivant  de 
lois,  né  d'une  autre  race,  est  dû  aux  labeurs  de  jurisconsultes  nom- 
breux, qui  ont  aimé  de  passion  le  droit  pour  le  droit  ,  la  logique 
pour  la  logique.  Mais  à  l'inverse ,  le  moyen  âge  a  été  créateur,  il  a 
découvert  l'art  gothique  et  Timprimerie  par  exemple.  Imprimer, 
c'est  une  passion  et  une  joie  véritable  pour  les  premiers  impri- 
meurs ;  bâtir  des  cathédrales,  pour  les  premiers  maîtres  maçons.  On 
pourrait  ne  pas  s'en  douter  à  voir  nos  typographes  ou  nos  ouvriers 
actuels  travailler  à  une  édition  elzévirienne  ou  à  une  église  de  style 
ogival.  L'architecture  et  l'imprimerie,  après  avoir  été  au  premier  plan 
social,  sonl  en  train  de  passer  au  second.  Il  en  est  de  même  de  la 
peinturequi,  cullivéeau  xvi«  siècle  parles  plusgrandshoinmes,  par  des 
génies  de  premier  ordre  tels  que  Léonard  de  Vinci  ou  Michel-Ange, 
tend,  avouons-le,  à  se  recruter  dans  un  personnel  moins  éminent 
et  à  se  conlenlei' d'un  rôle  plus  subordonné.  Les  esprits  entrepre- 
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nants  et  inventifs  sont  eux-mêmes  moutonniers,  en  ce  sens  qu'ils 
se  laissent  pousser  les  uns  par  les  autres  dans  la  voie  des  décou- 
vertes à  faire.  Au  xv«,  au  xvp  siècle,  ils  se  précipitaient  pour  décou- 
vrir, par  la  navigation,  de  nouvelles  terres.  De  nos  jours,  ils  se  font 
industriels  ou  savants.  Mais,  ne  nous  y  trompons  pas,  cette  nouvelle 
fièvre  se  calmera  comme  tant  d'autres.  Dans  quelques  centaines 
d'années,  quand  les  délinéaments  principaux  et  les  grandes  lois  dé- 
finitives de  la  science,  et  aussi  bien  les  inventions  capitales  de  l'in- 
dustrie, seront  chose  établie,  connue  et  respectée  de  tous  comme  la 
grammaire  d'une  langue  dont  le  dictionnaire  seul  est  susceptible  de 
s'étendre  encore  ;  dans  cet  avenir  qui  n'est  peut-être  pas  très  loin- 
tain, la  science  et  l'industrie  consommées  ne  seront  plus  appréciées 
sans  nul  doute  que  comme  les  assises  nécessaires  et  inférieures  d'un 
plus  haut  genre  de  vie  purement  esthétique,  comme  l'argile  que 
pétrira,  en  ses  combinaisons  inattendues,  la  pensée  poétique  ou  phi- 
losophique, qui  sait  même?  religieuse.  Alors,  qui  pourra  comprendre 
la  passion  généreuse  inspirée  aux  plus  nobles  âmes  de  notre  temps 
par  des  expériences  de  physique?  —  Sans  trop  de  hardiesse,  je 
me  crois  en  droit  de  conjecturer  de  nouveau  après  ces  considé- 
rations, qu'il  fut  une  phase  humaine  où  la  grande  oeuvre  so- 
ciale, où  la  grande  voie  de  l'invention,  était  la  création  du  langage. 
Se  faire  des  dieux ,  mais  avant  tout  se  faire  un  idiome  :  tel  fut 
l'idéal  et  le  labeur  de  l'homme  primitif.  Aussi  l'intérêt  que  l'his- 
torien de  la  civilisation  peut  trouver  à  deviner  les  luttes  de  races, 
les  invasions  et  les  guerres,  qui  ont  eu  heu  à  ces  dates  illisibles, 
est-il  principalement  mythologique  et  d'abord  philologique.  Il  s'a- 
gissait de  savoir,  quand  deux  peuples  se  battaient,  non.  quelle  in- 
dustrie, quelle  législation,  quelle  littérature  supérieure  l'emporterait 
sur  l'autre  ou  serait  battue,  (car,  des  deux  côtés,  sous  ces  rapports 
il  y  avait  bien  peu  à  gagner  ou  à  perdre)  mais  quelle  langue,  quelle 
rehgion  s'imposerait  à  l'autre.  Il  n'y  avait  que  cela  d'mtéressant 
pour  la  civilisation  dans  la  pré-histoire,  mais  c'était  beaucoup  ;  car 
des  caractères  de  la  langue  triomphante,  encore  plus  que  de  la  my- 
thologie victorieuse,  dépendait  le  pU  indélébile  de  l'esprit  humain 
futur. 

Revenons  enfin  au  darwinisme,  après  cette  digression  plus  appa- 
rente que  réelle.  De  même  que  l'utilité  propre  de  la  critique  du  pu- 
bhc  en  tous  genres  est  d'émonder  l'arbre  de  l'invention,  d'en  abattre 
les  branches  excentriques  ,  au  profit  de  sa  tige  principale  et  de  sa 
direction  traditionnelle,  ainsi  le  rôle  éminent  de  la  sélection  paraît 
être  de  maintenir  la  pureté  du  type  en  retranchant  ce  luxe  de  varia- 
tions individuelles  qui  tendent  aie  surcharger  ou  à  le  refondre  péril- 
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leusement.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que  la  sélection,  d'après  l'aveu 
implicite  de  son  auteur  lui-même,  travaille  sur  l'adaptation  déjà 
éclose,  au  lieu  de  la  former.  Car  la  moindre  variation  individuelle,  si 
on  l'examine  avec  soin,  est  une  harmonie  originale,  une  modifica- 
tion totale  qui,  sans  être  radicale,  frappe  d'un  cachet  nouveau  tous 
les  organes  à  la  fois.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  le  monde  vi- 
vant, c'est  précisément  cette  exubérance  de  créations  harmonieuses 
et  d'originalités  voilées,  qui,  pour  se  présenter  dissimulées  sous  la 
livrée  de  l'espèce  et  s'assujettir  à  son  rythme  antique  et  sacré,  n'en 
sont  pas  moins  vraies  et  profondes;  c'est  cette  puissance  débordante 
d'accords  et  d'effets  improvisés;  c'est  cette  prodigieuse  imagination 
non  moins  propre  à  nous  confondre  d'étonnement  que  la  prodigieuse 
mémoire  appelée  par  Darvs^in  hérédité.  Mais  en  vérité,  prendre  pour 
point  de  départ,  pour  postulats  biologiques  inexpliqués,  ces  va- 
riations individuelles  et  l'hérédité,  cette  imagination  et  cette  mé- 
moire, comme  le  fait  le  grand  naturaliste,  n'est-ce  pas  avouer  au 
fond  le  caractère  secondaire  et  subsidiaire  ,  éliminateur  et  non 
créateur,  du  principe  de  la  sélection?  Ces  broderies  infinies  sur  des 
canevas  éternels,  ces  modulations  inépuisables  sur  des  mélodies 
immuables,  nous  a-t-on  jamais  montré  leurs  sources,  à  la  base  du 
système? 

On  est  réduit  à  invoquer  ici  une  différenciation  soi-disant  inévi- 
table produite  par  une  complication  soi-disant  croissante,  et  à  se 
fonder  sur  Vinstahilité  prétendue  de  cet  homogène  qu'on  suppose, 
arbitrairement  d'ailleurs,  à  l'origine  des  choses  dans  le  passé,  au  fond 
des  choses  dans  les  éléments  matériels.  Mais,  nous  le  savons  déjà, 
rien  de  plus  stable  que  l'homogène.  C'est  l'hétérogène,  au  contraire, 
qui  aspire  à  l'homogène,  et  y  arrive  par  degrés,  comme  le  montre, 
par  exemple,  le  spectacle  de  nos  sociétés  actuelles.  D'autre  part, 
toutes  les  lois  que  la  science  étudie  consistent  en  répétitions  de  faits 
identiques,  aussi  bien  les  lois  de  la  physiologie  animale  et  végé- 
tale que  celles  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Par  suite  ,  plus 
vous  imaginerez  de  lois  pareilles  s'exerçant  sur  des  substances 
composées  d'éléments  entièrement  pareils,  plus  vous  devrez  vous 
attendre  à  voir  l'identité  aller  se  renforçant ,  plus  vous  devrez 
regarder  l'apparition  d'une  variation  nouvelle  comme  un  fait  extra- 
ordinaire et  miraculeux.  En  se  superposant  aux  périodicités  ondu- 
latoires appelées  lumière,  chaleur,  attraction  moléculaire,  les  pério- 
dicités vivantes  appelées  fonctions  n'ont  pu  qu'ajouter  leurs  chaînes 
propres  aux  liens  d'acier  qui  déjà  rivaient  les  éléments  substantiels 
des  corps.  Et,  si  ces  éléments  sont  identiques  malgré  qu'ils  soient 
autres  (chose  bien  étrange)  ;  s'ils  sont  dépourvus  d'innéités  propres 
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d'états  internes  et  d'indépendance  rebelle  au  joug  imposé  des  lois, 
si  leurs  mouvements  sont  des  promenades  réglées  de  forçats  inertes 
tous  coulés  dans  le  même  moule,  il  devrait  y  avoir  bien  moins 
d'anomalies  encore  dans  le  monde  vivant  que  dans  la  nature  inor- 
ganique. Dans  cette  hypothèse,  on  le  voit,  la  production  sponta- 
née des  variations  individuelles  sur  lesquelles  s'appuie  Darwin  est 
une  impossibilité.  Mais  cette  production  est  un  fait  acquis.  Il  faut 
donc  renoncer  à  cette  hypothèse,  préjugé  fondamental  et  entrave  de 
la  science. 

En  tout  cas,  l'analogie  que  nous  constatons  entre  le  rôle  sociolo- 
gique des  inventions  dune  part,  et,  d'autre  part,  le  rôle  biologique 
des  variations  individuelles,  se  poursuit  jusqu'au  bout.  Dans  la 
séance  du  12  février  dernier,  à  l'Académie  des  sciences,  M.  Gaudry, 
après  avoir  prouvé  que  les  diverses  classes  des  êtres  vivants  ont 
inégalement  progressé,  ajoute  :  «  Ces  inégalités  ne  confirment  pas 
l'idée  d'une  lutte  pour  la  vie,  dans  laquelle  la  victoire  serait  restée 
aux  plus  forts,  aux  mieux  doués.  La  paléontologie  montre  que  le 
contraire  a  pu  avoir  lieu.  Ce  sont  quelquefois  les  êtres  les  plus 
spécialisés  et  les  plus  parfaits  dans  leur  genre  qui  se  sont  éteints  le 
plus  vite.  Paradoxides,  du  Cambrien,  Slemenia  du  Silurien,  Ptéri- 
chthys  du  Dévonien,  ont  marqué  le  summum  de  divergence  auquel 
leur  type  pouvait  atteindre.  Ils  ne  pouvaient  donc  plus  produire  de 
formes  nouvelles,  et,  comme  le  propre  de  la  plupart  des  créatures 
est  de  changer  ou  de  mourir,  ils  sont  morts.  » 

Cette  observation,  timidement  présentée  en  ce  qui  concerne  les 
espèces,  s'applique  manifestement  et  sans  nulle  réserve  aux  nations. 
En  outre,  la  raison  du  fait  nous  est  fournie  par  celles-ci.  Chacune 
d'elles,  après  avoir  réalisé  la  perfection  dont  son  type  de  civilisation 
est  susceptible,  c'est-à-dire  après  avoir  déroulé  jusqu'au  bout  son 
éclieveau  d'inventions  originales,  se  perpétue  quelque  temps  encore 
et  se  propage  par  rayonnement  d'imitation.  Mais,  comme  l'imitation 
s'alimente  d'une  dépense  de  foi  et  de  désir  qui  se  perd  en  se  com- 
muniquant et  demande  à  se  renouveler  par  de  nouvelles  découvertes 
pour  ne  pas  s'amoindrir,  il  vient  au  moment  où  l'affaiblissement  est 
sensible  à  tous  les  yeux  et  où  des  peuples  neufs,  à  demi  barbares, 
riches  d'imagination  enveloppée  encore,  éteignent  d'un  soufQe  cette 
lumière  déclinante  du  passé.  Sans  différences  dialectales  ,  sans 
luxe  de  patois,  où  elle  puise  sans  cesse  de  nouvelles  locutions,  une 
langue  trop  perfectionnée  ,  décline;  sans  hérésies,  une  religion; 
sans  nouveautés  incessantes,  une  littérature;  et  de  même,  sans 
variétés  et  sans  croisements,  une  espèce  vivante . 
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VI 


Insistons  encore  sur  ce  point  capital.  Entre  les  diverses  parties 
dont  se  compose  une  même  œuvre  sociale,  machine,  poème,  système, 
code,  catéchisme,  institution,  etc.,  il  règne  une  harmonie  étroite  qui 
consiste,  d'abord  en  ce  qu'elles  ne  se  contredisent  et  ne  se  contra- 
rient jamais,  puis,  en  ce  que  presque  toujours  elles  se  confirment  et 
collaborent  au  même  but.  Or ,  quand  des  œuvres  multiples  de  di- 
vers genres  ont  été  produites  séparément  et  à  la  fois  dans  une  même 
société,  quand  des  inventions  nombreuses,  d'ingénieuses  initiatives 
de  toutes  sortes  y  sont  écloses,  se  disputant  la  faveur  du  public,  le 
public  trie  chaque  jour  entre  elles  ;  il  adopte  celles  que  ses  goûts  ou 
ses  opinions  déjà  formés  lui  font  préférer  et  qui  ne  tarderont  pas  du 
reste  à  modifier  ses  opinions  et  ses  goûts;  il  rejette  les  autres.  Une 
espèce  d'harmonie  finit  alors  par  s'établir  entre  les  inventions  favo- 
risées. Mais  cette  harmonie  qui  donne  aux  ameublements,  aux  mai- 
sons, aux  temples,  aux  vêtements,   aux  lois,  aux  mille  aspects  so- 
ciaux d'une  même  époque,  un  certain  air  de  famille  indéfinissable, 
est  d'une  toute  autre  sorte  que  la  précédente,  et  elle  est  infiniment 
loin  d'être  aussi  parfaite.  Elle  consiste,  en  effet,  simplement  d'ordi- 
naire en  ce  que  ces  divers  éléments  de  l'art,  de  l'industrie,  de  la  phi- 
losophie d'un  âge   donné,  répondent  à  des  croyances  qui  ne  se 
contredisent  pas  trop,  ou  à  des  besoins  qui  ne  s'entravent  pas  trop. 
Gela  suffit,  il  est  vrai,  pour  que  l'échange  (contrat  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  la  concurrence,  avec  la  lutte)  devienne  possible  en- 
tre les  possesseurs  des  diverses  œuvres  industrielles,  agricoles,  ar- 
tistiques et  qu'un  accord  par  réciprocité  de  services  naisse  de  là. 
Même  il  se  peut  que,  lorsqu'un  chef  d'État  s'emparera  de  tous  ces 
éléments  nationaux  en  vue  d'une  fin  politique,  ce  ne  soit  pas.  seule- 
ment en  une  assistance  mutuelle,  système  d'utilités  aux  buts  mul- 
tiples, juxtaposés  et  non  combinés,  mais  bien  en  une  collaboration, 
système  d'utilités  organisées  vers  un  but  unique,  que  consistera  la 
solidarité  des  œuvres  sociales  différentes.  Mais  ces  deux  degrés  su- 
périeurs d'harmonie  vraiment  positive  auront  été  gravis,  on  le  voit, 
par  l'intervention  soit  de  marchés  entre  co-échangistes,  entre  ache- 
teurs et  vendeurs,  dont  les  volontés  se  sont  jointes  et  non  heurtées, 
et  où  l'on  doit  voir  autant  d'heureuses  idées,  d'inventions  minus- 
cules; soit  d'un  plan  gouvernemental,  personnel  et  conscient,  auquel 
on  ne  contestera  pas  le  cara.ctère  d'une   invention  majeure  dont 
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le  propre  est  de  se  subordonner  l'ensemble  des  autres.  Quant  à  la 
rivalité  des  inventions  concurrentes  et  à  la  préférence  du  public,  cri- 
tique et  juge,  pour  certaines  d'entre  elles,  qu'ont-elles  produit  par 
elles-mêmes?  Rien  que  cette  harmonie  purement  négative  dont  j'ai 
parlé  en  premier  lieu.  Dans  la  nation  même  la  plus  solidarisée  éco- 
nomiquement, la  plus  politiquement  centralisée,  considérez,  abstrac- 
tion faite  de  l'emploi  indirect,  économique,  que  chaque  besoin  fait 
des  autres,  et  du  concours  indirect,  politique,  qu'ils  prêtent  ensemble 
à  l'un  d'eux,  considérez  l'assemblage  bizarre  de  besoins  hétérogènes, 
d'idées  sans  nul  lien,  qui  constituent  le  pittoresque  état  psychologi- 
que de  cette  société,  ce  qu'on  appelle  sa  civilisation  à  un  moment 
donné.  Voilà  le  pêle-mêle,  pas  trop  discordant  toutefois,  dont  le 
sélectionnisme  social  a  le  droit  de  revendiquer  la  paternité.  En  fait 
d'organisation  sociale,  c'est  là  toute  la  part  qui  lui  revient. 

A  un  autre  point  de  vue  encore,  les  sociétés  donnent  lieu  aux 
mêmes  distinctions.  Chaque  nation,  nous  venons  de  le  dire,  a  son 
équilibre  interne ,  vraiment  organique,  fruit  de  ses  échanges  qui  se 
multiplient  et  de  sa  centralisation  qui  s'accroît,  héritage  précieux  des 
vertus  et  de  l'héroïsme  patriotique  de  ses  pères.  Mais  il  existe  aussi 
un  équilibre  international,  fruit  de  l'ambition,  de  l'égoïsme,  et  de  la 
guerre,  de  la  concurrence  nationale  et  du  triomphe  desplus  forts.  Est-il 
nécessaire  de  faire  remarquer  à  quel  point  ce  dernier  est  inférieur  à 
l'autre?  Eh  bien,  il  me  semble,  pareillement,  que,  si  la  sélection 
darwinienne  a  agi  quelque  part,  c'est  dans  les  rapports  extérieurs  des 
espèces  différentes,  formées  d'ailleurs  originairement  en  dehors  d'elle. 
La  seule  harmonie  naturelle  dont  elle  puisse  se  faire  honneur  c'est 
donc  l'espèce  d'accord  que  réalise  à  chaque  période  géologique  la 
faune  ou  la  flore  d'une  région,  ou  le  groupe  général  des  faunes  et 
des  flores  de  la  planète.  Mais  précisément  cette  harmonie-là,  quoi- 
qu'on en  ait  dit  parfois,  est  la  plus  imparfaite  ou  la  plus  contestable 
de  toutes  celles  que  déploie  sous  nos  yeux  le  monde  vivant.  Je  re- 
procherai à  M.  de  Hartmann,  dont  le  travail  sur  le  darwinisme  est 
d'ailleurs  si  louable,  de  l'avoir  exagérée  et  peut-être  mal  comprise. 
Il  faut  se  garder  de  la  juger  comparable  à  celle  qui  éclate  dans  cha- 
que organisme  particulier.  Ici,  dans  chaque  organisme  comme  dans 
chaque  nation,  il  y  a  à  la  fois  assistance  mutuelle  des  divers  organes 
qui  fonctionnent  les  uns  pour  les  autres,  et  convergence  de  ces  fonc- 
tions vers  un  but  qui  leur  est  commun,  par  exemple  la  génération  chez 
tous  les  êtres,  l'intelligence  et  la  vie  de  relation  chez  les  animaux 
supérieurs,  sans  parler  de  fins  plus  essentielles  encore,  sans  doute 
mystiques  et  impénétrables,  dont  l'ignorance  absolue  nous  empê- 
chera toujours  de  comprendre  le  sens  vrai  de  la  vie.  (Car  quel 
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égyptologue  à  la  vue  des  pyramides  et  des  cryptes  funéraires  de 
l'Egypte,  devinerait  la  raison  profonde  de  ces  étrangetés,  s'il  ne  sa- 
vait, par  le  déchiffrement  des  hiéroglyphes,  le  vœu  intense  d'une 
résurrection  corporelle,  la  foi  vive  en  des  dogmes  singuliers  expri- 
mes  par  là!)  —  Or,  l'accord  que  nous  observons  entre  les  diverses 
espèces  de  plantes  ou  d'animaux,  n'est  jamais  une  collaboration;  il 
est  rarement  une  mutualité  de  services;  et,  quand  ce  cas  se  pré- 
sente, —  par  exemple  quand  l'insecte  sert  à  la  fécondation  de  la 
fleur  qui  lui  prépare  son  ahment,  —  nous  sommes  d'avis  avec  M.  de 
Hartmann,  et  après  avoir  lu  les  beaux  travaux  de  Darwin  lui-même 
sur  les  orchidées,  que  de  si  merveilleuses  concordances  ne  sauraient 
s'expliquer  mécaniquement.  Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  cet  accord 
trop  vanté  se  réduit  pour  les  organismes  différents,  à  ne  pas  se  nuire 
au  delà  de  certaines  limites,  ou  plutôt  à  ne  pas  tout  à  fait  se  dé- 
truire, plutôt  qu'à  s'entr'aider.  Si  les  organes  de  succion  de  certains 
frelons  nous  paraissent  remarquablement  adaptées  à  la  fécondation 
de  certaines  orchidées,  et  si, /par  sa  structure  artistiquement  dessi- 
née, la  fleur  de  celle-ci  paraît  faite  pour  favoriser  ce  service  invo- 
lontaire, une  adaptation  tout  autrement  fréquente  est  celle  du  car- 
nassier à  l'herbivore,  du  parasite  à  l'être  qu'il  exploite,  et,  en  général, 
d'une  espèce  quelconque  à  sa  proie;  car  quelle  espèce  n'a  la  sienne  ? 
Voilà  l'harmonie  du  monde  vivant.  Elle  fait  le  digne  pendant  de 
notre  équilibre  européen.  Et  maintenant,  je  le  demande  :  Si,  pendant 
que  les  militaires  se  battaient,  que  les  diplomates  se  tendaient  des 
pièges,  que  les  puissances  rivaUsaient  (non  pour  la  vie  seulement, 
mais  pour  la  domination),  il  n'y  avait  pas  eu  dans  notre  Europe  des 
milliers  d'humbles  moines  occupés  à  fonder  monastères  et  villes, 
des  générations  de  savants  obscurs,  chimistes,  astronomes,  mathé- 
maticiens, acharnés  à  rechercher  le  vrai  pour  le  vrai,  à  exhumer 
pour  nous  la  sience  antique,  à  importer  parmi  nous  la  science  arabe, 
d'architectes,  de  peintres,  de  poètes  voués  au  culte  de  leur  art,  de 
navigateurs  lancés  vers  des  mondes  nouveaux,  de  bienfaiteur^  sans 
nom  qui,  sur  tous  les  points  du  sol,  ont  créé  des  hôpitaux,  des  bi- 
bliothèques, des  écoles;  que  serait  aujourd'hui,  malgré  tant  de  siè- 
cles de  lutte  égoïste  et  de  sélectionnisme  brutal,  rorganisation  inté- 
rieure de  nos  nations  européennes? 

VII 

11  est  temps  de  conclure.  Laissant  de  côté  tous  les  arguments 
directs  qu'un  naturaUste  pourrait  faire  valoir,  mon  intention  a  été 
de  montrer  que  le  darwinisme,  si  on  essaye  de  l'appliquer,  mutatis 
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mittandis,  à  la  science  sociale,  conduit  à  des  résultats  inacceptables, 
contredits  par  tout  ce  que  nous  savons,  à  raison  de  la  connaissance 
infiniment  plus  intime  qu'il  nous  est  donné  d'avoir  des  faits  sociaux 
que  des  faits  vitaux.  Par  analogie  (car  c'est  là  toute  la  portée  de 
cet  article,  nous  ne  lui  en  attribuons  pas  d'autres)  le  darwinisme 
naturel  lui-même  doit  nous  paraître  insuffisant,  malgré  la  part 
importante  de  vérité  que  nous  ne  lui  contestons  pas.  Peut-être,  après 
cette  conclusion  négative  relative  à  son  insuffisance,  serait-il  prudent 
de  nous  arrêter.  Mais,  de  tout  ce  qui  précède,  il  se  dégage  en  outre 
une  vue  plus  téméraire  qu'il  nous  reste  à  indiquer,  si  le  lecteur  veut 
bien  nous  prêter  son  indulgence. 

Puisque  Darwin,  avons-nous  dit,  faisait  de  la  sociologie  sans  le  sa- 
voir, il  est  bien  fâcheux  qu'au  lieu  de  s'inspirer  seulement  des  côtés 
industriels  et  économiques  de  la  vie  sociale,  il  n'ait  pas  eu  égard  à 
leurs  côtés  artistiques,  juridiques  ou  religieux.  Est-ce  à  une  fabrique 
surtout,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  à  une  œuvre  d'art,  à  un  régiment,  à 
une  congrégation  religieuse  que  ressemble  un  être  vivant?  Y  a-t-il 
rien  notamment  de  plus  propre  à  rappeler  et  à  expliquer  l'admirable 
solidarité  de  toutes  les  parties  d'un  organisme,  la  subordination  hié- 
rarchique et  la  conspiration  unanime  de  toutes  ses  cellules,  que  l'es- 
prit d'abnégation  et  l'unanimité  de  foi  (trompeuse  ou  non,  peu  importe) 
dont  sont  pénétrés  tous  les  moines  d'une  abbaye  du  moyen-âge,  ou 
tous  les  janissaires  d'un  corps  d'armée  turc,  au  xyi*  siècle?  Or,  ici, 
est-ce  l'intérêt  personnel  qui  domine?  Non  évidemment.  Pourquoi 
donc  là?  Le  moine,  il  est  vrai,  prie  et  se  lacère  en  vue  de  félicités 
posthumes  ;  le  janissaire,  pour  une  fin  analogue,  combat  et  se  fait 
tuer.  Mais  ce  besoin  d'une  immortalité  spéciale  à  laquelle  ils  s'im- 
molent, c'est  Jésus  et  Mahomet  qui  l'ont  fait  naître  en  eux,  en- 
core plus  que  satisfait.  Toute  l'explication  de  leur  vie  est,  au  fond, 
dans  l'idéal  puissant  qu'on  leur  a  fait  luire  et  qui  a  subjugué  leurs 
cœurs;  toute  leur  essence  est  dans  leur  credo.  Toutefois,  le  cercle 
périodique,  immuable  en  ses  traditions  fixes,  où  leur  activité  ren- 
fermée tourne  sans  relâche,  paraît  se  prêter  à  un  genre  moins  élevé 
d'interprétation;  et,  pour  un  observateur  de  la  lune,  qui  verrait  tous 
les  jours  des  provisions  entrer  aux  mêmes  heures  dans  les  cuisines 
du  couvent,  puis  les  ahments  se  consommer  dans  les  réfectoires,  ou 
bien,  de  temps  en  temps,  de  nouveaux  pères  venir  chanter  au 
chœur  et  d'anciens  pères  disparaître,  et  enfin,  de  loin  en  loin,  une 
colonie  de  religieux  se  détacher  pour  aller  fonder  à  quelque  distance 
une  maison  du  même  ordre  ;  pour  un  observateur  aussi  mal  rensei- 
gné, tout  s'expUquerait  ou  semblerait  s'expliquer  suffisamment  par  ce 
double  besoin  de  nutrition  et  de  reproduction,  en  un  seul  mot,  de 
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conservation  égoïste,  dont  cette  espèce  de  corps  vivant  nommé  un 
monastère  lui  paraîtrait  doué.  Il  ne  soupçonnerait  même  pas  l'exis- 
tence de  l'Evangile  et  du  Coran,  il  ne  se  douterait  pas  que  se  re- 
produire de  la  sorte,  c'est  convertir,  que  cette  ambition-là  c'est  du 
prosélytisme,  que  cette  routine  [mécanique,  c'est  de  l'obéissance  vo- 
lontaire et  méritoire  à  une  règle  extérieure,  que  cette  uniformité 
bizarrement  immuable,  c'est  la  communion  volontaire  ou  forcée 
d'individualités  libres  et  diverses,  que  cette  conservation  de  soi, 
c'est  la  propagation  de  l'idée  d'autrui,  de  la  foi  en  autrui.  Il  ne  verrait 
pas  la  moindre  différence,  quoiqu'il  y  en  ait  une  énorme,  entre  le 
novice  ou  le  catéchumène  non  encore  instruit,  et  le  même  homme, 
tel  qu'il  sera  après  son  initiation  prolongée  et  son  endoctrinement. 
L'apparence  des  deux,  en  effet,  serait  identique,  à  peu  près  comme 
la  molécule  d'azote,  d'hydrogène,  d'oxygène,  de  carbone,  qui,  après 
bien  des  élaborations  et  des  éliminations,  vient  d'être  choisie  et  assi- 
milée par  un  organisme,  initiée  en  quelque  sorte  à  ses  mystères  parti- 
culiers, ne  diffère  en  rien,  aux  yeux  du  chimiste,  et  même  de  l'évo- 
lutionniste  ordinaire,  d'utie  molécule  homogène  non  organisée.  — 
Reconnaissons-le  enfin,  faisons  acte  de  modestie  et  de  sincérité.  La 
vie  est  le  secret  des  molécules,  peut-être  des  atomes  qui  se  la  trans- 
mettent, qui  se  passent  les  uns  aux  autres  un  legs  traditionnel,  in- 
cessamment mais  lentement  j grossi,  d'idées  spécifiques^  d'arts  et  de 
vertus  caractéristiques ,  monopolisés  par  les  éléments  de  la  même 
espèce  vivante.  Cela  s'accomplit  sous  nos  yeux,  mais  absolument 
hors  de  la  portée  de  nos  yeux,  dans  une  sphère  d'action  séparée  de 
la  nôtre  par  une  distance  pratiquement  infinie  qui  nous  interdit  d'y 
pénétrer  jamais.  Il  nous  est  donné  de  voir  les  ondulations,  les  con- 
tours extérieurs  de  ces  Chines  mystérieuses,  de  ces  myriades  d' ou- 
vriers merveilleusement  disciplinés  que  nous  saisissons  en  grandes 
masses  confuses,  et  qui,  ^ux,  sans  doute,  ne  se  font  nulle  idée  de  ce 
que  nous  appelons  les  formes  de  leurs  corps  ou  leurs  autres  carac- 
tères soit  anatomiques  soit  physiologiques,  pas  plus  qu'un  citoyen 
de  Rome  ne  se  représentait  la  vraie  configuration  de  l'Empire  ro- 
main ou  la  hausse  et  la  baisse  exactes  des  naissances  et  des  décès, 
des  importations  et  des  exportations  sur  tout  cet  immense  territoire. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  plus  savoir  ce  qui  s'opère  en  eux  que  l'ob- 
servateur de  la  lune  dont  je  viens  de  parler,  en  voyant  se  dérouler 
la  ligne  sinueuse  d'une  de  nos  arméesj  en  marche,  ne  peut  lire  les 
pensées  de  chacun  de  nos  soldats. 

En  général,  nous  croyons  prendre  le  parti  le  plus  judicieux,  le 
plus  scientifique,  en  supprimant  le  problème,  en  décidant  que  les 
éléments  substantiels  n'ont  pas  d'intérieur  ou  que  leur  dedans'im- 
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porte  peu  à  l'explication  de  la  vie.  Nous  nous  berçons  de  l'illusion 
que  nous  seuls,  cerveaux  humains,  avons  des  idées  et  des  volontés, 
qu'après  nous  il  y  a  bien  quelques  vertébrés,  quelques  animaux,  in- 
férieurs même,  doués  d'une  lueur  d'esprit;  peut-être,  à  la  rigueur, 
concéderons-nous  que  certaines  plantes  (grimpantes  par  exemple) 
révèlent  je  ne  sais  quelles  sensations  lentes  et  confuses  ;  mais  ce  sera 
l'extrême  limite  de  nos  concessions.  Encore  resterons-nous  persua- 
dés que  les  manifestations  telles  quelles  d'intelligence  et  de  sensibi- 
lité constatées  hors  de  nous  sont  toujours ,  comme  en  nous,  des 
résultats  élaborés  par  le  concours  d'éléments  multiples,  par  l'action 
des  organes  des  sens,  jamais  des  qualités  inhérentes  à  ces  éléments 
isolés.  C'est  comme  si  notre  observateur  sélénite  attribuait  l'intel- 
ligence et  la  sensibilité  délicates  révélées  par  le  mouvement  des 
grands  navires,  non  à  chaque  marin  pris  à  part,  mais  à  leur 
ensemble,  et  jugeait  que  cet  équipage  intelligent  et  sensible,  com- 
posé de  pures  machines,  doit  tout  son  esprit  collectif  au  maniement 
des  instruments  de  physique,  lunettes  et  boussoles,  visibles  sur 
le  pont. 

Ecartons  ces  préjugés  qui  ne  soutiennent  pas  l'examen,  quand  on 
les  regarde  en  face.  Relançons  l'homme  in  médias  res.  Pourquoi 
serait-il  à  l'extrémité  des  choses,  à  la  cime  privilégiée  où  toutes  les 
forces  de  l'univers,  ténébreuses  et  aveugles  jusque-là.  éclateraient 
pour  la  première  fois  en  une  gerbe  lumineuse?  «  L'état  initial  de 
l'univers  doit  avoir  impliqué  la  conscience  et  la  liberté,  »  disait  ré- 
cemment, dans  cette  Revue,  M.  Delbœuf,  avec  lequel  j'ai  l'avantage  de 
me  trouver  d'accord  sur  bien  des  points  et  dont  je  puis  invoquer 
les  savantes  considérations  à  l'appui  de  plusieurs  de  mes  proposi- 
tions les  plus  aventureuses...  Comme  lui  je  dois  ajouter  :  «  Main- 
tenant ai-je  une  foi  absolue  dans  ma  solution?  Pas  le  moins  du 
monde,  et  je  me  réserve  de  la  rejeter  demain  si  l'on  en  trouve  une 
meilleure.  Mais  entre  cette  solution  et  la  solution  donnée  par  une 
certaine  école  qui  s'adjuge  le  monopole  du  positivisme,  la  moins 
plausible  et  par  suite  la  moins  réellement  positive  n'est  pas  celle- 
là.  »  Or,  le  spectacle  du  monde  social  nons  a  montré  que  l'égoïsme 
y  est  né  du  dévouement,  que  le  travail  y  est  né  du  génie,  que  l'ordre 
y  est  né  de  l'autorité,  que  la  règle  y  est  née  de  l'exception,  les  sédi- 
ments des  soulèvements,  l'utile  du  beau,  l'imitation  de  l'invention, 
l'inférieur  du  supérieur  ;  par  induction  n'est-il  pas  permis  de  penser 
que  la  vie  aussi,  mutatis  mutandis,  est  née  de  même? 

G.  Tarde. 
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{Suite  et  fin.)  * 


VI 

L'intelligence  est  une  correspondance  plus  on  moins  détaillée, 
plus  ou  moins  étendue  et  plus  ou  moins  exacte,  entre  des  phéno- 
mènes cérébraux  et  des  phénomènes  soit  organiques,  soit  externes. 
L'appareil  cérébral  est  adapté  ainsi  à  une  sorte  de  représentation 
consciente  du  reste  de  l'oçganisme  et  du  monde  extérieur.  Les  asso- 
ciations et  combinaisons  psychiques  sont  d'autant  plus  complexes  et 
correspondent  d'autant  mieux  h.  des  réalités  objectives  que  l'adapta- 
tion cérébrale  est  plus  détaillée  et  plus  exacte.  Corrélativement,  les 
courants  nerveux  qui  pénètrent  dans  le  substratum  des  phénomènes 
psychiques,   sont  distribués  par  les  nerfs  centrifuges  d'autant  plus 
intelligemment  et  utilement  que  l'ensemble  des  voies  cérébrales  par- 
courues par  eux  représent  des  correspondances,  des  adaptations  plus 
complètes,  plus  détaillées,  et  plus  exactes.  De  même  qu'il  existe  des 
associations,  des  combinaisons  et  des  coordinations  entre  les  idées, 
de  même  il  en  existe  entre  les  mouvements,  et  l'on  peut  dire  que 
les  volitions  cérébrales  aboutissant  à  des  mouvements,  sont  corré- 
latives en  forme,  en  complexité  et  en  utilité,  aux  opérations  psychi- 
ques dont  elles  constituent  une  face,  puisque  en  réalité  les  volitions  ne 
sont  autre  chose  que  des  phénomènes  de  conscience  accompagnant 
les  résultantes  centrifuges  des  mêmes  courants  nerveux  qui  ont  pro- 
voqué les  faits  de  conscience  appelés  sensations,  idées,  mémoire  et 
imagination. 

A  un  état  de  conscience  donné  correspond  une  tendance  centri- 
fuge déterminée  par  la  nature  des  phénomènes  cérébraux  qui  pro- 
duisent cet  état  de  conscience  lui-même.  Mais  que  cette  tendance 
centrifuge  soit  consciente  ou  inconsciente,  cela  n'importe  pas  à  sa] 
réalisation,  car  la  conscience  ne  joue  d'autre  rôle  que  celui  de  con- 
naître les  phénomènes  qui  se  passent  dans  les  couches  corticales  daj 
cerveau.  Elle  «  n'est  cause  de  rien  ».  En  son  absence,  les  cellules 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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cérébrales  peuvent  être  le  théâtre  d'opérations  très  parfaites  auxquel- 
les peuvent  succéder  des  mouvements  très  bien  appropriés  et  coor- 
donnés, tout  comme  s'il  y  avait  eu  production  de  conscience.  La  seule 
dififérence  est  que  le  cerveau  sert  alors  de  substratum  à  ces  opéra- 
tions nerveuses  sans  les  connaître,  tandis  que,  dans  l'état  opposé,  il 
les  subit  consciemment,  voilà  tout.  Le  sommeil  ordinaire,  divers 
états  de  somnambulisme  et  d'hypnotisation  nous  fournissent  des  exem- 
ples frappants  de  cette  persistance  de  l'accomplissement  des  phéno- 
mènes intellectuels  et  des  mouvements  qui  en  résultent,  en  l'absence 
de  la  conscience. 

Nous  ne  fatiguerons  pas  ici  le  lecteur  par  une  énumération  d'exem- 
ples aujourd'hui  connus  de  tout  le  monde.  On  sait  que,  dans  l'état 
de  fascination,  les  idées  suggérées  sont  suivies  de  l'exécution  d'actes 
en  rapport  avec  l'idée  imposée.  On  constate  également  une  ten- 
dance à  l'imitation  automatique  des  mouvements  faits  par  l'opéra- 
teur. Mais  d'ailleurs,  à  l'état  normal  et  à  l'état  de  veille  même, 
combien  de  phénomènes  intellectuels  se  passent  en  nous  sans  que  la 
conscience  en  soit  informée  ;  et  combien  de  mouvements,  d'actes 
utiles  n'accomplissons-nous  pas  chaque  jour  consécutivement  à  ces 
phénomènes  psychiques  inconscients. 

C'est  ce  qui  a  lieu  normalement  pour  les  opérations  cérébrales  et 
les  mouvements  consécutifs  que  leur  longue  et  fréquente  répétition 
chez  l'individu  ou  chez  ses  ancêtres  a  rendus  instinctifs.  La  cons- 
cience n'est  plus  éveillée  par  ces  opérations  parce  qu'il  faut,  pour  la 
produire,  des  courants  nerveux  cérébraux  peu  habituels  et  chemi- 
nant en  quelque  sorte  avec  un  certain  effort.  Or  les  plus  anciennes  et 
les  plus  habituelles  des  opérations  cérébrales  sont  sans  contredit 
celles  qui  se  rapportent  aux  sensations  viscérales.  Aussi  les  cou- 
rants centrifjges  qui  peuvent  animer  les  viscères  sont-ils  en  général 
involontaires,  c'est-à-dire  inconscienls.  Mais  cela  n'empêche  pas  ces 
courants  dêtre,  eux  aussi,  des  résultantes  cérébrales,  c'est-à-dire 
que  ce  sont  des  courants  réflexes  d'un  ordre  plus  élevé  que  les  cou- 
rants médullaires  et  qu'ils  présentent,  eux  aussi,  un  déterminisme 
d'autant  plus  compliqué  que  le  cerveau  possède  des  éléments  d'adap- 
tation et  de  correspondance  plus  complexes  avec  les  viscères. 

La  différence  qui  existe  entre  les  mouvements  commandés  par  le 
cerveau  et  les  mouvements  commandés  par  les  centres  nerveux 
inférieurs,  c'est  que  les  premiers,  étant  régis  par  des  centres  possé- 
dant une  adaptation  très  complexe,  peuvent  participer  à  des  actes 
appropriés  à  des  conditions  très  diverses.  Cette  corrélation  résulte  de 
tout  ce  qui  vient  d'être  dit  dans  ce  paragraphe  et  se  trouve  trop  bien 
démontré  par  les  faits  vulgaires  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'insister 
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sur  ce  point.  Ce  que  nous  avons  voulu  établir,  c'est  que  l'accroisse- 
ment en  nombre  et  en  variété  des  connexions  de  tous  les  appareils 
organiques  avec  le  centre  nerveux  le  plus  complexe  est  une  condi- 
tion de  perfectionnement  physiologique  des  plus  importantes.  Au 
point  de  vue  de  la  fonction  motrice  du  cerveau,  on  peut  comparer 
cet  appareil  au  gouvernement  politique  d'une  fédération.  Ce  gouver- 
nement reçoit  de  tous  les  états  fédérés  des  contributions  (courants 
nerveux)  et  des  renseignements  qu'il  centralise.  Il  reçoit  en  même 
temps  des  renseignements  extérieurs  (sens  externes).  Dès  lors  plus 
riche  et  mieux  renseigné  que  chacun,  plus  désintéressé  aussi,  il  ré- 
partit les  fonds  qu'il  a  reçus  d'une  façon  d'autant  plus  conforme  aux 
intérêts  particuliers  et  à  la  prospérité  générale  qu'il  a  été  plus  exac- 
tement  et  plus  complètement  renseigné.  Cette  action  centrale  n'est 
pas  incompatible  avec  l'administration  de  chaque  état  par  un  centre 
secondaire  ;  elle  dirige  celle-ci,  lui  vient  en  aide,  enfin  réprime  ses 
écarts  s'il  y  a  lieu.  Telle  est  l'action  cérébrale.  Est-il  nécessaire  pour 
en  expliquer  le  mécanisme  de  recourir  à  l'hypothèse  enfantine  de 
quelque  être  métaphysique/logé  dans  le  cerveau  et  se  comportant  là 
comme  l'employé  d'un  bureau  téléphonique?  Nous  ignorons,  il  est 
vrai,  le  mécanisme  intime  interposé  entre  la  sensation  et  l'action  ; 
mais  nous  savons  que  les  phénomènes  de  sensibilité  et  les  phéno- 
mènes de  mouvement  sont  étroitement  liés  entre  eux  et  peuvent  se 
provoquer  réciproquement,  de  même  que  dans  un  piano  l'on  peut 
faire  mouvoir  les  marteaux  intérieurs  en  frappant  sur  les  touches  et 
vice  versa.  Entre  les  phénomènes  cérébraux  de  sensibilité  et  les  phé- 
nomènes de  réaction^  nous  sommes  conduits  à  supposer  de  même  un 
enchevêtrement  plus  ou  moins  complexe  de  fils  unissant  les  uns  aux 
autres,  mais  ces  fils  ne  sont  pas  tenus  par  la  conscience.  La  cons- 
cience, comme  le  son  produit  par  un  piano,  n'est  qu'un  épiphéno- 
mène  résultant  du  jeu  du  mécanisme,  et,  dans  l'espèce,  en  consta- 
tant les  effets.  Si  le  son  dépend  en  partie  du  mécanisme,  il  ne  le  pro- 
duit pas,  n'influe  en  rien  sur  lui;  la  conscience  n'influe  pas  daviantage 
sur  les  phénomènes  cérébraux  dont  elle  n'est,  pour  ainsi  dire,  que 
le  témoin  inaclif  et  impuissant. 

La  doctrine  exposée  ci-dessus  ne  conteste  nullement  les  propriétés 
autrefois  attribuées  à  l'âme  humaine,  sauf  l'immatérialité  et  l'immor- 
talité. Elle  attribue  seulement  ces  propriétés  au  cerveau  ou  aux  par- 
ties supérieures  de  cet  appareil  qui,  par  ses  rapports  incessants  avec 
le  monde  extérieur,  par  les  sensations,  les  idées  indépendantes  de 
l'organisme  qu'il  reçoit  constamment,  par  la  vue  et  l'ouïe  surtout, 
se  trouve  être  vraiment  indépendant  du  reste  du  corps  dans  une 
certaine  mesure  et,  chez  l'homme,  dans  une  très  large  mesure.  C'est 
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au  point  qu'il  peut  s'établir  un  antagonisme  entre  les  tendances  du 
cerveau  et  les  besoins  de  l'organisme  lorsque,  par  le  fait  de  l'éduca- 
tion et  du  milieu  ,  les  éléments  cérébraux  développés  sous  l'in- 
fluence des  impressions  visuelles  et  auditives,  si  nombreuses  et  si 
complexes,  forment  une  masse  considérable  servant  de  substratura 
à  des  associations  didées  vraies  ou  fausses,  à  des  combinaisons 
bonnes  ou  mauvaises,  à  des  habitudes  avantageuses  ou  funestes. 
GoYnme  l'âme  des  spiritualistes,-  cette  masse  cérébrale  peut  donc 
avoir  des  besoins  contraires  à  ceux  du  corps,  quelquefois  même 
entrer  en  lutte  avec  les  parties  du  cerveau  les  plus  directement  en 
rapport  avec  les  sens  internes.  Ces  dernières  sont  mieux  disposées 
à  s'acquitter  de  leur  fonction  centrale  d'une  façon  conforme  aux 
besoins  des  organes,  tandis  que  les  parties  qui  représentent  l'âme 
immatérielle  peuvent  montrer  vis-à-vis  du  corps  un  désintéressement 
poussé  jusqu'à  l'altruisme.  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces 
rapprochements  entre  l'âme  classique  et  l'âme  matérielle  sur  les- 
quels on  pourrait  écrire  un  livre  assez  curieux. 

On  pourrait  écrire  un  livre  non  moins  intéressant  en  rattachant  à 
Taction  motrice  du  cerveau  ces  innombrables  exemples  cités  à  l'appui 
de  l'influence  du  «  moral  sur  le  physique  »,  suivant  l'expression  de 
Cabanis  ^,  ou  bien  de  «  l'imagination  sur  le  mouvement  du  corps  de 
l'être  qui  imagine  »,  suivant  l'expression  de  Gratiblet  ^  Mais  un 
tel  livre  n'aurait  guère  pour  le  moment  d'autre  utilité  que  celle 
d'ajouter  un  grand  nombre  de  faits  nouvellement  connus  à  ceux  qui 
ont  été  rassemblés  par  les  anciens  auteurs.  L'interprétation,  il  faut 
l'avouer,  pour  un  peu  plus  positive  qu'elle  serait  dans  la  forme,  n'en 
serait  pas  beaucoup  plus  avancée  quant  au  fond,  car  la  science  n'a 
pas  encore  pénétré  bien  avant  dans  les  profondeurs  de  la  question 
que  nous  traitons  ici. 

Cabanis  matérialisait  déjà  passablement  les  rapports  du  physique 
et  du  moral,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  surtout  dans  le  xi«  mémoire  de 
son  livre.  «  Les  prolongements  de  l'organe  cérébral,  dit-il  ^,  se  dis- 
tribuant à  toutes  les  parties  et  s'épanouissant  en  quelque  sorte  sur 
tous  les  points,  elles  ne  lui  sont  pas  seulement  unies  par  les  rapports 
d'une  organisation  commune  et  par  ceux  de  continuité  :  sa  substance 
entre  encore  dans  leur  intime  composition,  il  y  est  présent  partout.,. 

Ainsi  l'on  voit  que  le  système  cérébral  doit  exercer  constamment 
une  puissance  très  étendue  sur  toutes  les  parties  de  la  machine  vi- 

/ 

1.  Cabanis,  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 

2.  Gratiolet  et  Leuret,  Anatomie  comparée  du  système  nerveux  considéré  dans 
ses  rapports  avec  l'intelligence,  t.  II. 

3.  Loc.  cit.,  3«  édition,  p.  424,  1815. 
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vante;  et  cette  puissance  doit  devenir  d'autant  plus  remarquable 
qu'il  exerce  ses  fonctions  avec  plus  d'énergie  et  d'activité.  Nous 
ne  pouvons  donc  plus  être  embarrassés  à  déterminer  le  véritable 
sens  de  cette  expression,  Influence  du  moral  sur  le  physique  ;  nous 
voyons  clairement  qu'elle  désigne  cette  même  influence  du  sys- 
tème cérébral,  comme  organe  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  sur  les 
autres  organes  dont  son  action  sympathique  est  capable  d'exciter,  de 
suspendre  et  même  de  dénaturer  toutes  les  fonctions.  C'est  cela;  ce 
ne  peut  être  rien  de  plus.  » 

Nous  remplaçons  aujourd'hui  l'action  sympathique  par  l'action 
motrice  ;  nous  nous  faisons  une  idée  plus  nette  et  plus  positive  des 
rapports  du  cerveau  avec  les  organes,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Cabanis  avait  raison.  Écoutons  maintenant  Gratiolet  qui  a  pu 
avoir  sur  la  question  des  idées  plus  approfondies  et  dont  nous  pour- 
rions reproduire  ici  de  nombreuses  et  intéressantes  pages  sans  sortir 
de  notre  sujet. 

a  La  tendance  au  mouvement  qui  suit  une  sensation  véritable,  dit- 
il  *,  est  une  tendance  nécessaire;  de  plus,  toute  réaction  étant,  en 
principe,  proportionnelle  à  la  stimulation,  cette  tendance  produit  des 
actes  effectifs.   Une  tendance  pareille  résulte  de  ces  impressions 

intuitives  qui  sont  du  domaine  de  l'imagination A  la  sensation 

correspondent  des  mouvements  achevés,  mais  l'imagination  n'amène 
en  général  que  des  indices  d'action  auxquels  nous  donnons  le  nom 
de  mouvements  symboliques.  Les  mouvements  symboliques  ne  sont 
point  des  phénomènes  accidentels,  ils  se  développent  d'une  manière 

nécessaire  et  dans  un  détail  infini Il  ne  faut  point  les  confondre 

avec  d'autres  mouvements  qui  se  développent  dans  des  circons- 
tances très  diverses,  et  auxquels  on  peut  donner  le  nom  de  mou- 
vements sympathiques.  Ces  mouvements  résultent  des  relations 
qui  existent  entre  tous  les  organes  et  les  enchaînent  l'un  à  l'autre 

par  des  correspondances  infinies Les  mouvements  symboliques 

sont  l'expression  visible  des  mouvements  et  des  désirs  de  l'ilnagi- 
nation.  »  Plus  loin,  Gratiolet  ajoute  : 

«  L'influence  de  l'imagination  sur  les  mouvements  du  corps  de- 
meure démontrée.  Cette  influence  s'exerce  dans  un  détail  infini  :  elle 
régit  à  la  fois  les  appareils  de  la  vie  animale  et  ceux  de  la  vie  orga- 
nique, et,  par  des  correspondances  inconnues,  meut  la  machine 
entière  à  l'insu  de  l'esprit.  Il  est  impossible  à  l'âme  d'agir  indépen- 
damment du  corps L'influence  des  mouvements  de  l'imagination 

sur  les  sympathies  viscérales  n'est  pas  moins  évidente.  » 

1.  Loc.  cit.,  p.  584. 
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Là-dessus  Gratiolet  cite  un  grand  nonribre  de  faits  dont  la  liste  pour- 
rait aujourd'hui  s'augmenter  considérablement  :  symptômes  car- 
diaques, troubles  stomachiques  et  intestinaux  causés  par  l'imagination 
—  purgations,  guérisons  produites  par  des  pilules  e  mica  panisy  sen- 
sations douloureuses,  syncopes  produites  à  la  la  suite  de  simples 
simulacres  de  blessures  —  salivation  abondante,  produite  à  volonté 
par  le  physiologiste  Eberle  en  fixant  son  imagination  sur  l'idée  de 
quelque  fruit  acide  —  bâillement,  rire  provoqués  —  contagion  des 
tics,  des  gestes,  des  attitudes,  etc.  —  habitus  professionnels  —  stig- 
mates produits  par  l'imagination,  c  Ici,  dit  Gratiolet,  la  physiologie  ' 
n'ira  pas  plus  loin  que  François  de  Sales  expliquant  les  stigmates  de 
saint  François  d'Assise  :  L'âme,  forme  et  maîtresse  du  corps,  usant  de 
son  pouvoir  sur  iceluy,  imprima  les  douleurs  des  plaies  dont  elle  estoit 
blessée,èsendroitscorrespondantsesqitelssonamantlesavoitendurées.n 
Si  nous  avions  à  faire  ici  un  historique,  nous  pourrions  citer  encore 
d'autres  opinions  et  d'autres  exemples  plus  ou  moins  authentiques  rap- 
portés par  les  auteurs  relativement  à  l'influence  de  l'imagination  sur  les 
mouvement  de  corps.  Malebranche,  au  dire  de  Gratiolet,  ne  posait  au 
cune  limite  à  celte  influence.  Mais  notre  but  est  seulement  de  mon- 
trer combien  la  notion  de  courants  nerveux  centrifuges  émanés  des 
centres  psychiques  peut  être  avantageusement  substituée  aux  mots 
quelque  peu  métaphysiques  de  sympathie  et  d'imagination,  qui  ne 
servaient  qu'à  exprimer  verbalement  les  phénomènes  sans  en  indiquer 
aucunementia  cause  réelle.  L'explication  moderne  de  ces  phénomènes 
laisse  encore  beaucoup  à  désirer,  sans  doute,  mais  elle  possède  au 
moins  une  base  positive  accessible  à  la  recherche  scientifique.  Elle  est 
surtout  lumineuse  si  l'on  complète  la  notion  de  courants  cérébraux 
centrifuges  par  celle  de  l'intime  correspondance  de  ces  courants  avec 
les  courants  intra-corticaux  qui  constituent  ce  que  nous  désignons,  en 
tant  qu'états  de  conscience,  sous  le  nom  d'imagination.  Comparons 
cette   correspondance  de  mouvements  à  celle  qui  existerait,  par 
exemple,  entre  les  différentes  pièces  d'un  automate  constitué  par  un 
joueur  de  piano,  dont  les  mouvements  des  mains  seraient  produits  par 
ceux  des  touches  tout  aussi  bien  que  les  mouvements  de  celles-ci  par 
ceux  des  mains.  Nous  nous  ferons  ainsi  une  image  grossière  de  la  cor- 
respondance qui  existe,  suivant  l'expression  de  Gratiolet,  entre  les 
mouvements  du  corps  et  ceux  de  l'imagination.  Le  savant  illustre  que 
nous  venons  de  citer,  ne  méconnaissait  pas  la  réciprocité  de  cette 
correspondance  et  nous  citerions  intégralement  le  beau  et  trop  court 
chapitre  dans  lequel  il  traite  de  l'influence  des  mouvements  exté- 
rieurs et  des  attitudes  du  corps  sur  Vimagination  \  si  nous  pouvions 
1.  Gratiolet,  Loc.  cit.,  t.  II,  p.  628. 
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aborder  ce  sujet.  «  Il  n'est  pas,  conclut-il,  une  seule  pensée  qui  ne 
se  traduise  par  un  mouvement,  par  un  geste,  par  une  attitude  invo- 
lontaire. —  Réciproquement,  une  attitude  imitée  sans  idée  précon- 
çue, comme  le  font  souvent  les  petits  enfants,  un  geste  sans  intention 
éveillent  dans  l'esprit  certaines  tendances  corrélatives.  » 

Quelle  est  l'utilité  de  cette  double  et  réciproque  correspondance 
entre  l'organe  pensant  et  le  reste  du  corps?  Elle  ressort  assez  des 
considérations  exposées  au  commencement  de  ce  paragraphe  pour 
que  nous  n'ayons  pas  à  y  insister  de  nouveau.  Nous  avons  indiqué, 
d'autre  part,  dans  le  paragraphe  iv,  comment  la  réaction  du  cerveau 
sur  les  organes  constitue  la  condition  la  plus  puissante  du  progrès, 
puisque  c'est  grâce  à  cette  réaction  que  l'intelligence  se  multiplie 
elle-même  en  quelque  sorte,  en  actionnant  les  organes  auxquelles 
elle  doit  ses  perfectionnements  successifs  :  organes  de  préhension, 
de  fabrication,  de  manipulation,  grâce  auxquels  l'homme  peut  se 
procurer  des  outils,   des  instruments  qui  centuplent  le  pouvoir 
de  ses  sens  et  qui  augmentent  même  le  nombre  de  ces  derniers; 
organes  de  locomotion,  qui  multiplient  les  rapports  des  sens  avec  le 
monde  extérieur;  organes  de  l'expression  mimique,  orale  ou  écrite, 
qui  transmettent  en  quelque  sorte  les  idées  toutes  faites  d'un  individu 
à  l'autre,  qui,  chez  l'homme  servent  à  transmettre  des  idées  très  com- 
plexes et  qui  lui  servent  à  représenter  ces  idées  si  simplement,  qu'il 
peut  s'en  servir  ensuite  pour  s'élever  à  des  idées  plus  complexes  encore. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  organes  de  la  vie  purement  végétative  que 
l'organe  de  la  pensée  ne  semble  animer  d'un  influx  supérieur.  Peut- 
être  est-ce  grâce  à  cette  action  que  les  fonctions  inférieures  acquiè- 
rent une  régularité  plus  grande,  s'opèrent  avec  une  écomonie  plus 
sage,  permettant  la  diminution  de  leur  développement  quantitatif 
comparé  à  celui  des  autres  fonctions,  ainsi  qu'on  l'observe  dans 
l'espèce  humaine  et  au  plus  haut  degré  dans  les  races  les  plus  civi- 
lisées. Peut-être  est-ce  à  l'action  régulatrice  du  cerveau  qu'est  due 
cette  série  de  transformations  grâce  auxquelles  les  appareils  orgapi- 
ques  inférieurs,  d'abord  prépondérants,  sont  devenus  peu  à  peu,  de 
maîtres  qu'ils  étaient,  les  humbles  serviteurs  de  l'esprit.  A  mesure 
que  s'accroît  le  volume  du  cerveau  humain,  en  tant  que  ce  volume 
est  déterminé  par  le  progrès  de  l'intelligence,  nous  voyons  diminuer 
le  poids  des  mâchoires  relativement  à  la  masse  du  corps  %  au  point 
que  nos  dents  diminuent  en  nombre  et  s'altèrent  faute  d'une  place 
suffisante  (Mantegazza,  Amadei,  Morselli,  Bertillon).  Et  cependant 

1.  Voyez  à  ce  sujet  les  chapitres  iv  et  vu  de  notre  mémoire  sur  le  dévelop- 
pement quantitatif  comparé  de  l'encéphale  et  de  diverses  parties  du  squelette. 
(Paris,  1882  et  Société  zoologique  de  Franre,  VII.) 
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la  quantité  de  travail  que  les  muscles  peuvent  fournir,  soit  à  un  mo- 
ment donné,  soit  dans  un  laps  de  temps  donné,  semble  plutôt  au- 
gmentés, relativement  à  leur  volume,  dans  les  races  les  plus  intelli- 
gentes. Le  fait  est  que,  d'après  les  observations  que  nous  avons  faites 
sur  différents  groupes  de  sauvages  exhibés  au  Jardin  zoologique  et 
d'après  celles  de  divers  voyageurs,  la  pression  de  la  main,  mesurée 
au  dynamomètre,  a  toujours  été  moins  grande  que  chez  les  Parisiens 
ne  se  livrant  à  aucun  travail  manuel.  Nous  attribuerions  volontiers 
ce  fait  à  ce  que  le  cerveau  distribue  des  courants  nerveux  de  préfé- 
rence aux  organes  qui  servent  le  plus  directement  l'intelligence  et 
qu'il  anime  ces  organes  en  raison  directe  de  l'usage  expressif  qui  en 
est  fait,  cœteris  parihus.  Toutefois  le  fait  que  nous  expliquons  ici  a 
besoin  d'être  établi  sur  des  observations  plus  nombreuses. 

En  définitive,  pour  caractériser,  au  point  de  vue  de  l'anatomie  et 
de  la  physiologie  philosophiques,  le  rôle  de  la  fonction  motrice  du 
cerveau  envisagée  dans  la  série  animale,  nous  dirions  :  qne  le 
perfectionnement  anatomique  et  physiologique  du  système  nerveux 
consiste  dans  la  centralisation  de  plus  en  plus  grande  des  cou- 
rants nerveux  produits  dans  tout  l'organisme,  en  vue  de  l'utilisa- 
tion plus  économique  et  plus  intelUgente  de  la  force  nerveuse.  Au 
sommet  de  la  série,  occupé  par  l'homme,  nous  trouvons  l'âme  céré- 
brale à  son  maximum  de  développement,  ainsi  que  le  plus  haut  degré 
de  subordination  du  reste  de  l'organisme  à  l'organe  de  la  pensée. 


VII 


Les  physiologistes  ne  sont  pas  tous  d'accord,  tant  s'en  faut,  au 
sujet  de  la  fonction  motrice  du  cerveau.  Tous  admettent  bien  qu'il 
existe  une  certaine  relation  entre  le  cerveau  et  les  mouvements  des 
organes;  mais  on  ne  s'entend  guère  sur  le  mécanisme  de  cette 
relation.  Maintenant  que  nous  avons  exposé  la  signification  philoso- 
phique et  physiologique  de  la  fonction  motrice  du  cerveau  et  que 
nous  avons  montré  comment  cette  fonction  peut  être  rattachée  à  la 
fonction  psychique  et  au  perfectionnement  zoologique,  il  nous  reste 
à  examiner  la  question  au  point  de  vue  purement  technique.  Nous 
étudierons  ce  sujet  d'une  manière  très  générale. 

L'action  réflexe  est  observée  dans  tous  les  centres  nerveux.  L'ana- 
logie et  l'expérimentation  permettent  de  conclure  qu'elle  existe  égale- 
ment dans  les  centres  cérébraux.  Or  cette  action  peut  être  décomposée 
comme  il  suit  :  Arrivée  des  courants  dans  le  centre  nerveux;  chemi- 
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nement  plus  ou  moins  compliqué  des  courants  dans  les  cellules  de 
ce  centre,  puis  réflexion  finale  sous  forme  de  courants  centrifuges.  Si 
ces  courants  centrifuges  se  rendaient  directement  dans  des  muscles 
ou  des  glandes,  ils  seraient  moteurs  par  le  fait  même  qu'ils  seraient 
centrifuges.  Mais  on  a  vu,  dans  les  préliminaires  de  cette  étude, 
que  les  courants  centrifuges  émanés  des  centres  supérieurs  suivent 
pour  se  rendre  aux  organes  une  voie  plus  ou  moins  indirecte,  de  même 
que  les  courants  centripètes  n'aboutissent  aux  centres  corticaux  que 
plus  ou  moins  indirectement.  Les  circonvolutions  cérébrales  ne  sont 
point  en  communication  directe  avec  les  organes  :  elles  n'agissent 
sur  ceux-ci,  de  même  que  ceux-ci  n'agissent  sur  elles,  qu'indirecte- 
ment, par  l'intermédiaire  d'autres  centres  interposés  à  la  façon  de 
bureaux  intermédiaires  entre  le  public  et  un  bureau  central.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  lorsqu'un  courant  nerveux  se  dirige  vers  le 
cerveau,  c'est  un  courant  sensitif  et,  l'on  peut  dire  par  analogie,  que 
lorsqu''un  courant  nerveux  issu  des  circonvolutions  se  dirige  vers  les 
organes  c'est  un  courant  moteur,  même  s'il  doit  aboutir  directement  à 
des  centres  interposés.  L'expérimentation  vient  à  l'appui  de  cette 
manière  de  voir.  L'excitation  des  fibres  blanches  issues  des  circonvo- 
lutions cérébrales  produit  des  mouvements,  et  plus  sûrement  encore 
que  l'excitation  des  fibres  centripètes  ne  produit  les  phénomènes  de 
sensibilité,  car  ces  phénomènes  ne  se  produisent  pas  si  on  excite 
directement  les  fibres  cérébrales  centripètes  :  il  faut  que  l'excitation 
artificielle  soit  produite  en  deçà  des  couches  optiques.  Et  cependant 
ces  fibres  cérébrales,  inexcitables  artificiellement,  sont  bien  des 
fibres  sensitives.  Il  est  donc  tout  au  moins  aussi  rationnel  de  dire 
que  les  fibres  cérébrales  issues  des  circonvolutions  sont  des  fibres 
motrices. 

Mais,  objectent  les  adversaires  de  la  fonction  motrice  du  cerveau', 
ces  fibres  se  rendent  dans  des  ganglions  que  nous  savons  être  des 
ganglions  spécialement  moteurs,  à  savoir  les  corps  striés  et  le  cer- 
velet. Elles  sont  donc  en  réalité  comparables,  physiologiquement, 
aux  fibres  qui  unissent  les  cellules  «  sensitives  »  et  «  motrices  »  dans 
un  mécanisme  nerveux  ordinaire  d'actions  réflexes.  Les  courants  cor» 
ticaux  efïérents  ne  font  que  mettre  en  activité  les  véritables  centres 
moteurs.  La  preuve,  selon  M.  Ch.  Bastian,  que  les  fibres  cérébrales 
efférentes  ne  sont  pas  des  fibres  motrices,  c'est  qu'elles  émanent 
«  d'un  centre  ou  groupe  de  cellules  dénature  sensitive  *  ». 

C'est  là  une  pure  pétition  de  principe,  car  c'est  supposer  que 
toutes  les  cellules  corticales  sont  exclusivement  sensitives,  ce  qui 

1.  Voyez  à  ce  sujet  le  chapitre  fort  instruclif  d'ailleurs  du  livre  de  Charltoa 
Bastian  :  Le  cerveau  organe  de  la  pensée,  t.  II,  p.  198. 
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est  loin  d'être  prouvé,  car  d'après  la  manière  de  voir  la  plus  géné- 
rale, le  cerveau  contiendrait  des  cellules  motrices,  et  ce  seraient 
probablement  les  grandes  cellules  cérébrales  analogues  aux  grandes 
cellules  médullaires  dont  le  rôle  spécialement  moteur  est  bien  dé- 
montré. 

Il  faut  reconnaître  .d'ailleurs  que,  pour  le  psychologiste,  cette  dis- 
cussion n'a  pas  une  importance  capitale,  car  que  la  fonction  motrice 
du  cerveau  s'exerce  directement  ou  bien  par  l'intermédiaire  descorps 
striés  et  du  cervelet,  elle  n'en  est  pas  moins  certaine  ;  de  même 
que  sa  fonction  sensitive  n'est  pas  niable  par  le  fait  que  le  cerveau 
ne  reçoit  pas  directement  les  nerfs  sensitifs.  Cette  discussion  perd 
plus  complètement  encore  son  importance  si  Ton  admet  la  théorie 
exposée  dans  le  précédent  paragraphe.  Alors,  en  effet,  le  cerveau  ne 
produirait  pas  plus  les  courants  moteurs  qu'il  ne  produit  les  cou- 
rants sensitifs.  Ces  derniers  parviennent  dans  les  circonvolutions, 
y  subissent  des  associations  et  des  combinaisons  correspondantes 
à  des  associations  et  à  des  combinaisons  externes  ou  organiques. 

Ces  formes,  pour  ainsi  dire,  subies  par  les  courants  nerveux  dans 
les  circonvolutions,  sont  un  résultat  de  coordinations  anatomiques, 
dont  la  mise  en  jeu  est  accompagnée  ou  non  de  conscience.  C'est 
d'elles  que  dépendent  les  formes  centrifuges  des  courants  cérébraux, 
comme  si  ces  derniers  avaient  pour  champ  une  couche  de  cellules 
dont  les  arrangements  correspondraient  à  ceux  d'une  couche  supé- 
rieure, les  derniers  ne  pouvant  se  produire  ou  ne  pouvant  entrer 
en  jeu  sans  que  les  mêmes  phénomènes  se  produisent  dans  l'autre 
couche  et  réciproquement,  de  même  que  les  formes  décrites  en 
l'air  par  un  doigt  sont  reproduites  par  l'ombre  de  ce  doigt.  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  ces  comparaisons,  les  courants  nerveux  qui 
ont  pénétré  dans  les  circonvolutions  finissent,  ainsi  qu'il  arrive  dans 
les  autres  centres  nerveux,  par  se  réfléchir  et,  dès  lors,  leur  rôle 
sensitif  est  terminé  puisqu'ils  sont  sortis  du  centre  sensitif.  Or, 
comme  ils  se  dirigent  du  côté  des  organes,  comme  il  se  produit  con- 
sécutivement des  mouvements  dans  ces  organes,  et  comme  d'autre 
part,  si  on  les  remplace  dès  leur  sortie  des  circonvolutions  par  un  cou- 
rant électrique,  ces  mouvements  se  produisent  aussi  ;  on  est  bien  au- 
torisé à  appeler  cescourants  des  courants  moteurs,  tout  comme  l'on  ap- 
pelle moteurs  les  courants  centrifuges  réfléchis  dans  le  sens  des  organes 
par  les  centres  médullaires.  Ces  derniers  courants  ne  sont  cependant 
pas  produits  dans  la  moelle  ;  c'était  aussi,  avant  leur  entrée  dans 
celle-ci,  des  courants  sensitifs  ;  c'est  uniquement  en  vertu  de  leur 
réflexion  dans  le  sens  des  organes  qu'ils  sont  devenus  des  courants 
moteurs.  Il  en  est  de  même  des   courants  corticaux  :   considérés 
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comme  sensitifs  à  leur  entrée  parce  qu'ils  allaient  donner  lieu  à  des 
phénomènes  de  sensibilité,  ils  sont  considérés  comme  moteurs  à 
leur  sortie  parce  qu'ils  vont  donner  lieu  à  des  mouvements.  C'est 
même  là  leur  but  essentiel,  car  si  la  conscience  n'a  pas  été  éveillée 
durant  le  trajet  intra-cérébral,  les  phénomènes  ultimes  de  mouve- 
ment ne  s'en  produisent  pas  moins  et  n'en  sont  pas  moins  détermi- 
nés par  les  coordinations  intra-corticales  intimement  unies  aux  coor- 
dinations psychiques. 

Le  rôle  de  centres  moteurs,  joué  sans  contredit  par  les  corps  striés 
et  par  le  cervelet,  rend-il  inutile  la  fonction  motrice  du  cerveau  ?  Ce 
n'est  pas  là  tout  au  moins  une  nécessité  logique.  Il  peut  fort  bien  se 
faire  que  les  courants  nerveux  centrifuges  psychiquement  coordon- 
nés dans  les  circonvolutions  aient  besoin,  pour  produire  les  mouve- 
ments compliqués  de  la  main,  par  exemple,  de  subir  dans  l'un  ou 
dans  l'autre  des  gros  ganglions  sus-nommés  une  nouvelle  coordina- 
tion de  détail  en  quelque  sorte,  coordmation  étabUe  dans  des  centres 
nerveux  inférieurs  et  pureinent  instinctive.  Lorsqu'en  effet  nous 
exécutons  un  mouvement,  le  plus  volontaire  c'est-à-dire  le  plus 
conscient  que  l'on  puisse  imaginer,  nous  ne  nous  représentons  que 
le  but  proposé,  c'est-à-dire  les  rapports  de  ce  mouvement  avec  d'au- 
tres et  avec  les  faits  qui  doivent  en  résulter;  mais  nous  ne  pouvons 
vouloir  les  combinaisons  musculaires  dont  le  jeu  doit  produire  le 
mouvement  projeté  :  ce  sont  là  des  choses  que  la  conscience, 
même  celle  d'nn  anatomiste  et  d'un  physiologiste,  n'a  jamais 
connues  et  qui,  par  conséquent,  ne  correspondent  à  rien  dans 
les  centres  corticaux.  Il  faut  donc  que  les  combinaisons  muscu- 
laires, susceptibles  de  composer  un  mouvement  complexe,  soient 
représentées  dans  quelque  centre  nerveux  inférieur  chargé  de 
présider  aux  détails  de  l'acte  imaginé  et  commandé  par  les 
centres  corticaux.  Telle  serait ,  selon  nous ,  l\ine  des  fonctions 
des  corps  striés  et  du  cervelet. 

Quelle  est  la  nature  des  ordres  apportés  par  les  fibres  blanches 
cérébrales  efférentes  à  ces  deux  centres  encéphaliques?  Si  ce  ne 
sont  point  des  ordres  de  nature  métaphysique,  ce  sont  des  courants 
nerveux,  c'est-à-dire  des  modifications  nerveuses  transmises  de  pro- 
che en  proche.  Mais  alors  se  présente  la  question  de  savoir  si  ces 
courants  nerveux  se  bornent  à  mettre  en  jeu  les  gangUons  moteurs, 
ou  bien  s'ils  entrent  pour  une  part,  et  pour  quelle  part,  dans  les  cou- 
rants centrifuges  émis  par  ces  ganglions  eux-mêmes,  ces  derniers 
courants  étant  envisagés  au  point' de  vue  de  la  quantité.  Dans  le  pre- 
mier cas,  les  centres  corticaux  seraient  encore  moteurs,  mais  ils  ne 
seraient, ^à  proprement  parler,  que  par  procuration.  Mais  le  dernier 
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cas  est  bien  plus  probable,  car  comment  supposer  qu'un  courant 
cortical  centrifuge,  parvenu  dans  le  cervelet  ou  les  corps  striés,  y 
soit  absorbé,  détruit.  Il  continue  bien  certainement  son  chemin, 
combiné  au  courant  d'origine  inférieure  dont  il  a  pu  déterminer  la 
production. 

Si  les  hémisphères  cérébraux  n'agissaient  pas  sur  les  organes  par 
voie  centrifuge,  il  serait  difficile  de  s'expliquer  pourquoi  leur  volume 
est  si  étroitement  lié  à  celui  de  ces  organes.  On  conçbit  que  la  fonc- 
tion psychique  puisse  s'exercer  d'une  façon  tout  aussi  intense  chez 
les  individus  petits  que  chez  les  grands  sans  que  la  grosseur  et  le 
nombre  des  éléments  nerveux  varient,  puisque  le  nombre,  la  variété, 
l'intensité,  la  complexité  des  sensations,  des  idées,  etc.,  sont  indé- 
pendants de  la  taille.  On  conçoit  aussi  que  les  fibres  efférentes 
n'aient  pas  besoin  d'être  plus  grosses  ni  plus  nombreuses  pour  porter 
de  simples  ordres  du  cerveau  pensant  aux  ganglions  moteurs  chez 
des  individus  de  forte  taille.  Il  pourrait  suffire  que  ces  ganglions 
eussent  un  volume  en  rapport  avec  celui  des  organes  à  mouvoir. 
Mais  si,  au  contraire,  les  éléments  corticaux  ont  pour  complément 
de  leur  fonction  psychique  une  fonction  motrice  ;  si  les  fibres  sous- 
jacentes  doivent  transmettre  aux  corps  striés  et  au  cervelet  des  cou- 
rants destinés  à  passer  outre  et  à  exciter  les  organes  eux-mêmes, 
alors  on  conçoit  la  nécessité  d'une  relation  quantitative  entre  les 
circonvolutions  cérébrales  et  la  masse  de  l'organisme.  Or,  cette  rela- 
tion est  complètement  démontrée  par  l'anatomie  comparative.  Le 
volume  du  cerveau  est  plus  influencé  par  la  masse  du  corps  que 
celui  des  autres  centres  nerveux  encéphaliques  :  le  cervelet  vient 
après,  puis  viennent  l'isthme  et  le  bulbe  qui  président  aux  mouve- 
ments d'organes  très  petits  en  général.  Nous  ne  faisons  qu'in- 
diquer ici  ces  faits  que  nous  avons  étudiés  ailleurs.  Il  est  utile  pour- 
tant de  faire  observer  que  la  masse  de  l'appareil  locomoteur 
n'influe  pas  également  sur  toutes  les  parties  du  cerveau  ;  elle  influe 
surtout  sur  la  masse  des  parties  moyennes  et  des  parties  centrales 
inférieures,  fait  qui  entraine  des  variations  morphologiques  céré- 
brales et  crâniennes  très  importantes  en  rapport  avec  la  taille, 
mais  sur  lequel  les  limites  de  cette  étude  ne  nous  permettent  pas 
d'insister.  Disons  seulement  que  ces  parties  du  cerveau  dont  le 
volume  est  le  plus  influencé  par  la  masse  de  lappareil  locomoteur, 
renferment  précisément  toutes  les  circonvolutions  ou  portions  de 
circonvolutions  signalées  comme  centres  moteurs. 

Cette  expression  de  centres  moteurs^  toutefois,  a  été  souvent  en- 
tendue dans  un  sens  trop  absolu,  de  sorte  que  l'on  a  cru  pouvoir 
supprimer  à  jamais  les  mouvements  d'une  partie  du  corps  en  détrui- 
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gant  le  centre  moteur  correspondant,  ou  bien  l'on  a  cru  ruiner  la 
doctrine  des  localisations  cérébrales  en  montrant  qu'une  même 
partie  du  corps  pouvait  être  mise  en  mouvement  à  la  suite  de  l'exci- 
tation de  points  très  divers  de  l'écorce  cérébrale.  Or,  il  peut  y  avoir 
diverses  portions  de  la  couche  corticale  servant,  en  quelque  sorte, 
de  substratum  à  des  systèmes  de  courants  dont  la  résultante  centri- 
fuge est  toujours  suivie  du  mouvement  de  telle  ou  telle  partie  du 
corps.  Si  l'une  de  ces  portions  est  détruite,  il  peut  en  résulter  une 
paralysie  d'autant  plus  irrémédiable  que  cette  portion  avait  des  rap- 
ports plus  étroits  et  plus  constants  avec  les  portions  corticales  asso- 
ciées ;  mais  on  conçoit  qu'une  ou  plusieurs  de  celles-ci  puissent 
recouvrer  leur  intégrité  indirectement  compromise  et  que  la  fonction 
perdue  puisse  même  être  recouvrée  grâce  à  la  suppléance  de  ces 
portions  associées,  de  même  qu'un  mot  oublié  peut  être  remplacé 
au  moyen  d'une  périphrase.  On  conçoit  aussi  que  si  l'excitation 
d'une  circonvolution  donnée  produit  toujours  un  mouvement  de  la 
main  et  de  l'avant-bras  par  exemple,  l'existence  de  ce  centre  agis- 
sant sur  l'avant-bras  n'exclut  /pas  celle  d'autres  portions  corticales 
susceptibles  d'agir  sur  la  même  partie  du  corps.  Je  puis  remuer  le 
bras  et  la  main,  soit  consécutivement  à  une  sensation  visuelle,  soit 
consécutivement  à  une  sensation  auditive,  ou  à  une  sensation  tactile 
etc.,  soit  même  à  la  suite  d'une  combinaison  imaginative  indépen- 
dante de  toute  sensation  actuelle.  Dans  ces  cas  divers,  il  est  peu 
probable  que  mon  bras  soit  toujours  actionné  par  la  même  région 
corticale  et,  par  conséquent,  l'expérimentateur  qui  cherchera  le 
centré  moteur  de  l'avant-bras  et  de  la  main  sera  exposé  à  le  ren- 
contrer tantôt  en  un  point,  tantôt  dans  un  autre.  Ainsi  que  l'a 
constaté  un  de  nos  physiologistes  vivisecteurs  les  plus  habiles , 
le  docteur  Gouty  %  au  Muséum  de  Rio  de  Janeiro,  les  centres 
moteurs  sembleront  «  exécuter  une  contredanse  »  dans  laquelle 
pourront  figurer,  suivant  la  théorie  exposée  dans  le  paragraphe 
précédent,  tous  les  centres  psychiques  dont  l'activité  aboutit  habi- 
tuellement à  une  résultante  centrifuge  incitatrice  des  parties  du 
corps  dont  il  s'agit. 

Il  nous  reste  à  présenter  une  dernière  considération  très  impor- 
tante. Ferrier  a  fait  remarquer,  à  l'appui  de  sa  théorie,  que  l'ablation 
des  hémisphères  cérébraux  agit  différemment  dans  des  classes  diffé- 
rentes 2,  Chez  les  vertébrés  supérieurs  tels  que  le  chien,  cette  muti- 
lation exerce  sur  la  motihté  une  influence  beaucoup  plus  marquée 
que  chez  le  lapin.  Chez  les  poissons,  la  grenouille,  le  pigeon,  elle 

1.  L.  Couty,  Le  cervrau  moteur.  {Archives  de  physiologie,  1884.) 

2.  Functions  of  tlu  Brain,  p.  207. 
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n'exerce  que  peu  ou  pas  d'effet  appréciable  sur  la  station  ou  la  loco- 
motion. Chez  l'homme,  au  contraire,  et  chez  le  singe,  a  où  l'automa- 
tisme ne  joue  qu'un  rôle  subordonné  dans  les  activités  motrices,  la 
destruction  des  centres  moteurs  de  l'écorce  cause  une  paralysie 
complète.  »  C'est-à-dire  que  chez  les  vertébrés  les  plus  élevé?,  la 
fonction  motrice  des  centres  spinaux  et  encéphaUques  inférieurs 
semble  passer  aux  hémisphères,  comme  si  cette  fonction  se  ratta- 
chait de  plus  en  plus  à  la  fonction  psychique.  Cette  substitution  phy- 
siologique du  cerveau  aux  centres  nerveux  inférieurs  est  si  réelle 
qu'elle  s'accompagne  d'une  véritable  substitution  anatomique.  On 
sait,  en  effet,  que  le  poids  de  la  moelle,  tout  en  diminuant  par  rap- 
port à  l'encéphale,  s'accroît  proportionnellement  au  poids  du  corps 
à  mesure  que  l'on  considère  des  vertébrés  d'un  ordre  plus  élevé.  Le 
professeur  Sappey  ^  rattache  avec  raison  ce  fait  au  développement 
des  forces  musculaires  et  au  perfectionnement  de  la  sensibilité.  Or, 
nous  avons  remarqué,  en  étudiant  les  pesées  faites  par  divers 
auteurs,  que  le  poids  de  la  moelle,  loin  d'être  plus  élevé  chez 
l'homme  que  chez  les  autres  mammifères,  est  au  contraire  beaucoup 
plus  faible,  comparativement  au  poids  du  corps.  'Ainsi,  la  moelle 
épinière  de  l'homme  est  proportionnellement  plus  petite  que  celle 
du  chat,  du  chien,  du  cheval.  Et  cependant  toutes  les  fonctions  de 
nutrition  et  de  locomotion  sont  loin  d'être  moins  développées  chez 
l'homme.  Il  faut  donc  que  ces  fonctions  soient  devenues  partiellement 
dépendantes  des  centres  nerveux  encéphaliques,  plus  qu'elles  ne 
l'étaient  chez  les  animaux  cités.  Or.  le  volume  de  ces  centres,  du 
cervelet  en  particulier,  et  surtout  du  cerveau,  s'est  considérable- 
ment accru  par  rapport  au  volume  de  la  moelle  qui.  loin  de  s'ac- 
croître, a  dû  au  contraire  diminuer.  Ainsi,  la  substitution  partielle, 
anatomique  et  physiologique,  du  cerveau  et  du  cervelet  à  la  moelle 
est  une  preuve  frappante  de  l'accroissement  de  subordination  de 
l'ensemble  de  l'organisme  à  Torgane  de  la  pensée.  Comme  nous 
nous  sommes  efforcés  de  le  montrer  dans  ce  travail,  le  perfection- 
nement du  système  nerveux,  effet  et  cause  du  progrès  zoologique, 
consiste  dans  la  centralisation  de  plus  en  plus  grande  des  courants 
nerveux  produits  dans  tout  l'organisme,  en  vue  de  leur  utilisation 
plus  économique  et  plus  intelligente.  C'est  ainsi  que,  la  fonction 
motrice  étant  intimement  liée  à  la  fonction  intellectuelle,  l'intelli- 
gence contribue  elle-même  à  son  propre  accroissement  par  la  réac- 
tion qu'elle  exerce  sur  toutes  les  parties  du  corps  en  raison  des 
services  que  peuvent  lui  rendre  celles-ci.  La  fonction  du  cerveau, 
en  un  mot,  est  bien  une  fonction  psycho-motrice.  Mens  agitât  molem, 
1.  Sappey,  Anatomie  descriptive,  t.  III,  p.  151. 

L.  Manouvrier. 
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Charles  Richet.  —  L'homme  et  l'intelligence,  1  vol.  in-8,  VII-570  p. 
Paris,  F.  Alcan,  1884. 

On  a  dit  bien  des  fois  que  l'un  des  principaux  caractères  de  notre 
époque,  c'est  un  puissant  esprit  et  une  extrême  ardeur  d'analyse.  Cet 
esprit  est  particulièrement  visible  dans  les  sciences  positives.  De  là 
viennent  tant  de  monographies  sur  mille  sujets  divers  et  tous  ces  tra- 
vaux dont  le  titre  seul  suffit  à  indiquer  la  nature,  c  essais  »  ou  «  con- 
tributions ».  On  a  compris  qu'il  n'y  avait  pas  de  meilleure  voie  à  suivre 
pour  l'établissement  de  la  sciçnce  que  l'exacte  observation  et  la  réu- 
nion abondante  des  faits  ;  étude  qui,  pour  être  précise  et  féconde,  doit 
être  détaillée.Maislà  justementily  aun  danger;  car,  puisqu'il  est  certain 
que  les  détails  ne  valent  qu'en  vue  des  généralités,  suivant  une  forte 
expression  de  M.  Renan,  au  milieu  de  cette  quantité  de  matériaux,  on 
risque,  quand  il  s'agit  de  tenter  une  synthèse,  d'être  incomplet  et  par 
suite  inexact.  Le  jour  n'est  peut-être  pas  très  loin  où  la  science  trou- 
vera à  ses  recherches  un  sérieux  obstacle  dans  la  bibliographie,  main- 
tenant déjà  si  touffue.  Aussi  faut-il  rendre  grâces  aux  savants  qui  con- 
sentent à  recueillir  à  un  moment  donné  en  un  seul  ouvrage  les  études 
qu'ils  ont  faites  dans  un  même  ordre  de  questions  et  qu'ils  avaient  dû 
disséminer  d'abord  dans  différents  journaux  ou  revues  ;  s'ils  ne  la  font 
pas  complètement,  ils  préparent  au  moins  la  synthèse,  outre  qu'ils  sim- 
plifient la  tâche  de  ceux  qui  les  suivront,  —  A  ce  travail  d'ailleurs,  le 
public  scientifique  n'est  pas  seul  à  gagner,  et  l'auteur  profile  aussi,  dont 
une  œuvre  acquiert  l'importance  convenable,  par  cela  seul  que  toutes 
les  parties  en  sont  coordonnées. 

C'est  un  livre  de  ce  genre  que  M.  Charles  Richet  a  récemment  publié 
sous  ce  titre  :  UHonime  et  Vintelligence,  en  réunissant  plusieurs  articles 
parus  dans  celle  Revue  môme  et  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Le 
sous-titre  :  Fragments  de  physiologie  et  de  psychologie  indique  qu'il 
a  voulu  surtout  mettre  là  son  oeuvre  de  psychologie  expérimentale. 

On  jugerait  mal  ce  livre  si,  consultant  la  table  des  matières,  on  le 
croyait  dépourvu  d'unité  :  sans  doute  à  côté  d'une  étude  sur  la  dou- 
leur en  vient  une  sur  les  causes  du  dégoût;  puis  il  s'agit  des  poisons 
de  l'inlelligence,  puis,  très  longuement,  du  somnambulisme,  puis  de 
l'hystérie  rapprochée  de  la  démonomanie  du  moyen  âge;  et  l'ouvrage  se 
termine  par  un  appendice  de  plus  de  cent  pages.  Cette  dernière  partie. 
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entièrement  inédite,  renferme  un  grand  nombre  de  notes  et  d'observa- 
tiens  psycho-physiologiques  se  rapportant  aux  questions  traitées  dans  le 
corps  du  livre  ;  toutes  ces  notes  sont  fort  intéressantes  et  presque  tou- 
jours très  suggestives  et  constituent  des  documents  psychologiques 
d'autant  plus  précieux  que  ces  matériaux  ne  sont  pas  à  l'état  brut, 
mais  qu'il  y  a  la  plupart  du  temps  à  côté  des  faits  un  essai  d'explica- 
tion ou  une  hypothèse  qui  éclaire  la  voie.  —  Mais,  malgré  la  variété 
des  questions,  l'ouvrage  présente  une  réelle  unité  qu'il  n'est  pas  difli- 
cile  de  montrer  et  qui  tient  à  ce  que  l'on  retrouve  partout  deux  ou  trois 
idées  maîtresses.  J'ajoute  que  la  méthode,  solide,  est  toujours  la  même,  de 
quelque  sujet  qu'il  s'agisse  ;  c'est  cette  méthode  expérimentale  qui 
s'appuie  sur  des  phénomènes  scientifiquement  observés,  tâche  de  ne 
s'en  écarter  jamais  et  établit  la  psychologie  sur  ce  ferme  terrain. 

Une  analyse  détaillée  n'est  pas  nécessaire  pour  prouver  ces  asser- 
tions, puisque  les  lecteurs  do  la  Revue  connaissent  évidemment  une 
bonne  partie  des  travaux-de  M.  Richet.  Il  suffira  sans,  doute  de  fixer  les 
grandes  lignes  des  principales  questions.  L'étude  sur  le  somnambulisme 
se  prêtera  très  aisément  à  un  examen  de  ce  genre. 

On  sait  que  M.  Ch.  Richet  est  en  France  un  des  premiers  médecins 
qui  ait  scientifiquement  étudié  le  magnétisme  animal.  Dès  l'année 
1875,  il  publiait  dans  le  Journal  de  Vanatomie  et  de  la  physiologie  de 
M.  Robin  un  article  sur  le  somnambulisme  provoqué,  dans  lequel, 
après  avoir  démontré  la  réalité  de  ces  phénomènes  et  l'impossibilité 
d'admettre  la  simulation,  il  établissait  les  faits  essentiels.  L'étude  du 
somnambulisme  a  pris  depuis,  on  ne  l'ignore  pas,  une  très  grande  ex- 
tension, en  France  surtout  sous  l'influence  du  professeur  Gharcot,  et  en 
Allemagne  sons  celle  de  Heidenhain  et  de  Preyer.  Toujours  est-il  que 
l'on  doit  à  M.  Richet  d'avoir  mis  hors  de  doute  l'existence  réelle  du 
somnambulisme  provoqué,  en  même  temps  qu'il  attirail  l'attention  sur 
ces  phénomènes.  On  trouvera  dans  le  livre  dont  il  est  ici  question  l'ex- 
posé complet  et  la  réfutation  de  la  thèse,  si  longtemps  soutenue,  de  la 
simulation  (voy.  p.  152-170  et  p.  511).  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  toute 
cette  discussion,  instituée  par  M.  Richet  en  1875  et  qu'il  a  développée 
dans  les  pages  citées  ci-dessus,  était  inutile.  Un  an  avant  le  mémoire 
publié  dans  le  Journal  de  M.  Robin,  c'est-à-dire  en  1874,  l'article 
Mesmérisme  du  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales 
ne  s'attachait-il  pas  à  montrer  qu'il  n'y  avait  qu'imposture  ou  aveugle 
crédulité  dans  le  somnambulisme  ?  M.  Richet  a  définitivement  tranché 
la  question  de  la  simulation.  Les  raisons  qu'il  donne,  mises  à  côté  des 
preuves  expérimentales  imaginées  par  M.  Gharcot  et  ses  élèves  (voy. 
surtout  P.  Richer,  thèse  sui  ï hystéro-épilepsie,  Paris,  1879),  ne  peuvent 
être  contestées. 

Mais  M.  Gh.  Richet  n'a  pas  seulement  le  mérite  d'avoir  engagé  les 
physiologistes  et  les  cliniciens  dans  l'étude  positive  du  somnambulisme. 
Ilavunettement  laplupart  des  phénomènes  physiologiques  et  psychiques 
qui  dépendent  de  cet  état  et  il  les  a  soumis  à  une  pénétrante  analyse. 
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Cette  étude  forme  vraiment  le  centre  de  son  livre,  car  les  deux  essais 
sur  les  démoniaques  d'aujourd'hui  (liystériques)  et  les  démoniaques 
d'autrefois  (sorciers,  démonomanes  du  moyen  âge)  s'y  rattachent  natu- 
rellement, et  il  y  faut  joindre  encore  un  bon  nombre  des  notes  de  l'ap- 
pendice. Les  faits  importants  sont  bien  mis  en  lumière.  M.  Ch.  Richet 
dislingue  trois  périodes  dans  le  somnambulisme,  quel  que  soit  le  moyen 
par  lequel  ou  l'ait  produit  (fixation  d'un  objet  brillant,  passes  magné- 
tiques, pression  sur  les  globes  oculaires,  elc)  :  période  de  torpeur, 
période  d'excitation,  période  de  stupeur.  C'est  la  deuxième  qui  est  la 
plus  importante  pour  les  psychologues.  L'auteur  l'a  même  ainsi  appelée 
parce  que  le  phénomène  dominant  consiste  dans  une  très  grande  excita- 
tion intellectuelle.  Celle-ci  se  manifeste  principalement,  d'après  les 
nombreuses  observations  que  donne  M.  Richet,  par  des  hallucinations 
extrêmement  faciles  à  produire  et  par  diverses  modifications  de  l'état 
affectif  et  intellectuel,  exagération  de  la  sensibilité  morale,  exaltation 
de  la  mémoire  passive  et  suppression  de  la  mémoire  active,  abolition 
plus  ou  moins  complète,  au  réveil,  du  souvenir  des  faits  qui  se  sont 
passés  pendant  le  sommeil  et  retour  de  ce  souvenir  lors  d'une  nouvelle 
attaque  de  somnambulismfe,  par  conséquent  dédoublement,  dans  une 
certaine  mesure,  de  la  personnalité.  Il  y  a,  bien  entendu,  des  phéno- 
mènes somatiques  concomitants,  dont  il  suffit  ici  de  rappeler  l'existence. 
Mais  le  fait  capital,  c'est  l'absence  d'idées  spontanées  ou  paraissant 
telles;  cet  automatisme,  auquel  on  peut  rattacher  l'état  de  suggestion, 
concorde  avec  un  état  somalique  qui  est  l'automatisme  du  mouvement, 
a  Si  Ton  prie  un  sujet  endormi,  dit  M.  Ch.  Richet,  de  dire  à  quoi  il  pense, 
il  répondra  toujours  qu'il  ne  pense  à  rien  et  qu'il  n'a  pas  d'idées.  Il  faut 
prendre  cette  réponse  au  pied  de  la  lettre.  Un  somnambule  ne  pense 
à  rien.  Son  intelligence  est  vide,  c'est  l'obscurité  absolue.  Cette  inertie 
psychique  se  manifeste  par  l'inertie  complète  de  la  physionomie  et  des 
mouvements  volontaires. 

«  Mais  que  l'on  vienne  au  milieu  de  cette  obscurité  profonde  à  pré- 
senter une  image  ou  une  idée,  aussitôt  cette  idée  deviendra  prépondé- 
rante et  occupera  l'imagination  tout  entière. 

«  L'inertie  psychique  explique  donc  la  vivacité  des  impressions  ;  elle 
explique  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  l*automatisme  »  (p.  184-185). 
On  conçoit  tout  l'intérêt,  pour  la  psychologie,  d'une  explication  de  ce 
singulier  état.  Malheureusement  celle  qu'a  pu  donner  la  physiologie  est 
encore  entachée  d'hypothèse.  Un  grand  nombre  d'expériences,  dont 
les  premières,  dues  à  Setschenoff,  remontent  déjà  h  l'année  1864,  ont 
montré  que  les  centres  nerveux  supérieurs  paraissent  exercer  une 
sorte  d'action  modératrice  sur  les  phénomènes  nerveux  réflexes  et 
automatiques.  Le  fait  est  réel  et  incontestable.  Mais  l'hypothèse  com-» 
menée  quand  on  essaye  de  se  rendre  compte  de  la  nature  de  ces 
actions  modératrices^  La  question  n'est  pas  à  discuter  ici;  on  voit  d'ail- 
leurs que  pour  le  moment  c'est  le  fait  lui-même  qui  est  important  au 
point  de  vue  psychologique.  Il  ressort  en  effet  de  toutes  les  observations 
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et  de  toutes  les  expériences  instituées  sur  les  somnambules  que  l'ao- 
tivité  réflexe  est  augmentée  chez  eux  et  que  les  centres  modérateurs 
sont  comme  engourdis.  Psychologiquement,  le  pouvoir  de  la  volonté 
est  suspendu  et  le  lien  entre  la  volonté  et  l'intelligence  est  brisé.  L'in- 
telligence subsiste  tout  entière,  ainsi  que  le  prouve  la  facilité  avec 
laquelle  les  hallucinations  se  produisent  et  les  associations  d'idées 
s'établissent  sous  l'influence  de  la  plus  faible  suggestion.  Mais  c'est 
la  réaction  volontaire,  c'est  l'attention  qui  a  disparu.  De  sorte  qu'on  est 
conduit  à  admettre  à  côté  de  Tautomatisme  somatique  un  automatisme 
psychique. 

Qu'il  y  ait  dans  la  couche  corticale  du  cerveau  des  actions  molécu- 
laires qui  peuvent  résulter  d'excitations  absolument  internes, de  la  réac- 
tion des  éléments  anatomiques  les  uns  sur  les  autres,  et  qui  causent  ou 
conditionnent  l'attention,  la  volonté,  cela  ne  semble  pas  douteux.  Et 
c'est  encore  la  conclusion  qui  vient,  non  seulement  des  recherches  de 
M.  Richet  sur  le  somnambulisme,  mais  aussi  de  son  très  intéressant 
travail  sur  les  poisons  de  l'intelligence  (p.  85  à  149).  M.  Richet  a  étudié 
sous  ce  titre  l'action  psychique  de  l'alcool,  du  chloroforme,  du  hachich, 
de  l'opium;  et  il  appelle  ainsi  ces  substances  parce  qu'elles  agissent 
sur  l'intelligence,  non  pas  d'une  façon  exclusive,  mais  d'une  façon  pré- 
dominante, c'est-à-dire  en  troublant  d'abord  les  fonctions  du  cerveau. 
Tout  en  distinguant,  comme  il  y  a  lieu  de  le  faire,  les  effets  psychiques 
différents  des  poisons  divers  qu'il  a  étudiés,  M.  Richet  remarque  qu'au 
fond  de  ces  effets  on  reconnaît  une  action  commune,  c'est  la  paralysie 
des  facultés  volontaires  et  conscientes.  «  La  conception  des  idées,  alors 
que  leur  direction  est  altérée  ou  détruite,  suit  ses  lois  habituelles  : 
l'association  des  idées  a  toujours  lieu,  la  chaîne  continue  qui  relie  la 
première  de  nos  conceptions  à  la  dernière,  sans  qu'il  y  ait  d'interruption, 
n'est  pas  brisée  par  le  poison.  Les  sensations  extérieures  nous  parvien- 
nent encore,  et  chacune  d'elles  éveille  une  longue  série  de  concep- 
tions »  (p.  117).  Mais  le  Tnoi  qui  juge,  rectifie  et  dirige,  ce  qu'on  appelle 
la  volonté,  ce  qui  est  aussi  l'attention,  a  disparu.  Voilà  pourquoi  l'indi- 
vidu qui  a  pris  du  hachich  i  est  comme  une  femme  hystérique  :  sa 
volonté  est  impuissante.  Aussi  M,  Richet  établit-il  un  rapprochement 
instructif  entre  les  trois  états  de  rêve,  de  folie  et  d'intoxication  par  le 
hachich.  C'est  qu'en  définive  le  système  nerveux  ne  peut  pas  réagir  de 
mille  manières  différentes.  A  un  empoisonnement  quelconque  l'encé- 
phale ne  peut  répondre  que  d'une  façon  qui  doit  être  toujours  à  peu 
près  la  même.  Gest  pourquoi  les  délires  se  ressemblent  tous  plus  ou 
moins.  Qu'on  ait  absorbé  quelqu'un  des  poisons  de  l'intelligence  ou 
que  le  cerveau  soit  naturellement  sujet  à  des  troubles  fonctionnels, 

1.  Il  convient  de  signaler  particulièrement  le  travail  de  M.  Richet  sur  le 
hachich.  C'est  une  substance  difficile  à  étudier  et  dont  les  effets  sont  encore 
incomplètement  connus.  Les  expériences  que  V  auteur  a  pu  faire  sont  aussi 
instructives  que  bien  conduites,  et  les  réflexions  psychologiques  qu'il  en  tire 
sont  fort  intéressantes  (voy.  p.  121-135,  et  à  l'appendice,  p.  491-495). 
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comme  ceux  dépendant  d'une  névrose,  les  phénomènes  psychiques  seront 
en  somme  les  mêmes.  «  Les  délires  des  hystéro-épilepliques,  des  épi- 
leptiques,  des  absinthiques,  des  alcooliques,  des  hachichés,  des  fu- 
meurs d'opium,  sont  de  même  essence.  Tous  se  ressemblent;  ce  ne 
sont  que  les  variations  d'une  même  maladie  »  (p.  503).  Et  si  ce  trouble 
est  au  fond  toujours  identique,  c'est  qu'il  porte  d'abord  toujours  sur  un 
même  organe,  sur  la  partie  la  plus  délicate  de  tout  l'appareil  nerveux, 
sur  les  cellules  de  la  substance  grise  corticale  «  qui  président  à  l'intelli- 
gence >.  Et,  comme  un  poison  quelconque,  avant  d'abolir  l'activiié  de 
la  cellule  nerveuse,  la  surexcité,  on  voit  se  produire  en  premier  lieu 
tous  les  phénomènes  d'excitation  sensorielle  et  intellectuelle  qui  carac- 
térisent l'ivresse  par  exemple,  puis  la  paralysie  survient. 

Tel  est  le  fait  général  avec  lequel  les  phénomènes  particuliers  s'ac- 
cordent tous.  Voici, par  exemple, une  intéressante  observations  propos 
de  la  mémoire  :  quand  les  poisons  de  l'intelligence  agissent  sur  la  mé- 
moire, ils  n'altèrent  que  la  mémoire  réfléchie,  consciente,  celle  qui  est 
possible  seulement  si  la  volonté  et  l'attention  sont  intactes;  la  mémoire 
passive  et  inconsciente,  comme  dit  M.  Richet,  reste  inaltérée  (p.  113). 
«  Il  y  a  donc  lieu,  écrit  l'auteur,  de  distinguer  la  mémoire  qui  retient  de 
la  mémoire  qui  a  retenu.»  (Ibid.)  Or  les  mêmes  troubles  de  la  mémoire 
s'observent  encore  chez  les  somnambules.  Et  c'est  pour  la  même  rai- 
son. Il  y  a  perturbation  dans  le  fonctionnement  des  cellules  de  la  subs- 
tance grise  corticale,  la  réaction  volontaire  n'a  plus  lieu. 

Il  s'agirait  maintenant  de  savoir  en  quoi  consiste  cette  impuissance 
de  la  volonté,  si  caractéristique  dans  l'état  de  somnambulisme,  comme 
chez  les  hystériques  et  comme  dans  l'empoisonnement  de  l'intelligence. 
M.  Richet  a  tenté  de  l'expliquer  par  une  amnésie.  Il  croit,  d'une  part, 
qu'il  n'existe  pas  de  force  spontanée  dirigeant  l'intelligence  et  que  la 
volonté,  dans  le  sens  où  l'entendent  les  écoles  spiritualistes,  est  une 
hypothèse  inutile.  <  Cette  force,  dit-il,  n'est  peut-être  rien  autre  que 
le  souvenir  des  excitations  antérieures  accumulées  dans  l'esprit.  Chez 
tout  individu  sain,  il  y  a,  coexistant  l'une  à  côté  de  l'autre,  un  grand 
nombre  d'idées  qui  se  balancent  et  se  compensent  mutuellement.  Toutes 
ces  idées  étant  simultanément  présentes  à  la  conscience,  c'est  de  cette 
balance,  de  cet  équilibre,  que  résulte  la  spontanéité  apparente  de  notre 
être  »  (p.  231).  El,  d'autre  part,  M.  Richet  pense  que  chez  les  somnam- 
bules la  mémoire  simultanée  de  plusieurs  idées  fait  défaut,  la  cons- 
cience étant  abolie.  «  Si  l'on  suppose  *,  comme  cela  est  extrêmement 
vraisemblable,  que  chez  les  sornnambules  il  n'y  a  plus  conscience 
d'idées  simultanées,  naturellement  l'équilibre  ne  pourra  plus  s'établir, 
et  l'idée  unique,  suscitée  par  l'excitation  du  dehors,  ne  sera  plus  com- 
pensée par  des  idées  voisines.  Dans  le  somnambulisme,  ce  n'est  donc 
pas  la  spontanéité  cérébrale  qui  est  anéantie,  —  car  il  est  très  douteux 
que  cette  spontanéité  existe  jamais,  —  c'est  lamémoire  consciente  des 

1.  Ces  lignes  font  immédiatement  suite  à  la  cilalion  précédente. 
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idées  antérieures.  Pour  réveiller  les  souvenirs,  il  faut  une  excitation 
extérieure;  tandis  que,  chez  un  individu  sain, celte  excitation  extérieure 
n'est  pas  nécessaire,  la  conscience  et  la  mémoire  étant  éveillées  simul- 
tanément »  (p.  232).  Et  ailleurs  M.  Richet  écrit  :  «  Si  on  voulait  péné- 
trer plus  profondément  dans  la  cause  de  celte  abolition  de  la  volonté, 
on  la  trouverait  peut-être  dans  une  sorte  d'amnésie.  Pour  arrêter  une 
pensée,  il  en  faut  une  autre  qui  y  mette  obstacle;  pour  entraver  un 
sentiment,  un  autre  sentiment,  plus  fort,  doit  prendre  naissance.  On 
peut  supposer  que  c'est  la  mémoire  siinuUanée  de  deux  sentiments  ou 
de  deux  pensées  qui  fait  défaut.  Pour  choisir,  il  faut  évidemment  plu- 
sieurs idées,  entre  lesquelles  s'établisse  le  choix.  Celui  qui  n'a  qu'une 
seule  idée  n'a  pas  les  moyens  de  choisir;  c'est  le  cas  du  somnambule 
chez  qui  tout  est  effacé,  sauf  l'idée  qu'on  lui  a  donnée. 

<  De  la  sorte  tous  ces  troubles  intellectuels  seraient,  en  dernière 
analyse,  ramenés  à  des  amnésies  plus  ou  moins  étendues. 

€  Ce  n'est  là  évidemment  qu'une  hypothèse  ;  mais  elle  est  fort  vrai- 
semblable et  explique  clairement  bien  des  faits. 

«  Qu'on  l'accepte  ou  non,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  V a.XLtoma.tisine 
ou  Yahoidie  caractérisent  le  somnambulisme, au  point  de  vue  psychique 
comme  au  point  de  vue  somatique  >  (p.  529-530). 

Pour  discuter  l'explication  proposée  par  l'auteur,  il  serait  nécessaire 
d'entrer  dans  le  détail  de  nombreux  faits  et  il  faudrait  dépasser  les 
limites  de  ce  compte-rendu.  Qu'on  remarque  cependant  que,  si  l'hypo- 
thèse de  M.  Richet  suffit  pour  un  certain  nombre  de  cis,  elle  n'expli- 
que pas  complètement  raulomalisme  somnambulique.  Il  semble  qu'il  y  a 
souvent  dans  cet  état  plus  et  autre  chose  que  de  ramnésie-,il  y  a  réelle- 
ment absence  d'un  pouvoir  modérateur  propre,  d'un  pouvoir  direct 
d'arrêt.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Richet  n'ait  pas  vu  toute  l'impor- 
tance psychologique  des  phénomènes  d'inhibition.  Il  a  même  présenté 
de  l'inhibition  en  général  une  excellente  analyse,  quoique  un  peu  brève 
(appendice,  p.  531-536),  outre  que  dans  tout  le  cours  du  livre  il  en  est 
souvent  question.  Il  reste  néanmoins  que  dans  l'explication  systémati- 
que des  faits,  accordant  un  très  grand  rôle  à  l'amnésie,  il  a  été  amené 
à  laisser  au  second  plan  les  considérations  relatives  aux  actions  d'arrêt. 
Cela  ne  laisse  pas  d'étonner  un  peu,  alors  que  pour  des  explications 
partielles,  pour  l'explication  du  caractère  des  hystériques,  par  exemple, 
pour  celle  de  l'action  du  hachich,  etc.,  il  s'est  heureusement  servi  de 
cette  notion.  Celle-ci,  d'ailleurs,  est  fort  probablement  appelée  à  jouer 
de  plus  en  plus  un  rôle  très  important  dans  la  physiologie  nerveuse, 
le  système  nerveux  central  paraissant  doué  de  deux  grandes  propriétés  : 
un  pouvoir  d'excitation  et  un  pouvoir  d'arrêt.  C'est  ce  que  montrait 
récemment  encore  avec  beaucoup  de  clarté,  sous  une  forme  synthéti- 
que, le  professeur  Beaunis,  dans  une  intéressante  communication  à  la 
Société  de  biologie  [Com.ples  rendus  de  la  Soc.  de  biol.,  séance  du 
l"  mars  1884). 

Il  resterait  à  expliquer  la  surexcitation  intellectuelle,  V hyper idéation^ 
TOME  xvn.  —  1884.  44 
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que  l'auteur  a  souvent  constatée  chez  les  somnambules.  Mais  c'est  un 
point  sur  lequel  il  n'a  pas  insisté,  se  contentant  de  relater  diverses 
observations.  Il  me  paraît  toutefois  qu'on  pourrait  établir  un  rapport 
direct  entre  cette  excitation  intellectuelle  et  le  fait  même  de  l'abolition 
de  la  conscience  et  de  l'automatisme.  C'est  en  apparence  quelque 
chose  de  paradoxal  que  cette  surexcitation  chez  un  être  endormi, 
inerte.  Or  le  cerveau  des  somnambules  est  soustrait  aux  influencés  exté- 
rieures, à  ses  conditions  ordinaires  d'activité,  impressions  sensorielles, 
sensitives,  etc.  Par  suite  tout  le  travail  nerveux,  qui  se  fait  d'habitude 
pour  recevoir  et  conserver  ces  impressions,  n'a  plus  lieu.  Si  on  excite 
alors  ce  cerveau  par  une  suggestion  convenabla,  il  réagira  automatique- 
ment, et  n'aura-t-il  pas  une  plus  grande  somme  d'énergie  pour  réagir? 
De  même  cette  mémoire  consciente  est  abolie,  grâce  à  laquelle  non  seu- 
lement nous  conservons,  mais  nous  conservons  pour  les  employer  à 
notre  volonté, les  notions  acquises  ;  car,  à  l'état  normal,  il  se  fait  sur  ces 
notions  un  tel  travail  d'appropriation  qu'elles  deviennent  nôtres  défini- 
tivement ou  du  moins  pour  un  long  temps.  Mais  ce  travail  exige  un 
exercice  continu  de  la  conscience.  Comme  la  conscience  est  suspendue 
dans  le  somnambulisme,  il  en  résulte  qu'un  cerveau  placé  dans  ces  con- 
ditions, excité  par  quelque  suggestion,  pourra  réagir  automatiquement 
avec  une  plus  grande  énergie.  Qu'on  n'oublie  pas  non  plus  que  chez  les 
somnambules  la  sensation  est  unique.  C'est  une  autre  cause  de  force. 
De  l'idée  qu'on  lui  a  suggérée,  le  somnambule  tire  tous  les  effets  qu'elle 
contient,  parce  que  rien  ne  vient  la  contrebalancer. 

Il  suffira  maintenant  de  signaler  les  résultats  psychologiques  les  plus 
importants  des  recherches  de  M.  Ch.  Richet,  car  ces  résultats  se  trou- 
vent surtout  consignés  dans  l'étude  intitulée  :  La  personnalité  et  la 
mémoire  dans  le  somnambulisme,  qui  a  paru  dans  la  Revue  du  mois 
de  mars  1883.  On  se  rappelle  sans  doute  que  l'auteur  a  pu  montrer  net- 
tement le  dédoublement  et  l'amnésie  de  la  personnalité,  la  grande  place 
qu'occupe  la  mémoire  dans  la  personnalité,  l'importance  de  la  mémoire 
inconsciente,  et  qu'il  a  décrit  sous  le  nom  d'  «  objectivation  des  types  » 
un  état  hallucinatoire  extrêmement  curieux.  —  Dans  l'appendice  il  faut 
particulièrement  noter,  toujours  au  point  de  vue  psychologique,  deux 
études  traitant  de  l'influence  des  mouvements  sur  les  sensations  et 
sur  les  idées,  et  des  notes  sur  les  actions  psychiques  réflexes^  sur 
l'identité  des  différents  délires,  sur  les  souvenirs  inconscients  et  leur 
rôle  dans  la  formation  du  caractère,  etc. 

Enfin  il  importe  de  mentionner  les  deux  mémoires  sur  la  douleur  et 
sur  les  causes  du  dégoût.  Le  premier  a  paru  dans  la  Revoie,  en  nov.  i877. 

L'auteur  concluait  sur  la  nature  de  la  douleur  en  disant  que  c'est 
«  une  fonction  intellectuelle  d'autant  plus  parfaite  que  l'intelligence  est 
plus  développée.  »  La  plupart  des  physiologistes  ont  adopté  les  idées 
de  M.  Richet  :  que  le  développement  de  la  sensibilité  est  corrélatif  au 
développement  de  l'intelligence,  que  par  suite  la  sensibilité  à  la  dou- 
leur devient  exquise  quand  la  mémoire,  le  jugement,  l'attention  sont 
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très  développés,  que  la  douleur  est  constituée  par  un  ébranlement  du 
système  nerveux  sensitif  et  de  la  conscience  qui  persiste  bien  plus 
longtemps  que  la  cause  qui  l'a  produit.  Deux  faits  entre  autres  et  qu'il 
a  bien  démontrés  ont  conduit  M.  Richet  à  ces  conclusions  :  le  premier, 
c'est  la  durée  nécessaire  à  l'excitation,  le  temps  perdu  entre  l'excitation 
et  la  perception  de  la  douleur,  et  le  second,  c'est  la  persistance  de 
l'excitation. 

Le  dégoût  est,  comme  la  douleur,  d'après  M.  Ch.  Richet,  une  fonc- 
tion intellectuelle.  N'en  a-t-on  pas  une  preuve  dans  ce  simple  fait  d'ob- 
servation que  le  goût  et  le  dégoût  deviennent  plus  affinés,  à  mesure 
que  l'intelligence  se  développe,  que  la  civilisation  progresse?  Quant  aux 
lois  que  l'auteur  a  données  du  dégoût,  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse 
les  contester.  Il  pose  un  double  loi,  la  loi  de  c  la  nocivité  et  de  l'inuti- 
lité. ■»  On  a,  dit-il,  de  la  répulsion  pour  ce  qui  est  dangereux  et  inutile. 
C'est  le  sentiment  qu'on  éprouve  à  la  vue  des  matières  putréfiées  ou  à 
la  vue  des  animaux  venimeux  et  malfaisants. 

Toutes  ces  recherches,  on  le  remarque  aisément,  ont  été  entreprises 
et  menées  à  bonne  fin  à  l'aide  des  données  de  la  physiologie  et  de  la 
pathologie.  M.  Richet  a  fait  en  psychologie  un  emploi  fécond  de  la 
pathologie.  C'est  cette  science  qui  l'a  guidé  dans  ses  observations  sur 
les  hystériques  et  dans  son  étude  historique  sur  les  démonomanes. 
C'est  elle  qui,  dans  ses  belles  recherches  sur  le  somnambulisme,  lui  a 
donné  une  analyse  naturelle  des  phénomènes  psychiques.  Rien  d'éton- 
nant à  cela.  M.  Richet  croit  avec  raison  que  la  pathologie  et  la  physio- 
logie ne  diffèrent  pas  essentiellement.  En  tête  de  la  plupart  de  ses 
études  sur  le  cerveau  et  sur  l'intelligence  on  pourrait  inscrire  le  mot 
de  C.  Bernard,  qu'un  organe  sain  et  un  organe  malade  ne  fonctionnent 
pas  différemment.  -^  D'autre  part,  il  est  difficile  de  faire  de  bonne 
psychologie,  c'est-à-dire  une  psychologie  complète  et  par  conséquent 
absolument  exacte,  sans  connaissances  physiologiques.  La  trame  des 
phénomènes  psychologiques  n'est  pas  continue;  elle  s'interrompt  sou- 
vent et  on  voit  s'insérer  des  phénomènes  physiologiques.  Le  champ  de 
l'esprit  n'est  pas  limité  par  la  sphère  de  la  conscience,  puisque  beau- 
coup de  processus  mentaux  sont  inconscients  et  jouent  cependant  un 
grand  rôle  dans  la  formation  de  nos  sentiments  et  de  nos  idées.  Ces 
processus,  c'est  la  physiologie  qui  les  détermine  en  déterminant  les 
divers  états  organiques  avec  lesquels  ils  sont  dans  la  plus  étroite  dé- 
pendance. C'est  encore  la  physiologie  qui  nous  permet  de  suivre  l'évo- 
lution des  faits  psychiques  en  établissant  leur  essentielle  identité  chez 
le  névropathe  et  l'aliéné,  chez  lenfant  et  l'animal,  ou  chez  l'homme 
sain  et  adulte,  c  Dans  l'intelligence  de  Newton,  écrit  M.  Ch.  Richet,  il 
n'est  rien  qui  ne  se  trouve,  quoiqu'à  un  état  d'extrême  abaissement, 
dans  l'intelligence  de  l'animal. 

«  Comme  l'homme,  l'animal  est  intelligent,  mais  à  un  degré  infé- 
rieur. Ce  n'est  pas  la  qualité  qui  diffère,  c'est  la  quantité.  Le  cerveau 
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de  l'animal  est  petit  et  son  intelligence  est  petite;  le  cerveau  de  l'homme 
est  grand  et  son  intelligence  est  grande.  Voilà  toute  la  différence  > 
(p.  409-410).  On  peut  généraliser  cette  réflexion  et  l'appliquer  à  toutes 
les  manifestations  de  la  pensée  :  celle-ci,  chez  tous  les  êtres,  est  fon- 
damentalement la  même;  elle  ne  comporte  que  des  différence  de  degré. 
De  là  la  nécessité  en  psychologie  des  études  de  physiologie  comparée 
qui  nous  présentent  le  développement  des  faits  psychiques  ;  de  là  celle 
des  études  de  pathologie  nerveuse  et  mentale,  c'est-à-dire  encore  de 
physiologie  cérébrale,  qui  nous  fournissent  des  analyses  psychologiques 
toutes  faites.  —  Telles  sont  les  principales  idées  directrices  du  livre 
de  M.  Ch.  Richet. 

Eugène  Gley. 


L.  DucrOS.  —   SCHOPENHAUER.   LeS   origines    de   sa  MÉTAPHYSIQUb: 

ou  les  Transformations  de  la  chose  en  soi  de  liant  a  Schopenhauer . 
Germer  Baillière,  1883. 

L'auteur  s'est  proposé  de  rechercher  les  origines  de  la  métaphysique 
de  Schopenhauer  qui  peut  se  résumer  dans  ces  deux  propositions  :  il  y 
a  une  chose  en  soi  et  cette  chose  en  soi  s'appelle  la  volonté.  Il  croit 
avoir  trouvé  l'une  et  l'autre  dans  les  philosophies  de  Kant,  de  Fichte, 
de  Schelling,  et  il  essaye  de  faire,  pour  déterminer  l'originalité  de  la 
métaphysique  de  Schopenhauer,  une  histoire  de  la  chose  en  soi  ou  plus 
exactement  de  la  volonté  en  soi  de  Kant  à  Schopenhauer. 

L'ouvrage  comprend  deux  parties  :1a  première  est  consacrée  à  l'expo- 
sition de  la  métaphysique  de  Schopenhauer  ;  la  seconde  traite  des  ori- 
gines de  cette  philosophie;  l'auteur  y  passe  successivement  en  revue 
Kant,  Fichte  et  SchelUng,  en  se  demandant  ce  que  Schopenhauer 
doit  à  chacun  d'eux;  puis  il  donne  ses  conclusions  sur  la  métaphysique 
de  Schopenhauer. 

L'exposition  est  surtout,  nous  dit  M.  Ducros,  un  résumé,  aussi  fidèle 
que  possible,  du  grand  ouvrage  de  Schopenhauer,  le  Monde  comme 
volonté  et  comme  représentation. 

L  La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  établir  que  Kant, 
Fichte  et  Schelling  ont  admis  sans  le  savoir  et  en  voulant  l'exclure,  la 
chose  en  soi,  et  que  cette  chose  en  soi  a  été  pour  eux  la  volonté. 

Schopenhauer  se  présente  lui-même  comme  le  successeur  immédiat 
de  Kant.  Il  aurait  seul  compris,  corrigé  et  complété  la  doctrine  du  maître 
dont  il  recommande  la  lecture  et  qu'il  a  d'ailleurs  contribué  à  remettre  en 
honneur.  Or  la  chose  en  soi  et  la  volonté  prépondérante  de  Schopenhauer 
ne  sont  que  le  noumène  de  la  Raison  pure  et  le  primat  de  la  volonté 
de  la  Raison  pratique.  L'originalité  de  Kant  n'est  pas,  comme  le  dit 
Schopenhauer,  d'avoir  distingué  le  phénomène  de  la  chose  en  soi,  mais 
d'avoir  réconcilié  le  phénoménalisme  et  le  rationalisme.  Schopenhauer 
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a  exagéré  les  tendances  idéalistes  du  kantisme,  parce  qu'il  a  vu  dans 
le  phénomène  que  Kant  oppose  à  la  chose  en  soi,  le  monde  sensible  de 
Platon  et  la  Malades  Indous  qui  ne  sont  qu'une  illusion;  mais,  en  môme 
temps,  il  a  accentué  le  réalisme  que  semblent  établir  certains  passages 
de  Kant.  La  doctrine  de  Schopenhaner  est  un  idéalisme  excessif,  puis- 
qu'il ne  voit  dans  le  monde  que  sa  représentation  ;  c'est  un  réalisme 
excessif  puisque  l'essence  du  monde,  la  volonté,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  réel. 

Le  noumène  est  d'abord  pour  Kant  un  concept  problématique,  dont 
il  affirme  ensuite  nettement  l'existence,  et  dont  il  fait  enfin  un  être  né- 
cessaire; en  définitive,  c'est  au  noumène  qu'il  faut  demander  la  clef  du 
système.  Kant  se  met  ainsi  en  contradiction  flagrante  avec  lui-même; 
car  si  sa  théorie  de  la  connaissance  est  vraie,  la  doctrine  des  noumè- 
nes  est  fausse;  et  réciproquement  s'il  y  a  des  noumènes,  il  faut  sa- 
crifier les  plus  importants  résultats  de  la  critique.  Ce  qui  a  déterminé 
surtout  Kant  à  affirmer  l'existence  de  la  chose  en  soi,  c'est  sa  morale. 
Pour  que  la  liberté  existe,  il  faut  lui  trouver  une  place  ailleurs  que  dans 
le  monde  phénoménal  où  elle  ne  saurait  exister;  il  faut  donc  faire  de  la 
liberté  une  chose  en  soi.  De  là  la  distinction  kantienne  entre  le  carac- 
tère empirique  qui  relève  du  monde  des  phénomènes  et  le  caractère 
intelligible  qui  appartient  au  monde  des  choses  en  soi.  On  pourrait  aller 
au  fond  de  la  pensée  de  Kant  en  disant  que  nous  ne  connaissons  pas, 
mais  que  nous  voulons  ce  monde  supra-sensible,  dont  l'existence  est 
nécessaire  à  la  morale  ;  la  première  Critique  serait  par  cela  même  su- 
bordonnée à  la  s>  conde  et,  il  n'y  aurait  pas  entre  les  deux  Critiques 
l'opposition  manifeste  et  choquante  qu'ont  signalée  des  historiens  su- 
perficiels. Cependant,  il  n'y  a  pas  harmonie  parfaite,  et  on  ne  saurait 
nier  que  Kant  se  soit  contredit,  puisqu'il  a  déterminé  théoriquement 
en  nommant  la  chose  en  soi  liberté  et  en  définissant  positivement  la 
liberté,  ce  qu'il  avait  prétendu  être  innaccessible  à  toute  théorie. 

La  théorie  de  la  chose  en  soi  a  donc  amené  Kant  à  se  contredire. 
Schopenhauer  est  plus  idéaliste  et  plus  réaliste  à  la  fois  que  Kant,  il  fait 
du  phénomène  une  vaine  apparence,  proclame  l'existence  de  la  chose 
en  soi  et  la  considère  comme  ce  qui  est  le  mieux  connu,  voit  enfin  dans 
la  volonté  en  soi  une  chose  aveugle  et  une  impulsion  purement  physi- 
que (Trieb).  il  s'est  contredit  ainsi  d'une  manière  bien  plus  frappante  et 
aurait  compromis  le  criticisme,  si  l'essence  du  criticisme  était  dans  la 
distinction  établie  entre  les  phénomènes  et  la  chose  en  soi. 

Fichte  trouve  que  la  chose  en  soi  est  un  concept  absolument  dérai*- 
sonnable,  et  il  la  combat  surtout  parce  qu'elle  est  incompatible  avec  la 
liberté  comme  il  la  comprend.  Aussi  Fichte,  qui  se  pose  en  disciple  de 
Kant,  interprète-t-il  dans  un  sens  idéaliste  les  germes  de  réalisme  qui 
se  trouvaient  chez  Kant.  Kant  n'a  vu,  selon  Fichte,  dans  le  noumène 
que  l'objet  d'une  pensée,  ajouté  au  phénomène  d'après  les  lois  néces- 
saires de  la  connaissance,  c'est-à-dire  une  pure  pensée.  De  même  lors- 
que Kant  parle  de  la  sensibilité  comme  limitant  l'intelUgence  et  la  vo- 
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lonté,  il  veut  dire  par  là  que  le  sujet  sensible  est  l'œuvre,  la  projection 
de  la  spontanéité,  qui  est  la  source  commune  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté.  La  chose  en  soi  n'est  qu'une  place  vide  que  le  sujet  remplit  par 
un  concept  qu'il  a  formé  lui-même  sans  le  savoir. 

La  spontanéité  infinie  et  absolue  dans  laquelle  Fichte  découvre  le 
premier  principe  du  savoir  se  limite  elle-même  et  devient  un  moi. 

Par  là  même,  elle  s'objective,  mais  sans  le  savoir,  dans  un  non-moi, 
qui  lui  apparaît  comme  extérieur  et  opposé,  comme  indépendant  et 
subsistant  par  lui-même,  c'est-à-dire  comme  une  chose  en  soi.  La  chose 
en  soi  n'est  donc  en  dernière  analyse  qu'une  illusion  de  l'esprit  qui  mé- 
connaît son  oeuvre. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  moi  d'où  tout  part  et  où  tout  se  ramène?  C'est  la 
chose  en  soi  que  Fichte  voulait  bannir  définitivement  de  la  philosophie. 
Ce  moi  est  inconcevable,  et  Fichte  n'en  connaît  que  l'absolue  apparition, 
comme  Schopenhauer  ne  saisit  dans  la  volonté  que  la  manifestation 
immédiate  de  la  chose  en  soi.  Quelle  est  donc  la  nature  de  cet  absolu 
connu  par  la  manière  dont  il  se  manifeste?  C'est  l'activité:  Fichte  a  con- 
sidéré tantôt  l'intelligence  et  tantôt  la  volonté  comme  l'attribut  princi- 
pal de  cette  activité.  C'est  dans  la  Doctrine  des  mœurs  et  dans  la  Des* 
tination  de  Vhomme  qu'il  a  surtout  développé  ce  dernier  point  de  vue. 
La  volonté,  qui  est  individuelle  chez  Kant,  devient  universelle  chez 
Fichte,  elle  est  inconsciente  et  crée  l'univers  qui  n'est  que  le  phéno- 
mène de  la  volonté.  Sans  doute  la  volonté  est  morale  chez  Fichte,  tan^- 
dis  qu'elle  est  physique  chez  Schopenhauer,  mais  par  tous  les  autres 
caractères  que  lui  a  reconnus  ce  dernier,  il  s'est  rapproché  du  philoso- 
phe qu'il  avait  si  vivement  combattu. 

a  Schopenhauer  dit  tant  de  mal  de  Schelling  qu'on  peut  soupçonner 
d'avance  qu'il  lui  doit  beaucoup.  » 

La  nature  n'était  pour  Fichte  qu'une  matière  rebelle  qu'il  fallait  dom- 
pter pour  atteindre  le  but  suprême  de  la  destinée  humaine,  la  moralité, 
Schelling,  qui  avait  appris  à  l'école  des  Grecs  à  regarder  la  nature  au- 
tant et  plus  peut-être  en  poète  qu'en  philosophe,  qui  s'inspire  plutôt  de 
la  «  Critique  du  Jugement  »  que  de  la  «  Critique  de  la  Raison  pratique,  » 
donne  à  la  nature  une  place  beaucoup  "plus  importante.  Comme  Fichte, 
Schelling  combat  la  chose  en  soi  et  croit  la  faire  disparaître  en  adoptant 
un  et  monisme  critique  »  dans  lequel  la  nature,  esprit  visible,  et  l'es- 
prit, nature  invisible,  ont  pour  principe  le  moi.  Nos  intuitions  résultent 
du  jeu  continuel  des  deux  forces  antagonistes,  de  l'activité  infinie  (ré- 
pulsive) et  de  Taclivité  finie  (attractive)  qui  sont  originairement  dans  le 
moi.  Lorsque  l'esprit  rentre  en  lui-même  et  devient  conscient,  le  pro- 
duit de  sa  double  activité  lui  apparaît  comme  un  objet  extérieur.  La 
nature  entière  est  l'œuvre  de  l'activité  de  l'esprit,  antérieure  à  l'appa- 
rition de  la  conscience,  et  la  conscience  elle-même  n'est  que  le  but 
suprême  et  dernier  de  cette  marche  ascendante  de  l'esprit.  La  philo- 
sophie de  la  nature  est  donc  à  la  fois  une  théorie  de  la  connaissance  et 
une  psychologie  objectivée.  La  morale  n'est  plus  pour  Schelling  que  le 
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but  plus  lointain  de  la  nature;  la  conscience  en  est  le  but  immédiat 
et  la  vie  est  la  condition  de  la  conscience.  Le  monde  est  un  immense 
organisme  dont  les  organismes  particuliers  ne  sont  que  des  limitations 
ultérieures. 

Les  trois  grands  principes  de  la  philosophie  de  la  nature  sont  pour 
Schelling  :  1°  l'idée  d'un  développement  continu,  d'une  évolution;  2"»  au 
sein  de  cette  évolution,  l'unité  de  forme  ou  l'unité  de  plan,  3°  ce  plan 
est  exécuté  par  une  force  unique. 

Schopenhauer  a,  dans  son  ouvrage  sur  la  Volonté  dans  la  nature,  réagi 
contre  l'inlellectualisme  absolu  de  Hegel  comme  Schelling  avait  réagi 
contre  l'idéalisme  pur  de  Fichte.  Sans  doute,  Schopenhauer  se  montre 
plus  fidèle  que  Schelling  à  la  méthode  expérimentale,  mais  il  y  a  entre 
leurs  systèmes  des  analogies  frappantes.  Tous  deux  admettent  une  évo- 
lution idéale  des  êtres,  qui  en  est  plutôt  une  explication  rationnelle 
qu'une  histoire  réelle-,  tous  deux  expliquent  la  nature,  non  seulement 
par  des  causes  finales,  mais  môme  par  des  idées  au  sens  platonicien 
du  mot;  pour  tous  deux,  la  nature  méprise  l'individu  dont  elle  ne  se 
se  sert  que  pour  conserver  l'espèce.  Enfin  il  n'y  a  pour  l'un  et  l'autre 
que  des  forces,  dont  le  jeu  incessant  produit  l'infinie  variété  des  phéno- 
mènes; et  ces  forces  ne  sont  que  l'expression  d'une  force  unique  qui 
est,  pour  Schelling  comme  pour  Schopenhauer,  une  volonté  inconsciente 
et  aveugle. 

Schopenhauer  n'a  donc  pas  été  uniquement  kantien  :  les  principes 
essentiels  de  sa  métaphysique  de  la  volonté  se  trouvent  déjà  dans  Fichte 
et  dans  Schelling,  et  s'il  ne  les  leur  a  pas  empruntés,  il  les  reproduit 
après  eux.  Schopenhauer  se  dit  un  homme  de  l'avenir;  à  ne  considérer 
que  sa  métaphysique,  il  est  bien  plutôt  un  homme  du  passé. 

II.  La  conclusion  de  M.  Ducros  est  sévère  pour  Schopenhauer  :  La 
philosophie  de  Schopenhauer,  dit-il,  est  pétrie  de  contradictions^  parce 
que  cette  philosophie  renferme  dans  son  sein  deux  systèmes  qui  sont 
la  négation  l'un  de  l'autre  :  un  idéalisme  critique  et  un  réalisme  dog- 
matique. La  source  principale  des  contradictions  de  Schopenhauer, 
c'est  la  théorie  de  la  chose  en  soi. 

Tout  objet,  dit  Schopenhauer,  n'est  que  par  et  pour  le  sujet  ;  mais  la 
vraie  réalité  est  un  objet  indépendant  du  sujet  que  Schopenhauer  place 
au-dessus  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité,  les  trois  conditions 
de  toute  connaissance.  Loin  d'être  l'inintelligible  suprême  comme  on 
serait  disposé  à  le  croire,  il  est  ce  que  Schopenhauer  connaît  le  mieux, 
grâce  à  la  méthode  intérieure.  Mais  cette  méthode  ne  saurait  noue 
mettre  en  possession  de  vérités  inaccessibles  à  la  connaissance  propre- 
ment dite  :  car  la  conscience  ne  nous  donne  que  ce  qui  appartient  au 
domaine  du  relatif,  que  ce  qui  fait  partie  du  monde  des  phénomènes. 

D'ailleurs  une  chose  en  soi  ne  peut  être  connue  que  si  elle  se  soumet 
aux  lois  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  que  si  elle  cesse  d'être  une 
chose  en  soi,  ou  si  elle  veut  véritablement  rester  une  chose  en  soi,  il 
faut  qu'elle  soit  inconnue  même  à  Schopenhauer.  Et  Schopenhauer 
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accorde  à  l'individu  l'intuition  de  la  chose  en  soi,  à  ce  qui  est  constitué 
par  l'espace  et  le  temps,  l'intuition  de  ce  qui  n'est  un  que  parce  qu'il 
n'est  soumis  ni  au  temps  ni  à  l'espace!  De  plus,  l'individu  n'est  qu'une 
manifestation  éphémère  de  la  volonté  :  comment  donc  ce  qui  n'est  que 
passager  connaîtra-t-il  ce  qui  est  éternel,  comment  le  phénomène  con- 
naîtra-t-il  son  contraire,  le  noumène?  Aurons-nous  recours  à  la  seconde 
voie  indiquée  par  Schopenhauer  pour  connaître  la  chose  en  soi?  Sorti- 
rons-nous de  nous-mêmes  pour  contempler  les  idées?  mais  le  génie 
lui-même  ne  peut  saisir  qu'une  manifestation,  «.  la  plus  adéquate  pos- 
sible »,  de  la  chose  en  soi  et  non  la  chose  en  soi  elle-même. 

Quels  caractères  Schopenhauer  altribue-t-il  à  la  volonté?  Il  l'a  placée 
au-dessus  de  l'intelligence,  et  la  principale  raison  par  laquelle  il  justifie 
cette  opinion,  c'est  que  le  cerveau  produit  l'intelligence  et  est  produit 
lui-même  par  la  volonté.  Schopenhauer,  qui  plaisante  sur  le  bagage  de 
miracles  que  toute  religion  traîne  après  elle,  semble  ne  pas  voir  que 
la  création  du  cerveau  par  une  volonté,  qui  ne  sait  pas  ce  qu'elle  fait,  est, 
pour  se  servir  de  son  expression  favorite,  le  miracle  par  excellence. 
D'ailleurs,  si  la  volonté  créatrice  est  inintelligente,  pourquoi  Schopen- 
hauer admet-il  des  causes  finales?  Mais  on  ne  peut  même  pas  dire  que 
la  volonté  agisse  sans  but,  car  elle  est  la  ruse  même;  son  but  c'est 
de  nous  tromper,  de  nous  a  exploiter  î.  Toutefois  Schopenhauer  a 
raison  de  dire  que  la  volonté  est  aveugle,  puisqu'elle  crée  l'intelli- 
gence, qui  lui  persuade  de  ne  plus  vouloir,  et  la  supprime,  en  théorie 
du  moins;  car  la  volonté  de  Schopenhauer,  en  se  niant  elle-même,  n'a 
pas  amené  la  fia  du  monde. 

Quelle  est  enfin  la  valeur  du  monisme  de  la  volonté?  Schopenhauer 
se  sépare  du  panthéisme  ordinaire  puisqu'il  ne  voit  Dieu  nulle  part  et 
qu'il  est  pessiniste  :  sa  doctrine  est  un  pandynamisme  athée.  Mais  on 
peut  lui  faire  l'objection  qu'on  adresse  d'ordinaire  au  panthéisme  : 
comment  concilier  la  multiplicité  des  êtres  avec  l'unité  de  la  substance 
première  qui  est  tout?  Dire  que  la  multiplicité  n'est  qu'idéale,  c'est 
simplement  reculer  la  difficulté  ;  car  la  pluralité  des  cerveaux  est  anté- 
rieure à  l'idée  que  s'en  fera  plus  tard  l'intelligence,  et  il  faut  toujours 
expliquer  comment  la  volonté  une  et  infinie  a  créé  des  réalités  multiples. 
D'ailleurs  les  idées,  qui  servent  de  trait  d'union  entre  l'unité  et  la  plura- 
lité, sont  elles-mêmes  multiples,  et  il  serait  toujours  nécessaire  de  mon- 
trer comment  des  idées  multiples  expriment  une  volonté  une. 

Schopenhauer  a  réuni  en  lui  «  ces  étonnantes  contrariétés  »  que 
Pascal,  auquel  on  l'a  comparé,  s'est  tant  plu  à  relever  chez  l'homme; 
son  système  nous  apparaît  parfois  comme  «  un  monstre  incompré- 
hensible. » 

Le  noumène  a  mis  Kant,  Fichte,  Schelling  et  Schopenhauer  en  con- 
tradiction avec  le  criticisme  qui  est  leur  point  de  départ;  il  faut  donc 
opter  entre  le  criticisme  et  la  chose  en  soi.  M.  Ducros  se  prononce  pour 
le  criticisme. 

III.  M.  Ducros  se  rapproche  par  cette  conclusion  de  M.  Renouvier.  Qu'il 
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ail  lort  ou  raison  d'opter  pour  le  criticisme,  c'est  ce  que  nous  n'avons 
pas  à  examiner,  d'autant  plus  qu'il  n'a  nullement  prétendu  donner  en 
quelques  pages  les  raisons  qui  l'ont  décidé  à  se  rallier  au  criticisme,  ni 
réfuter  les  arguments  de  ceux  qui  maintiennent  l'existence  d'une  chose 
en  soi.  Nous  ferons  seulement  remarquer  que  M.  Ducros  oublie  une 
troisième  alternative  :  aux  subslantialistes  qui  affirment  l'existence  de 
la  chose  en  soi,  aux  criticistes  qui  la  nient,  s'opposeraient  les  scepti- 
ques qui  suspendraient  leur  jugement  et  refuseraient  de  se  prononcer 
sur  cette  question. 

Mais  la  thèse  de  M.  Ducros  est  avant  tout  un  ouvrage  historique  et 
c'est  uniquement  au  point  de  vue  historique  que  nous  nous  placerons 
pour  en  apprécier  brièvement  l'intérêt  et  la  valeur. 

On  ne  saurait  dire  que  Schopenhauer  soit  un  inconnu  en  France  :  il  a 
été  mentionné,  en  1856,  par  Saint-René  Taillandier  dans  un  article  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes.  M.  Foucher  de  Careil  lui  a  consacré,  en  1862, 
tout  un  ouvrage  dans  lequel  il  le  rapprochait  de  Hegel  ;  M.  Challemel- 
Lacour  l'a  présenté,  en  1870,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  comme  un 
boudhiste  contemporain.  M.  Léon  Dumont.dans  la  Revue  scientifique,  a. 
fait,  en  1873,  une  critique  très  vive  de  la  théorie  de  la  volonté  que  Scho- 
penhauer confond  étrangement  avec  la  chose  en  soi,  c'est-à-dire  avec 
la  substance;  il  a  montré  que  la  doctrine  de  la  volonté  commme  chose 
en  soi  est  en  germe  dans  Kant  ;  que  sa  métaphysique  se  rapproche 
singulièrement  de  celles  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel;  il  a  rappelé 
que  Weisse  avait  émis  dès  1856  l'idée  qu'il  y  avait  quelque  analogie 
entre  le  système  de  Schopenhauer  et  celui  de  Schelling,  ce  qui  l'avait 
fait  accuser  par  Schopenhauer  a  d'avoir  une  rancune  contre  lui  »  ;  il  a 
signalé  le  livre  où  Hartmann  avait  présenté  la  philosophie  positive  de 
Schopenhauer  comme  une  conciliation  de  Hegel  et  de  Schelling.  En 
1874,  M.  Th.  Ribot  donnait  une  exposition  substantielle  et  précise  de  la 
philosophie  de  Schopenhauer,  dans  laquelle  il  montrait  que  Schopen- 
hauer était  par  certains  côtés  le  continuateur  de  Kant  et  que  sa  con- 
ception était  intermédiaire  entre  son  maître  Kant  et  ses  ennemis,  Schel- 
ling et  Hegel.  «  Avec  les  précédents  travaux,  dit  M.  Lévêque,  on  peut 
connaître  Schopenhauer;  avec  celui-ci  on  peut  l'étudier.  »  Dans  le  Jour' 
nal  des  Savants  où  il  rendait  compte  du  livre  de  M.  Ribot,  M.  Lévêque, 
tout  en  s'attachant  surtout  à  l'esthétique  de  Schopenhauer,  recherchait 
en  quoi  il  est  kantien  et  remarquait  les  analogies  de  sa  doctrine  avec 
celle  de  ceux  que  Schopenhauer  appelait  les  trois  sophistes.  En  1875, 
M.  Nolen,  dans  son  livre  sur  la  Critique  de  Kant  et  la  Métaphysique  de 
Leibnitz,  consacrait  un  chapitre  à  Schopenhauer,  admettait  la  vérité  du 
rapprochement  établi  par  Haym  entre  Schopenhauer  et  Fichte,  signalait 
les  rapports  de  Schopenhauer  avec  Kant,  Schelling  et  Hegel,  et  mon- 
trait même  quelques  analogies  entre  Leibnitz  et  Schopenhauer.  La  même 
année,  M.  Emile  Charles,  dans  le  Dictionaire  philosophique,  donnait  une 
brève  analyse  de  la  «  Quadruple  racine  du  principe  de  raison  suffisante  > 
et  du  f  Monde  comme  représentation  et  comme  volonté  >  ;  il  affirmait 
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que  Schopenhauer  a  beaucoup  emprunté,  pour  constituer  sa  philoso- 
phie de  la  volonté,  à  Kant,  à  Fichte,  à  Schelling  et  à  Hegel.  M.  Janet, 
qui  avait  déjà  cité,  en  1868,  Schopenhauer  dans  un  article  de  la  Revue 
littéraire,  lui  a  consacré,  en  1877,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  un 
premier  acticle  où  il  a  étudié  surtout  le  personnage  et,  en  1880,  un  second 
article  où  il  a  mis  en  lumière  les  origines  françaises  de  sa  philosophie 
et  montré  que  si  le  premier  livre  du  grand  ouvrage  de  Schopenhauer 
vient  de  Kant,  le  second  vient  en  grande  partie  de  Cabanis  et  de  Bichat. 
En  1878,  M,  Garo,  dans  un  livre  qu'a  analysé  la  Revue  philosophique, 
exposait  et  combattait  le  pessimisme  de  Schopenhauer.  Aussi  M.  Bour- 
deau,  dans  la  notice  qu'il  a  mise,  en  1880,  en  tête  de  sa  traduction  des 
Pensées,  maximes  et  fragments,  prévenait-il  qu'il  n'avait  plus  à  faire 
connaître  le  métaphysicien  pessimiste,  déjà  connu  et  suffisamment 
étudié  chez  nous. 

Des  travaux  français  sur  Schopenhauer  que  nous  sommes  loin  d'avoir 
tous  énumérés  S  M.  Ducros  ne  cite  que  ceux  de  M.  Janet.  Il  semble  que, 
dans  un  travail  historique,  il  eût  été  juste  de  citer  sinon  tous  ceux  qui 
ont  essayé  de  faire  connaître  Schopenhauer,  au  moins  ceux  qui  ont 
signalé  déjà  le  point  de  vue*  auquel  s'est  placé  M.  Ducros.  Ajoutons 
qu'en  le  faisant,  il  eût  du  même  coup  fait  mieux  ressortir  l'originalité 
de  son  travail  qui  a  pour  but  spécial  de  mettre  en  lumière  ce  qu'avaient 
simplement  indiqué  la  plupart  des  auteurs  que  nous  avons  cités.  L'ana- 
lyse du  grand  ouvrage  de  Schopenhauer  qu'il  a  faite  à  ce  point  de  vue 
spécial  peut  encore  nous  apprendre  quelque  chose  sur  Schopenhauer 
après  celles  de  MM.  Dumont,  Ribot  et  Charles.  Il  en  est  de  môme  du 
chapitre  consacré  à  Kant.  L'auteur  eût  pu  peut-être  mieux  choisir  les 
passages  par  lesquels  il  établit  qu'il  y  a  en  germe  dans  Kant  un  sys- 
tème idéaliste  et  un  système  réaliste  ;  il  eût  dû  mettre  à  profit  et 
peut-être  même  critiquer  sur  quelques  points  les  curieux  travaux  de 
Benno  Erdmann  sur  les  deux  éditions  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  *. 
Avant  de  passer  à  Fichte,  il  semble  qu'il  eût  été  bon,  pour  faire  com- 
prendre la  transformation  que  Fichte  a  fait  subir  au  kantisme,  de  dire 
quelques  mots  des  sceptiques,  de  Maimon  et  de  Schulze,  le  maître  de 
Schopenhauer,  et  du  réaliste  Reinhold  qui  avaient  rendu  cette  transforma- 
tion nécessaire  par  la  direction  opposée  qu'ils  avaient  voulu  imprimer 
au  kantisme.  Il  serait  à  désirer  aussi  que  M.  Ducros  eût  indiqué  ce 
qu'ont  pensé  des  rapports  de  Kant  et  de  Fichte  les  écrivains  français  et 
allemands  qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  et  qu'il  eût  montré 
d'une  façon  précise  ce  qu'il  ajoutait  à  leurs  recherches.  Nous  en  dirons 
tout  autant  du  chapitre  qui  traite  de  Schelling.  Le  livre  de  M.  Hartmann 
n'est  même  pas  cité,  et  l'auteur  ne  semble  connaître  que  de  seconde 

1.  Il  conviendrait  encore  de  citer  MM.  Franck  {Journal  des  Débats);  Fr.  Morln 
[Revue  de  Paris);  Ch.  Bénard  [Philosophie  al Imnandi')  dans  le  Dictionnaire  philoso- 
phique; Weill  [Revue  française)  ;  Fr.  Bcuillier  (Dm  plaisir  et  de  la  douleur; 
Hartmann  [Hevue  j)hilos(j]/hit]ue,  1876);  Renouvier  (Critique  philosophique,  etc.) 

2.  Revue  philosophique,  août  et  septembre  lb81. 
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main  les  œuvres  de  Schelling.  Il  est  à  regretter  qne  M.  Ducros,  qui  a 
longtemps  vécu  à  Strasbourg,  qui  a  fait  en  Alsace  des  conféreuces  lit- 
téraires et  philosophiques  et  qui  connaît  très  bien  l'allemand,  n'ait  pas 
cru  devoir  se  livrer  à  une  étude  attentive  des  textes.  Il  y  eût  trouvé  à 
coup  sûr  des  indications  plus  précises  et  par  cela  môme  plus  intéres- 
santes pour  les  lecteurs  français.  On  se  demande  enfin  pourquoi,  annon- 
çant une  histoire  .des  transformations  de  la  chose  en  soi  de  Kant  à 
Schopenhauer,  il  n'a  pas  dit  un  mot  de  Hegel  que  MM.  Foucher  de  Ga- 
reil  et  Hartmann  avaient  cru  cependant  pouvoir  rapprocher  de  Scho- 
penhauer. Nous  souhaiterions  que  l'auteur  revînt  sur  toutes  ces  ques- 
tions dans  le  livre  qu'il  annonce  à  propos  de  l'Essai  de  Schopenhauer 
sur  Kant;  en  précisant  et  en  complétant  son  ouvrage,  il  pourrait  en  faire 
une  œuvre  qui  s'imposerait  à  l'attention  de  tous  ceux  qui  voudraient 
par  la  suite  faire  une  étude  complète  de  la  philosophie  de  Schopen- 
hauer. 

Ft  PiÇAYET. 


Fouillée.  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains  (/în)  '. 

IV.  Ici  commence,  ce  semble,  en  sa  partie  positive,  la  théorie  person- 
nelle de  M.  Fouillée  sur  le  fondement  suprême  de  la  moralité.  Ebauchée 
dans  son  Idée  moderne  du  droit,  elle  reçoit,  dans  la  préface  et  surtout 
dans  la  conclusion  de  ce  livre,  des  développements  qui  en  manifestent 
les  tendances  essentielles.  Et  cependant,  nons  ne  sommes  pas  bien  sûrs 
de  saisir  exactement  les  rapports  de  ses  différentes  parties  et  de  l'em- 
brasser tout  entière  dans  sa  véritable  unité.  M.  Fouillée  nous  fait  es- 
pérer qu'il  donnera  un  jour  au  public  philosophique  une  complète 
exposition  de  sa  doctrine.  «  Il  resterait  à  construire,  dit-il,  après  avoir 
ainsi  critiqué  par  doute  méthodique  ;  il  resterait  à  entreprendre  le 
triage  des  matériaux  péris'^ables  et  de  ceux  qui  semblent  dignes  de 
subsister  dans  la  morale  future,  à  les  disposer  dans  l'ordre  le  plus 
rationnel  et  à  en  faire  la  synthèse,  à  y  ajouter  enfin,  s'il  est  possible, 
des  éléments  nouveaux  de  solution.  Nous  espérons  aborder  un  jour  ce 
difficile  travail,  qui  serait  comme  la  seconde  partie,  plus  positive  que 
la  première,  des  bases  de  la  moralité.  »  Ce  jour-là  M.  Fouillée  don- 
nera à  la  philosophie  française  un  œuvre  digne  d'être  opposée  à  l'œuvre 
récente  de  M.  Herbert  Spencer,  Data  ofEthics.  Avant  que  le  philoso- 
phe anglais  eût  publié  son  livre,  il  avait  pu  en  reconnaître  les  doctrines 
devinées  et  résumées  d'avance  dans  le  livre  d'un  jeune  philosophe  fran- 
çais ,  l'auteur  de  la  Morale  anglaise  contemporaine.  Nous  qui  es- 
sayons ici  de  déterminer  d'après  les  déclarations  mêmes  de  M.  Fouillée 
les  thèses  fondamentales  de  sa  doctrine,  nous  serions  du  moins  heu- 
reux si  les  erreurs  et  les  lacunes  de  cette  exposition  anticipée  pouvaient 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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être  utiles  à  l'œuvre  future,  en  montrant  d'avance  sur  quels  points  elle 
devra  concentrer  toute  la  lumière. 

L'idéal  moral  est,  selon  M.  Fouillée,  l'idéal  du  bonheur  universel. 
Mais  le  bonheur  de  l'homme  n'est  pas  un  bonheur  passif,  inintelligent, 
involontaire  :  c'est  un  bonheur  qui  se  connaît,  se  veut  et  se  réalise  lui 
même.  Il  faut  que  toutes  les  puissances  de  l'être  humain  y  trouvent  leur 
satisfaction  ;  or  l'homme  n'est  pas  seulement  un  être  sensible  :  il  est 
d'autant  plus  homme  qu'il  sait  et  qu'il  agit  davantage.  Socrate  avait 
donc  raison  de  mettre  l'èuTipalta  au-dessus  de  Vvjvjxla,  le  bonheur  qu'on 
se  donne  à  soi-même  au-dessus  du  bonheur  que  donne  la  fortune.  S'il 
en  est  ainsi  l'déal  du  bonheur  universel,  c'est  l'idéal  d'une  société  où 
tous  les  êtres  veulent  réciproquement  leur  bonheur  et  un  bonheur 
aussi  actif,  aussi  intellectuel,  aussi  volontaire  que  possible.  C'est  cette 
volonté  du  bonheur  universel  que  M.  Fouillée  appelle  désintéresse- 
ment et  qui  constitue,  selon  lui,  la  moralité  même. 

Dans  le  bonheur,  on  peut  distinguer  deux  éléments  en  réalité  insé- 
parables :  d'une  part  le  bonheur  même,  c'est-à-dire  le  plaisir,  un  plaisir 
durable  et  complet,  d'autre  part,  la  cause  ou  la  condition  du  bonheur, 
c'est-à-dire  l'activité  intelligente,  volontaire,  réalisant  elle-même  le 
plaisir,  se  donnant  à  elle-même  le  plus  complet  et  le  plus  durable 
plaisir  dans  la  conscience  de  sa  spontanéité  et  de  son  indépendance.  A 
ces  deux  éléments  du  bonheur  correspondent,  ce  semble,  les  deux 
formes  de  la  moralité  ou  du  désintéressement  :  la  fraternité  et  la  jus- 
tice. 

Il  est,  en  effet,  pour  l'homme  deux  façons  de  se  désintéresser,  l'une, 
en  quelque  sorte,  passive,  l'autre  active.  La  première  consiste  à  s'abs- 
tenir de  rechercher  son  intérêt  propre  au  détriment  du  droit  d'autrui;  la 
seconde  à  sacrifier  son  intérêt  propre  au  bien  d'autrui.  La  première  est 
la  limitation,  la  seconde  est  la  négation  de  l'égoïsme.  Le  désintéresse- 
ment d'abstention,  c'est  la  justice,  le  désintéressement  en  action,  c'est 
la  fraternité. 

Suffit-il  donc  de  se  faire  une  conception  assez  exacte  et  assez  large  du 
bonheur  humain  pour  trouver  dans  cette  unique  idée  le  commun  fonde- 
ment du  droit  et  du  devoir,  de  la  justice  et  de  la  fraternité?  Telle 
semblait  être  la  conclusion  des  prétédentes  analyses;  telle  semblait 
être  aussi  la  pensée  de  M.  Fouillée  dans  la  première  édition  de  son 
Idée  moderne  du  droit.  «  La  perfection  de  la  société,  disait-il  alors, 
n'est-elle  pas  que  tout  le  bien  qui  peut  se  réaliser  en  elle  soit  réalisé 
volontairement  par  ses  membres,  et  ne  faut-il  pas  pour  cela  laisser  à 
chaque  volonté  cette  indépendance  extérieure  et  intérieure  qui  cons- 
titue le  droit?  »  Que  le  bien  volontaire  soit  sous  tous  les  rapports  su- 
périeur au  bien  contraint,  on  peut  le  démontrer  en  faisant  voir  qu'il 
est  plus  intense,  plus  durable,  plus  riche  et  plus  fécond,  t  Le  bien  vo- 
lontaire rend  seul  heureux  :  on  n'est  heureux  que  quand  on  jouit  de 
ce  qu'on  aime.  Le  bonheur  n'est  point  une  chose  passivement  subie  qui 
puisse  venir  du  dehors  et  entrer  en  nous  malgré  nous,  comme  une  li- 
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queur  versée  dans  un  vase  :  si  le  vase  est  amer,  il  rend  amère  la  plus 
douce  liqueur.  »  La  même  doctrine  subsiste  dans  le  présent  livre. 
M.  Fouillée  continue  à  voir  le  premier  fondement  de  la  liberté  des  opi- 
nions et  sans  doute  aussi  de  la  justice  en  général,  dans  un  fait  d'expé- 
rience, la  spontanéité  de  lamour  et  du  bonheur.  «  Qu'on  admette  ou 
rejette  le  libre  arbitre,  il  demeure  toujours  vrai  que  l'amour  véritable 
provient  de  l'intérieur  de  l'être,  soit  d'un  déterminisme  profond  et  d'une 
solidarité  naturelle  dont  il  est  l'expression  sensible,  soit  d'une  déter- 
mination volontaire  ;  dans  tous  les  cas,  l'amour  ne  commence  qu'avec 
la  spontanéité.  » 

Toutetois  si  l'idéal  du  bonheur  universel  suffit  pour  fonder  la  frater- 
nité, il  n'assure  pas  sans  doute  à  la  justice  une  base  suffisamment 
solide;  car,  M.  Fouillée,  soit  dans  sa  seconde  édition  de  Vidée  moderne 
du  droit,  soit  dans  cet  ouvrage  même,  juge  nécessaire  de  l'étayer  sur 
un  second  principe  qui  est  lui  aussi  un  fait  d'expérience  :  la  relativité 
des  connaissances  humaines.  De  là  dans  la  partie  la  plus  haute  du  sys- 
tème une  dualité  de  principes  qui  semblent  juxtaposés  plutôt  que  sou- 
dés, et  qui  font,  en  quelque  sorte,  diverger  le  regard  de  la  pensée,  im- 
puissante, malgré  ses  efforts,  à  embrasser  l'ensemble  d'un  seul  coup 
d'oeil. 

Peut-être  faut-il  chercher  la  raison  de  cet  appel  au  principe  de  la 
relativité  dans  le  désir  de  donner  à  la  justice  un  fondement  plus  posi- 
tif qu'un  simple  idéal  :  cette  interprétation  paraît  résulter  du  passage 
suivant  de  la  seconde  édition  de  Vidée  moderne  du  droit.  «  (P.  275.) 
L'égoîsme  est  l'affirmation  symbolique  de  la  division  ou  opposition  ra- 
dicale des  êtres  et. des  consciences,  de  l'atomisme  moral;  la  fraternité 
est  l'affirmation  symbolique  d'une  union  radicale  :  ce  sont  deux  hypo- 
thèses en  action  sur  ce  que  nous  ne  connaissons  pas,  sur  la  loi  fonda- 
mentale de  l'univers  et  de  l'individu,  mais  la  justice,  elle,  qui  ne  fait 
qu'affirmer  pratiquement  notre  ignorance  du  fond  des  choses  et  des 
consciences,  est  infiniment  moins  hypothétique  :  elle  n'est  pour  ainsi 
dire  que  la  sincérité  d'une  pensée  en  accord  avec  elle-même  dans  la 
pratique  comme  dans  la  théorie.  »  Ainsi  le  principe  de  la  relativité 
jouerait  dans  la  morale  de  M.  Fouillée  un  rôle  analogue  à  celui  de  la 
volonté  divine  dans  la  morale  de  certains  théologiens  et  philosophes  : 
il  transformerait  le  droit  sinon  en  impératif,  du  moins  en  limitatif  caté- 
gorique. Il  n'est  pas  seulement  désirable,  pourrait-on  dire,  en  vue  du 
bonheur  universel  lui-même,  que  chaque  personne  respecte  l'activité 
des  autres;  c'est  là  une  nécessité  qui  résulte  pour  elles  toutes  des 
bornes  mêmes  de  leur  connaissance. 

Par  quel  enchaînement  d'idées  M.  Fouillée  a-t-il  été  amené  à  cher- 
cher dans  le  principe  de  la  relativité  des  connaissances,  le  fondement 
de  la  justice  et  la  condition  suprême  de  toute  moralité  ?  Déjà  dans  la 
première  édition  de  Vidée  moderne  du  droit,  on  voyait  apparaître  le 
principe,  mais  il  ne  portait  pas  encore  son  véritable  nom. 
«  La  science,  disait  M.  Fouillée,  n'a  pas  encore,  pour  ainsi  dire,  percé 
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l'homme  à  jour  et  démonté  rouage  par  rouage  la  machine  humaine  : 
elle  ne  peut  donc  encore  traiter  l'homme  comme  une  chose  absolument 
transparente  et  intimement  connue.  »  S'il  en  est  ainsi,  aurait-on  pu  lui 
objecter,  le  droit  est  provisoire,  comme  notre  ignorance  même  :  il 
pourra  disparaître  le  jour  où  la  science  saura  décomposer  l'automate 
humain,  et  qui  oserait  affirmer  que  ce  jour  ne  luira  jamais?  On  peut 
imaginer  dans  l'avenir  des  progrès  tels  de  la  physiologie  cérébrale  que 
chaque  cerveau  sera  désormais  «  transparent  »  pour  l'œil  du  savant  : 
il  y  plongera  jusqu'au  fond  :  il  y  verra,  comme  les  sorcières  de  Macbeth 
dans  les  germes  du  temps  «  quelle  graine  croîtra  et  quelle  graine  ne 
croîtra  pas.  »  Dans  cette  hypothèse,  pourquoi  respecterait-on  les  natu- 
res ingrates  et  stériles,  où  ne  poussera  jamais  aucune  des  fleurs  de 
l'idéal?  Pourquoi  ne  serait-on  pas  autorisé,  comme  dit  un  autre  per- 
sonnage de  Shakspeare  dans  Jules  César,  à  «  écraser  l'œuf  avant  qu'il 
n'éclose  et  à  tuer  le  serpent  dans  sa  coquille?  » 

Il  est  vrai  que  M.  Fouillée  ajoutait  :  «  La  science  eût-elle  atteint  la 
complète  anatomie  de  l'être  pensant  et  voulant,  il  resterait  à  savoir  ce 
que  c'est  que  l'être,  ce  que  c'est  que  la  pensée,  et  de  nouveau  se  pose- 
rait la  question  :  Est-ce  fatalité!  Est-ce  liberté?  »  Par  là,  il  reconnais- 
sait la  borne  infranchissable  dé  la  science  humaine;  et  il  la  plaçait  non 
dans  la  région  des  possibilités  phénoménales,  des  «  facultés  de  l'âme  » 
pour  parler  comme  les  phrénologistes  et  les  éclectiques,  mais  dans  l'im- 
pénétrable essence  de  l'homme.  Toutefois,  faute  des  explications  néces- 
saires, sa  doctrine  soulevait  bien  des  objections.  Tout  d'abord,  si  le  mys- 
tère est  en  nous,  n'est-il  pas  aussi  partout  ailleurs,  et  s'il  nous  confère 
le  droit,  pourquoi  ne  le  conférerait-il  pas  à  toutes  choses,  aux  animaux, 
aux  plantes,  aux  objets  inanimés  aussi  bien  qu'aux  hommes?  Le  mys- 
tère n'est  pas  seulement  humain  :  il  est  universel.  Le  droit  devrait  donc 
l'être  aussi.  —  Ensuite,  pourquoi  le  respect  de  cet  «  inconnu  »  qui  est 
dans  l'homme  devrait-il  se  traduire  pour  moi  dans  la  pratique  par  le 
respect  des  désirs,  des  efforts,  des  actes  d'autrui,  alors  qu'ils  sont  con- 
traires à  mes  intérêts  personnels  et  que  j'ai  la  force  nécessaire  pour  leur 
faire  échec?  A  moins  d'avoir  recours  à  cette  même  théorie  du  symbo- 
lisme néo-kantien  que  M.  Fouillée  devait  critiquer  dans  l'ouvrage 
dont  nous  rendons  compte  ici,  on  ne  voyait  pas  trop  comment  le  res- 
pect de  l'homme  «  phénomène  »  pouvait  se  déduire  du  respect  de 
l'homme  «  noumène  ».  Car  enfin,  quelle  prise  avons-nous  sur  le  fond 
des  .choses?  Et  s'il  est  «  fatalité  ou  liberté  »  que  pouvons-nous  y  chan- 
ger? Les  mots  «  fatalité  et  liberté  »,  qui  n'expriment  en  définitive  que 
deux  aspects  sous  lesquels  nous  pouvons  envisager  les  phénomènes, 
ont-ils  même  un  sens  appliqué  à  ce  qui  fait  le  fond  de  l'ôli-e  et  de  la 
pensée?  Ainsi  la  théorie  de  M.  Fouillée  semblait  enfermée  dans  ce 
dilemme  :  ou  vous  fondez  le  droit  sur  les  virtualités  inconnues  qu'en- 
veloppe toute  personne  humaine  ;  et  alors  le  droit  s'évanouira  quand  la 
science  pourra  les  définir  et  les  mesurer  :  ou  vous  le  fondez  sur  l'essence 
transcendante  de  la  personne  humaine  ;  et  alors  le  droit  recule  et  s'en- 
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fonce  loin  de  toute  pensée  et  de  toute  action  positive,  dans  les  ténè- 
bres de  l'inconnaissable. 

Sous  sa  nouvelle  forme  la  théorie  échappe  au  dilemme.  Elle  fonde  en 
effet  le  droit  non  sur  les  imperfections  provisoires  de  notre  science,  mais 
sur  la  limitation  définitive  de  notre  intelligence  même.  Transportant 
le  principe  de  la  relativité  des  connaissances  de  l'ordre  spéculatif  dans 
l'ordre  pratique,  elle  en  fait  la  base  d'une  nouvelle  morale.  Peut-être 
quelques  historiens  de  la  philosophie,  dans  leur  critique  du  scepti- 
cisme, avaient-ils  bien  voulu  reconnaître  parmi  les  rares  bienfaits  de  ce 
système,  les  sentiments  de  tolérance  qu'il  inspire  d'ordinaire  à  ses  par- 
tisans; mais  c'est  sans  doute  une  idée  neuve  et  hardie  que  de  chercher 
dans  le  scepticisme  même  ou  tout  au  moins  dans  le  principe  du  scep- 
ticisme métaphysique  le  fondement  de  la  tolérance  et  de  la  justice. 

Kant,  lui  aussi,  avait  fondé  la  morale  sur  un  inconnaissable  nou- 
niène.  La  limite  de  notre  connaissance  est-elle  donc  pour  M.  Fouillée, 
un  noumène  qu'il  suppose  seulement  possible  tandis  que  Kant  l'affirme 
réel?  Tout  au  contraire,  c'est  dans  la  connaissance  même  qu'il  trouve 
la  limite  de  la  connaissance.  «  Le  fait  d'expérience  le  plus  général  et  le 
plus  fondamental,  c'est  que  nous  avons  conscience.  Le  fait  d'avoir  con- 
science, par  cela  même  qu'il  est  le  plus  général,  est  la  limite  irréducti- 
ble de  tous  les  autres  faits  connaissables  ;  il  est  la  condition  de  toute 
expérience...  Qu'est-elle,  en  réalité,  cette  conscience  qui  se  pense  en 
pensant  le  reste,  cette  conscience  sur  laquelle  on  a  fait  tant  d'hypo- 
thèses, indivisible  pour  ceux-ci,  divisible  et  composée  pour  ceux-là, 
fermée  selon  les  uns,  ouverte  et  pénétrable  selon  les  autres...?  C'est  là 
le  grand  problème.  »  Ainsi  le  mystère  fondamental  se  rapproche  des 
phénomènes  ;  il  s'y  incorpore  ;  il  devient  immanent  à  l'expérience  et  à 
la  pensée. 

Par  là,  M.  Fouillée  semble  avoir  évité  l'une  des  objections  que  nous 
lui  prédisions  tout  à  l'heure  :  le  mystère  est  universel;  le  droit  est  pro- 
pre à  l'homme;  pourquoi  la  personne  est-elle  inviolable  et  la  chose  ne 
l'est-elle  pas  ?  C'est  que  d'après  M.  Fouillée ,  quand  je  suis  en  face 
d'une  chose,  par  exemple,  d'une  locomotive,  je  sais  parfaitement  et  ab- 
solument ce  qui  la  constitue  comme  telle  ;  bien  mieux,  je  sais  la  fabri- 
quer tout  entière.  Les  éléments  seuls  m'échappent;  mais  ils  sont  de 
fait  inviolables.  Dans  le  végétal,  avec  la  vie,  cest-à-dire  avec  la  volonté 
plus  ou  moins  consciente,  quelque  chose  restreint  visiblement  ma 
science  et  par  conséquent  mon  pouvoir.  Cette  restriction  est  plus  visible 
encore  dans  l'animal  où  la  volonté  se  fait  sensible  et  sentante.  Que  si 
elle  ne  prend  pas  encore  la  forme  de  la  justice,  c'est  parce  que  entre 
l'animal  et  nous  la  réciprocité  fait  défaut. 

La  réponse  est-elle  entièrement  satisfaisante? M.  Fouillée  nous  parle 
d'une  locomotive;  mais  c'est  là  un  objet  artificiel  ;  nous  ne  pouvons  en 
épuiser  l'entière  connaissance  qu'en  faisant  abstraction  des  forces  natu- 
turelles  dont  elle  se  compose  ;  nous  n'avons  pu  la  fabriquer  qu'en  faisast 
violence  aux  rapports  naturels,  aux  tendances  naturelles  de  ces  forces. 
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De  quel  droit  l'avons-nous  fait  si  ces  forces  enveloppent  en  elles-mêmes 
une  conscience  dont  nous  ignorons  et  dont  nous  devrions  par  consé- 
quent respecter  le  mystère?  Mais,  dira-t-on, cette  conscience,  qui  est  au 
fond  des  éléments  matériels,  échappe  en  fait  à  toutes  nos  atteintes. 
Nous  n'avons  en  effet  de  prise  que";  sur  les  consciences  collectives  ou 
tout  au  moins  synthétiques  qui  paraissent  inséparables  des  organismes 
humains  et  animaux.  Mais,  pourrait-on  objecter,  ce  qui  est  irréductible 
et  inexplicable,  c'est  la  conscience  élémentaire  :  la  conscience  composée 
et  organisée  est  une  résultante  dont  la  science  compte  et  mesure  tous 
les  facteurs;  le  physiologiste  en  fait  déjà  l'analyse  s'il  n'est  pas  encore 
capable  d'en  faire  la  synthèse.  Elle  n'est  pour  lui  qu'un  mécanisme  dont 
les  derniers  éléments  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  mécaniques;  mais  n'en 
est-il  pas  ainsi  de  toute  chose  ?  —  En  résumé,  on  peut  distinguer  en  nous  : 
1»  la  conscience  ;  2»  l'organisation  de  la  conscience.  D'après  les  théories 
d'une  physiologie  et  d'une  psychologie  que  M.  Fouillée  ne  reniera  pas 
sans  doute,  la  conscience  est  le  suprême  mystère  :  mais  cachée  dans 
les  derniers  éléments  de  notre  être,  elle  n'a  pas  besoin  d'un  respect  qu'il 
nous  est  impossible  de  ne  pas  lui  accorder  ;  et  l'organisation  de  la  con- 
science ne  saurait  se  couvrir  contre  les  entreprises  de  la  force  de  la 
mystérieuse  inviolabilité  du  adroit,  car,  d'après^ces  mêmes  théories,  la 
science  en  donnera  certainement  un  jour  la  iormule  complète  et  défi- 
nitive. 

Maintenant,  si  l'on  pousse  plus  avant  la  critique  du  principe  de  cette 
nouvelle  morale,  il  faut  bien  se  demander  pourquoi  le  mystère  qui  en- 
toure la  source  même  de  la  personnalité  humaine  doit  nous  inspirer, 
d'après  M.  Fouillée,  une  sorte  de  respect  religieux.  On  ne  peut,  ce 
semble,  faire  à  cette  question  que  deux  réponses  :  ou  bien,  la  conscience 
nous  impose  le  respect,  parce  qu'elle  est  inconnue  et  impossible  à  con- 
naître, et  la  dernière  raison  du  droit  est  le  mystère  ;  ou  ce  qui  la  rend 
sainte  et  auguste  à  nos  yeux  c'est  qu'elle  recèle  peut-être  le  germe  du 
bien  universel,  et  la  dernière  raison  du  droit  est  l'idéal.  L'inscription 
qu'il  faut  graver  sur  l'autel  de  la  moralité  est-ce:  A  l'Inconnu?  ou,  comme 
chez  les  Athéniens:  Au  Dieu  Inconnu?  Ignorance  ou  espérance,  lequel 
de  ces  deux  mots  légitime  le  désintéressement  et  la  vertu? 

Le  mystère  a  sur  l'esprit  de  l'homme  d'étranges  effets,  qu'on  a  comparés 
au  vertige.  Il  l'attire  et  le  repousse  tout  ensemble  tel  qu'un  précipice 
sans  fond.  Mais  si  ce  sentiment  mystique  est  naturel,  il  n'en  est  pas 
moins  la  racine  de  toutes  les  superstitions.  Pourquoi  l'inconnu,  comme 
tel,  exciterait-il  notre  respect?  S'il  est  absolument  indéterminé  pour 
nous,  le  seul  sentiment  qui  puisse  lui  convenir,  c'est  sans  doute  l'indif- 
férence :  à  l'absence  de  toute  idée  positive  doit  correspondre  l'absence 
de  tout  sentiment  positif. 

Le  fond  de  toute  religion  c'est  de  supposer  que  ce  qui  est  mysté- 
rieux est  divin  :  serait-ce  donc  aussi,  d'après  M.  Fouillée,  le  fond  de 
toute  morale?  Le  mystère  après  tout  n'est  qu'un  voile  :  ce  qu'on  adore, 
ce  n'est  pas  le  voile  lui-même,  c'est  le  dieu  qu'il  cache  sans  doute.  On 
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passerait  indifférent  si  on  pouvait  supposer  que  le  sanctuaire  est  vide. 

Il  semble  bien  que  M.  Fouillée  finisse  par  chercher  dans  le  contenu 
problématique  de  la  conscience  le  principe  de  la  moralité;  mais  il  le 
subordonne  toujours  au  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance. 

On  peut,  selon  lui,  faire  deux  hypothèses  contraires  sur  la  nature 
intime  de  la  conscience  :  on  peut  supposer,  avec  les  partisans  d'une 
sorte  d'atomisme  métaphysique  et  moral,  qu'elle  est  «  la  gravitation  sur 
soi  »  ;  —  l'attachement  invincible  à  soi  ;  on  peut  supposer  aussi,  et  c'est 
visiblement  vers  cette  hypothèse  que  penche  M.  Fouillée,  qu'elle  est  au 
fond  «  amour  du  tout  ».  Egoisme  ou  désintéressement,  là  est  le  secret  de 
l'énigme  universelle.  Mais  attribuer  à  l'une  ou  à  l'autre  hypothèse,  une 
valeur  absolue,  penser  ou  agir  comme  si  l'individu  était  tout  ou  comme 
s'il  n'était  rien,  «  c'est  oublier  qu'elles  ne  sont  l'une  et  l'autre  que  des 
hypothèses  également  impossibles  à  vérifier,  et  par  conséquent  contre- 
dire en  pensée  et  en  acte  le  principe  supérieur  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance humaine.  » 

En  admettant  que  les  seules  hypothèses  possibles  sur  le  fond  de  la 
conscience  soient  celles  de  l'égoisme  et  du  désintéressement,  leur  égale 
incertitude  suffit-elle  pour  imposer  une  égale  limite  aux  empiétements 
de  la  charité  et  de  l'intérêt  personnel?  En  effet,  a  priori,  les  deux  hypo. 
thèses  sont  également  incertaines  :  c'est  le  «  croix  ou  pile  »  de  Pascal  ; 
mais  ont-elles  la  même  valeur  idéale  ?  De  votre  propre  aveu,  l'idéal  4e 
la  charité  est  infiniment  supérieur  à  l'idéal  de  l'égoisme.  S'il  en  est 
ainsi,  pouvez-vous  les  traiter  également  l'une  et  l'autre,  leur  imposer 
une  limite  égale  ?  Celui  qui  opte  pour  la  charité  n'opte-t-il  pas,  comme 
dirait  un  casuiste,  sinon  pour  le  plus  probable,  probabilius,  du  moins 
pour  le  plus  sûr,  tutius  ?  Plaçons-nous  un  moment  à  son  point  de 
vue  :  Je  crois,  dit-il,  que  l'idéal  suprême,  c'est-à-dire  l'achèvement 
même  de  la  réalité,  c'est  l'amour  des  êtres  les  uns  pour  les  autres,  leur 
abnégation,  leur  dévouement  réciproque.  Pour  hâter  la  réalisation  de 
cet  idéal,  il  faut  à  mon  sens  que  j'exerce  une  pression  sur  les  intelli- 
gences et  les  volontés,  il  faut  que  je  les  force  d'entrer  dans  «  la  cité 
céleste  ».  Mais  si  par  hasard  je  me  trompais  !  si  l'égoisme  était  la  loi 
fondamentale  des  êtres  ?  Après  tout,  la  fraternité  n'est  qu  une  hypo- 
thèse. Soit  ;  mais  cette  hypothèse,  fùt-elle  fausse,  vaut  encore  mieux 
que  la  hideuse  réalité  de  l'égoisme.  J'aurai  empêché  tel  ou  tel  «  moi  » 
d'obéir  à  la  vraie  loi  de  nature,  c'est-à-dire  de  vivre  exclusivement 
pour  lui-même  :  il  ne  m'aura  pas  entendu  impunément  lui-dire  :  «  Vis 
pour  autrui  ou  meurs.  »  Le  beau  malheur  en  vérité  ! 

M.  Fouillée  nous  objectera  sans  doute,  comme  il  le  fait  à  MM.  Janet 
et  Sidgwick,  que  ce  langage  est  contradictoire,  la  justice  étant  la  con- 
dition nécessaire  de  la  charité ,  la  liberté  de  l'amour.  «  C'est  pré- 
cisément, dit-il  1,  parce  que  la  vraie  liberté  est  la  puissance  d'aller 
spontanément  vers  le  bien,  vers  le  tout,  vers  les  fins  universelles  et 
d'y  aller  par  une  direction  et  coDMne  par  une  aimantation  tout  inté- 

1.  Voy.  L'Idée  moderne  du  droit,  2*  édition,  p.  328. 
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rieure,  tout  intellectuelle,  toute  morale  ;  en  un  mot,  par  une  évolution 
de  la  conscience,  que  vous  ne  pouvez  pas  produire  cette  liberté  chez 
l'homme  par  une  contrainte  extérieure  et  matérielle.  «  Cette  objection 
aurait  sans  doute  toute  sa  force  chez  un  partisan  d'une  théorie  spiritua- 
liste  ou  mystique  de  la  liberté  :  la  volonté,  pourrait-il  dire,  se  fait  elle- 
même   du  dedans;    d'aucune  combinaison  de  conditions  extérieures 
et  matérielles,  on  ne  saurait  faire  «  réussir  »  l'amour;  l'esprit  soufïle 
où  il  veut.  Mais  un  adepte  de  la  psychologie  expérimentale   peut-il 
oublier  que  toute  spontanéité  est  apparente  et  se  réduit  au  fond  à  un 
déterminisme  caché  ;  que  tout  déterminisme  lui-même  se  ramène  en 
dernière  analyse  à  un  mécanisme,  et  que  par  conséquent  il  doit  exister 
des  moyens,  encore  inconnus  peut-être,  mais  certains,  de  produire  ou 
d'exciter  mécaniquement  «  la  volonté  intérieure  et  l'amour  spontané 
du  bien?  »  En  fait,  c'est  là  un  problème  de  psychologie  à  résoudre,  et 
la  nature  le  résout  toutes  les  fois  qu'elle  crée  des  âmes  aimantes. 
Est-il  prouvé  expérimentalement  que  la  contrainte  doive  être  néces- 
sairement absente  des  antécédents  de  la  moralité  volontaire  sous  peine 
de  la  défigurer  ou  de  l'étouffer  dans  son  germe  ?  «  Le  seul  moyen,  dit 
M.  Fouillée,  de  dégager  chez  l'homme  la  bonne  volonté  et  de  provo- 
quer dans  sa  conscience  l'orientation  normale,  c'est  d'agir   sur  son 
intelligence  par  l'instruction  et  sur  son  cœur  par  l'exemple.  »  Peut-être 
est-ce  supposer  ce  qui  est  en  question  que  de  considérer  la  volonté  du 
bien,  non  comme  un  phénomène   assujetti  dans  sa  production  à  un 
déterminisme  spécial,  mais  comme  une  tendance  universelle  et  perpé- 
tuelle de  l'âme  humaine  qui  ne  demande  pour  se  manifester  que  la 
suppression  des  obstacles.  En  tout  cas,  si  les  seuls  moyens  immédiats 
de  la  conversion  morale  sont  l'instruction  et  l'exemple,  la  contrainte  ne 
pourra-t  elle  trouver  place,  au  moins  provisoirement,  parmi  les  moyens 
de  ces  moyens  mêmes.  «  Ma  première  opinion,  dit  saint  Augustin,  était 
que  personne  ne  peut  être  contraint  par  force  à  entrer  dans  l'unité  du 
Christ,  qu'il  fallait  agir  par  la  parole,  combattre  par  la  discussion, 
vaincre  par  le  raisonnement.  »  On  sait  comment  l'expérience  le  iil 
changer  d'opinion  i.  Est-ce  que  les  plus  grands  progrès  de  l'humanité 
ne  se  sont  pas  faits  par  la  violence?  Violenti  rapiunt  illud.  On  a  vu  les 
petits-fils  des  persécutés  devenir  persécuteurs  à  leur  tour  au  nom  de 
la  foi  qui  avait  maudit  et  opprimé  leurs  ancêtres.  Les  pères  ont  été 
domptés  ;  les  fils  sont  séduits.  S'il  faut  sacrifier  deux  ou  trois  généra- 
tions pour  amener  le  règne  de  la  fraternité  universelle,  cela  est  déplo- 
rable sans  doute,  mais  inévitable.  La  plupart  des  hommes  sont  comme 
ces  esclaves  que  «  la  servitude  abaisse  au  point  de  s'en  faire  aimer,  » 
il  faut  d'abord  les  forcer  à  être  libres.  Plus  tard,  connaissant  et  aimant 
enfin  la  liberté,  ils  béniront  notre  sainte  violence.  D'ailleurs  à  la  force 
on  peut  allier  la  ruse  et  tempérer  la  rigueur  par  la  douceur  :  il  est 
même  plus  sûr  de  gagner  les  cœurs  que  de  les  prendre.  L'expérience 
de  la  vie  et  celle  de  l'histoire  ne  prouvent-elles  pas  qu'on  peut  ain«i 

1.  Voy.  Histoire  de  laPhilo$ophie,de  M.  Fouillée,  p.  i9l 


ANALYSES.  —  FOUILLÉE.  iSifstèmen  de  inonde.  675 

changer  par  degrés  la  volonté  des  individus  coninie  celle  dés  nations 
et  leur  faire  adorer  ce  qu'ils  avaient  brûlé,  bfûleif  ce  qu'ils  avaient 
adoré  tout  d'abord. 

M.  Fouillée  adresse  lui-même  cette  objection  à  M.  Secrétan;  mais  il 
ne  semble  pas  voir  qu'elle  se  retourne  contre  sa  propre  doctrine.  «  On 
aura  beau  répondre,  dit-il,  que  la  contrainte,  admissible  quand  il  s'agit 
d'empêcher  l'injustice  et  la  volonté  du  mal,  est  impuissante  sur  la 
volonté  du  t^en,  sur  l'amoUf  du  bien  et  sur  la  foi  volontaire  ;  elle  est 
impuissante  directement  et  immédiatement  ;  mais,  indirectement  et 
médiatement,  elle  est  toute-puissante,  surtout  si  elle  s'exerce  sur  des 
masses  selon  la  loi  des  moyennes.  »  Mais  alors,  lui  dirons-nous,  que 
reste-t-il  du  premier  des  deux  fondements  que  vous  supposez  à  la 
justice,  la  spontanéité  de  l'amour  et  du  bonheur?  De  votre  propre  aveu, 
il  est  un  art  de  préparer  et  de  produire  cette  spontanéité,  et  il  n'est  pas 
prouvé  que  les  procédés  de  cet  art  ne  puissent  être  la  contrainte  ni  la 
ruse.  Reste  le  principe  de  la  relativité  des  connaissances  humaines.  Ce 
principe,  nous  l'avons  vu,  n'est  que  l'affirmation  de  notre  ignorance 
définitive  du  fond  mystérieux  des  choses.  Qu'il  suffise  pour  légitimer 
la  limitation  de  l'égoisme,  nous  l'admettrions  volontiers  ;  mais  la  cha- 
rité acceptera-t-elle  qu'on  la  limite  au  nom  d'un  simple  «  peut-être  », 
surtout  quand  ce  «  peut-être  »,  s'il  n'est  pas  l'idéal  même  de  bonheur 
et  d'amour  qu'elle  se  propose,  n'est  plus,  en  fin  de  compte,  que  l'égoisme 
radical  et  universel? 

Ainsi  le  nouveau  système  de  morale,  que  M.  Fouillée  s'efforce  de 
construire  à  travers  la  critique  des  systèmes  de  morale  contemporains, 
nous  paraît  chercher  eu  vain  sa  clef  de  voûte  dans  un  principe  qui  le 
fuit.  Il  reste  suspendu  et  comme  prêt  à  s'écrouler, faute  dune  dernière 
pierre  où  se  rencontrent  et  s'équilibrent  les  pressions  des  différentes 
parties  qui  le  composent  et  où  s'achève  enfin  son  unité.  Est-ce  à  dire 
que  la  pensée  de  M.  Fouillée,  puissante  pour  détruire,  soit  impuissante 
à  édifier  ?  Mais  nous  avons  vu  nous-méme  que  sa  critique,  en  appa- 
rence négative,  a  eu  en  réalité  pour  effet  de  dégager  des  différents 
systèmes  les  vérités  positives  qu'ils  recèlent  et  dont  se  formeront  les 
assises  de  «  la  morale  de  l'avenir  ».  Et,  d'autre  part,  il  y  aurait  sans 
doute  témérité  à  juger  l'œuvre  d'après  l'ébauche.  Avec  un  esprit  aussi 
fécond  en  ressources  inattendues  ,  tout  jugement  ne  peut  être  que 
provisoire  :  qui  sait  si  là  où  nous  croyons  voir  des  discordances  ne  se 
révéleront  pas  plus  tard  des  harmonies  ?  M.  Fouillée  a  le  secret  de  ces 
surprises. 

La  tentative  qu'il  poursuit  est  noble  et  aventureuse  :  conserver  toute 
sa  pureté,  toute  son  autorité  à  lidéal  moral  sans  contredire  ni  atténuer 
aucune  des  théories  de  la  science  positive,  en  admettant  même  ses 
hypothèses  les  plus  hardies.  Il  faut  souhaiter  qu'il  y  réussisse  ;  car  ce 
problème,  dans  les  termes  où  il  le  pose,  n'est-il  pas  pour  notre  époque 
le  plus  grave  et  le  plus  urgent  de  tous  les  problèmes  philosophiques  ? 
Aveugles  sont  ceux  qui  s'imaginent  que  l'esprit  humain  peut  reculer 
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OU  s'arrêter  dans  la  voie  où  la  science  l'entraîne  :  et  cependant  peut-il 
davantage  renoncer  à  l'idéal  ? 

Telle  est  l'antinomie  que  M.  Fouillée  cherche  à  résoudre.  Mais  dût- 
il  y  échouer,  il  n'en  aura  pas  moins  rendu  à  la  philosophie  morale  de 
notre  temps  cet  inappréciable  service  de  la  mettre,  par  sa  franche  et 
courageuse  critique  de  tous  les  systèmes,  en  présence  des  vraies  dif- 
ficultés ;  et  si  elle  a  le  sincère  désir  de  les  vaincre,  elle  lui  sera  sans 
doute  reconnaissante,  comme  autrefois  Kant  envers  Hume,  de  l'avoir 
éveillée  de  son  sommeil  dogmatique. 

E.  BOIRAC. 


Dr  Mûhry.  Kritik  und  kurze  darlegung  der  exacten  natur- 

PHILOSOPHIE.  —  EiN  BEITRAG  ZU  DER  IN  GEGENWART  AUF  NATUR- 
WISSENSCHAFTLICHEN  GRUNDE  SIGH  VOLLFÙHRENDEN  NEUEN  CONSTITUI- 

RUNG  DER  PHILOSOPHIE.  {Critique  et  exposition  succincte  d'une  exacte 
philosophie  de  la  nature.)  —  Gôttingen,  Vandenhoeck  et  Ruprecht, 
1882.  —  XV-287  p.  in-8,  5«  édition. 

Que  l'esprit  existe  au  même  titre  que  la  matière,  et  qu'une  concep- 
tion dyoïstique  du  monde  (pour  parler  la  langue  de  l'auteur)  devra  être 
substituée  au  monisme  matérialiste  ou  idéaliste  ;  que  le  psychique,  ou 
le  logique,  est  tout  ce  qui  participe  à  un  but,  qui  a  été  pensé  ou  est 
pensant,  et  que  la  tâche  supérieure  de  la  philosophie  est  aujourd'hui 
d'introduire  franchement  la  téléologie  dans  la  science,  d'où  l'on  a  eu 
tort  de  la  bannir  :  telle  est,  en  gros,  la  thèse  du  D'  Miihry.  L'auteur 
essaye,  après  tant  d'autres,  de  jeter  un  pont,  qui,  par  delà  le  gouffre 
des  hypothèses,  aille  s'appuyer  à  la  terra  ignota,  et  l'on  a  beau  man- 
quer toujours  l'opération,  le  critique  obstiné  et  curieux  ne  peut  se  dé- 
fendre d'y  prendre  intérêt  encore.  M.  Janet,  il  y  a  quelques  années 
déjà,  a  su  nous  attacher  avec  son  habile  Hvre  des  Causes  finales.  C'est 
à  présent  M.  Miihry  qui  fait  appel  à  la  bonne  foi  des  chercheurs  indé- 
pendants, et  ceux  qu'il  ne  réussira  point  à  convaincre  n'auront  pas  tout 
à  fait  perdu  leur  temps  à  lire  son  livre,  qui  est  plein  d'érudition,  nette- 
ment écrit,  et  oii  le  ton  de  la  science  est  gardé  aux  endroits  même  les 
plus  hasardeux. 

Les  précédentes  éditions  de  cet  ouvrage,  nous  dit  l'auteur  en  un 
avant-propos,  n'en  étaient  que  les  ébauches,  et  nous  avons  ici  l'expres- 
sion définitive  de  sa  foi  scientifique,  acquise  au  cours  de  toute  une  vie 
d'étude.  La  matière  de  cette  nouvelle  édition  est  distribuée  en  19  pa- 
ragraphes, augmentés  de  notes  ou  scholies.  L'étendue  de  ces  scholies 
excède  souvent  celle  du  texte;  du  moins  le  texte,  quoique  çà  et  là 
coupé  encore  par  de  longues  parenthèses,  se  trouve  débarrassé  ainsi 
de  nombreux  détails  qui  y  eussent  dispersé  l'alienlion,  et  l'auteur  a  pu 
se  répandre  à  son  aise  en  ces  scholies,  ainsi  que  dans  les  noies  et 
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épilégomènes  qui  ferment  le  volume.  Je  n'ai  rien  à  reprendre  à  l'ordon- 
nance de  Toeuvre,  je  ne  m'y  conformerai  pourtant  pas  en  cette  ana- 
lyse, et  je  demande  à  l'auteur  la  permission  de  rassembler  ses  argu- 
ments en  quatre  groupes  ,  selon  qu'ils  ont  rapport  :  !<>  à  la  finalité 
comme  loi;  2»  à  l'existence  et  à  la  finalité  spéciale  de  l'esprit;  3°  aux 
problèmes  ultimes;  4"  aux  conséquences  d'un  dyoïsme  finaliste  dans  la 
théorie  et  dans  la  pratique. 

1«  Finalité  comme  loi.  —  M.  Janet,  on  s'en  souvient,  s'efforce 
d'abord  d'établir  la  finalité  <  comme  loi  >.  Il  expose  que,  dans  une  série 
combinée  de  phénomènes,  tout  résultat  doit  être  en  même  temps  con- 
sidéré comme  un  but,  puisque  ce  résultat  est  un  effet  futur  qui,  entre 
une  infinité  de  combinaisons  possibles,  semble  avoir  circonscrit  l'acte 
des  causes  efficientes  et  l'avoir  déterminé  à  telle  forme  donnée  ;  et  si, 
pour  être  comprise,  une  combinaison  de  phénomènes  doit  être  rapportée 
non  seulement  à  ses  causes  antérieures,  mais  à  ses  effets  futurs,  le 
rapport  de  cause  à  effet  se  transforme  en  un  rapport  de  moyen  à  but. 
Toutefois  le  principe  de  causation  est  insuffisant  à  établir  le  principe  de 
finalité,  et  c'est  l'esprit  qui  porte  ce  dernier  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes, en  vertu  d'une  analogie  qui  existerait  entre  les  opérations  de 
la  volonté  et  celles  de  la  nature. 

M.  Mûhry  raisonne,  au  fond,  de  la  même  manière,  et  il  se  flatte  de 
construire,  par  la  logique,  une  métaphysique  qui  vaille  mieux  qu'une 
poésie  spéculative.  Ce  n'est  pas  le  finalisme  vulgaire  qu'il  entend.  Il  se 
défend  de  poser  des  buts  de  fantaisie,  ou  même  de  recourir  à  aucune 
utilité  de  la  nature  pour  l'homme.  Dire  que  la  terre  et  le  soleil  sont 
disposés  à  notre  usage  n'est  pour  lui  que  fausse  téléologie.  Mais  t  la 
proportionnalité  quantitative  ou  qualitative  des  parties  d'un  tout  nous 
fournit  la  preuve  que,  dans  l'objet  étudié,  les  lois  logiques  sont  im- 
manentes et  agissantes.  Ce  qui  est  proportionné  a  été  pensé  (§  3)  ».  Et 
voici  les  deux  principaux  exemples  qu'il  nous  donne,  exemples  choisis 
dans  la  nature  inorganique,  parce  quici,  dit-il,  on  ne  peut  invoquer 
Vaccom.m.odation,  comme  on  a  coutume  de  faire  dans  le  monde  orga- 
nique, où  pourtant,  à  son  avis,  elle  est  encore, en  dépit  des  darwinistes, 
pure  téléologie  (§  3  et  5). 

Son  premier  exemple  est  l'égalité  admirée  par  Bessel,des  deux  mou- 
vements de  rotation  et  de  révolution  de  la  lune,  en  vertu  de  laquelle  ce 
satellite  nous  présente  toujours  sa  plus  belle  moitié.  On  pensera  aus- 
sitôt au  frottement,  dû  à  l'action  des  marées,  de  l'enveloppe  liquide 
sur  l'écorce  solide  de  notre  globe,  qui  tend  à  affaiblir,  en  la  réfrénant, 
l'énergie  rotative  de  la  terre,  jusqu'à  l'amener  aussi  à  offrir  à  la  lune 
constamment  une  même  face.  L'auteur,  qui  n'ignore  rien,  a  prévu  l'ob- 
jection (note  2)  et  refuse  ce  cas,  à  rencontre  des  calculs  des  professeurs 
Thomson  et  Tait,  Balfour  Stewart  et  autres  encore.  Son  second  exemple 
est  la  circulation  favorable  des  courants  des  océans  et  de  l'atmosphère, 
le  beau  rapport  qui  existe  entre  la  profondeur  du  lit  des  mers  et  la 
hauteur  des  continents,  etc.,  et  le  §  5  du  livre  est  à  coup  sûr  un  mor- 
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ceau  instructif  de  géo-piiysique.  Eh  )jien,  pourra-t-on  dire,  en  quoi 
ces  rapports  constituent»-ils  des  harmonies,  en  quoi  ces  harmonies 
sont-elles  intéressantes,  si  ce  n'est  au  point  de  vue  des  êtres  vivants 
à  la  surface  de  la  terre  et  des  diverses  planètes?  Quel  pauvre  monde, 
dirait  de  notre  terre  l'h^tbilant  de  Jupiter,  orgueilleux  du  rayon  onze  fois 
plus  grand  de  sa  planète,  de  l'inclinaison  négligeable  de  son  axe  sur  le 
plan  de  son  orbite  et  du  magique  éclairage  de  ses  quatres  lunes!  Mais 
nous  sommes  faits  au  régime  de  notre  globe,  comme  est  fait  l'Esqui- 
mau à  vivre  sous  le  cercle  polaire,  et  l'harmonie  est  ici  accommodation, 
habitude. 

L'auteur,  il  est  vrai,  interprète  l'accommodation  au  sens  de  la  finalité 
et  il  reproduit  en  passant  (§  4)  l'argument  tiré  des  mécanismes  de 
l'œil  et  de  l'oreille.  Ne  pourrait-on  lui  objecter  cette  fois  que  ces  méca- 
nismes ne  sont  pas  si  parfaits,  et  que  bien  des  rapports  de  la  nature 
ne  sont  pas  si  favorables,  qu'on  n'y  pût  retoucher  quelque  chose,  sans 
tomber  dans  la  faute  du  bonhomme  Garo  souhaitant  aux  chênes  des 
citrouilles?  Mais  laissons  cela.  Proportionnalité,  ajustement,  harmonie, 
ces  divers  termes,  au  sens^que  l'auteur  paraît  d'abord  vouloir  leur 
donner,  se  ramèneraient  en  définitive  à  cette  proposition,  dont  sa  phi- 
losophie n'est  pas  satisfaite,  qu'il  n'y  a  pas  de  changement  sans  cause 
et  dès  lors,  puisque  tout  est  nécessité  dans  la  nature,  mal  ou  bien, 
tout  y  devient  exemple  à  finalité.  Mais  si  l'on  veut,  avec  lui,  laissant  la 
science  partir  de  la  vis  à  tergà,  construire  une  philosophie  qui  parte  de 
la  vis  in  fronte^  c'est-à-dire  de  la  considération  des  causes  finales,  y 
a-t-il  moyen  de  se  débarrasser  tout-à-fait  des  imaginations  gratuites  des 
anciens  finalistes?  Quel  téléologiste  ,  à  moins  de  soupçonner  la  fin 
qui  tend  à  se  réaliser  à  travers  les  accidents  du  phénomène,  nous 
dira  comment  il  est  arrivé  que  le  jeu  des  forces  nécessaires  pour 
donner  naissance  à  une  foule  de  composés  organiques  que  produit  l'art 
du  chimiste  ne  s'est  point  rencontré  dans  la  nature?  On  ne  saurait  pré' 
tendre  évidemment,  comme  tout  finaliste  y  incline,  à  justifier  les  fins 
de  la  nature,  car  si  nous  avons  fait  la  montre,  nous  n'avons  pas  fait  le 
inonde,  et  la  dernière  ressource  du  D'  MUhry  est  de  nous  enfermer  dans 
le  fameux  dilemme  de  l'ordre  ou  du  hasard,  dont  nous  discuterons  les 
termes  tout  à  l'heure. 

Exposons  auparavant  sa  théorie  de  l'esprit  cosmique,  qui  est  inté» 
grante  à  sa  téléologie. 

2"  Existence  et  finalité  spéciale  de  l'esprit.  —  L'àme  existe,  objecti- 
vement, au  même  titre  que  la  matière.  Elle  est  instinct  dans  l'animal, 
esprit  dans  l'homme,  et  l'esprit  a  une  qualilé  qui  le  distingue  foncière- 
ment de  l'instinct  :  il  s'assigne  son  but  à  soi-même,  quand  l'instinct 
reçoit  le  sien,  et  il  ne  faut  pas  plus  parler  de  simples  difîérences  en 
degré  de  l'instinct  de  l'animal  à  l'esprit  de  l'homme,  qu'on  ne  dirait  que 
la  lumière  réfléchie  par  la  lune  ditTère  seulement  en  degré  de  la  lumière 
émise  par  le  soleil.  L'auteur  s'appuie  sur  cela  pour  creuser  un  abîme  entre 
l'animalité  et  l'humanité.  L'espèce  humaine,  d'ailleurs,  lui  apparaît  une 
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dès  le  jour  où  elle  se  montre,  et  rien  ne  légitime  à  ses  yeux  la  di8tino<! 
tion  qu'on  fait  de  races  supérieures  et  de  races  inférieures.  Il  est  vrai 
seulement,  les  aptitudes  de  tous  les  hommes  étant  virtuellement  les 
mômes,  qu'elles  n'arrivent  pas  toutes  et  à  la  fois  à  leur  entier  dévelop- 
pement, soit  chez  les  individus,  soit  dans  les  sociétés  {§  7). 

Si  l'esprit  de  l'homme  se  donne  son  propre  but,  pourrait-on  observer 
fet  il  n'est  pas  douteux  que  l'intelligence  est  un  facteur  de  premier 
ordre  puisqu'elle  promeut  des  idéals  successifs),  il  n'est  pas  vrai  qu'il 
le  tire  de  soi,  et  il  ne  se  trouve  pas  soustrait  aux  lois  de  la  conserva- 
tion de  l'espèce  qui  dominent  l'animal .  L'adaptation  d'une  société 
d'hommes  à  son  milieu  est  un  phénomène  plus  compliqué,  et  qui  met 
en  jeu  d'autres  énergies  que  l'accommodation  de  tel  organisme  infé- 
rieur :  voilà  tout.  Si,  d'autre  part,  l'homme  historique  demeure,  à  quel- 
ques égards,  le  môme,  il  se  trahit  chez  l'auteur  une  tendance  non  moins 
exagérée  à  accuser  certaines  lignes  frontières  que  chez  ses  adversaires 
quelquefois  à  les  effacer,  et  j'aurai  l'occasion  de  signaler  de  nouveau 
cette  tendance  toute  particulière  de  sa  philosophie.  Passons  tout  de 
suite  à  l'énoncé  des  cas  où  se  manifeste,  selon  lui,  l'indépendance  de 
l'esprit,  en  tant  que  substance,  vis-à-vis  des  appareils  physiologiques. 

1"  Hemsterhuys  a  déjà  fait  remarquer,  au  siècle  dernier,  que  nul  mé- 
canisme ne  jouit  du  pouvoir  de  changer  de  place  et  que  la  cause  du 
mouvement  (dans  la  montre  même)  reste  étrangère  au  mécanisme;  les 
causes  sont  antécédentes  pour  les  mouvements  du  corps,  finales  pour 
les  impulsions  de  l'esprit,  et  l'action  de  l'esprit  est  une  véritable  «  action 
à  dislance  »,  qui  n'exige  pas  l'hypothèse  d'un  éther  impondérable  ; 
Qo  la  pensée,  la  résolution  à  l'action  se  maintiennent  dans  les  douleurs  cor- 
porelles; au  circulus  des  états  organiques  ne  correspond  pas  wn  circulus 
exactement  parallèle  des  étals  de  l'âme-,  3*  l'hérédité  est  physique, non 
spirituelle;  on  n'hérite  point  les  connaissances,  les  idées,  ni  même 
le  langage;  4"  l'intelligence  n'est  pas  en  rapport  avec  la  masse  du 
corps,  et  une  fourmi  est  plus  intelligente  qu'un  mouton;  5»  l'ampli- 
tude des  qualités  psychiques  qui  permet  le  génie  ne  se  retrouve  point 
dans  les  proportions  physiques  ;  6"  le  singe  est  le  plus  semblable  à 
l'homme  physiquement,  il  diffère  de  lui  psychiquement  plus  que  d'au- 
tres animaux  ;  7'  avec  les  différences  individuelles  de  penser,  la  même 
loi  logique  persiste;  S°  les  mouvements  des  muscles  sont  convertibles 
en  chaleur,  les  mouvements  de  Vênne  ne  le  sont  point,  et  la  volonté 
n'est  pas  soumise  à  la  grande  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  qui 
régit  même  la  gravitation  universelle  (§  8). 

Le  D'  Mûhry  n'ignore  pas  le  livre  de  M.  Ribot,  Il  n'ignore  pas  les 
recherches  de  M.  Gallon,  et  il  tient  comme  non  avenu  que  les  aptitudes 
de  l'homme  sont  héréditaires  sous  les  mômes  conditions  que  les  traits 
physiques.  Il  paraît  oublier  que,  si  le  singe  est  proche  de  l'homme,  le 
cerveau  de  l'homme  demeure  environ  trois  fois  plus  gros  que  celui  de 
l'anthropoïde.  Il  admire  qu'une  petite  bête  fasse  preuve  de  plus  d'intel- 
ligence qu'une  grosse  bête  :  est-ce  donc  que  les  personnes  munies  de  longs 
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bras  et  de  grosses  mains  possèdent  les  mouvements  les  plus  justes? 
L'adresse,  disait  Montesquieu,  est  une  juste  dispensation  de  la  force. 
N'est-ce  pas  de  môme  un  certain  état  d'équilibre  qui  constitue  le  génie? 
L'hérédité  du  génie  est  pour  cela  moins  assurée,  parce  qu'il  est,  en 
quelque  sorte,  un  tissu  composé  de  plus  de  fils;  et  il  ne  faut  pas  parler 
d'amplitude  seulement,  où  la  qualité  de  substance  et  la  proportion  comp- 
tent davantage.  Ce  qui  est  plus  surprenant,  en  réalité,  que  le  phénomène 
de  la  locomotion,  ou  que  cette  réaction  propre  de  l'individu,  appelée 
volonté,  c'est  l'apparition  de  la  propriété  vivante  elle-même,  qui  est 
irréductible  à  toute  autre,  et  l'irritabilité  du  tissu  vivant,  d'autre  part, 
ne  se  retrouve  pas  moins  sous  les  diverses  structures,  que  la  condi- 
tion logique  à  travers  les  modes  de  penser  individuels. 

L'esprit  se  fatigue,  dit  l'auteur,  comme  la  tension  du  ressort  s'épuise, 
et  le  coeur  bat  des  milliards  de  fois  sans  s'arrêter,  sauf  pourtant  que  la 
mort  s'ensuit  enfin  !  Et  qu'est-ce  que  la  fatigue  de  l'esprit,  sinon  l'usure 
de  la  matière  cérébrale  en  même  temps?  Il  n'est  pas  besoin  de  multi- 
plier les  objections.  L'argumentation  du  D''  Mûhry  ne  se  réduit-elle  pas  à 
constater  que  nous  sommes  fort  éloignés  de  connaître  toutes  les  rela- 
tions délicates  qui  existent  entrre  l'esprit  et  le  corps  et  de  pouvoir  rat- 
tacher rigoureusement  les  états  psychiques  aux  états  physiologiques  ? 
Personne  n'y  contredit;  il  suffit  que  la  correspondance  ne  puisse  être 
niée,  et  si  Vunité  à  deux  faces  de  M.  Bain  n'est  qu'une  expression  com- 
mode qui  a  fait  fortune,  il  est  du  moins  avéré  qu'on  n'a  jamais  vu  l'in- 
telligence se  manifester  sans  le  moyen  d'un  cerveau. 

Mais  l'auteur  nous  avertit  de  ne  pas  aller  si  vite,  et  il  nous  a  réservé 
ce  neuvième  cas  pour  le  dernier  :  Un  cerveau  n'est  pas  nécessaire  à  la 
pensée,  puisque  le  penser  cosmique  a  précédé  la  formation  du  cerveau 
humain.  Les  problèmes  ultimes  se  posent  h  présent  devant  nous. 

3°  Problèmes  ultimes.  —  L'ordre  de  l'univers  nous  révèle  le  penser 
cosmique,  un,  conscient,  infaillible,  et,  sans  l'impulsion  de  ce  penser,  on 
ne  saurait  comprendre  ni  les  mouvements  des  astres  ni  ceux  des  orga- 
nismes vivants.  Où  il  réside,  comment  il  agit,  on  n'en  sait  rien.  L'auteur 
évite  à  dessein  de  se  servir  des  mots  dieu,  créateur,  âme  du  monde;  à 
vouloir  préciser  l'objet  de  son  induction,  il  risquerait  de  la  compromettre. 
L'âme  humaine  est  partie  du  penser  cosmique,  et  identique  à  lui,  mais 
partie  m.inim.um.,  agent  subordonné,  et  ce  penser,  dont  elle  dépend 
comme  tout  corps  pesant  dépend  des  lois  de  la  gravitation,  a  toujours 
été  et  sera  pour  elle  objet  de  religion.  La  «  potentialité  »,  dans  l'âme, 
est  plus  grande  que  l'actualité,  et  elle  a  le  sentiment  que  sa  fin  n'est 
pas  accomplie  dans  l'existence  terrestre.   Kant,  Schelling  et  Hegel, 
d'un  côté,  Comte  de  l'autre,, et  la  plupart  des  philosophes  modernes 
avec  lui,  s'en  tiennent  à  un  subjectivisme  homocentrique.  Il  faut  quitter 
le  point  de  vue  de  Ptolémée  pour  se  mettre  au  point  de  vue  de  Coper- 
nic, objectiver  le  pensant,  l'intelligent,  le  voulant.  On  a  beau  s'y  refuser, 
force  est  enfin  de  se  déclarer  raoniste  ou  dyoïste  (§  6,  12,  15,  19,  note  3 
et  sch.). 
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On  retrouve  ici  le  procédé  de  M.  Janet  concluant,  sur  l'analogie  de 
l'esprit  de  l'homme  à  l'esprit  de  la  nature,  non  plus  seulement  des  effets 
aux  effets,  mais  des  causes  aux  causes.  Cependant,  objecteront  les  plus 
rebelles,  monisme  et  dyoïsme  n'ont  plus  de  sens,  dès  qu'on  écarte  la 
notion  de  substance  pour  s^en  tenir  aux  phénomènes.  Invincible  sur  le 
principe  de  la  finalité,  la  démonstration  de  M.  Janet,  avouait  jadis 
M.  Vacherot,  ne  s'impose  pas  avec  la  même  force  sur  la  nature  (imma- 
nente ou  transcendante)  et  l'action  de  la  cause  finale,  et  le  point  solide 
du  D"^  Mûhry  comme  de  M.  Janet  resterait  le  dilemme  traduit  par  M.  Va- 
cherot sous  cette  forme  :  «  Entre  l'incroyable  coup  de  dés  qui  a  impro- 
visé cet  ordre,  dont  on  ne  s'explique  pas  plus  la  conservation  que  la 
création,  et  la  cause  finale  opérant  partout  et  toujours,  il  faut  choisir.  > 
Mais  vraiment,  je  n'ai  pas  à  choisir,  puisque  ma  logique  attache  spon- 
tanément l'effet  à  la  cause,  et  je  ne  vois  pas  bien  la  portée  du  dilemme, 
parce  que  les  états  relatifs  que  représentent  ces  notions  indéfinies  de 
hasard,  de  cause  finale,  nous  laissent  en  somme  dans  notre  nécessaire 
position  méthodique,  qui  reste  toujours  à  constater  et  concevoir  des 
uniformités  naturelles  de  succession  et  de  coexistence.  Il  est  donc  à 
présumer,  lorsque  nous  aurons  objectivé  le  «  principe  d'ordre  »  et  in- 
troduit dans  la  science  un  nouveau  problème  sous  le  nom  de  finaUté, 
que  nous  n'en  apprendrons  rien  de  plus  sur  l'ordre  de  l'univers. 
Voyons,  en  effet,  le  dyoïsme  finaliste  à  ses  conséquences. 
4"  Conséquences  du  dyoïsme  finaliste  dans  la  théorie  et  dans  la  pra- 
tique. —  En  biologie,  l'auteur  s'appuie  des  faits  ordinaires  pour  limiter 
étroitement  le  champ  de  variabilité  des  espèces.  Du  reste  il  écarte  le 
problème  de  l'origine  de  la  vie  et  des  espèces  sur  notre  globe,  et  il  lu 
semble  possible,  probable,  que  les  comètes  transportent  des  germes 
vivants  d'un  système  solaire  à  l'autre  (note  3,  sch.). 

En  psychologie,  il  sépare  profondément  l'esprit  de  l'instinct  qui  lui 
est  sous-jacent.  Les  trois  facultés  fondamentales  sont  la  sensation, 
l'idéation,  la  volition.  Notre  procès  logique,  qui  est  lié  à  la  logique  de 
l'univers,  nous  fournit  le  jugement  et  le  but,  et  l'association  méca- 
nique des  idées  collabore  simplement  au  jugement.  L'instinct  sert  à 
l'organisme,  l'esprit  est  servi  par  l'organisme.  Les  sentiments  animaux 
comprennent  tout  le  domaine  de  la  passion  ;  les  sentiments  «  hominels  », 
dégagés  du  but  immédiat  de  la  conservation  personnelle,  peuvent  se 
partager  en  intellectifs,  éthiques  et  esthétiques,  etc.  Ainsi  est  coupée 
en  deux  la  chaîne  des  sentiments,  et  l'auteur,  considérant  les  extrêmes, 
force  partout  les  oppositions  et  méconnaît  toute  continuité  (§  9). 

Dans  l'éthique,  c'est  l'instinct  qui  engendre  le  mal,  aussitôt  qu'il 
entre  en  opposition  avec  la  raison.  Le  sentiment  du  droit  est  inné;  le 
propre  de  l'esprit  libre  est  de  créer  ses  motifs.  La  religion  (et  la  doc- 
trine chrétienne  est  la  forme  de  religion  la  plus  parfaite)  naît  de  notre 
dépendance  envers  une  volonté  supérieure,  du  sentiment  de  notre 
autonomie  morale  et  du  besoin  d'espérance  qui  est  en  notre  àme.  C'est 
la  raison  qui  oblige,  —  en  vertu  d'une  démonstration,  disait  M.  Littré, 
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qui  commande  l'assentiment  comme  fait  une  démonstration  scienti- 
fique,  et  la  loi  logique  reste  une  condition  première,  que  le  penser 
de  l'homme  soit  ou  ne  soit  pas  identique  au  penser  de  l'univers  (§  10). 

Dans  l'esthétique,  le  sentiment  du  beau  ne  garde  plus  rien  de  l'instinct, 
et  c'est  l'espérance  de  l'idéal  qui  poétise  et  anime  l'œuvre  d'art  (§  11). 

La  vraie  histoire  de  l'humanité  a  commencé  en  ce  siècle,  grâce  aux 
continuels  rapports  internationaux.  Les  aptitudes  de  l'homme  ne  chan- 
gent pas;  seules  changent  ses  idées,  ses  opinions,  qui  se  réalisent  en 
des  formes  poUtiques  différentes.  La  critique  des  idées  appartient  à  la 
philosophie  de  l'histoire  :  et  l'auteur  consacre  la  longue  scholie  du 
§  17  à  une  critique  intéressante  des  idées  de  la  Révolution  française. 
Mais  ceci  n'est  pas,  on  le  voit,  de  la  sociologie  à  la  manière  de  Schaffle. 

La  raison  de  l'homme,  il  faut  bien  en  convenir,  a  gagné  en  puissance 
théorique  (Verstand)  plus  qu'en  justesse  pratique  (Vernunfi).  A  peina 
un  désir  est  apaisé,  qu'un  nouveau  désir  succède;  ce  n'est  point  un 
mal,  car  cela  entre  dans  le  plan  de  la  téléologie  universelle,  Faire  cons- 
tamment eff"ort  vers  la  science,  vers  la  perfection,  la.  philosophie  pra- 
tique  est  toute  là,  et  la  colombe  de  Kant  se  flattait  en  vain  de  voler 
plus  Hbrement  sans  la  résistance  de  l'air.  Pessimisme  et  optimisme  sont 
des  expressions  exagérées;  tout  au  plus  pourrait-on  dire  <  bonisme  > 
et  «  malisme  ».  Qui  veut  être  heureux  doit  se  faire  une  bonne  cons^ 
cience,  se  bâtir  un  monde  intérieur.  L'essentiel  est  qu'il  y  a  progrès, 
et  que  l'instinct  brutal  perd  de  son  empire  à  mesure  que  la  raison 
agrandit  le  sien  (§  18). 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  étendre  davantage  sur  ces  diverses  parties, 
et  je  signalerai  seulement  pour  mémoire  la  scholie  du  §  6  dirigée  contre 
l'idéalisme  de  Kant,  les  §  13,  14  et  16  qui  ont  trait,  soit  à  l'histoire  de 
la  philosophie,  soit  au  monisme  matérialiste.  L'auteur  élève  Leibniz, 
tout  en  blâmant  sa*tendance  trop  Ihéosophique,  et  il  abaisse  Hume, 
qui  a  égaré  Kant;  le  mérite  d'Herbart,  à  son  avis,  est  d'avoir  restauré 
l'âme  humaine,  sa  faute  a  été  de  passer  par  des  degrés  à  l'âme  ani- 
male. Je  ne  vais  pas  plus  loin  dans  ces  jugements,  qui  sont  prévus. 
J'en  veux  rester  à  la  thèse  fondamentale  du  livre.  On  a  pu  s'assurer 
déjà  que  l'auteur  n'y  puise  pas  les  moyens  de  régénérer  efficacement 
les  sciences  de  la  nature  ou  Celles  de  l'esprit,  et,  en  dépit  de  son  vaste 
savoir,  il  n'échappe  point,  à  mon  humble  avis,  à  cette  critique  sévère 
que  le  D'  K.  Kroman,  de  Copenhagne,  adressait  récemment  aux  fina- 
listes en  un  remarquable  ouvrage  i.  c  S'il  est  permis,  écrit  le  Df  Kroman, 
dont  j'essaye  de  résumer  la  pensée,  de  se  servir  des  mots  —  finalité, 
harmonie,  et  de  dire  que  les  choses  se  passent  comme  si  une  volonté 
pareille  à  la  nôtre  avait  ordonné  le  monde,  on  peut  observer  que  la 
moins  naturelle  explication  des  faits  sur  lesquels  se  fonde  la  finalité 
a  été  donnée  d'abord  par  les  philosophes  finalistes,  et  que  ceux-ci,  dès 
qu'ils  prétendent  renoncer  à  l'intervention  d'agents   surnaturels,  ne 

1,  8ur  cet  ouvrag«  voir  la  R«vue  d'avril  dernier,  p.  429, 
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ont  que  détourner  notre  attention  du  problème  positif  de  la  science 
pour  nous  en  proposer  un  autre  beaucoup  plus  indéchiffrable  (Unsere 
Naturerkenntnis,  Beitrage,  etc.,  p.  325.)  » 

Est-ce  donc  que  la  tentative  du  Dr  Mûhry  est  complètement  stérile 
et  vaine,  et  que  le  sentiment  qui  lui  a  dicté  son  livre  n'éveille  nul  écho 
dans  notre  pensée?  Je  ne  dirai  pas  cela.  Matérialistes  ou  epiritualistes, 
il  n'importe  guère  au  fond,  et  il  n'est  pas  plus  facile  de  passer  de  la 
matière  à  l'esprit  que  de  l'esprit  à  la  matière.  Maie  ce  qui  permet  aux 
uns  et  aux  autres  l'étude  scientifique  des  phénomènes  de  la  nature^ 
c'est  la  certitude,  qu'elle  soit  inductive  ou  à  priori,  qu'il  y  a  un  ordre 
dans  l'univers,  et  il  n'est  interdit  à  personne  de  s'abîmer  dans  la  con- 
templation de  cet  ordre  dont  le  dernier  mot  nous  échappera  toujours. 
Bien  étroite  serait  la  critique  qui  voudrait  désintéresser  l'esprit  bumaia 
de  cette  contemplation,  bien  imprudente  celle  qui  se  confierait  en  une 
explication  qui  n'explique  pas.  Propriété  ou  substance,  force  nous  est 
d'accepter  une  donnée  toute  faite,  et  quant  à  l'essence  ou  au  but  des 
choses,  connaissons-nous  d'autre  raison  d'être  que  l'existence  môme? 

Lucien  Arréat, 


D'  Gôtte  (Alexandre).  — Ueber  der  ursprung  destodes;  Hambourg 
et  Leipzig,  1883.  Sur  l'origine  de  la  mort. 

Weismann.  —  Ueber  leben  unp  tod;  léna,  1884.  Sur  la  vie  et  la 
mort. 

Le  premier  de  ces  ouvrages  semble  avoir  été  inspiré  par  un  remar- 
quable discours  de  Weismann,  prononcé  devant  une  réunion  de  natura- 
listes et  de  médecins  à  Salzbourg,  le  21  septembre  1881  '. 

P'après  Weismann,  ce  sont  les  circonstances  extérieures  qui  déter- 
minent la  durée  de  la  vie  des  individus,  ou  mieux,  qui  mettent  en  cha- 
cun d'eux  un  ressort  d'une  certaine  force.  La  durée  de  la  vie  est  ainsi 
une  pure  convenance.  Or  l'intérêt  de  l'espèce  prime  celui  de  l'individu. 
Du  moment  donc  que  le  sort  de  l'espèce  est  assuré,  les  individus  ne 
servent  plus  de  rien  leur  survivance  serait  du  luxe.  Aussi  la  plupart 
des  organismes  meurent-ils  immédiatement  après  avoir  donné  le  jour 
à  leur  progéniture. 

Cette  proposition,  Weismann  cherche  à  l'étayer  par  de  nombreux 
exemples  pris  dans  tous  les  règnes  de  la  nature,  Malheureusement  les 
exceptions  à  sa  règle  sont  un  peu  trop  nombreuses  et  trop  voyantes  ; 
Citons  les  poissons  dont  la  vie  paraît  être  très  longue,  et  qui  pondent 
tous  les  ans  des  millions  d'œufs. 

La  mort,  ayant  son  origine  dans  le  principe  de  l'utilité  et  de  l'écono- 
mie, elle  n'est  pas  un  attribut  primitif  de  toute  chose  vivante.  En  efTet, 
il  y  a  des  animaux  qui  ne  meurent  pas,  par  exemple  les  protozoaires 

i.  TJeber  die  Dauer  des  Lebens  (chez  l'auteur,  Salzbourg). 
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qui  se  propagent  par  simple  division.  Il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas 
assimiler  la  division  à  la  mort,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  cadavre.  La  mort 
est  un  privilège  des  protozoaires  chez  qui,  par  suite  de  la  séparation  des 
fonctions,  on  trouve  des  cellules  propagatrices  et  des  cellules  somati- 
ques.  Celles-ci,  n'ayant  qu'une  force  de  production  limitée,  sont  exposées 
à  toutes  sortes  d'accidents  dont  les  conséquences  ne  sont  que  trop 
souvent  irréparables. 

M.  GÔite  n'admet  pas  cette  explication  de  la  mort.  Le  principe  de 
l'utilité,  dit-il,  ne  peut  rien  créer  de  nouveau,  n'explique  pas  l'origine  de 
la  mort  et  ne  nous  fait  pas  saisir  la  raison  de  sa  nécessité. 

Il  faudrait  définir  la  mort,  et  ce  n'est  pas  chose  facile,  parce  qu'on  ne 
voit  pas  le  moment  précis  de  la  mort.  La  vie  des  parties  continue  pen- 
dant que  l'unité  du  tout  est  détruite.  Ce  mot,  comme  celui  de  vie,  a 
donc  deux  sens,  suivant  qu'il  s'applique  aux  éléments  vivants  ou  à  un 
organisme  composé  de  parties  différenciées  unies  en  vue  d'un  but 
commun.  Dans  ce  dernier  cas,  la  mort  est  un  arrêt  de  la  vie  générale 
qui  se  manifeste  quand  les  cellules  cessent  de  travailler  pour  le  tout. 

Où  donc  est  l'origine  de  la  mort?  Les  études  remarquables  faites  sur 
les  orthonectides  par  M.  Julin,  assistant  du  cours  de  zoologie  à  l'uni- 
versité de  Liège  i,  renferment,  suivant  M.  Gôtte,  la  réponse  à  cette  ques- 
tion. Les  orthonectides  semblent  se  développer  uniquement  en  vue  de 
la  procréation.  L'animal  se  compose  simplement  d'un  entoderme  et 
d'un  ectoderme.  Quand  il  est  adulte,  l'entoderme  se  transforme  entière- 
ment en  œufs  ou  en  spermatozoïdes,  et  l'ectoderme  est  réduit  au  sim- 
ple rôle  d'un  sac  qui,  à  un  certain  moment,  s'ouvrira  pour  laisser  échap- 
per la  féconde  semence. 

A  ce  moment  aussi  les  orthonectides  meurent.  Chez  les  métazoaires 
de  même  genre  (polyplastides),  la  mort  est  donc  une  conséquence  néces- 
saire de  la  procréation. 

En  serait-il  de  même  chez  les  monoplastides?  Ici  surtout  M.  Gôtte  se 
sépare  de  Weismann.  Puisque  le  mode  de  génération  par  germes  existe 
chez  les  métazoaires  les  plus  élémentaires  comme  les  orthonectides,  il 
a  dû  être  hérité  des  protozoaires.  Ainsi  dans  les  homoplastides,  qui 
servent  de  transition  entre  les  monoplastides  et  les  hétéroplastides,  et 
dont  le  corps  se  compose  de  parties  identiques,  celles-ci  se  séparent,  et 
reproduisent,  chacune  un  composé  semblable  à  celui  dont  elles  pro- 
viennent, après  avoir  passé  par  une  période  d'enkystement  prélimi- 
naire à  un  rajeunissement.  La  seule  différence  entre  ces  deux  espèces 
de  propagations,  c'est  que  chez  les  homoplastides  ce  qui  se  transforme 
en  germes,  c'est  tout  le  corps  maternel,  tandis  que  chez  les  hétéroplas- 
tides, ce  n'en  est  qu'une  partie. 

La  mort  naturelle  n'est  donc  pas,  comme  le  pense  Weismann,  une 
disposition  acquise,  et  propre  seulement  aux  organismes  différenciés, 

1.  Contribution  à  l'histoire  des  Mesozoaires.  Recherches  sur  l'organisation  et  le 
développement  embryonnaire  des  Orthonectides  (Archives  de  Biologie,  vol.  III, 
i882). 
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c'est  une    conséquence  naturelle   et  nécessaire   de    la   propagation. 

La  nouvelle  brochure  de  Weismann  est  une  réponse  à  celle  de  Gôtte. 

La  définition  de  la  mort  donnée  par  ce  dernier,  est  un  leurre,  dit 
Weismann,  elle  renferme  le  défini.  Il  a  tort  de  considérer  comme  une 
circonstance  accessoire  le  point  de  savoir  si  les  cellules  peuvent  encore 
vivre  ou  non  après  la  mort  de  l'ensemble.  Est  mort  tout  ce  qui  ne  peut 
revivre,  peu  importe  que  la  mort  des  éléments  arrive  un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard.  Mort  et  cadavre  sont  deux  idées  corrélatives.  Or  il 
n'y  a  pas  de  cadavre  dans  la  multiplication  par  division.  L'enkystement 
n'est  pas  suppression  de  vie,  et  rajeunissement  est  un  terme  mysti- 
que. Si  ce  terme  est  de  mise,  c'est  évidemment  dans  la  «  conjugaison  » 
où,  par  la  combinaison  d'un  élément  mâle  et  d'un  élément  femelle,  il  se 
produit  un  véritable  renouvellement  de  puissance.  Le  kyste  est  un  germe, 
c'est-à-dire  une  masse  organique  non  encore  organisée;  il  deviendra 
un  individu  tout  formé,  et  il  s'est  enveloppé  d'une  écorce  pour  s'ac- 
commoder au  défaut  d'espace  ou  pour  se  protéger;  sa  vie  active  est  ré- 
duite à  un  minimum,  ou  même  s'est  suspendue  (refroidissement,  dessè- 
chement), mais  elle  n'est  pas  éteinte.  Quelle  différence  entre  cet  état 
et  la  véritable  mort  produite,  par  exemple,  par  un  acide  ou  la  cuis- 
son !  Par  conséquent  pour  les  monoplastides  il  ne  peut  être  question 
de  mort  naturelle. 

Gôtte  a  tort  d'ailleurs  de  faire  de  l'enkystement  un  phénomène  essen- 
tiel de  la  multiplication.  C'est  un  phénomène  tout  à  fait  secondaire,  qui 
même  est  loin  d'être  général,  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  multiplica- 
tion. Les  métazoaires  supérieurs  sont  sujets  à  ce  que  l'on  appelle  la  mort. 
Mais  il  faut  distinguer  en  eux  la  moitié  mortelle  et  la  moitié  immor- 
telle. La  partie  somatique  seule  est  mortelle  ;  l'autre  est  immortelle  en 
puissance,  ou  à  parler  plus  exactement,  elle  a  la  faculté  de  s'entou- 
rer d'un  nouveau  corps.  On  ne  peut  donc  appeler  mort,  la  séparation 
des  homoplastides,  puisque  dans  ces  organismes  toute  cellule  est  pro- 
pagatrice. Et  puis  quelle  métaphore  de  voir  mort  là  où  il  y  a  au  contraire 
m.ultiplication  de  vie! 

Gôtte  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  voit  un  phénomène  de  mort  dans  le 
déchirement  de  l'ectoderme  des  orthonectides,  et  peut-être  ici  avons- 
nous  le  premier  exemple  de  mort  naturelle.  Mais  Gôtte  ne  se  trompe-t- 
il  pas  en  voyant  là  non  une  concomitance,  mais  une  cause  nécessaire? 
Gôtte  fait  abstraction  du  mésoderme,  c'est-à-dire  de  la  couche  muscu- 
laire. On  ne  voit  pas  bien  pourquoi  le  mésoderme  et  l'ectoderme  péris- 
sent parce  que  les  germes  s'en  échappent. 

Pourquoi  donc  l'orthonectide  meurt-elle  ?  La  réponse  est  simple, 
parce  que  son  temps  est  venu;  parce  que  son  corps  était  ainsi  fait  qu'il 
devait  se  dissoudre  après  la  dispersion  des  germes,  même  en  ayant  de 
la  nourriture  à  sa  disposition. 

Mais,  en  supposant  que,  chez  les  orthonectides,  la  mort  soit  la  consé- 
quence nécessaire  de  la  production  des  germes,  de  quel  droit  Gôtte 
étend-il  cette  conséquence  à  toutes  les  polyplastides?  Chez  la  plupart 
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des  animaux  n'ôbserve-t-on  pas  plutôt  la  prépondérance  en  nombre  des 
cellules  somatiques  sur  les  cellules  propagatrices  et  l'indépendance 
pour  ainsi  dire  absolue  de  celles-là  à  l'égard  de  celles-ci?  Si  les  ortho- 
nectides  sacrifient  leur  corps  à  leur  progéniture,  est-ce  une  raison  pour 
que  tous  les  organismes  en  fassent  autant.  Et  puis  est-il  bien  sûr  que 
ces  formes  parasitaires  servent  de  type  aux  autres  polyplastides?  Elles 
n'ont  pas  d'estomac  ! 

Si  la  propagation  était  cause  directe  de  mort,  elle  devrait  toujours 
agir  de  la  même  façon,  or  rien  de  plus  varié  que  les  phénomènes  par 
lesquels  elle  produit  la  mort  quand  elle  la  produit;  tantôt  c'est  par  ina- 
nition, tantôt  par  blessure,  tantôt  par  choc  nerveux.  Il  n^y  a  donc  pas 
entre  ces  deux  phénomènes  un  lien  causal. 

La  mort  apparaît  avec  les  êtres  pluricellulaires  ;  mais  ce  n'est  pas  en 
vertu  d'une  nécessité  interne,  mais  par  motifs  de  convenance  ou  d'accom- 
modation, sinon  les  cellules  elles-mêmes  devraient  être  sujettes  à  mou- 
rir naturellement. 

Weismann  reproduit  ici  ses  vues  antérieures  auxquelles  il  s'attache 
plus  que  jamais.  Il  n'avait  pas  précédemment  expliqué  en  détail  pour- 
quoi, en  vertu  de  la  sélection,  les  cellules  somatiques  sont  mortelles, 
il  va  essayer  aujourd'hui  de  le  faire. 

Que  la  sélection  ne  puisse  faire  du  nouveau,  c'est  selon  comme  on 
Tentend.  Dans  les  premiers  êtres,  il  n'y  avait  ni  os.,  ni  muscles,  ni 
ailes,  ni  jambes,  bien  qu'ils  eussent  la  faculté,  non  l'obligation  d'acqué- 
rir tout  cela  un  jour. 

Comment  l'immortel  peut-il  devenir  insensiblement  mortel?  La  ques- 
tion n'aurait  pas  de  réponse  si  le  descendant  devait  toujours  être  de  la 
même  espèce  que  l'ascendant.  Mais  ici  c'est  une  moitié  après  partage 
qui  devient  mortelle,  l'autre  moitié  restant  immortelle.  Et  voyez!  la  mor- 
talité est  dévolue  aux  cellules  qui  accomplissent  des  fonctions  définies, 
comme  si  c'était  le  prix  de  l'exaltation  de  leur  puissance.  Mais  il  n'y  a 
en  cela  aucune  nécessité  interne;  l'immortalité  des  cellules  somatiques 
était  dans  les  choses  possibles,  seulement  elle  eût  été  une  véritable 
pur  luxe. 

Quel  est  cependant  l'avantage  de  ce  procès  sélectif?  Impossible  de 
répondre  d'une  façon  précise  à  la  question  :  est-ce  meilleur  fonctionne- 
ment? est-ce  augmentation  de  force  et  de  matière?  Les  métazoaires 
inférieurs,  d'ailleurs  peu  nombreux,  nous  sont  vraiment  trop  peu  con- 
nus pour  qu'on  se  hasarde  à  jeter  un  regard  dans  les  mystères  de  leur 
organisation.  Même  embarras  à  l'égard  de  la  transmission  de  la  morta- 
lité, Gôlte  dit  que  la  mort  naturelle  est  héréditaire.  C'est  comme  si, 
parce  que  les  parents  seraient  morts  de  faim  à  un  certain  âge,  les  enfants 
devaient  aussi  mourir  de  faim  au  môme  âge.  Non!  il  faut  bien  admettre 
que  la  caducité  des  cellules  somatiques  est  une  convenance. 

Cette  caducité  fut  dans  le  début  peu  apparente.  Mais  à  mesure  que  le 
nombre  de  ces  cellules  s'accrut,  le  cadavre  devint  de  plus  en  plus  con- 
sidérable, au  point  qu'actuellement  l'individu  nous  Semble  mourir  tout 
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entier.  Au  fond  une  partie  de  lui  ne  meurt  pas  on  ne  meurt  qu'acciden- 
tellement. C'est  ainsi  qu'il  n'y  a  pas  de  mort  sans  cadavre. 

Weismann  termine  son  opuscule  en  complétant  en  quelques  pages 
les  vues  qu'il  avait  émises  antérieurement  sur  la  durée  de  la  vie.  Cette 
partie  de  son  ouvrage  se  résume  dans  les  deux  propositions  suivantes  : 

La  loi  biogénétique  ne  s'applique  qu'aux  êtres  pluricellulaires,  et  non 
aux  êtres  unicellulaires  II  n'y  a  de  germe  proprement  dit  que  ce  qui 
est  susceptible,  non  d'une  simple  croissance,  mais  de  développement, 
c'est-à-dire  ce  qui  ne  possède  pas  encore  la  constitution  de  l'individu 
tout  formé  ; 

La  durée  plus  ou  moins  longue  de  la  vie  repose,  comm6  la  mort,  sur 
une  accommodation. 

L'auteur  conclut  en  ces  termes  :  «  La  procréation  n'est  pas  une 
résultante  de  la  mort,  elle  est  une  propriété  primitive  de  la  matière 
vivante,  comme  la  croissance  dont  elle  procède;  sans  elle  la  vie  ne  se 
conçoit  pas  comme  capable  de  durée,  non  plus  que  sans  l'alimentation 
et  l'échange  de  matière.  Mais  la  vie  est  quelque  chose  qui  dure  et  non 
quelque  chose  de  périodiquement  interrompu.  Dès  qu'elle  a  apparu 
dans  les  formes  les  plus  rudimeniaires,  elle  s'est  maintenue  sans  inter* 
ruption  ;  ces  formes  seules  ont  changé,  et  tous  les  individus  de  toutes 
les  formes  même  les  plus  hautes,  qui  vivent  aujourd'hui,  sont  issus 
par  un  enchaînement  interrompu  de  ces  êtres  inférieurs  et  primitifs. 
Il  y  a  une  complète  continuité  de  la  vie.  > 

La  brochure  dont  je  viens  de  donner  l'analyse  est  peu  volumineuse; 
mais  elle  vaut  maint  gros  ouvrage  par  l'importance  du  fond.  M.  Weismann 
n'est  pas  seulement  un  savant, c'est  aussi  un  penseur  du  premier  ordre. 

Cependant  là  n'est  pas  l'unique  motif  qui  m'a  fait  entrer  dans  tant  de 
détails.  Comme  suite  à  mon  article  sur  la  matière  brute  et  la  matière 
vivante  *,  je  me  suis  occupé  du  problème  de  l'origine  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Je  croyais  que  personne  ne  l'avait  abordé,  et  j'ai  terminé  complè- 
tement mon  travail  sans  subir  aucune  espèce  d'influence. 

La  brochure  de  M.  Gotte  m'a  révélé,  entre  autres  choses,  l'existence 
du  discours  de  M.  Weismann  que  j'ai  pu  me  procurer;  quelques  jours 
après  le  nouvel  opuscule  du  même  auteur  me  parvenait.  Cependant 
j'ai  cru  ne  devoir  absolument  rien  changer  à  mon  étude  qui  paraîtra 
telle  que  je  l'ai  conçue  et  rédigée.  Si  j'agis  ainsi,  ce  n'est  pas  qu'un  vain 
amour-propre  m'inspire.  Mais  mon  point  de  départ  et  la  manière  dont 
j'expose  et  j'essaye  d'expliquer  la  vie  et  la  mort,  s'éloignent  notable- 
ment des  vues  de  M.  Weismann.  D'un  autre  côté  des  rencontres  étaient 
inévitables.  C'est  pourquoi  j'ai  tenu  à  mettre  tout  d'abord  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  résumé  des  travaux  de  mes  devanciers.  Ils  auront  ainsi 
une  première  mesure  pour  juger  les  miens, 

J.  Delbœuf. 

1.  Voir  Revue  philos. y  octobre  1883. 
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E.  Ferri.  —  L'omicidio-suigido.  U homicide-suicide.  Torino,  Fratelli 
Brocca,  1884. 

Par  homicide-suicide,  l'auteur  entend  soit  le  secours  prêté  au  suicide 
d'autrui,  soit  le  meurtre  d'autrui  avec  son  consentement.  Cette  définition 
embrasse,  on  le  voit,  des  natures  de  faits  bien  distincts  :  le  suicide  con- 
ventionnel et  réciproque,  le  coup  de  grâce  donné  au  malheureux  qui 
Timplore  si  souvent  en  vain  de  notre  pitié  timide,  et  enfin  le  duel,  qui 
eût  bien  mérité  d'avoir  sa  place  d'honneur  dans  cette  étude,  où  il  n'y  est 
fait  qu'une  rapide  allusion.  C'est  une  lacune  que  je  signale  à  l'éminent 
professeur.  L'examen  philosophique,  autant  que  juridique,  d'actions  pa- 
reilles, soulève  deux  questions  :  L'homme  a-t-il  le  droit  de  disposer  de 
sa  vie  ?  et,  s'il  l'a,  peut-il  en  transmettre  l'exercice  à  l'un  de  ses  sem- 
blables ?  Sur  ces  deux  points,  M.  Ferri  tient  pour  l'affirmative,  et  il  dé- 
fend sa  double  thèse,  contre  les  sophismes  et  les  déclamations  de  l'école 
classique,  avec  un  luxe  d'arguments  éloquents,  qui  rajeunissent  le  sujet  et 
font  comprendre  le  brillant  succès  récemment  obtenu  par  ses  conférences 
à  Rome  et  à  Gênes.  Ce  n'est  pourtant  pas  sans  observations  ni  réserves  que 
nous  pouvons  à  notre  tour,  après  plusieurs  critiques  italiens,  adhérer  à 
^es  conclusions.  Son  grand  mérite,  à  notre  avis,  est  d'avoir  abordé  de  face 
un  problème  capital,  d'un  intérêt  toujours  croissant  (si  l'on  songe  que  le 
nombre  des  suicides  s'est  élevé  en  France,  notamment,  de  2  305  en  1835,  à 
7123,  en  1882),  et  d'avoir  montré  l'absurdité  de  la  logique  juridique, 
judaïque,  qui  poursuit  comme  meurtrier  quiconque  tue,  sans  se  deman- 
der pourquoi  il  tue,  sauf  le  seul  cas  de  légitime  défense.  Autant  vaut  le 
motif,  autant  vaut  Facte.  -^  D'accord;  mais  la  conséquence  à  tirer,  et  que 
l'auteur  ne  tire  pas  explicitement,  c'est  qu'il  importe  de  réglementer  par 
des  lois  spéciales,  soit  Fassassinat  philanthropique  pour  ainsi  dire  dont  il 
parle,  soit  le  duel  dont  il  ne  parle  presque  pas.  Il  est  monstrueux  de  voir 
encore,  de  loin  en  loin,  nos  parquets  français,  à  défaut  d'articles  de  loi 
spéciaux,  poursuivre  pour  assassinat  ou  tentative  d'assassinat  d'honnêtes 
duellistes.  Il  n'est  pas  moins  révoltant  de  voir,  en  1838,  un  sieur  L..  con- 
damné à  mort  par  la  cour  d'assises  du  Finistère,  pour  avoir  charitablement 
donné  la  mort  à  un  individu  qui,  par  écrit,  avait  déclaré  sa  volonté  for- 
melle et  pressante  d'être  tué  (v.  Dalloz.  Jurisp.gèn.,\.  Crimes  et  délits 
contre  les  personnes,  n°  129).  Reconnaissons  toutefois  que  dételles  pour- 
suites sont  rares.  Il  arrive  assez  souvent  que,  sur  deux  amants  cherchant 
à  se  délivrer  mutuellement  de  tous  maux,  Fun  survive  à  l'autre;  est-il 
jamais  arrivé  qu'on  l'ait  poursuivi'^  Cette  impunité  est,  aux  yeux  de  Ferri, 
une  adhésion  implicite  à  son  principe. 

Mais  ne  peut-on  pas  trouver  que  cette  justification  des  actes  par  leur 
intention,  quelles  que  soient  leurs  suites,  s'accorde  mal  avec  l'utilitarisme 
ordinaire  du  savant  criminalisto,  qui  explique  ou  limite  tout  droit  en 
général  par  l'intérêt  social?  ou  bien  dira-t-on  que  Vàmigralion  do  ses 
membres  n'intéresse  en  rien  la  société  ?  Après  tout,  si  sacré  que  soit 
devenu  le  droit  d'émigrer  hors  de  la  vie,  il  ne  l'est  pas  plus  que  no  l'était 
naguère  encore  le  droit  de  propriété.  Cependant  le  jws  utendi  et  abutendi 
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n'a  point  paru  universellement  impliquer  le  droit  d'incendier  sa  propre 
maison,  même  lorsque  cet  incendie  volontaire  ne  nuit  ni  à  une  compagnie 
d'assurances,  ni  à  un  créancier  hypothécaire,  ni  à  un  voisin.  Insistant  sur 
ce  rapprochement,  je  pourrais  l'appeler  qu'avant  1832,  dans  notre  législa- 
tion française,  le  fait  de  brûler  sa  propre  maison  n'était  puni  par  aucun 
texte,  mais  qu'il  l'est  depuis  lors.  N'est-ce  point  peut-être  parce  que  les 
progrès  de  la  vie  urbaine  ont  rendu  de  plus  en  plus  redoutable  le  péril, 
non  pas  surtout  de  la  contagion  de  l'incendie,  mais  de  la  contagion  de  son 
exemple?  Or,  dans  le  suicide  aussi,  quel  rôle  ne  joue  pas  l'imitation!  — 
Mais  Ferri  répondra  peut-être  que  le  suicide  est  une  soupape  de  sûreté, 
un  véritable  soulagement  social,  et  que  faciliter  cette  émigration-là  est 
un  bienfait  public,  puisque  le  progrès  du  suicide,  indice  d'une  civilisation 
croissante,  est  en  raison  inverse  de  celui  de  l'homicide?  Illusion,  je  crois. 
Pendant  que  les  suicides  ont  triplé  en  France,  les  crimes  contre  les  per- 
sonnes n'ont  nullement  diminué;  qu'on  jette  un  coup  d'oeil  sur  la  statisti- 
que officielle.   Ferri  a  été  optimiste  en  ceci.  Mais  il   n'appartient  qu'au 
];)essimisme,  au  fond,  de  justifier  le  rejet  de  la  vie,  et  la  participation  à 
cet  acte.  —  Optimistes  aussi,  quoique  en  sens  contraire,  sont  ces  gens 
heureux,  qui  se  persuadent  qu'il  faut  être  fou  pour  abdiquer  la  vie.  Tel 
n'est  pas  sans  doute  l'avis  de  la  nature  qui  a  cru  nécessaire  de  nous  atta- 
cher à  l'existence  par  un  instinct  spécial,  ne  jugeant  pas  apparemment 
que  la  raison  dût  toujours  suffire  à  nous  y  retenir.  Ainsi  pensent  les  reli- 
gions elles-mêmes  qui,  pour  empêcher  les  fidèles  de  se  précipiter  en  masse 
vers  Un  consolant  au-delà,  ont  dû  flétrir  comme  criminel  l'acte  le  plus 
logiquement  conforme  à  leur  dogme  fondamental.  La  ci\ilisati on  serait 
mal  venue,  certes,  après  nous  avoir  ôté  les  espérances  religieuses,  à  nous 
maintenir  légalement  les  flétrissures  religieuses,  et  à  se  proclamer  elle- 
même  le  bien  suprême  qu'on  ne  saurait  repousser  sans  folie.  Car,  en 
vérité,  la  vie  est  souvent  mauvaise  et  la  société  haïssable,  et  voilà  pour- 
quoi, malgré  l'intérêt  que  peut  avoir  une  société  tj-rannique  à  enchaîner 
ses  fils,  ceux-ci, même  parfois  blâmables,  sont  toujours  excusables  d'avoir 
voulu  rompre  leurs  chaînes. 

Mais  ceux  qui  leur  auront  procuré  ou  facilité  cette  effraction,  dans  quel 
cas  seront-ils  excusés  aussi  ?  Le  principe  de  Ferri  est  que  le  meurtrier 
autorisé  par  sa  victime,  devra  être  innocenté  toutes  les  fois  qu'il  aura  agi 
en  vertu  de  motifs  qui  n'auront  rien  d'antisocial  ni  par  conséquent 
d'illégitime.  C'est  vague  et  susceptible  d'interprétation  diverses.  Je  pousse 
un  dévot  sous  le  char  de  Siva,  une  veuve  indienne  sur  le  bûcher  de  son 
mari,  et  cela  pour  répondre  à  leur  prière  :  mon  motif,  comme  le  leur,  a 
été  religieux;  dira-t-on  que  la  religion  est  chose  antisociale?  Je  vais 
sur  le  terrain  donner  à  un  adversaire  le  droit  de  m'envoyer  une  balle 
au  cœur,  non  pas  que  j'aie  la  moindre  envie  de  mourir,  mais  parce  que 
je  crois  devoir  incliner  ma  ferme  volonté  de  vivre  devant  cette  impérieuse 
volonté  des  morts  qu'on  appelle  la  coutume  ;  Tobéissance  à  la  coutume, 
quoi  de  plus  social?  Quelle  société  subsisterait  un  seul  jour  sans  cette  doci- 
lité plus  ou  moins  aveugle  ?  —  Il  faut  donc  laisser  le  fanatisme  et  la  bar- 
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barie  suivre  leur  cours  ?Non,  combien  de  fois  toute  l'utilité  qu'on  attend 
d'une  loi  consiste-t-elle  à  lutter  contre  des  mœurs  religieuses  ou  nationales 
formées  sous  l'empire  de  dogmes  déclinants,  en  contradiction  avec  des 
principes  nouveaux  qui  se  lèvent?  —  Le  seul  cas  où  Ferri  me  paraisse  avoir 
raison  sans  restrictions  est  précisément  celui  où  l'assassin  officieux  agit 
en  vertu  de  motifs  d'origine  naturelle  plutôt  que  sociale,  et  d'autant  plus 
légitime  pourtant,  par  commisération,  par  amour,  et  où  (considération  nul- 
lement négligeable  non  plus)  les  motifs  qui  déterminent  sa  victime  à 
implorer  la  mort,  sont  d'ordre  exclusivement  naturel  :  je  veux  dire  le  cas 
d'une  maladie  torturante  et  désespérée.  Ici  je  trouve  notre  société  abomi- 
nablement cruelle  parfois,  par  sensiblerie.  Trop  soucieuse  si  souvent 
d'adoucir  la  vie,  elle  ne  se  préoccupe  pas  assez  d'adoucir  la  mort.  Il  n'est 
pas  d'accident  de  chemin  de  fer  où  quelque  malheureux  affreusement 
mutilé  n'ait  conjuré  longtemps,  et  toujours  en  vain,  les  spectateurs  de 
son  martyre,  de  l'abréger.  —  Mais,  en  de  telles  circonstances,  le  meurtrier 
charitable  qui  se  dévouerait  devrait  être  disculpé,  moins  à  cause  du  con- 
sentement qu'à  raison  de  l'intérêt  manifeste  du  patient.  Quand  cet  intérêt 
est  clair  (comme  l'est  celui  de  l'agent  dans  le  cas  de  légitime  défense), 
alors  même  que  le  patient  est  mineur  ou  fou,  et  que  son  consentement 
est  vicié  par  là,  il  y  a  lieu  de  disculper.  Au  contraire,  si  valable  que  soit 
le  consentement,  quand  l'intérêt  n'est  pas  évident,  il  y  a  lieu  d'incriminer 
dans  une  certaine  mesure.  —  Seulement,  où  nous  arrêterons-nous  dans  cette 
voie?  et  ne  voit-on  pas,  encore  une  fois,  la  nécessité  d'une  réglementa- 
tion légale,  rigoureuse  et  précise  ?  Après  l'expropriation  pour  cause  d'uti- 
lité publique,  qui  n'est  pas  sans  abus,  aurons-nous  l'homicide  pour  cause 
d'utilité  privée,  source  d'inconvénients  tout  autrement  graves?  Ce  n'est 
pas  seulement  la  contagion  imitative  d'un  fait  quelconque  qui  est  à 
prévoir  dans  la  vie  sociale,  c'est  encore  sa  contagion  analogique.  "Ni  tuer, 
ni  voler  :  voilà  qui  était  net  et  carré.  Dès  qu'on  admet  des  exceptions , 
gare  à  la  règle  ! 

G.  T. 
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E.  Laas.  Aphorismos  sur  l'Etat  et  VEglise.  —  L'auteur  se  propose 
de  rechercher  comment  il  convient  de  déterminer  les  attributions  de 
l'État  et  de  TÉglise  pour  les  amener  à  rendre  le  plus  de  services  possi- 
ble à  la  civilisation  et  pour  empêcher  tout  conflit  entre  eux. 

Ils  se  distinguent  l'un  et  l'autre  des  autres  puissances  sociales,  de  la 
coutume  et  de  l'opinion  publique  en  ce  qu'ils  constituent  un  organisme 
ou  un  système.  Le  mot  d'Église  s'applique  à  toute  organisation  qui 
comprend  des  prêtres,  des  prophètes,  des  défenseurs  et  des  éduca- 
teurs. C'est  par  accident  seulement  que  l'Église  se  trouve  unie  à  l'État, 
car  les  principes  sur  lesquels  reposent  l'un  et  l'autre  sont  diamétrale- 
ment opposés.  On  a  de  nos  jours  cherché  à  diminuer  l'importance  de 
l'État,  on  a  voulu  ne  lui  laisser  que  le  soin  de  conserver  les  droits  de 
ses  membres  pris  individuellement  ou  par  groupes  associés,  et  de 
les  défendre  contre  les  attaques  du  dehors.  Mais  quel  sera  le  principe 
fondamental  d'un  tel  État  si  tout  mécanisme  humain  doit,  pour  écono- 
miser le  temps  et  la  force,  être  employé  partout  où  il  peut  donner  des 
résultats  utiles?  Il  convient  donc  d'apphquer  le  mécanisme  de  l'État  à 
tout  ce  qu'il  peut  produire  sans  sortir  de  son  rôle  essentiel,  tout  en 
évitant  soigneusement  de  le  faire  intervenir  dans  les  choses  pour  les- 
quelles il  n'a  pas  été  fait. 

On  peut,  pour  limiter  le  domaine  de  l'État  et  de  l'Église,  invoquer  la 
distinction  des  actions  et  des  sentiments,  de  l'extérieur  et  de  l'intérieur, 
établie  par  Kant  entre  la  morale  et  le  droit.  L'État  fait  appel  à  la  con- 
trainte, au  châtiment,  il  a  une  hiérarchie  de  fonctionnaires  payés  au 
moyen  de  taxes,  pour  réglementer  les  actes  de  ses  membres;  l'Église, 
pour  agir  sur  les  sentiments,  sur  les  opinions  qui  reposent  sur  la 
science  comme  sur  les  opinions  purement  religieuses,  donne  des  rai- 
sons, instruit,  éveille  le  sentiment  du  devoir;  ses  fonctionnaires  sont 
des  clercs,  des  éducateurs,  des  professeurs  dont  l'honneur  est  le  mo- 
bile principal,  et  qui  doivent  tirer  l'argent  nécessaire  à  leur  entretien, 
non  de  taxes,  mais  de  fondations  et  de  libres  contributions.  Le  but  de 
l'État  comme  de  l'Église  est  d'augmenter  le  plaisir  et  de  diminuer  la 
douleur,  mais  lÉtat  cherche  à  rendre  bons  les  actes,  l'Église,  à  amélio- 
rer les  caractères.  Dans  le  domaine  des  idées,  l'Église  est  supérieure  à 
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l'État;  dans  le  domaine  des  actes,  l'État  fait  appel  à  la  légalité  et  à  la 
justice,  l'Église,  à  l'amour  et  à  la  pitié,  l'État  punit  les  crimes,  l'Église 
les  prévient.  L'État  ne  pense  qu'à  ses  membres,  l'Église  s'occupe  de 
l'humanité  tout  entière.  L'État  peut,  dans  certains  cas,  faire  appel  à 
l'Église;  l'Église,  pour  acquérir  de  la  force  et  de  l'influence,  peut  cher- 
cher à  s'organiser  hiérarchiquement  comme  l'État  et  même  recevoir  de 
lui  une  solde.  Mais  si  l'État  peut  gagner  à  cette  confusion  des  deux 
pouvoirs,  l'Église  ne  peut  que  perdre.  L'État  payera  les  professeurs  et 
même  les  ecclésiastiques  comme  ses  fonctionnaires,  parce  qu'ils  l'aide- 
ront dans  sa  tâche  en  prévenant  les  crimes  par  les  idées  morales  qu'ils 
répandront  chez  ses  membres. 

En  cas  de  conflit,  la  décision  devrait  appartenir  à  l'Église  qui  occupe 
un  rang  plus  élevé  au  point  de  vue  de  la  civilisation  ;  mais  l'État  peut 
faire  appel  à  la  force,  et  il  le  doit  quand  il  a  devant  lui  une  église  dégé- 
nérée dont  il  paye  les  membres,  et  qui,  se  mêlant  aux  luttes  des  partis 
et  des  peuples,. ne  pourrait  triompher  sans  danger,  surtout  lorsqu'elle 
prépare  par  ses  dogmes  et  son  organisation  des  obstacles  au  dévelop- 
pement de  la  civilisation.  Il  ne  faut  pas  toutefois  que  l'État  aille  trop 
loin  dans  cette  voie  et  veuille  se  substituer  complètement  à  l'Église, 
c'est  une  illusion  de  chercher  affaire  de  TÉtat  avec  son  fisc,  ses  règle- 
ments, sa  police,  son  armée,  etc.,  un  être  moral,  à  lui  imposer  des 
fonctions  purement  pédagogiques  ou  scientifiques,  à  lui  donner  le  soin 
des  malades  et  des  pauvres. 

La  situation  présente  de  l'État  et  de  l'Église  est  très  inquiétante  pour 
les  progrès  de  la  civilisation.  Cela  est  surtout  vrai  de  l'Église,  qui  n'a 
pas  d'opposition  pour  la  surveiller  et  qui  ne  cherche  pas  à  travailler  au 
développement  de  la  civilisation.  Il  serait  donc  à  souhaiter,  qu'en  dehors 
de  toute  préoccupation  politique  ou  religieuse,  il  se  formât  une  associa- 
tion entre  tous  ceux  qui  sont  adonnés  à  la  libre  recherche,  à  l'enseigne- 
ment moral,  qui  veulent  combattre  le  vice  et  le  crime,  et  prennent  pour 
guides  la  charité  et  l'amour  chrétien.  Une  telle  association,  devenue 
personne  juridique,  aurait  le  droit  d'étendre  son  influence,  elle  agirait 
sur  ceux  qui  lui  sont  étrangers  par  l'exemple,  les  entretiens  journa- 
liers, l'enseignement,  la  prédication  et  la  presse;  ses  membres  de- 
vraient se  soumettre  aux  instructions  des  pasteurs  suprêmes  choisis 
par  eux,  et  ceux-ci  pourraient  prononcer  l'exclusion  des  membres;  qui 
seraient  devenus  indignes  ou  qui  se  seraient  écartés  du  but  de  l'asso- 
ciation, après  leur  avoir  adressé  des  remontrances  et  pris  l'avis  des 
synodes  auxquels  ils  auraient  fait  connaître  les  faits. 

F.  Staudinger.  Détermination  de  la  notion  d'expérience  (fin).  — 
F.  Staudinger  dirige  contre  la  conception  kantienne  de  l'expérience  un 
certain  nombre  d'objections.  Kant  a  donné  au  mot  expérience  (Erfah- 
rung)  deux  sens  différents;  en  distinguant  les  jugenienls  de  perception 
et  les  jugements  d'expérience,  il  n'a  pas  vu  que  l'expérience  n'est  pas 
terminée,  dès  qu'une  chose  a  passé  par  les  formes  de  la  sensibilité  et 
les  catégories  de  l'entendement,  il  a  enfin  confondu  la  théorie  de  la 
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connaissance  avec  la  métaphysique  lorsqu'il  a  cru  que  le  rapport  de  la 
représentation  à  l'objet  n'était  que  l'unité  nécessaire  de  la  conscience  ou 
l'unité  synthétique  de  l'aperception  ;  il  a  préparé  ainsi  le  phénoména- 
lisme  ou  l'idéalisme  de  quelques-uns  de  ses  disciples. 

En  opposition  aux  tentatives  de  ces  derniers,  les  empiriques  ont 
essayé  de  construire  sur  un  fondement  concret  la  théorie  de  la  con- 
naissance. On  oppose  l'empirisme  et  l'apriorisme,  mais  ces  deux  termes 
ne  désignent  nullement  deux  théories  radicalement  opposées;  un  aprio- 
riste  comme  Kant  peut  ne  pas  s'écarter  beaucoup  de  l'empirisme;  un 
empiriste  comme  A,  Spir  peut  être  placé  à  côté  de  Berkeley.  Ce  qui 
distingue  réellement  les  diverses  théories,  c'est  l'importance  qu'elles 
accordent  à  notre  imagination  et  à  notre  pensée.  La  question  qui  nous 
occupe  peut  donc  être  posée  de  la  manière  suivante  :  qu'est-ce  qui 
garantit  à  notre  connaissance  un  rapport  réel  à  quelque  chose  qui  ne 
dépend  pas  de  nous?  Elle  se  décompose  en  deux  parties  distinctes  : 
d'où  faut-il  dériver  les  «  foimes  »  universelles  et  nécessaires?  Et  par 
où  ont-elles  un  rapport  réellement  matériel  à  l'objet?  Les  réponses  de 
Leibnitz,  des  idéalistes  subjectivistes  ou  des  phénoménalistes  sceptiques 
de  Kant  et  de  Wundt  doivent  être  rejetées.  Il  ne  reste  plus,  comme 
principe  d'explication,  que  la  sensation  primitive;  mais  peut-elle  être 
un  fondement  suffisant  de  toute  notre  connaissance?  Non,  si  Ton  veut, 
comme  Condillac,  faire  sortir  l'attention  de  la  comparaison  de  plusieurs 
sensations,  le  souvenir,  des  traces  qu'elles  laissent  après  elle;  car 
l'activité  psychique  n'est  pas  alors  dérivée  de  la  sensation,  elle  ne  fait 
que  commencer  quand  la  sensation  apparaît.  Mais  qu'est-ce  que  la 
sensation?  C'est  la  conscience  d'un  changement  qu'on  ne  saurait  se 
représenter  sans  degré  et  sans  spécification  ;  par  cela  môme  elle  exprime 
le  rapport  du  sujet  à  l'objet  extérieur  qui  a  fait  impression  sur  lui.  Ce 
n'est  pas  tout.  La  sensation  particulière  cesse;  représentons-nous  le  mo- 
ment suivant  dans  lequel  nous  n'éprouvons  aucune  sensation.  Il  nous 
reste  un  souvenir  dans  lequel  nous  trouvons  un  double  rapport,  d'un 
côté  à  la  situation  passée,  de  l'autre  à  ce  qui  a  été  connu  dans  l'état 
précédent  ;  dans  la  sensation,  le  rapporta  l'objet  est  complètement  in- 
déterminé. Dans  le  souvenir,  qu'on  pourrait  nommer  la  première  repré- 
sentation, nous  avons  une  spécification  déterminée  de  l'objet.  En  réalité 
une  sensation  est  remplacée  par  une  autre  sensation  qui  s'unit  à  elle; 
celle-ci  par  une  autre;  l'ordre  s'introduit  dans  les  rapports  opposés,  le 
monde  s'étend  dans  le  temps  et  l'espace  et  forme  cet  univers  que  nous 
sommes  habitués  à  considérer  avec  éionnement. 

Dans  la  sensation,  nous  trouverons  les  germes  de  concepts  plus 
élevés  :  nous  avons  appris  à  connaître  le  rapport  concret  d'un  mot  à 
certains  cas  particuliers,  nous  nous  rappelons  en  entendant  ce  mot,  non 
les  cas  particuliers,  mais  les  rapports  qu'il  a  avec  eux.  Tous  ces  rapports 
ont  leur  source  dans  le  souvenir.  Toul  ce  qui  est  reproduit  dans  plu- 
sieurs sensations  devient  l'objet  d'un  rapport  séparé;  peu  à  peu,  par 
l'introduction  des  intermédiaires  se  produit  une  image  netten^ent  limi- 
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tée ,  pauvre  en  contenu  mais  riche  par  le  nombre  de  ses  rap- 
ports. 

Les  concepts  à  priori  dérivent  de  même  de  la  sensation.  Dans  le  rap- 
port primitif,  la  conscience  de  la  cause  et  de  la  substance  n'est  pas 
encore  séparée  de  la  relation  à  quelque  chose  d'extérieur;  ce  qui  met 
le  moi  en  mouvement  est  considéré  comme  cause;  ce  qui  s'oppose  à 
lui  comme  étant  en  repos  est  considéré  comme  substance.  Les  concepts 
de  cause  et  de  substance  n'ont  de  signification  que  par  leurs  rapports 
à  cette  conscience  primitive  de  la  cause  et  de  la  substance  que  nous 
trouvons  dans  la  sensation. 

Les  concrets  qui  sont  le  fondement  réel  des  concepts  à  priori  sont 
donc  les  conditions  qui  rendent  possible  l'expérience.  Mais  la  sensation 
n'est  ni  le  moi,  ni  le  non  moi;  elle  ne  représente  que  le  rapport  de  l'un 
et  de  l'autre  :  quelle  est  donc  la  part  du  monde  extérieur  dans  le  con- 
tenu de  la  sensation?  Les  différentes  sensations  de  nos  sens  se  ren- 
contrent, se  suivent  régulièrement,  amènent  des  rapports  communs  : 
la  main  apparaît  à  la  vue  comme  une  chose  extérieure,  le  toucher  com- 
bine la  représentation  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  le  sens  muscu- 
laire et  le  sentiment  de  l'innervation  se  joignent  l'un  à.  l'autre.  Ainsi  se 
produit  cette  représentation  totale,  moitié  matérielle,  moitié  spirituelle, 
que  nous  appelons  le  moi  au  sens  large  du  mot  et  auquel  nous  oppo- 
sons tout  le  reste  sous  le  nom  de  monde  extérieur.  Mais  le  moi  lui- 
même  est  représenté  dans  ce  monde,  les  formes  nécessaires  à  toute 
sensation  qui  ont  été  les  formes  concrètes  nécessaires  du  rapport  entre 
le  monde  et  moi  dans  la  sensation,  paraissent  être  aussi  les  formes 
dans  lesquelles  se  trouvent  les  choses  en  dehors  de  moi;  les  liaisons 
causales  et  substantielles  de  l'espace  et  de  temps  ne  sont  donc  pas 
arbitraires  et  illusoires.  Sans  doute  nous  n'arrivons  jamais  à  une 
•certitude  absolue.  Notre  monde  de  l'expérience  se  construit  comme  une 
pyramide;  les  rapports  changent  mais  la  base  instituée  par  la  sensation 
ou  l'expérience  pure  acquiert  toujours  plus  d'étendue  et  de  fermeté. 
La  sensation  est  donc  le  seul  facteur  que  nous  donne  la  conscience 
pour  empêcher  que  l'expérience,  suspendue  en  l'air,  ne  devienne  théori- 
quement un.  concept   sans  signification. 

Th.  Achelis.  La  morale  du  temps  présent  dans  ses  rapports  à  la 
science  de  la  nature.  Article  intéressant  dans  lequel  l'auteur ,  après 
avoir  indiqué  quels  doivent  être  le  point  de  départ  et  la  méthode  de  la 
morale  recherche  rinflnence  qu'ont  exercée  de  nos  jours  les  sciences 
de  la  nature  sur  la  conception  do  l'idéal  moral. 

RiiiOT.  Les  maladies  de  la  mémoire.  J.  Seitz  analyse  longuement  le 
travail  de  Ribot  :  On  peut  considérer,  dit-il,  cette  monographie  écrite 
avec  clarté  et  élégance,  comme  un  exemple  remarquable  de  la  manière 
dont  il  convient  d'aborder  les  problèmes  qui  intéressent  à  la  fois  les 
médecins  et  les  philosophes,  pour  les  traiter  avec  fruit  par  une  méthode 
qui  réunit  les  avantages  de  la  recherche  philosophique  et  de  la  recherche 
médicale, 
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J.  Jacobson.  Recherches  philosophiques  sur  la  Métagéométrie. 

Kant  avait  dit  que  les  rapports  concernant  l'espace  qui  contredi- 
raient les  axiomes  d'Euclide  ne  pourraient  jamais  être  représentés. 
Helmholtz  a  essayé  de  montrer  que  cette  opinion  de  Kant  était  due  à 
l'éiat  des  mathématiques  et  de  la  physiologie  des  sens  à  son  époque. 
Jacobson  trouve  qu'il  n'en  est  rien  et  que  Helmholtz  n'a  apporté  aucun 
argument  mathématique  ou  physiologique  qui  nous  oblige  à  renoncer  à 
l'opinion  de  Kant,  Il  se  propose  d'examiner,  dans  un  autre  article,  les 
principaux  travaux  sur  la  métagéométrie,  pour  établir  que  leurs  auteurs 
n'ont  pas  été  plus  heureux  que  Helmholtz. 

F.-J.  ToNNiES.  Etudes  sur  V histoire  du  développement  de  Spuiuza 
(!•'  article).  L'auteur  avait  déjà  combattu  comme  inexacte  {Viert.  f.  w. 
Ph.  V.  202),  l'opinion  que  chez  Spinoza  la  pensée  serait  la  fonction 
fondamentale  de  l'àme  humaine.  Il  donne  ici  les  résultats  auxquels  il  a 
été  conduit  par  un  nouvel  examen  de  l'Ethique  et  du  Tvactatus  brevis 
(traduit  par  M.  Janet  sous  le  titre  :  Dieu,  l'homme  et  la  béatitude). 
Nous  indiquerons  brièvement  quelques-unes  des  curieuses  conjectures 
auxquelles  il  est  arrivé. 

La  troisième  définition  de  l'Ethique  (part.  Q)  et  son  explication  nous 
montrent  déjà  clairement  la  pensée  qui  doit  servir  de  point  de  départ  à 
une  théorie  de  la  connaissance  entièrement  différente  de  celle  du  Traité. 
Dans  ce  dernier  (éd.  Van  Vlot.,  SuppZ..  p.  97.  159.  1G7)  la  connaissance 
est  une  pure  passion  et  ce  sont  les  objets  qui  agissent;  dans  VEthique, 
ridée  est  une  conception  de  l'esprit  qui  la  forme  lui-môme  conformé- 
ment à  sa  nature  d'être  pensant.  On  voit  aisément  l'importance  de  ce 
changement  lié  au  théorème  capital  de  la  métaphysique  spinoziste. 

Celte  seconde  partie  de  VEthique  devait  d'abord,  dans  la  pensée  de 
Spinoza,  former  avec  la  première  un  ouvrage  indépendant  dans  lequel 
auraient  été  traitées  toutes  les  questions  de  la  métaphysique  et  leur 
application  à  la  psychologie.  Le  dernier  alinéa  (II  pr.  49)  qui  montre 
l'utilité  de  la  doctrine,  semble  avoir  été  destiné  à  terminer  un  ouvrage 
complet.  On  trouve  le  résumé  de  cet  ouvrage  dans  l'appendice  placé  à 
la  suite  du  Traité,  dont  la  première  partie  traite  de  la  substance  et  la 
seconde  de  l'esprit  humain.  Le  plan  original  de  Spinoza  était  de  traiter 
aussi  dans  la  seconde  partie  de  VEthique  des  affections  et  de  la  raison 
Dans  une  lettre  publiée  pour  la  première  fois  par  Van  Vloten  et  adres- 
sée peut-être  en  1665  au  médecin  Bresser,  nous  voyons  que  ses  amis 
connaissaient  déjà  depuis  un  certain  temps  les  deux  premières  parties 
de  VEthique  et  qu'il  était  occupé  à  en  composer  une  troisième  qu'il 
leur  avait  promise;  pour  ne  pas  les  faire  attendre,  il  veut  même  leur  en 
donner  une  conclusion  qui  est  sans  doute  la  proposition  80(?);  ce  qui 
prouve  que  la  division  était  autre  que  celle  de  VEthique  actuelle.  Dans 
une  autre  lettre  {opp.  posth.,  lett.  36,  p.  514)  de  la  même  année,  il  définit 
le  juste  et  renvoie  à  VEthique.  Trendelenburg,  Sigwart,  K.  Fischer  ont 
cru  à  tort  qu'il  s'agissait  des  propositions  34  à  37  de  la  quatrième  partie; 
car  la  conception  de  la  justice  est  tout  à  fait  différente  dans  VEthique  et 


696  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

dans  cette  lettre.  L'influence  de  Hobbes  s'est  manifestement  exercée 
sur  Spinoza  dans  l'intervalle  qui  s'étend  de  la  composition  de  cette 
lettre  à  la  publication  du  Theologico-politicus.  Ce  dernier  ouvrage, 
commencé  dès  l'automne  de  1665,  lui  a  pris  quelques  années;  la  troi- 
sième partie  de  la  «  Philosophie  »  n'était  pas  encore  achevée  et  c'est 
seulement  après  avoir  fini  le  Theologico-politicus  qu'il  a  rédigé  d'une 
manière  définitive  la  troisième  et  la  quatrième  partie  de  VEthique  en 
y  introduisant  les  doctrines  qui  s'étaient  montrées  pour  la  première 
fois  dans  cet  ouvrage. 

La  proposition  6  (P. III)  introduit  un  concept  nouveau  dans  la  théorie, 
celui  du  conatus  suo  esse  perseverandi^  identifié  avec  la  potentia;  nous 
nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  psychologie  différente  de  celles 
que  contiennent  la  deuxième  partie  et  le  traité  :  le  désir,  et  non  plus  la 
pensée,  est  la  fonction  primordiale  de  l'esprit;  une  philosophie  intellec- 
tualiste est  remplacée  par  une  philosophie  de  la  volonté  que  l'auteur 
s'efforce  de  reconstituer  dans  toute  sa  pureté,  telle  qu'elle  devait  se 
développer  d'après  les  traces  qu'elle  a  laissées  dans  VEthique  et  telle 
peut-être  qu'elle  se  serait  développée  si  Spinoza  avait  revu  complète- 
ment son  œuvre. 
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Nous  avons  reçu,  trop  tard  pour  paraître  dans  ce  numéro,  une  lettre 
de  M.  de  Pressensé,  relative  au  compte-rendu  de  son  livre  sur  Les  an- 
gines. Elle  sera  publiée  dans  le  numéro  de  juillet. 

Nous  signalons,  en  attendantqu'il  en  soit  rendu  compte,  la  traduction 
du  livre  important  de  Kussmaul  sur  Les  troubles  de  la  parole,  et  la  nou- 
velle traduction  de  Force  et  matière  de  Buchner,  parle  D'  A.  Regnard. 

Un  congrès  d'anthropologie  criminelle  se  tiendra  à  Turin  en  septembre 
prochain.  Parmi  les  membres  de  la  Commission  d'organisation  se  trou- 
vent MM.  Lombroso,  Morselli,  E.  Ferri,  etc.  On  s'inscrit  à  Turin,  via 
Po,  IS. 
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